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Este libro se inscribe en el marco de las actuales reflexiones sobre 
la multipolaridad e interacciones globales durante el siglo xviii, 
considerando el debate sobre la Ilustración monocéntrica, el 

cuestionamiento de la tesis “difusionistas” del sapere aude kantiano, 
así como el eje modernidad/colonialidad para el análisis de las 
relaciones centro-periferia y la circulación transatlántica de sujetos 
y saberes coloniales. 

Las dieciséis contribuciones de destacados especialistas 
internacionales, se organizan en torno a cinco ejes de reflexión que 
consideran, con especial atención a la producción científica, histórico-
literaria y cultural del siglo xviii en la América hispana, el complejo 
fenómeno de las convergencias científico-ficcionales en las redes de 
la “literatura” dieciochesca; las epistemes en movimiento mediante 
las refracciones y resistencias del saber científico-técnico colonial; el 
rol de los españoles americanos y la conciencia criolla en el proyecto 
reformista ilustrado; así como la acción de los jesuitas expulsos de la 
América meridional, en tanto mediadores culturales y sus respectivas 
escrituras del destierro (1767). Finalmente, se abordan las relecturas 
de la Ilustración en la actualidad, a través de la memoria y narrativa 
histórica de España y América en el siglo xx.
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Introducción

Rolando Carrasco Monsalve
Susanne Schlünder
Universität Osnabrück

Ilustraciones policéntricas/interacciones globales en el siglo xviii

Las narrativas sobre la unicidad y difusión que han permeado por largo 
tiempo la comprensión de la Ilustración como un fenómeno distintivo 
de la Europa moderna del siglo xviii y, en particular, de las naciones cen-
troeuropeas, han entrado en un progresivo cuestionamiento en las últimas 
décadas. Así, por ejemplo, la específica comprensión de la Ilustración en 
el contexto de los debates sobre la modernidad y la globalización —sobre 
todo desde la perspectiva de los estudios postcoloniales en la década de 
los ochenta—, está reconfigurando aceleradamente el paradigma de com-
prensión estandarizado del sapere aude kantiano como fenómeno europeo, 
unitario y, a la vez, “difusionista”. A juicio de Sebastian Conrad:

This interpretation is no longer tenable. Scholars are now challenging the 
Eurocentric account of the “birth of the modern world.” Such a rereading 
implies three analytical moves: First, the eighteenth-century cultural dynam-
ics conventionally rendered as “Enlightenment” cannot be understood as the 
sovereign and autonomous accomplishment of European intellectuals alone; 
it had many authors in many places. Second, Enlightenment ideas need to be 
understood as a response to cross-border interaction and global integration. 
Beyond the conventional Europe-bound notions of the progress of “reason,” 
engaging with Enlightenment has always been a way to think comparatively 
and globally. And third, the Enlightenment did not end with romanticism: 
it continued throughout the nineteenth century and beyond. Crucially, this 
was not merely a history of diffusion; the Enlightenment’s global impact was 
not energized solely by the ideas of the Parisian philosophers. Rather, it was 
the work of historical actors around the world—in places such as Cairo, Cal-
cutta, and Shanghai—who invoked the term, and what they saw as its most 
important claims, for their own specific purposes (Conrad 2012: 999-1001).

La presente crítica del historiador berlinés, de igual modo, permite po-
ner en tela de juicio hasta la propia categoría de “Ilustración”, así como las 
tres metanarrativas que han dominado en relación con su rol en la historia 
mundial: el progreso secular de la razón en el ámbito de la vida social y 
cultural, su nacimiento como fenómeno exclusivamente europeo y su difu-
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12 Rolando Carrasco Monsalve / Susanne Schlünder

sión como efectos polifacéticos a nivel global (Conrad 2012, 1005). Frente 
a dicho diagnóstico y entendida más bien la Ilustración, en términos de 
Dorinda Outram (2005, 7), “not as an expression which has failed to en-
compass a complex historical reality, but rather as a capsule containing sets 
of debates which appear to be characteristic of the way in which ideas and 
opinions interacted with society and politics”, la interacción transfronte-
riza y global de estos debates e ideas, amerita de aproximaciones multidis-
ciplinares, investigación de archivos y nuevas preguntas de investigación. 
Proyecto que permita no solo analizar su condición “capsular”, sino tam-
bién identificar y recoger los hilos de este “trenzado dinámico” de posicio-
nes e ideas, para usar la expresión del romanista Siegfred Jüttner (1989).

El cuestionamiento de la modernidad occidental eurocentrada y co-
lonial, así como el progresivo desplazamiento de un orden mundial mo-
no-céntrico (1500-2000) hacia un capitalismo policéntrico (Mignolo 
2009, 48-49), ha puesto en tela de juicio no solo su condición de moder-
nidad “singular”, el paradigma colonialidad/modernidad, sino también su 
supremacía en el mundo no Occidental, especialmente en el caso de Asia 
Oriental (Schmidt 2014; Pérez García y De Sousa 2018). En este vasto 
campo que, volviendo a Conrad, problematiza la tesis difusionista de la 
modernidad ilustrada, distinguimos, a modo de ejemplo, contribuciones 
recientes sobre el siglo xviii en el contexto asiático de la India (Ahmed 
2011; Fourcade y Županov 2013; Patterson 2021; Muthu 2003), China 
(Statman 2023) o Filipinas (Blanco 2016). 

El concepto de ilustración monocéntrica no solo resulta cuestionado 
por una progresiva expansión geográfica del campo de estudios, sino tam-
bién por nuevos enfoques metodológicos, como es el caso de las Huma-
nidades Digitales (Edmondson y Edelstein 2019). El trabajo sobre gran-
des corpus textuales incluye tanto los escritos canónicos más conocidos y 
citados como los registros cotidianos que, a menudo, han permanecido 
por debajo del umbral de la atención crítica. De esta manera, los estu-
dios basados en la tecnología digital cabe inscribirlos en este proceso de 
revisión de los presupuestos epistemológicos existentes, mediante nuevas 
perspectivas interdisciplinarias que contribuyen a configurar e interco-
nectar constelaciones asimétricas de poder y saber en esta república de las 
letras del siglo xviii.1 Un ejemplo de ello es el actual proyecto de historia 

1	 A este respecto, véanse, entre otros, los proyectos: Mapping the Enlightenment, 
<https://mapping-the-enlightenment.org/> [última consulta: 13-05-2024]. Asimismo 
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13Introducción

conceptual (Hillebrand, Garita Figueiredo y Schlünder 2024; Hillebrand, 
Garita-Figueiredo, Rissler-Pipka y Schlünder 2024), que indaga en la his-
toria semántica de la categoría de “naturaleza” en su dimensión procesual 
y colonial entre España y América. En su orientación, el proyecto, basado 
en un enfoque metodológico mixto, se vincula directamente con premi-
sas y cuestionamientos ya esbozados en el volumen Asymmetric Ecologies 
(Carrasco Monsalve y Schlünder 2022) en relación con la idea de una 
Ilustración policéntrica y cuyas contribuciones analizan las concepciones 
de la naturaleza y los desequilibrios coloniales y epistémicos reconocibles 
en las relaciones entre el hombre y el medio durante el siglo xviii e inicios 
del xix. En dicha línea de investigación inscribimos, de igual modo, este 
nuevo aporte al debate internacional sobre la modernidad ilustrada en 
Hispanoamérica.

En su conjunto, las diversas fuentes hasta aquí citadas, se inscriben, 
mutatis mutandis, en un doble proceso de deconstrucción teórica postco-
lonial, pero, asimismo, de rescate y reconstrucción de fuentes y discursivi-
dades heterotópicas del siglo xviii, que analizan no solo su retórica euro-
céntrica sino también su específica constitución como una red policéntrica 
transnacional, la que pone en discusión los propios modelos de análisis 
sobre los procesos de circulación y recepción vigentes en el marco de una 
Aufklärung Global (D’Aprile 2016). Detengámonos en algunas considera-
ciones y aportes sobre este enfoque teórico-metodológico.

En el contexto de los actuales debates de la Historia Global (Global-
geschichte) y el Postcolonialismo, D’Aprile y Siebers (2018) argumentan 
que las transferencias culturales y percepciones de la alteridad durante 
el siglo xviii europeo estuvieron fuertemente determinadas por géneros, 
tales como el libro e informes de viajes (Reiseberichte). De igual modo, 
en el análisis de los procesos de interculturalidad y globalización durante 
la Ilustración, ya con anterioridad a los estudios postcoloniales de los 
ochenta, es posible identificar dos modelos explicativos: el concepto de 
transferencia cultural y la historia de la comunicación. Dos líneas inves-
tigativas que se establecen a partir de los años setenta y, en el marco de 
un acercamiento al siglo xviii, desde enfoques de la historia social (cf. 
D’Aprile y Siebers 2018, 114). Según los académicos alemanes, las pautas 
investigativas de la transferencia cultural proporcionadas por Michel Es-

la publicación especializada de Voltaire Foundation, <https://digitalenlightenment 
studies.org> [última consulta: 13-05-2024].
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14 Rolando Carrasco Monsalve / Susanne Schlünder

pagne, Michael Werner y Hans-Jürgen Lüsebrink, han resultado un gran 
aporte para el análisis de los patrones de apropiación que determinan la 
recepción de elementos de otras culturas, centrándose tanto en objetos, 
prácticas, textos y discursos, como en actores interculturales y canales de 
mediación. Esto permite entender el polifacético intercambio cultural 
durante la Ilustración como un proceso dinámico y social de alcances 
históricos globales, cuyos aspectos mediales e institucionales son explo-
rados por la historia de la comunicación. De manera ejemplar, podemos 
referirnos a los aportes del Kulturtransfer con que se ha abordado, por 
ejemplo, la investigación de la Ilustración en su dimensión transnacional 
y bilateral (franco-alemana) en Europa (Lüsebrink y Reichardt 1997; 
Schmidt-Haberkamp 2003). Los estudios dedicados a esta dimensión 
pueden ser de gran valor al momento de reconsiderar críticamente las 
problemáticas propias de la producción, circulación y recepción de sa-
beres entre América y el así llamado Viejo Mundo durante el siglo xviii. 
Cabe destacar aquí un principio esencial del modelo de la transferencia 
cultural, que no se reduce a la mera recepción o incorporación acrítica de 
un elemento en un contexto cultural ajeno, sino que dicho proceso opera 
sobre la base de mecanismos de transformación y apropiación producti-
vos. Estos procesos se evidencian en las investigaciones sobre las trans-
ferencias culturales “trilaterales” analizadas por Hans-Jürgen Lüsebrink 
en su estudio sobre la traducción de Histoire des deux Indes (1770) de 
Guillaume-Thomas Raynal (Lüsebrink 2002). A juicio del estudioso, el 
rol de las traducciones francesas como intermediación del conocimiento 
sobre Latinoamérica en Alemania, fueron de gran relevancia para los dic-
cionarios enciclopédicos y prensa de la Ilustración alemana. Un aspecto 
importante es que las traducciones alemanas de Histoire des deux Indes 
no efectuaron una mera traducción en sentido estricto, sino más bien un 
examen crítico y productivo de los conocimientos del ilustrado francés 
sobre el Nuevo Mundo. De ahí que la fuente de Raynal experimentó 
específicos procesos de selección, apropiación o distanciamiento crítico 
en el curso de la conformación de la opinión pública centroeuropea. Di-
chas estrategias de apropiación en el contexto del siglo xviii, si bien han 
enriquecido el campo y problemas de investigación sobre la Ilustración 
europea, paralelamente, se hace necesario reconsiderar de qué manera la 
propia tradición crítica sobre la Ilustración hispanoamericana se ha re-
configurado en el marco del debate teórico y metodológico internacional 
de las últimas décadas. 
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15Introducción

Geografías culturales y enunciaciones de la Ilustración entre 
España y América

Si bien hasta aquí hemos abordado la cuestión sobre la Ilustración multi-
polar, gracias a transferencias culturales complejas en el marco de recientes 
cuestionamientos sobre la Ilustración global, cabe, asimismo, destacar las 
más recientes revisiones historiográficas y críticas sobre la modernidad ilus-
trada en Iberoamérica que enmarcan el presente libro. Ejemplo de ello son, 
entre muchos otros, los aportes de Meléndez (2009), Meléndez y Stolley 
(2015), Breña y Torres Puga (2019), Bolufer Peruga (2020), Stolley (2020) 
y Robles (2021). Para Meléndez y Stolley (2015), la preeminencia de un 
corpus francés, británico y angloamericano en el estudio del fenómeno de 
la Ilustración permite aseverar: “Even as scholars seek to expand the disci-
plinary range of eighteenth-century studies, explore ‘peripheral’ and natio-
nal Enlightenments, and articulate a vision of the Enlightenment that is 
both global and locally situated, many have tended to overlook the texts, 
contexts, and authors of Ibero-America” (Meléndez y Stolley 2015, 3). Si 
bien creemos que se trata de una crítica a ser relativizada en la actualidad, 
no resulta menos complejo el dualismo centro-periferia como enfoque po-
larizador, dependiente y asimétrico en el marco de la colonialidad (econó-
mica, racial, epistémica, política) transatlántica. El reciente volumen colec-
tivo Ilustración, centro y periferia (Padrón 2023), que suma contribuciones 
sobre la Ilustración en España y América, si bien es un esfuerzo destacado 
para la revisión crítica de tal encuadre teórico en su carácter interrelacional 
y global (colonial, metropolitana y europeo), la dinámica “pendular” que, 
según Padrón (2023, 12), “suele imperar en los procesos de construcción 
cultural. Lo que se lleva a un extremo se trae de vuelta, con cambios que 
enriquecen lo aportado inicialmente”, exige de mayores profundizaciones, 
a fin de superar esta relacionalidad dependiente, bastante enraizada en 
la crítica, según veremos, complejizando los procesos de transferencia y 
apropiación cultural desde una perspectiva policéntrica de la Ilustración 
hispanoamericana. 

Un avance muy destacado es la perspectiva del crítico chileno José 
Francisco Robles, quien postula la “descentralización” en los estudios sobre 
la producción y circulación del conocimiento durante el siglo xviii, hacia 
un foco más policéntrico en cuestiones epistemológicas y literarias:

Polycentrism has been widely applied today to many fields of study, rang-
ing from political science, history, education, and religion to urban studies 
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16 Rolando Carrasco Monsalve / Susanne Schlünder

and infrastructural design. It principally refers well as a space for debates in 
vogue to the existence of multiple centers in a city, region, or country that 
may encompass cores of political or economic power, as well as leadership, 
authority, ideology, and culture. In other words, polycentrism is characterized 
by descentralization and a certain degree of independence from any kind of 
political or intellectual power, as well as by its rupture with the idea that the 
circulation of knowledge necessarily has privilege of origin. The notion of 
polycentrism thus envisions a world with many interlinked cultural locations, 
something that was historically experienced in the colonial era of the Ameri-
cas (Robles 2021, 13-14).

En relación con este preliminar diagnóstico, las presentes contribucio-
nes buscan incidir en la problematización del acervo tradicional de catego-
rías constitutivas del sistema-mundo de clasificación con base en un centro 
hegemonizante de la Ilustración europea y su eventual “irradiación”, “in-
fluencia” o “difusión” de las Luces en América. En términos de Meléndez y 
Stolley, debemos atender a las dinámicas de la Ilustración como procesos, 
es decir, de sitios dinámicos de producción y recepción a ser analizados en 
un marco global y local de geografías de la Ilustración:

The Enlightenment as it developed in Europe, including Spain, cannot be 
understood independently from the interconnectedness that existed at the 
time between Europe and the Americas. The same can be said for Spanish 
America, for whom Europe was its main interlocutor. The eighteenth century 
was a time when the production and circulation of knowledge occurred on 
a global scale through printed books and their translations, maps, scientific 
expeditions, and commercialization—all underlining the mobile nature of 
the Enlightenment. It is our contention that the circulation of these ideas and 
their subsequent multiple and diverse interpretations made of the Enlight-
enment a multifaceted movement. Not only does the locus of enunciation 
determine the nature of the Enlightenment as a process, but it also informs 
the spaces where enlightened thinking was read, interpreted, and put into 
practice. Thinking about the Enlightenment in terms of the ‘where’ helps us 
both to understand its global character and appreciate how it was grounded in 
particular local contexts. It is in this sense that Withers’s [Charles W.J. With-
ers] notion of geographies of Enlightenment matches our understanding of 
the Enlightenment as a cultural and historical phenomenon: ‘The Enlight-
enment—the ideas embraced by the term, the people who formulated them, 
and the things they did—was a movement in space as well as time’ (Meléndez 
y Stolley 2015, 9).

Asumir el indudable aporte de la geografía cultural en el contexto del 
siglo xviii en Hispanoamérica, siguiendo a Charles Withers (2007), con-
lleva relevar el aporte de las “geographies of Enlightenment”. Para el his-
toriador británico, para comprender estas Ilustraciones (como fenómeno 
plural), en tanto producción y circulación de conocimientos y sus prácticas, 
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es necesario: “to address adequately the nature of the local sites in which 
the Enlightenment was made and received, the social differences and con-
nections associated with the crossing of geographical space, or the ways in 
which what was held to be Enlightenment resulted from the ‘appropria-
tion’ of others’ views” (Withers 2007, 39). Proporcionar, ante este telón de 
fondo, un mapa de la Ilustración hispanoamericana que considere la di-
mensión plural, multipolar y transcultural de sus dinámicas, corresponde a 
un progresivo cambio de perspectiva. Este último se está perfilando a través 
de un campo de investigación en proceso de reconfiguración que, desde la 
óptica decolonial, la historia cultural y de la ciencia, la historia entrelazada 
(histoire croisée) y del libro, entre otras, destacan las nuevas coreografías del 
entendimiento e interrelaciones de sujetos, prácticas y saberes diecioches-
cos en la América colonial. Para el caso neogranadino, hemos de mencio-
nar el ya el clásico aporte de Santiago Castro-Gómez (2005), La hybris del 
punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-1816), 
para el cual “la Ilustración es enunciada simultáneamente en varios lugares 
del sistema-mundo moderno/colonial. Los discursos de la Ilustración no 
viajan desde el centro hasta la periferia, sino que circulan por todo el siste-
ma mundo y se anclan en diferentes nodos de poder” (Castro-Gómez 2005, 
50). Esta amplia red de intersecciones, interacciones entre Europa y sus 
colonias, sus puntos de interconexión como enunciaciones simultáneas, 
para el caso de España y posesiones ultramarinas, plantea interrogantes 
de fondo sobre los procesos de configuración, transferencias/traducciones 
culturales y entrelazamientos epistémicos transatlánticos. Acorde con las 
observaciones críticas ya expuestas, trazar un mapa de la Ilustración hispa-
noamericana exige evidenciar la interconexión y correlación de sus enun-
ciaciones. Así no solo los procesos de adaptación, selección o apropiación 
productiva en función del nuevo espacio geográfico, social y cultural en la 
América virreinal, merecen particular interés, sino también cómo los sa-
beres locales e indígenas, sujetos americanos (criollos), migrantes expulsos 
(jesuitas) ingresaron a las redes de circulación de la propia literatura, los 
discursos enciclopédicos o los proyectos de reforma en España y Europa. 
Esto invita a complejizar aún más el marco analítico de una modernidad 
ilustrada dependiente y la llamada Hybris del punto cero, es decir, la des-
mesura de la ciencia moderna situada como punto cero de observación del 
mundo y, siguiendo a Quijano (2000), de la “colonialidad del poder” indi-
solublemente ligada a la modernidad/racionalidad europea que trasciende 
los siglos con su tecnología de dominación en base al eje raza/trabajo. A 
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este respecto, un ejemplo representativo para analizar las simultaneidades 
y correlaciones de una Ilustración entendida como empresa multipolar, 
nos lo brinda el estudio de la prensa ilustrada virreinal. En tanto que ca-
nal de comunicación que divulga las enunciaciones de sujetos ilustrados, 
importantes en los procesos de transferencia cultural, ocupa un aventajado 
rol en la producción, transferencia y traducción de saberes en el espacio 
europeo y transatlántico, lo que está abriendo nuevas interrogantes para 
el debate historiográfico, literario y científico sobre las convergencias, en-
trelazamientos o refracciones de la modernidad/colonialidad ilustradas del 
siglo xviii.

Representaciones y saberes entrelazados: problemas y 
perspectivas en Hispanoamérica

La prensa del siglo xviii, en tanto heredera de los procesos de comunica-
ción y transferencia impresa de la temprana modernidad, contribuyó a que 
el espacio transatlántico se constituye en puente de circulación de noticias 
y debates entre América y Europa. Tal como apunta Le Guellec, las no-
ticias americanas “llegan a manos de los periodistas españoles mediante 
dos conductos esenciales: a través de una publicación europea [Francia, 
Inglaterra, Holanda, Suiza] que ya había transmitido información o gracias 
a la consulta —presentada como directa— de un periódico americano” (Le 
Guellec 2017, 694). Este doble canal en la prensa del siglo xviii, se sitúa 
como uno de los medios predilectos de vulgarización ilustrada, guiados por 
el didactismo y el ensanchamiento del horizonte de saber de sus lectores, 
pero también por el afán de satisfacer su gusto por lo exótico, lo sensacio-
nalista y, en fin, lo ficticio. 

En cuanto a la prensa virreinal e hispana, en el proceso de constitución 
de esta red transatlántica debemos recordar el sustantivo aporte de los “es-
pectadores” españoles, que “constituyen una red discursiva estrechamente 
trenzada, cuyos hilos se encuentran con frecuencia ligados a los especta-
dores italianos, franceses o ingleses” (Ertler 2017, 703-704). Se confirma 
así en Europa una específica representación y reflexión indiana mediante 
espectadores que conformaron una polifonía transcultural. La “imagen de 
América”, sea como tesoro, fuente de enriquecimiento o leyenda negra, se 
construyó progresivamente mediante la recepción en España del prototipo 
inglés —gracias a la traducción o adaptación de la prensa al francés (Cfr. 
Ertler 2017, 714-715)—. Este trenzado o entrelazamiento dinámico, de 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   18BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   18 14/04/2025   15:47:0714/04/2025   15:47:07



19Introducción

igual modo, ha permitido considerar en los últimos años el debate sobre 
las “representaciones cruzadas” que Chauca García (2017) aborda en el 
contexto del universo atlántico, fundamentando así, como era de esperar-
se, las percepciones e imaginarios bilaterales de los criollos americanos y 
gachupines, como de españoles en la península. Sobre este punto resulta 
necesario mencionar el indudable aporte de la obra de Antonello Gerbi, 
La disputa del Nuovo Mondo (1955). Como es bien sabido, la historia de la 
polémica enfrentó a los jesuitas criollos expulsos (Juan de Velasco, Historia 
del Reino de Quito en la América meridional, 1789; Francisco Javier Cla-
vijero, Storia antica del Messico, 1780-1781; Juan Ignacio Molina, Saggio 
sulla storia naturale del Chili, 1782, etc.) con el racismo epistemológico de 
los intelectuales europeos (Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, Gui-
llaume Thomas Raynal y William Robertson) y su idea de la naturaleza 
degradada y condición “inferior”, “degenerada” e “irracional” del hombre 
americano. En las décadas posteriores al clásico estudio de Gerbi, la obra 
pionera del historiador Jorge Cañizares-Esguerra, How to Write the History 
of the New World (2002), ha dado un impulso decisivo a este campo de in-
vestigación. Con el término “patriotic epistemology”, entre otros aspectos, 
Cañizares-Esguerra ha esclarecido el gravitante rol de los ilustrados criollos 
del siglo xviii, con su cuestionamiento de los esquemas de clasificación 
y sistemas de comprensión eurocéntricos sobre el mundo americano. En 
el centro de dicho debate, como proponen Meléndez y Stolley (2015), 
no solo está el rol del letrado criollo en la misma América colonial, estu-
diado, entre otros, por Mazzotti (2000), sino que, además “their writings 
called for the decentralization of privileged epistemic centers and proposed 
alternate centers of knowledge whose power derived from their natural, 
cultural, and rational particularities” (Meléndez / Stolley 2015: 10). El 
importante rol de las Sociedades Patrióticas de Amigos del País, en las que 
se comprometieron los protagonistas de la Ilustración americana, así como 
la prensa donde publicaron, recordemos el Mercurio Peruano, la Gazeta de 
México, el Papel periódico de Santafé de Bogotá, las Primicias de la Cultura 
de Quito o La Aurora de Chile, pueden ser considerados ejemplos preclaros 
de la interacción de los centros de producción epistémica y de la globali-
zación del conocimiento, es decir, “of the ways in wich Europe learned as 
much from the Americas as the Americas learned from Europe” (Meléndez 
y Stolley 2015, 2). 

En resumen, frente al tradicional modelo “difusionista” del Siglo de 
las Luces europeo, el aporte de los actores americanos y su conciencia crio-
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llo-letrada, así como los canales de comunicación (prensa) en el marco de 
la República de las Letras, permite afirmar a Meléndez y Stolley: “There is 
no doubt that for the editors of the Mercurio peruano, the culture of the 
Enlightenment was a two-way process of communications of equal sym-
bolic value in which Peru was understood to be an integral part of the cir-
culation of knowledge as well as commodities” (Meléndez y Stolley 2015, 
2). En dicha perspectiva, incluso podríamos situar dos ejemplos relevantes 
en el campo de las transferencias culturales y traducción de fuentes ameri-
canas (al inglés, italiano, alemán) en Europa. El primero corresponde a la 
traducción al alemán (desde el inglés) que el propio Goethe pudo conocer 
en Weimar del Mercurio Peruano: Peru, nach seinem gegenwärtigen Zustan-
de dargestellt aus dem Mercurio Peruano (Bertuch 1807).2 El segundo, la 
recepción en España y traducción de la obra del ilustrado quiteño Eugenio 
Santa Cruz y Espejo, Reflexiones acerca de un método para preservar a los 
pueblos de las viruelas (1785). Tal como ha documentado Núñez Freile, el 
aporte del letrado y médico mestizo al saber epidemiológico transatlántico 
(tratamiento de las viruelas) se inscribe en un circuito “transnacional de 
flujo de ideas científicas, nutriendo de conocimientos al poder hegemóni-
co europeo en un proceso de descolonización y emancipación liderado por 
el quiteño Eugenio Espejo al ser publicado parte de su pensamiento cientí-
fico en España, Italia y Alemania” (Núñez Freile 2023, 282).3 Si bien estas 
traducciones, hasta la fecha, han sido apuntadas por la crítica, constituyen 
un capítulo inexplorado de las transferencias “bilaterales” o “trilaterales” 
de las noticias y aportes científicos americanos en contextos policéntricos 
de la Ilustración europea, considerando la teoría de la traducción y los 
procesos de transferencia/apropiación cultural en una dinámica de fuga 

2	 Véase al respecto el estudio de Guarnieri Calò Carducci (2020) sobre la publicación 
en inglés por John Skinner de importantes artículos del Mercurio Peruano. En 1808 
fueron publicados en Weimar dos volúmenes que recogían artículos de este, el prime-
ro fruto de la traducción del inglés; el segundo, de la traducción directa al alemán” 
(Guarnieri Calò Carducci 2020, 48).

3	 La obra de Eugenio Espejo sería, originalmente, publicada y traducida como apéndice 
a la segunda edición de la Disertación sobre las viruelas (1786) del médico español 
Francisco Gil. En el caso del ilustrado quiteño, se trata de Dissertazioni fisico medica 
che addita un metodo sicuro di preservare i popoli dal vajuolo e di ottenerne la di lui totale 
estinzioni. Con la aggiunta dele Rifflessioni Critiche fate per comissione dil Consiglio di 
Quito sopra il suddetto Progetto dal Dottor di Santa Cruz e Espejo (1789), y Anweisung 
zu einer sichern Methode, die Völker vor den Blattern zu bewahren, und dadurch die 
gänzliche Ausrottung dieser Krankheit zu erlangen. Nebst kritischen Betrachtungen, auf 
Befehl der Regierung zu Quito in Peru über diese Methode angestellt von Santa Cruz e 
Espejo (1795). 
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de la pendularidad colonial hacia una vectorialidad epistémica multidi-
reccional.4 A los estudios y casos ya citados anteriormente, con atención 
a los Virreinatos del Perú y Nueva Granada, se suman nuevos aportes que 
enriquecen el debate sobre los procesos de intercambio multilateral ob-
servados, incluso, en el reino de Guatemala. Dignas de mencionar son 
las investigaciones de Poupeney Hart sobre la producción de la prensa en 
Lima, Guatemala (Gazeta de Guatemala, 1797-1816) y México, así como, 
de manera más específica, sobre la circulación de las noticias americanas 
en la prensa española del siglo xviii y el cuestionamiento del paradigma 
difusionista de la modernidad eurocéntrica. Tal como advierte la estudiosa 
canadiense, en relación con las noticias del Reino (o audiencia) de Guate-
mala en el Correo Mercantil de España y sus Indias (1792-1808):

La participación de la América hispana en el movimiento de las Luces y su di-
fusión suele abordarse desde la perspectiva de una apropiación, más o menos 
lograda, de las nuevas prácticas, los valores y las preocupaciones que alimen-
taron debates públicos en Europa a lo largo del siglo xviii y principios del 
xix. Si tomamos el caso concreto de Centroamérica, sobre el que se detendrá 
este artículo, es muy revelador el campo metafórico-lexical elegido por Car-
los Meléndez Chaverri en el capítulo de la Historia General de Guatemala 
dedicado a “La Ilustración en el Reino de Guatemala”: reitera el autor que 
“la Ilustración irradió en seguida a las colonias”, “La ciudad de Guatemala se 
constituyó en el principal centro irradiador de este pensamiento”; habla de 
“focos de difusión”, “focos irradiadores”, “difusión de las nuevas ideas”, “irra-
diación de la Ilustración”, “esquema de difusión desde el centro principal a las 
periferias” […]. Sin embargo, en este ámbito como en otros, la circulación de 
productos e ideas no siguió un curso unidireccional entre Europa y el resto 
del mundo, y cabría preguntarse por las modalidades de una participación 
americana, hasta desde sus zonas más periféricas, en el dinámico intercambio 
intelectual que caracterizó la época (Poupeney Hart 2021, 397).

Tal como concluye Poupeney Hart, se trata de “invertir los términos 
usuales de la historiografía y preguntarse por las huellas de una difusión de 
las luces americanas en Europa [… y] cuestionar cualquier tipo de perspec-
tiva difusionista así como el mismo concepto de Ilustración” (2021, 397). 
El panorama y diagnóstico teórico aquí esbozado nos proporciona indicios 
suficientes para contextualizar las problemáticas e interrogantes actuales 
con respecto a la circulación de impresos, lo que, entre otros aspectos se 

4	 Ramírez Martín (2020) ofrece algunos interesantes ejemplos del aporte del saber cien-
tífico novohispano (medicina) en Europa, gracias a la traducción al italiano y alemán, 
de informes para el tratamiento de la sífilis y el método curativo del “Beato” (uso de 
plantas) entre los indios mexicanos.
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manifiesta en sintonía con las más recientes investigaciones sobre el mer-
cado transatlántico de libros en los contextos virreinales de México y Perú 
(Gehbald y Jiménez 2021; Gehbald 2024), así como con las aspiraciones 
de la presente publicación en el panorama teórico-crítico internacional so-
bre la modernidad ilustrada.

Sobre este volumen

El presente libro, tal como lo hemos señalado, busca inscribirse en el con-
texto de las reflexiones sobre la multipolaridad de la Ilustración, con el 
objeto de problematizar, predominantemente —desde el campo histó-
rico-literario, científico y cultural— las dinámicas de transferencia que 
nos permiten dar cuenta de algunos nodos de convergencia, sujetos letra-
dos migrantes y nudos de este entrelazamiento multipolar y global en el 
contexto transatlántico del siglo xviii. Para tal efecto, proponemos cinco 
perspectivas en el marco de las contribuciones que integran el presente 
volumen: 1. Convergencias científico-ficcionales en las redes de la litera-
tura dieciochesca; 2. Epistemes en movimiento: refracciones y resistencia 
del saber científico-técnico colonial; 3. Españoles americanos: conciencia 
criolla y proyecto reformista ilustrado; 4. Acción jesuita en la América me-
ridional: mediaciones culturales y escrituras del destierro; y, por último, 
5. Relecturas de la Ilustración: memoria histórica, transición y violencia 
entre siglos.

Los artículos reunidos en el apartado “Convergencias científico-ficcio-
nales en las redes de la literatura dieciochesca” contribuyen a la investi-
gación sobre la multipolaridad de la Ilustración mediante el análisis de 
específicas confluencias y apropiaciones en el amplio campo de la llamada 
“literatura” hispanoamericana del siglo xviii. Ejemplo de ello son las con-
vergencias entre ciencia y poesía, la friccionalidad factual y ficcional en la 
narrativa virreinal, así como los modelos literarios de una sociabilidad ilus-
trada transnacional y de la intertextualidad creativa y contrahegemonizan-
te. El artículo “El copernicanismo en Lima fundada o Conquista del Perú 
(1732) de Pedro de Peralta Barnuevo” de Ruth Hill abre esta indagación 
sobre las convergencias entre ciencia y poesía en las letras dieciochescas. A 
través del célebre poema del polígrafo criollo se analiza la recepción ilus-
trada del copernicanismo en los virreinatos americanos, así como la circu-
lación de saberes transatlánticos y demuestra cómo el erudito americano, 
en los versos y glosas (comentarios) de Lima fundada, conjuga, de manera 
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auténtica, el saber antiguo con los más conocidos astrónomos europeos 
(franceses, italianos, españoles) de la primera mitad del siglo xviii, para 
reivindicar sus propios principios físico-matemáticos y observaciones astro-
nómicas en Lima. Tal como demuestra Hill, Peralta Barnuevo manifestó su 
adhesión al heliocentrismo y adoptó la metodología experimental basada 
en la observación directa y repetida de los fenómenos celestes, con lo cual 
esta obra poética resulta compañera de otro de sus significativos aportes a la 
astronomía virreinal, el almanaque El conocimiento de los tiempos en el Perú.

Luis Hachim Lara y Pablo Hurtado Ruiz, en “Convergencia factual y 
ficcional en la narrativa colonial hispanoamericana: El lazarillo de ciegos ca-
minantes (1776) de Alonso Carrió de la Vandera”, mediante el análisis del 
entramado de componentes factuales y ficcionales que fueron transversales 
a la mayoría de las obras del periodo, discuten algunos presupuestos que 
determinarían la forma textual de esta fuente colonial. El lazarillo es una 
obra representativa de la crítica situación colonial en América y constituye 
un conjunto narrativo de noticias e informaciones sobre correos, postas y 
estafetas, recogidas en un viaje de inspección de don Alonso Carrió de la 
Vandera (visitador de la Superintendencia de Correos y Postas) en la ruta 
de Buenos Aires a Lima. A juicio de los autores, la confluencia factual/fic-
cional operaría en la escritura virreinal con una dinámica no estrictamente 
binaria, razón por la cual se debe problematizar su estatuto meramente 
novelesco (como “narrativa de viajes”) y profundizar en las diversas estra-
tegias textuales que posibilitaron el enmascaramiento de la sátira y denun-
cias contra los funcionarios principales de la Corona española, en tiempos 
del proyecto político-administrativo reformista del siglo xviii en América.

Los dos ensayos siguientes se centran en los procesos de transferencia e 
intertextualidad literarias para perfilar las redes y funciones de la literatura 
en un contexto transatlántico. La propuesta de Agnieszka Komorowska, 
“Modelos de la amistad ilustrada: las Cartas marruecas de José de Cadal-
so y El Periquillo Sarniento de José Joaquín Fernández de Lizardi”, nos 
aporta un novedoso enfoque mediante una perspectiva entrecruzada de 
la Ilustración española y mexicana. A juicio de la autora, las Cartas ma-
rruecas (1774-1789) y El Periquillo Sarniento (1816), representan vínculos 
ficcionales que esbozan modelos de una nueva sociabilidad ilustrada (ba-
sada en la confianza, sinceridad, reciprocidad y comunicación entre almas 
sensibles), según una economía tanto político-económica como afectiva 
para la construcción de la nación. En dicho marco comparativo, las trans-
formaciones finiseculares (xvii-xviii) habrían de plantear nuevas concep-
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ciones del comercio, sobre la nobleza empobrecida y grupos burgueses de 
mercaderes, como también de una sociabilidad que excluye la ociosidad, 
el lujo y despilfarro; frente a la búsqueda de la amistad virtuosa y patrió-
tica. Las obras de Cadalso y Lizardi, por un lado, celebran las amistades 
transnacionales; mientras que, por otro, problematizan dicho vínculo con 
respecto a la asimetría de las relaciones económicas transatlánticas entre 
España y América, el racismo, la esclavitud y la composición pluriétnica de 
la sociedad americana (Periquillo) que impiden los vínculos universales y 
las amistades equilibradas. 

El ensayo de Susanne Schlünder, “Paseos oníricos en el xviii novo-
hispano: intertextualidades transatlánticas en José Mariano Acosta Enrí-
quez, Sueño de sueños”, concluye este primer apartado con el análisis de un 
emblemático texto novohispano. Según la estudiosa alemana, esta ficción 
onírica desarrolla un ars combinatoria transatlántico e intercultural que 
fusiona elementos de la cultura hispano-barroca y de su sustrato grotes-
co-carnavalesco, con otros representativos de la propia tradición novohis-
pana. Como ilustrado criollo, Acosta no solo se inscribe en un específi-
co contexto de enunciación, correspondiente al colonialismo tardío de la 
Nueva España, sino también se sirve creativamente de la tradición literaria 
del sueño, con referencias intertextuales a Cervantes, Góngora y Torres 
Villaroel, introduciendo juegos de palabras, chistes y refranes populares 
novohispanos. Sueño de sueños persigue dos funciones relevantes. Por un 
lado, y en sintonía con la tradición del sueño peninsular contrarreformista 
que remite a una crisis de representación, desvela el quebradizo entramado 
del marco epistemológico y su colonialidad entre siglos. Por otro, cues-
tiona la hegemonía epistemológica europea del momento, al presentar un 
conocimiento situado y una perspectiva criolla sobre la cultura, el habla y 
el pensamiento novohispano.

En segundo lugar, “Epistemes en movimiento: refracciones y resisten-
cia del saber científico-técnico colonial” reúne cuatro contribuciones que 
nos permiten advertir, siguiendo a Rípodas Ardanaz (1986: 146), cómo la 
refracción de las ideas ilustradas en suelo americano experimenta singula-
res procesos de adaptación y afirmación de lo local, sea en el contexto de 
los intereses coloniales de las potencias ultramarinas del así llamado Viejo 
Mundo, como en el discurso económico y reformista de la prensa his-
panoamericana. El aporte de Jens Häseler, “Encuentros y desencuentros: 
la expedición geodésica franco-española”, aborda la expedición científica 
enviada al Ecuador entre 1735 y 1744, con el objeto de aclarar la hipótesis 
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de la forma no exactamente esférica de la tierra y sus consecuencias para 
la determinación de las longitudes. Si bien la expedición franco-españo-
la presentó objetivos comunes, como serían los avances cartográficos de 
indudable valor práctico, político y militar, el artículo acentúa las claras 
divergencias de los escritos franceses y españoles, y ubica estos últimos en 
el marco de la política reformista de los Borbones en el siglo xviii. Frente 
a las contribuciones de Pierre Bouguer y La Condamine, de particular in-
terés resultan los escritos de Jorge Juan y Antonio de Ulloa. La obra de los 
guardiamarinas, junto a la “utilidad” de la información para la administra-
ción colonial de la Corona, también destaca por la elaboración de un crí-
tico y reformistas informe confidencial (Noticias secretas de América) para 
el Consejo de Indias y la Corona. Este último con el objeto de resguardar 
los intereses político-económicos de la monarquía hispana y la estabilidad 
en las posesiones americanas en el contexto del acechante imperialismo 
ultramarino de las potencias europeas.

Beate Möller, en su artículo “La transferencia del saber político-econó-
mico e ilustrado de España a Hispanoamérica y su adaptación en la prensa 
virreinal”, se propone analizar el proyecto español estatal de reforma que, 
a partir de la segunda mitad del siglo xviii, se concentra en el mejora-
miento de la situación económica tanto en España como en las colonias 
de ultramar. A su juicio, el llamado “dispositivo de reforma” (Foucault/
Agamben), conllevaría un doble proceso: “transferencia” y “adecuación” 
del nuevo saber político-económico, técnico y científico, mediante trata-
dos especializados, la prensa científica, político-económica y cultural, así 
como el rol mediador de las Sociedades Patrióticas en la América virreinal. 
Cabe destacar que el artículo de Müller no solo se concentra en el proceso 
de divulgación del proyecto modernizador metropolitano por ilustrados 
españoles y criollos, sino también en su “adaptación” al espacio natural y 
cultural hispanoamericano, considerando: el tránsito de la economía a la 
primacía de la agricultura como fuentes de riqueza para las elites criollas 
rioplatenses; el rol de la industria, las artes mecánicas como tercer sector 
de importancia en el campo de la teoría político-económica y del proyecto 
reformista en España y las colonias ultramarinas.

El artículo de Pablo Martínez Gramuglia, “La difusión del saber eco-
nómico en los últimos años del Virreinato del Río de la Plata”, analiza 
la figura y obra de Manuel Belgrano y una propuesta de modernización 
de la economía rioplatense, basada en la importación y adaptación de los 
conocimientos ilustrados europeos. A juicio del crítico argentino, en las 
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Memorias de Belgrado es posible reconocer específicos “modos de inter-
vención” en los contextos de producción de fines del siglo xviii e inicios 
del xix. Desde su rol de mediador de los saberes metropolitanos (ciencias 
sociales, economía política), o en su propuesta de reforma educativa para 
el Virreinato (que privilegiase la lógica, las matemáticas y las ciencias expe-
rimentales), el criollo —que presidió el Real Consulado de Comercio fun-
dado en 1794— refuerza su función letrada como “traductor lingüístico y 
cultural” del saber metropolitano a las condiciones locales. En síntesis, en 
los escritos de Belgrano no solo se refleja su conocimiento de los teóricos 
de la política y la economía europea (Campomanes, Genovesi, los fisiócra-
tas o Adam Smith, etc.), sino que presta también atención al proceso de 
adaptación a las circunstancias y reformas virreinales. 

El artículo de Philip Hillebrand, “‘El minero declara’: estrategias de 
resistencia epistemológica de una comunidad minera en la Nueva Grana-
da”, estudia la oposición de una comunidad de mineros pardos al proyecto 
de reforma presentado por el metalurgista español y juez de minas, Ángel 
Díaz, figura que cuestiona el laboreo de las minas de oro de Vega Supía, 
mediante la erosiva técnica extractiva de pilas de agua. En 1801 el pro-
yectista peninsular elabora un informe para el virrey de Nueva Granada 
(Pedro Mendinueta y Múzquiz), para proponer “el mejor gobierno de las 
castas” (mulatos mineros) y la derogación de este saber técnico ancestral. 
Este interesante ejemplo de epistemes, prácticas y sujetos en conflicto re-
coge los testimonios judiciales (expediente) de los mineros del cerro de 
Quiebralomo, que culmina con la apelación al gobernador en el año 1808. 
En el marco de dicho proceso, el estudio de Hillebrand profundiza la “ma-
triz colonial” (Quijano) del discurso forense, enfatizando su dimensión 
étnica y productiva, el racismo epistemológico de Díaz, así como las de-
claraciones de mineros afrodescendientes libres. La “resistencia epistémica” 
de la comunidad minera se presenta como un acto de sobrevivencia en el 
marco del sistema colonial, y deja ver no solo la persistencia y legitimación 
de saberes y métodos ancestrales de producción, sino también su efectiva 
contribución económica a la agenda extractivista de la administración vi-
rreinal.

En tercer lugar, en “Españoles americanos: conciencia criolla y proyec-
to reformista ilustrado”, la interrogante por el rol de los sujetos criollos (o 
españoles americanos), nos provee de una sugerente reflexión en el marco 
de su problemática identitaria, la validación del saber científico-letrado 
americano, así como su aporte a la conformación del proyecto reformista, 
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sea en la América colonial o en la península ibérica. En dicha perspectiva, 
Cathereen J. Coltters Illescas, en su contribución “Llano Zapata y su Carta 
persuasiva: esbozo de un proyecto historiográfico-literario ilustrado para la 
América meridional”, se centra en la figura y obra del criollo limeño José 
Eusebio Llano Zapata. Su caso no solo es de gran interés por la condición 
de ilustrado migrante (abandona Perú en 1750) en España, sino también 
por su proyecto intelectual que desde Cádiz propone escribir la historia 
literaria del Perú. Con antecedentes ya en el siglo xvii y el discurso crí-
tico-bibliográfico (diccionarios, bibliotecas de papel, antologías, etc.) del 
siglo xviii, la conformación de estos repertorios dialogan e interpelan el 
colonialismo epistémico y eurocentrismo de las teorías sobre la “degenera-
ción” y “barbarie” en América (Robertson, De Paw, Buffon y Raynal). En 
dicho contexto, la Carta persuasiva (1768) de Llano Zapata, en tanto “me-
tatexto historiográfico”, corresponde a un relevante ejercicio de historio-
grafía literaria americana en que este letrado criollo, como advierte Illescas, 
genera un espacio de enunciación enmarcado en un diálogo transatlántico. 
La naturaleza heterogénea, compleja y diversa de este sujeto limeño y su 
pensamiento, en última instancia, se define de modo ambivalente por un 
doble carácter, prohispanista y americanista, es decir, como un “criollismo 
apologético”.

El artículo de Mariana Rosetti, “Espacios de fuga o puntos ciegos de 
las reformas borbónicas en Nueva España: análisis del ejercicio ilustrado 
de algunos letrados criollos (1788-1795)”, aborda el diálogo particular que 
se entabló entre las reformas borbónicas y las prácticas de la Ilustración 
en intervenciones discursivas de letrados criollos novohispanos durante el 
periodo de 1788 a 1795. El marco de análisis corresponde a la segunda 
etapa de la Gaceta de literatura de José Antonio de Alzate (1788) y el edicto 
del arzobispo Alonso Núñez de Haro, que ordena el destierro por diez 
años de fray Servando Teresa de Mier (1795). Rosetti identifica durante 
este periodo estrategias letradas de ciertos criollos para reflexionar sobre 
el funcionamiento de las instituciones coloniales o, como en el caso de 
Mier, distanciarse de la lectura ya oficial de la tradición guadalupana. Estos 
“espacios de fuga”, lejos estuvieron de tratarse de actos de contrailustración 
o, por el contrario, de rebeldía político-cultural o antecedente del proceso 
independentista; se sostiene, más bien, que se trataron de prácticas ilus-
tradas, con el objetivo de ingresar a La disputa del Nuevo Mundo (Gerbi 
1955) y entablar así relaciones de paridad intelectual con la república de 
las letras peninsular.
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Christian von Tschilschke, en su artículo “La colonización interior 
de España: el proyecto de Olavide y el pensamiento biopolítico de la 
Ilustración española”, explica de qué manera durante el siglo xviii las 
cuestiones demográficas y políticas de repoblación no solo obsesiona-
ron a los reformadores ilustrados, sino también al mismo Gobierno y 
al rey Carlos III. Un ejemplo célebre es el proyecto de población de los 
desiertos de Andalucía y Sierra Morena, encargado al criollo peruano 
Pablo de Olavide (1725-1803), y que demuestra las transferencias bi-
direccionales de saberes (demográficos, urbanísticos, etc.) entre España 
y América. Según von Tschilschke, la dimensión “biopolítica”, en tanto 
forma de racionalidad gubernamental, permite demostrar cómo la lógi-
ca económica y capitalista prevalece y determina fenómenos demográ-
ficos, tales como la regulación y el control de la natalidad y población. 
En dicha perspectiva, el artículo analiza el entrelazamiento de proyectos 
americanos (colonización, urbanismo) anteriores de Olavide con Sierra 
Morena. Asimismo, los criterios de selección, la política matrimonial, y 
actividades productivas de los nuevos colonos. En cuanto a la dimensión 
“utópica” de este proyecto ilustrado, el artículo asume que en la coloniza-
ción de Sierra Morena se condensa el pensar biopolítico de la Ilustración, 
así como los ideales reformistas y de colonización reconocibles en los 
escritos olavideanos.

En cuarto lugar, la historia de la misión jesuita en la América meri-
dional, su aporte en la constitución de un saber in situ sobre la naturaleza 
y culturas prehispánicas, así como las narrativas de la expulsión (1767), 
serán abordadas en la sección: “Acción jesuita en la América meridional: 
mediaciones culturales y escrituras del destierro”. La contribución de Berit 
Callsen, “Agencia fluvial y relaciones interespecíficas en El Orinoco ilustra-
do (1741) de José Gumilla”, se concentra en la modulación de una parti-
cular agencia acuática, así como en la escenificación narrativa de relaciones 
interespecíficas, presentes en la reconocida obra del jesuita español. Ejem-
plo de ello son las estrategias textuales que se focalizan en las cualidades 
del río Orinoco como en la observación de su fauna y la descripción de 
situaciones de convivencia entre seres humanos, animales y agua. De esta 
manera, se busca resaltar una variabilidad epistémica en el discurso narra-
tivo de Gumilla que da cuenta de un saber situado y que hace visible cómo 
un lugar periférico de producción de conocimiento se inscribe en el texto, 
haciéndose presente como sustrato e influencia, puntualmente expuestos al 
raciocinio europeo e ilustrado. Esta constelación, a su vez, permite reflexio-
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nar sobre su aporte a la reconfiguración de la retórica colonial subyacente 
en gran parte del discurso de Gumilla, abriendo la perspectiva narrativa 
hacia nociones no-pragmáticas de asombro, empatía y fascinación que se 
transmiten, igualmente, a nivel de su recepción histórica.

El artículo de Gloria Chicote, “Diario del destierro de José Manuel 
Peramás (1767-1768): entre la crónica, el diario de viajes y el relato ficcio-
nal”, se inscribe en el contexto de la historia misional y expulsión (1767) 
de los jesuitas de América. El Diario, escrito a manera de carta y redacta-
do en español y latín, revela la percepción subjetiva del misionero catalán 
durante su ruta de destierro desde Córdoba hasta Faenza. Chicote recalca 
cómo Peramás se aleja del modelo tradicional del “diario de viajes” para 
incorporar una voz colectiva y apelar a un público amplio sobre la arbitra-
riedad de la expulsión de Carlos III. Se analiza la reelaboración del género 
elegíaco en el Diario, así como la descripción detallada de la rica naturaleza 
de las provincias del Paraguay, La Plata y Tucumán como réplica al prejui-
cio antiamericanista, basado en la teoría de la “degeneración” en América 
(Raynal, Buffon, De Paw). En cuanto a la teoría del viaje, la autora discute 
la importancia del viaje —como eje epistemológico y discursivo— y el 
contacto cultural, como componentes cruciales para el pensamiento de la 
modernidad, fundamentando así cómo los jesuitas expulsos contribuyeron 
a la interrelación de saberes entre Europa y América, la construcción de 
una cultura translocal y de ciudadanías múltiples.

En “Bernhard Havestadt, Diario (1777) de un misionero jesuita expul-
so en las cumbres volcánicas del Vutan Mapu”, Rolando Carrasco Monsal-
ve analiza el Diario de viaje del jesuita alemán expulso, que integra el vo-
luminoso texto latino Chilidúgú (Münster, 1777). Se busca determinar, en 
última instancia, cuál es el aporte del Diario de Havestadt al desarrollo de 
una conciencia global sobre la misión jesuita en tierras de la Araucanía, así 
como del saber cartográfico, etnográfico y cultural de los pueblos indíge-
nas del Vutan Mapu chileno. Para tal efecto, en primer lugar, se clarifica el 
concepto de “misión” y las redes transcontinentales del saber jesuítico du-
rante los siglos xvii y xviii. En segundo lugar, se analiza la representación 
cartográfica y volcánica (locus terribilis) del Reino de Chile en la Histórica 
relación del Reyno de Chile (1646) de Alonso de Ovalle y el Diario (1777) 
de Bernhard Havestadt. Finalmente, el artículo destaca la geografía huma-
na y diversidad cultural del pueblo mapuche, así como la representación 
del locus amoenus y constitución de un “panorama” (perspectiva), gracias al 
ascenso y observación sublime desde la cumbre andina.
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Finalmente, cierra el presente volumen una perspectiva de larga du-
ración sobre el discurso de la modernidad ilustrada en España y América. 
Bajo el rótulo, “Relecturas de la Ilustración: memoria histórica, transición y 
violencia entre siglos”, integramos dos sustanciales reflexiones desde el con-
texto del siglo xx, acogiendo las continuidades, transformaciones y apro-
piaciones en la memoria y narrativa histórica de España y América. Raquel 
Macciuci, con su artículo “Punto de encuentro: silla ‘V’. Sobre el discurso 
de ingreso a la RAE de Juan Luis Cebrián dedicado a Jovellanos”, aborda 
el discurso de ingreso a la Real Academia Española (18 de mayo de 1997) 
del periodista y escritor Juan Luis Cebrián (1944), titulado “Memoria sobre 
algunos ejemplos para la transición política en la obra de Gaspar Melchor 
de Jovellanos”. Dicho texto nos ofrece un material de sumo interés para 
analizar las motivaciones de Cebrián por establecer una genealogía literaria, 
que, al mismo tiempo, es moral e ideológica, con la Ilustración española 
y, en particular, con Jovellanos. A partir de una triple focalización: el siglo 
xviii (Ilustración), su propia centuria, y la próxima a comenzar, Cebrián 
dialoga con el letrado asturiano en torno a tres temas de notoria gravitación 
en sus respectivos fines de siglos: la situación de la mujer, la cultura del en-
tretenimiento y los desafíos de la prensa periódica. El estudio de Macciuci 
analiza el modo en que la lectura de la trayectoria de Jovellanos, por el que 
fuera el primer director de El País, establece una analogía legitimadora entre 
el reformismo ilustrado —y su propio tiempo histórico—, con la transición 
política española de la dictadura franquista a la democracia. De igual modo, 
logra mostrar las dotes literarias del ilustrado dieciochesco, gracias a una 
concepción y ejercicio de la literatura en el espacio de la prensa y del rol del 
letrado en el campo del periodismo que Cebrián representa.

El artículo de Carolina Sancholuz, “Ciencia versus violencia: la figura 
de Francisco José de Caldas en Los derrotados (2012) de Pablo Montoya”, 
propone una aproximación a la literatura colombiana a partir de algunas 
líneas de interpretación que, mediante la figura del científico, naturalista 
y patriota revolucionario Francisco José de Caldas, indagan en los usos del 
pasado, la tradición y la memoria. Cabe destacar que en Los derrotados la 
figura histórica del ilustrado neogranadino, así como el juego ficcional, 
permiten trazar un arco y desplazamientos temporales que abarcan des-
de finales del siglo xviii y comienzos del xix, hasta las últimas décadas 
del siglo xx, en especial la de 1980 y los primeros años del presente siglo 
en Colombia. Tal como demuestra Sancholuz, mediante diversos recursos 
simbólicos y literarios (epígrafes, focalización/perspectiva narrativa), la na-
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turaleza, el paisaje, los desplazamientos y contrapuntos espacio-temporales 
de sus personajes, el archivo e imágenes (fotos) de la violencia política del 
pasado y del presente, se complejizan y articulan estéticamente en la no-
vela. En definitiva, se busca determinar de qué modo su lectura provoca el 
“disenso”, en la medida en que el tratamiento poético de la figura histórica 
de Caldas representa una forma de disentir con determinadas construc-
ciones de la memoria oficial y escenificar en un nuevo siglo el trauma, el 
horror de la violencia y la lucha armada.
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colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, 
editado por Edgardo Lander, 201-246. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales.

Ramírez Martín, Susana María. 2020. “La difusión del uso médico del agave y la begonia 
novohispanos en Europa a finales del siglo xviii”. En La circulación de ideas científicas 
entre América y Europa, editado por Susana María Ramírez Martín y Verónica Ramírez 
Ortega, 51-75. Lagos de Moreno: Centro Universitario los Lagos.

Rípodas Ardanaz, Daisy. 1986. Circulación de ideas en Hispanoamérica durante el siglo xviii. 
Cádiz: Universidad de Cádiz.

Robles, José Francisco. 2021. Polemics, Literature, and Knowledge in Eighteenth-Century 
Mexico: A New World for the Republic of Letters. Liverpool: Liverpool University Press 
on behalf of Voltaire Foundation/University of Oxford.

Schmidt, Volker H. 2014. “Two Aspects of Polycentric Modernity”. En Glob-
al Modernity. A Conceptual Sketch, 65-76. London: Palgrave Pivot. <https://doi.
org/10.1057/9781137435811_6>.

Schmidt-Haberkamp, Barbara, Uwe Steiner y Brunhilde Wehinger. 2003. Europäischer 
Kulturtransfer im 18. Jahrhundert. Literaturen in Europa – Europäische Literatur? Ber-
lin: Berliner Wissenschafts-Verlag.

Statman, Alexander. 2023. A Global Enlightenment: Western Progress and Chinese Science. 
Chicago/London: The University of Chicago Press.

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   33BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   33 14/04/2025   15:47:0714/04/2025   15:47:07



34 Rolando Carrasco Monsalve / Susanne Schlünder

Stolley, Karen. 2020. “Other Empires: Eighteenth-Century Hispanic Worlds and a Global 
Enlightenment”. En The Routledge Companion to the Hispanic Enlightenment, editado 
por Elizabeth Franklin Lewis, Mónica Bolufer Peruga y Catherine M. Jaffe, 17-29. 
London: Routledge/Taylor & Francis.

Withers, Charles W. J. 2007. Placing the Enlightenment: Thinking Geographically about the 
Age of Reason. Chicago: The University of Chicago Press.

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   34BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   34 14/04/2025   15:47:0714/04/2025   15:47:07



CONVERGENCIAS  
CIENTÍFICO-FICCIONALES  

EN LAS REDES DE LA LITERATURA 
DIECIOCHESCA

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   35BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   35 14/04/2025   15:47:0714/04/2025   15:47:07



BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   36BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   36 14/04/2025   15:47:0714/04/2025   15:47:07



https://doi.org/10.31819/9783968696911_001

El copernicanismo en Lima fundada  
o Conquista del Perú (1732)  
de Pedro de Peralta Barnuevo

Ruth Hill
Vanderbilt University

El poema épico más conocido del siglo xviii hispanoamericano, Lima 
fundada o Conquista del Perú, ha llamado intensamente la atención de 
los estudiosos durante los últimos 20 años. Sin embargo, y sin descon-
tar los trabajos existentes (véanse, entre otros muchos, Williams y Slade; 
Campos-Muñoz; Mazzotti; Falla Barreda; Gutiérrez; Hill), la modernidad 
científica del poema épico de Pedro de Peralta Barnuevo (1663-1743) ha 
quedado al margen. Lima fundada es un ejemplo preclaro de cómo los 
fenómenos y las experiencias naturales informaron variados systema mundi 
—modelos ya fuesen hipotéticos o realistas del universo— en los múltiples 
centros de la monarquía española. A través de los versos y las copiosas 
notas se desvela el sistema del universo del savant peruano, el cual se vin-
culaba de forma sorprendente a los cargos oficiales de Peralta Barnuevo en 
aquel tiempo: catedrático de matemáticas en la Real Universidad de San 
Marcos y contador de cuentas y particiones. Y es que en el campo de las 
matemáticas se condensaban muchos otros, como la astronomía, la filoso-
fía, la física y la geología.

El systema mundi de Peralta Barnuevo en aquel periodo integraba a 
sendos intérpretes del heliocentrismo de Nicolaus Copérnico (1473-1543) 
conocidos hasta el presente, desde Galileo Galilei (1564-1652) y Johannes 
Kepler (1571-1630) hasta René Descartes (1596-1650), Pierre Gassendi 
(1592-1655) e Isaac Newton (1642-1727). Es más, el autor hizo mención 
explícita en el poema del mismo Copérnico, junto con los distinguidos as-
trónomos copernicanos italianos de entre siglos, de aquellos que solía citar 
en sus almanaques publicados anualmente con el título de Conocimiento de 
los tiempos (una evidente hispanización del francés Connaissance des temps) 
(véase Carrasco Monsalve 2017). En Lima fundada (1732) destaca no solo 
el profundo conocimiento del copernicanismo en Latinoamérica —quizás 
la primera manifestación sistemática del mismo en el siglo xviii—, sino 
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también los indicios de que Peralta Barnuevo admitía el heliocentrismo 
como una realidad física. 

Aunque brevemente, es imprescindible acercarnos a lo que los literatos 
entendían por hipótesis copernicana. Si bien el mundo hispano permanece 
sobremanera ignorado en las historias de estas hipótesis publicadas en in-
glés (Moss 1999; Heilbron 1999), nos conviene partir de una exposición 
española de dicho sistema, bien conocida por los estudiosos del coper-
nicanismo hispánico (López Pinero 1969; Pérez Magallón 2002; Gonzá-
lez Cañal 2008; Navarro Brotóns 2014; Vernet 1972) en la que se define 
expresamente dicha hipótesis. Joseph Zaragoza (1627-1678), profesor de 
teología y examinador de libros para el Santo Oficio de la Inquisición Es-
pañola, definía esphera celeste en un tratado de suma importancia para el 
copernicanismo español, Esphera en común celeste y terráquea (1675): “es el 
globo compuesto de toda la máquina de los cielos” (43). Los matemáticos 
y filósofos naturales abordaban la composición del mundo, valiéndose de 
distintas suposiciones y metodologías diferentes, formulando cada uno de 
aquellos su propio Systema (Zaragoza 1675, 43).

Zaragoza resumió los principales sistemas del universo, llegando al que 
defendía su coetáneo jesuita, Giovanni Battista Riccioli (1598-1671), quien 
aceptaba el sistema geocéntrico de Tycho Brahe (1546-1601), una solución 
de compromiso entre el heliocentrismo copernicano y la Iglesia Católica 
Romana, acérrima defensora de la interpretación literal de Génesis en la que 
la Tierra no se mueve, de acuerdo con el sistema geocéntrico de Ptolomeo 
(Zaragoza 1675, 45). Finalmente, Zaragoza expuso la opinión (la sentencia) 
de Copérnico en un resumen cuatro veces más grande que la que hizo del 
sistema de Brahe y del sistema de Ptolomeo. La terminó con unos comenta-
rios metodológicos y una aclaración con atisbos amenazantes:

Esta sentencia, aunque ingeniosa, está condenada por las Congregaciones de 
los SS. Cardenales, Inquisidores, como contraria a las Divinas Letras, aunque 
por modo de Hypothesi, o suposicion, puedê todos valerse della para el calcu-
lo de los Planetas: conque solo se condena la actual realidad de esta composi-
cion, pero no su possibilidad. Quien reconociere con atencion los Sistemas de 
Tycho, y Copernico, verá, que solo se diferencian en que Tycho pone la tierra 
inmoble centro del firmamento: y Copernico al Sol inmoble centro del firma-
mento con tanta distancia, que el circulo que haze la tierra en su sentencia, o 
el Sol en la verdadera, sea como un punto, respecto del firmamento; en todo 
lo demas, la disposicion es la mesma […] (Zaragoza 1675, 45).

La hipótesis copernicana se restringía al instrumentalismo astronómi-
co: era nada más que un instrumento permisible en el contexto de hacer 
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cálculos del universo. El teólogo dejó entrever los riesgos que corrían Des-
cartes, Gassendi, Kepler y la mayoría de los sabios en el medio de Europa, 
quienes abrazaban dicha conjetura: “Dos partes contiene la sentencia de 
Copernico: la una, que el Sol no se mueve: la otra, que la tierra tiene 
movimiento annual, y diurno, y no es centro; a la primera se dió censura 
de formaliter haeretica, por ser expressamente contra las Divinas Letras: a 
la segunda se dió la censura Theologica, de que por lo menos es Erronea 
in fide […]” (Zaragoza 1675: 46). El jesuita modeló cómo afrontar esta 
cuestión bipartita y tan peligrosa para Peralta Barnuevo y otros astrónomos 
de entre siglos, al calificar el heliocentrismo copernicano de físicamente 
hipotético, aunque matemáticamente demostrable.

Como veremos, el copernicanismo de los versos y las glosas de Lima 
fundada nos coloca frente al debate actual entre instrumentalistas y realistas 
sobre el alcance y los usos del heliocentrismo por parte de Copérnico y 
sus seguidores. ¿Consideraban el principio del movimiento de la Tierra 
alrededor del Sol exclusivamente como un instrumento para ensanchar el 
conocimiento matemático del universo? ¿O más bien, veían en la hipótesis 
copernicana la composición real del universo? (Gingerich 1973; Gardner 
1983; Schuster y Brody 2013). Lima fundada, a mi modo de ver, sugie-
re que el criollo nunca consideró el heliocentrismo un mero instrumento 
para facilitar el conocimiento matemático del mundo, sino como el systema 
mundi que mejor explicaba la realidad física del universo.

El heliocentrismo en Lima fundada ha sido descartado a través de 
suposiciones presentistas sobre el concepto de planeta en su systema 
mundi, el cual de ninguna manera debe considerarse ptolemaico o esco-
lástico. Si el concepto de planeta abarcó también la Tierra en Sobre las 
revoluciones (de los orbes celestes) (De revolutionibus orbium coelestium) 
(1543), la obra más significativa del astrónomo polaco Copérnico, y en 
muchas obras de los copernicanos Galileo y Kepler también, no debe 
considerarse retrógrado el mismo concepto, como ha sostenido Kataya-
ma Omura (2013). El mismo Copérnico contempló hasta el Sol —hoy 
considerado un astro y no uno de los siete planetas (el Sol, la Luna, 
Marte, Mercurio, Júpiter, Venus y Saturno) (Kuhn 1957, cap. 2). Ade-
más, los versos del criollo, que a la par hacían patente su dominio de la 
retórica epidíctica, encerraban significados científicos. Por eso, si quere-
mos redimensionar la modernidad científica de Lima fundada tenemos 
que dialogar con los sistemas físico-matemáticos del universo en aquella 
época (Capecchi 2017).
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El principio definitorio del systema mundi de los copernicanos fue 
siempre el movimiento. Para el mismo Copérnico: “the Earth is a planet 
which is carried about the central sun by a sphere just like the one that [for 
the Ancients] used to carry the sun about the central earth” (Kuhn 1957: 
164). Ahora bien: si el polaco le atribuyó un movimiento cónico a la Tie-
rra dentro de aquella esfera, Descartes elaboró en su Principia philosophiae 
(1644) la teoría de los vórtices. Estos, entrelazados entre sí, empujaban o 
tiraban los planetas y los cometas alrededor del Sol, precisando Descartes 
que la Tierra no se movía, sino que la movía el vórtex que giraba en torno 
al Sol como centro del universo (Kuhn 1957, 165; Aiton 1972). Leemos el 
término vórtex o vórtices en distintos lugares del poema del limeño. Apare-
ce desde el principio del poema:

Assi de los Heróes excelentes
Todo el Orbe immortal me oyrá suspenso,
Y subirá por Vórtices * lucientes
Mi acento de la Gloria al Cielo inmenso:
Los terminos del Mundo indeficientes
Lo escucharán: y en él con modo intenso
De Pizarro serán los ecos dos solos
Vocal Esphera, racionales Polos (1, XIV, 3).

En la glosa correspondiente a la nota, el poeta astrónomo explica su-
mariamente ese término físico-matemático, acepción que no registró el 
Diccionario de lengua castellana: “*Llamanse assi las Espheras, en quanto 
son fluidas y tienen perpetuo movimiento” (nota *, 3). Indudablemente, 
Peralta Barnuevo señalaba a los lectores su conformidad con la teoría del 
vórtex de Descartes, que conservaba la inmovilidad de la Tierra —confor-
me a la doctrina de la Iglesia Católica Romana— y atribuía el movimiento 
de la Tierra al vórtex que la llevaba en torno al Sol.

De los vórtices entrelazados, el que contenía la Tierra era el más cer-
cano del Sol, que le servía como centro de gravedad. Así, la siguiente ver-
sificación de un terremoto en el año 1630 no solo consiste en las figuras y 
tropos de la amplificatio, sino también en los principios físico-matemáticos 
del copernicano Descartes: 

Casi la Tierra en sí no se sostiene,
Si, al padecer trepidacion tremenda, 
Del Centro (que la tiene, no la atrae)
Sube a otra Esphera, u a otro Abysmo cae (6, XII, 236).
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Las fuerzas centrífuga y gravitacional mantenían a la Tierra en su po-
sición de equilibrio dentro de la máquina del universo. La figura retórica 
de la hipérbole sugiere que el terremoto era de tanta fuerza que el pueblo 
temía que se rompieran los lazos entre los vórtices y el que llevaba la Tierra 
cayera al abismo o se fuera volando por las regiones etéreas e infinitas.

Los cronistas citados a lo largo del poema —Garcilaso de la Vega el 
Inca, Juan de Torquemada, Diego Córdoba de Salinas y otros— ejempli-
ficaron cómo alegorizar las fábulas paganas, es decir, cómo interpretarlas, 
desenterrando significados ocultos y pertenecientes a la filosofía natural 
y la teología natural, de acuerdo con las prescripciones de San Agustín, 
Boccaccio y los neoplatónicos del Renacimiento y el Barroco. Peralta Bar-
nuevo, sin embargo, optó por la interpretación racionalista de entre siglos, 
de modo que las fábulas de los paganos en el Viejo y el Nuevo Mundo 
representan una plataforma para exponer sus propias experiencias y ob-
servaciones astronómicas. En Lima fundada, Peralta Barnuevo ofrece la 
siguiente estrofa sobre el Templo de los Dioses de los Incas:

El Iris, que en las Nubes colorido, 
Refraccion es de rayos matizada,
Arco y Diluvio aqui brilla encendido
De firme luz, riqueza eternizada:
El Rayo, el Trueno tales se han fingido,
Que tempestad componen adorada;
Y hallan los Astros tan brillante asiento,
Que el Aula, no es Altar, es Firmamento (4, XIII, 109).

Así, pues, los versos citados refieren los fenómenos de la luz y la refrac-
ción, según los principios físico-matemáticos de Descartes. También en la 
estrofa que sigue, se identifica un deliberado paralelismo entre el Templo 
material de los Incas (con sus salas decoradas en plata) y las fábulas de los 
paganos del Viejo Mundo:

Mas que éstos peregrina Aula excelente,
Toda argentados nitidos fulgores,
Ocupa Cynthia, que jamas desmiente,
Con inconstantes Phases sus candores:
Mina es, construyda, el Templo refulgente
Que en luminosas betas de esplendores
Tanto brilla, que en noble competencia
Al Astro està venciendo la influencia (4, XIV, 111).

De inmediato se nos ocurre que el autor quisiera alegorizar neoplató-
nicamente, una impresión aparentemente confirmada por las notas, co-
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rrespondiente al verso: “Mas que éstos peregrina Aula excelente” se figura 
“La Sala de la Luna toda adornada de Plata” (n. *, 111); mientras el tercer 
verso “Ocupa Cynthia, que jamas desmiente”, representa a la hija de Júpi-
ter y Letona, o sea, la diosa de la luna Cintia, quien en la Tierra se llama 
Diana (n. 16, 111). Pero, ya en el cuarto verso, “Con inconstantes Pha-
ses sus candores”, notamos hacia dónde va el astrónomo peruano con sus 
estrofas sobre el Templo de los dioses. Nos encaramos con la explicación 
sucinta de “Phases”: “Llamanse assi las vistas que ofrece la Luna en sus 
Novilunios, Quartos, Plenilunios, &c” (n. 17, 111).

Lo que se desarrolla es un systema mundi moderno en que las remem-
branzas romanas y griegas no sirven ya para trazar paralelos entre los pa-
ganos de ambos mundos, sino para contrastar la filosofía natural anclada 
en las autoridades antiguas y renovada por Santo Tomás de Aquino y los 
escolásticos, con las precisas observaciones modernas de la luna y sus má-
culas hechas por Galileo y Kepler:

No las obscuras Maculas, que niegan
En la Selenographica Figura
Ethereos Mares, que la luz anegan
Con que el hermano ilustra su hermosura,
Aqui se ven si los que à el Ara llegan
De Diana admiran la Deidad tan pura. 
Que si el Milagro de Epheso aun durara,
Mayor fuego de embidia lo abrasara (4, XV, 111).

La dilatada nota a estos versos atestigua la presencia ubicua del helio-
centrismo en Lima fundada. El poeta explicó primero que “Selenographía 
se llama la descripcion de la Luna, porque esta en Griego se llama Selene” 
(4, n. 18, 111-112). Inmediatamente después escribió en qué consistía la 
descripción selenográfica:

Y en ella se ponen las Manchas; las quales segun el sentir de los Astronomos 
modernos, se juzgan ser partes fluidas, como las de los Mares, que por la dis-
tancia parecen sombras, a causa de no reflecter luz alguna de la que le comuni-
ca el Sol; como no la reflecten los Mares de la Tierra, que à distancia tambien 
parecen negros: lo que se reconoce mejor con los Antojos, ò Telescopios (4, 
n. 18, 111-112).

Peralta Barnuevo enumeró a sus autoridades: André Tacquet (1612-
1660), Kepler, Galileo, y “otros muchos que trae Riccioli” en su Alma-
gesto. Aunque de cierto interés, Tacquet fue indudablemente el menor 
de los autores enumerados por Peralta Barnuevo, quien citó su libro de 
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texto en latín sobre la astronomía. Catedrático de matemáticas en Francia 
y Bélgica, Tacquet publicó varios libros sobre la geometría y la trigono-
metría que serían traducidos y republicados hasta finales del siglo xviii. 
Tratando de la astronomía, incluyó Tacquet la advertencia sobre la hipó-
tesis copernicana (Heilbron 1999: 188-189, 206). Además, el peruano 
mencionó a un matemático español renombrado de entre siglos: Tomás 
Vicente Tosca (1651-1723). La mención de Tosca no fue casual: como 
nos recuerda la entrada reflectir en el Diccionario de la lengua castellana 
(RAE 1726-1739, 5, 536). En su Compendio mathemático el valenciano 
trataba de la inflexión de los rayos, o la reflexión de la luz en los cuerpos 
opacos.

El matemático y poeta peruano mencionó a numerosos autores 
franceses e italianos de entre siglos que se esforzaban por reconciliar la 
hipótesis copernicana con la Iglesia. El matemático y astrónomo Clau-
de-François Milliet Dechales (1621-1678) manejaba con agilidad la hi-
pótesis copernicana e influyó sobre varias obras del peruano (Hill 2000, 
153, 164, 166-167). Profesor de matemáticas en el Colegio de los jesui-
tas en Lyon, Milliet Dechales escribió varios libros de texto que llegaron 
a circular por toda Europa (Heilbron 1999, 189-190) y por las Amé-
ricas. Otro científico bastante conocido, de entre siglos, fue el primer 
secretario de la Real Academia de las Ciencias de París, Jean-Baptiste Du 
Hamel (1624-1706). Los tratados y libros de texto que reconciliaban el 
escolasticismo tardío con la modernidad científica (un preclaro ejemplo 
sería su Philosophia vetus et nova ad usum scholae accomodata) tuvieron 
un éxito cabal, publicándose numerosas veces en el siglo xviii (Heilbron 
1999, 193-194).

Tampoco podemos dejar de mencionar a Johann Zahn (1641-1707), 
célebre clérigo alemán que pasó revista de varios systema mundi en Specula 
Physico-Mathematico-Historico (1696). Al acabar su exposición de Copér-
nico, Zahn les recomendó a sus lectores que siguiesen las huellas de Milliet 
Dechales y Du Hamel, quienes habían afrontado la hipótesis copernicana 
como una posibilidad matemática y no como una realidad física (Zahn 
1696, 1, 30-31). Tosca, entre otros españoles, obedeció este dictamen, a 
la vez que apreciaba la precisión y la viabilidad de la hipótesis copernicana 
en lo referido al movimiento diurno de la Tierra (Vernet 1972, 284-286).

Si volvemos al Canto Cuarto de Lima fundada, nos topamos con la 
descripción extensa de otra sala del Templo de los dioses construido por los 
Incas, que está dedicada al astro de Venus:
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Luego del que Luzero Cypria, o Diosa,
Habita entre esplendores matutinos,
(Amor del Ether, sombra luminosa,
Que tantos cubre tragicos destinos)
Se ve el Aula argentada, tan preciosa
Que imitando los brillos diamantinos
De su Globo, se veia en su luz pura
Esculpida en la Plata su hermosura (4, XVI, 111).

La nota al verso, “Se ve el Aula argentada, tan preciosa”, desmonta la 
metáfora: “La Sala del Luzero de Venus igualmente cubierto de Plata” (4, 
n. *, 112). El pensamiento copernicano respecto de la misma estrella se 
desenvolverá plenamente, en el Canto Noveno:

Vése la Estrella a quien de la hermosura,
Hizo la Antigüedad Reyna divina;
Acusado Volcan de llama impura:
Cuando à innocente amor el Mundo inclina
Que creciente o menguante, su luz pura
Tal resplandece, Ortiva, o Vespertina,
Que es otro Sol, que la mañana adora,
O de la misma tarde es otra Aurora (9, XXXI, 354).

Igual que la Luna, Venus tiene fases visibles, según Copérnico y Ga-
lileo. Cuando sube en el Oriente está en la fase ortiva; por la tarde, Venus 
entra en la fase vespertina. Ambas fases son visibles para los astrónomos, 
porque el astro de Venus —tal como lo observó y describió Galileo— or-
bita el Sol (el heliocentrismo) y no la Tierra (el geocentrismo). Las expe-
riencias observacionales de Galileo fueron las primeras evidencias directas 
de la teoría copernicana. A veces Venus está arriba del Sol y otras veces está 
debajo del mismo, jamás orbitando entre la Tierra y el Sol (Palmieri).

El gesto copernicano se intensifica aún más en el Canto Sexto, que 
relata el cometa finisecular que observó Peralta en Lima. Esta sección de 
Lima fundada a la par que introduce al lector en la alta cultura astronómica 
de la época, cuyo centro de gravedad era Italia, hace juicio de la autoridad 
del discípulo de Riccioli, Giovanni Domenico Cassini (1625-1712), quien 
fue quizás el más exitoso matemático y astrónomo de entre siglos. Siendo 
catedrático en la Universidad de Bolonia, desde el Observatorio de la Ba-
sílica de San Petronio, Cassini realizó la medición del movimiento de la 
Tierra respecto del Sol y comprobó la tesis heliocéntrica de Kepler de que 
la Tierra hacía órbitas elípticas alrededor del Sol (Heilbron 1999). En las 
notas de Lima fundada se refiere a Cassini como Monsieur Cassini, porque 
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se mudó a París a dirigir el observatorio real de Luis XIV, naturalizándose 
después.

Evidentemente, el sistema copernicano explicaba mejor el movimiento 
aparente de los cometas. La revolución de la Tierra al girar en torno del 
Sol, causa que el movimiento aparente de los cometas sea bien diferente del 
que se vería desde el Sol u otra posición dentro del sistema solar. Además, 
según donde estuviera la Tierra respecto del Sol, el cometa se hacía visible 
o invisible desde la Tierra. Peralta Barnuevo presenta primero el fenómeno 
meteorológico de los cometas y después la teoría de Cassini sobre estos 
cuerpos celestes: 

En el Cielo Phenòmeno aparece,
Que periodicos presta lucimientos,
De donde juzgaràn ser los Cometas,
No vagas Luzes ya, reales Planetas (6, XCVI, 385).

El primer verso, “En el Cielo Phenòmeno aparece”, se glosa así: 

Una Luz, que en figura de cola de Cometa se apareció en 26 de Febrero, y fue 
observada en el signo de Pisces dentro de las Constelaciones de la Ballena y 
del Eridano por Maraldi en Perinaldo, por Manfredi en Bolonia, y por otro 
Maraldi en Roma a 2 de Marzo, y por mi en esta Ciudad, donde fui el prime-
ro que la reconocí (6, n. 97, 387).

Las últimas palabras situaban al astrónomo criollo dentro de la falange 
de la modernidad astronómica, cuyas experiencias y publicaciones reivin-
dicaban sus propios principios físico-matemáticos. ¿Quiénes fueron esos 
observadores célebres que solían aparecer también en su Conocimiento de 
los tiempos durante la gestación de Lima fundada?

Como el peruano, Eustachio Manfredi (1674-1739) fue astrónomo, 
matemático y poeta asociado con la Real Academia de las Ciencias en Pa-
rís. Fue autor de almanaques, o ephemerides, y profesor de matemáticas en 
la Universidad de Bolonia donde sirvió muchos años como director del 
Observatorio Real. Amigo y colega del Cassini padre, Manfredi es cono-
cido hoy por su demostración matemática del heliocentrismo en prolíficas 
publicaciones sobre Mercurio, los cometas y la geometría. Giacomo Fili-
ppo Maraldi (1665-1729), sobrino del mismo Cassini, se distinguió por 
sus observaciones durante dos décadas, de Marte y las estrellas fijas, y por 
sus descubrimientos matemáticos. Giovanni Domenico Maraldi (1709-
1788), sobrino del otro, estudió con los jesuitas italianos antes de mudar-
se en 1727 a París, a residir con el hijo de Giovanni Domenico Cassini, 
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Jacques Cassini (1677-1756) a la sazón director del Observatorio Real, con 
quien colaboró en varias obras sobre los cometas. Socio de la Real Acade-
mia de las Ciencias desde 1731, Maraldi el joven, observó Júpiter con sus 
lunas y sus eclipses, y se hizo célebre cartógrafo avanzando el programa 
real de determinar la longitud de los lugares dentro y fuera de Francia 
(Bernardi 2017).

Peralta Barnuevo sigue adentrándose en el mundo prestigioso de los 
grandes astrónomos de Europa:

Monsieur Sueur viò en el Rio Mississipi la cabeza que era una grande Estrella. 
Este Cometa segun su lugar y demas circunstancias, fue el mismo que havia 
observado el grande Cassini en Bolonia el año de 1668, y el que antiguamente 
dice Aristoteles q’ vio el año de 372 antes de la Era Vulgar de Christo Nuestro 
Senor, y q’ refiere Seneca. De donde, hecho el calculo, sacò tener su Periodo 
en cada 34 años: por lo qual conjetura el Marques Ghislerio, que bolverà à 
verse el [año] de 1736: como otros cinco, que se han repetido, y juzga que 
apareceràn en los [años] de 1747. 1751. 1758. 1783 (6, n. 97, 388).

En un informe publicado en las Mémoires de l’Académie Royale des 
Sciences, Monsieur Cassini relata que el rey de Francia envió a Pierre-Char-
les Le Sueur (1657-1704) con los jesuitas a explorar el río Mississippi, en 
febrero de 1701. Vio el cometa y tomó nota de su forma y curso. Cassi-
ni añadió varias observaciones y afirmó que ese phénomène era el mismo 
observado por Maraldi, cuyas observaciones fueron transmitidas a Cassi-
ni y publicadas anteriormente en las Mémoires (Cassini 1704, 216-217). 
Antonio Ghisilieri (1685-1734) fue autor italiano de tratados astronómi-
cos y poemas sueltos. Sus Ephemerides, en los años 1720 y 1730, incluían 
los avances y publicaciones de los más célebres astrónomos de Inglaterra, 
Francia, Alemania e Italia.

Muchos de los autores que solía citar al marqués de Ghisilieri partici-
paron en la controversia sobre los cometas resumida en el verso peraltiano, 
“No vagas Luzes ya, reales Planetas”. La nota al verso del peruano explicita: 
“De la repeticion de estos Cometas han inferido ser verdaderos Planetas, 
que por la enormidad de su Orbitas solo se hazen visibles en su Perigèo, o 
cerca de la Tierra” (n. 98, 387). Efectivamente los cuatro versos citados de 
la estrofa XCVI son una entrada para alabar y criticar al astrónomo más 
influyente de entre siglos, Cassini el padre, en la estrofa que sigue:

El que de la Moderna Astronomia
El Principe serà, Cassini claro,
Serà el Lynce celeste, que algun dia
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Este comenzara Systema raro:
Mas O ingenio mortal, quanto desvia
De tu docta ignorancia el Cielo avaro;
Si Astros è influxos à tu vista ansiosa
No son mas que una sombra luminosa! (6, XCVII, 386).

El “Systema raro” al que se refería era la teoría del Cassini padre: “Ha 
sido Monsieur Cassini el que ha propuesto la Hypothesis de la buelta de 
los Cometas” (n. 99, 389). Dicha teoría puso en evidencia las agrias dis-
putas entre los seguidores de Ptolomeo, Copérnico y Brahe. A su vez, tuvo 
una aguda repercusión entre las filas discordantes de los copernicanos. 
Descartes opinó que los cometas eran extraordinarios planetas formados 
del primitivo Caos por Dios. Por lo tanto aparecían de nuevo, pero no se 
formaban de nuevo (Tosca 1727, 6, 534-535). Al explicar la formación 
y el movimiento aparente de los cometas, en su Principios matemáticos de 
la filosofía natural (Philosophiae Naturalis Principia Mathematica) (1687), 
Newton puso en ridículo el sistema cartesiano de vórtices y fue rebatido 
severamente por el cartesiano Jacques Cassini, director del Observatorio 
Real en París (Abou-Nemeh 2017; Terrall 2002, 65). El matemático inglés 
postuló que el cometa era una suerte de planeta: fijo, sólido y duradero, y 
su curso era elíptico como los de los planetas, lo que explicaba su aparente 
desaparición y retorno.

Incluso en el Canto Sexto, algunos versos intensamente heliocéntricos 
interrumpen la serie de las estrofas que amplifican la llegada del virrey 
Caracciolo a Lima y sus medidas contra los piratas y contrabandistas. La 
siguiente estrofa encierra trascendentes principios físico-matemáticos:

De terrible desmayo el fatal velo,
Correrà a Phebo la Lunar Penumbra,
Que, puesta al claro Corazon del Cielo,
Syncope amaga a ser de quanto alumbra:
Cede de sus Yugales el anhelo;
Casi trabuca, mientras mas se encumbra
Phaeton de sì mismo; y las Estrellas
Casi son de su Tumulo Centellas (6, CXXXIX, 406).

Peralta Barnuevo circunscribió la potencial exégesis del segundo verso 
al definir “Lunar Penumbra”: “es la sombra de su Atmosphera, o la priva-
cion de la luz directa del Sol con alguna refracta; o sombra que participa 
de alguna luz” (n. 136, 406). La nota y el verso juntos constatan que el 
astrónomo peruano sabía distinguir entre el eclipse lunar y solar. 
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Durante el eclipse lunar, la Luna entra en la sombra de la Tierra y se 
altera entonces la cantidad de luz que recibe. Así, pues, el eclipse lunar es 
total si la Luna ocupa la umbra, o sea, la parte central de la sombra de la 
Tierra; parcial, si tan solo una parte de la Luna está en la umbra de la som-
bra de la Tierra; y, finalmente, penumbral, si tan solo la parte exterior de 
la Luna entra en la penumbra de la sombra de la Tierra. Ahora, alguna luz 
del Sol todavía escapa por los bordes de la Tierra, lo que explica la escasa 
iluminación de la Luna (luz crepuscular) (Hamilton 2013, 5). La segunda 
nota a la misma estrofa, la cual glosa el verso cuarto, “Syncope amaga a ser 
de quanto alumbra”, evidentemente se refiere al eclipse solar, durante el 
cual la Luna obstruye en diferentes grados que los rayos del Sol lleguen a 
la Tierra. En agosto de 1719, Peralta Barnuevo observó y midió el eclipse 
solar que él mismo había pronosticado en su Conocimiento de los tiempos:

Eclipse de Sol sucedido en el Novilunio del Dia 15. de Agosto de 1719., que 
se viò en Lima con 10. digitos 4 min. de obscuracion hor. 11 min. 49 del 
dia y entrò total en esta Costa desde el Rio Tambo en Altura de 17 gr. 29 
min. atravesò por las tierras del Paraguay, y llegò al Mar por la Costa del Rio 
de la Plata en altura de 40 gr. 13 min. Viòse, aunque no total, en las demas 
Provincias de esta América. De que hize en el Prognostico del año referido 
el Calculo Astronomico, y Figura o Mapa Universal con las proiecturas de la 
Via del Centro de la Penumbra de la Luna, y del Paralelo de el Sol (o via del 
Zenith en la hypothesi Copernicana), el qual forma una media Elipse; con 
las Escalas de los movimientos del Sol y de la Luna, y de sus Semidiametros 
(en segundos de los del Disco de la Tierra) y de los Digitos del Sol. En que, 
dada la hora, se pudo saber la cantidad de los eclisados, y dados estos, la hora 
(n. 137, 407-408).

Peralta Barnuevo fue testigo de un eclipse solar híbrido, esto es, un 
eclipse que combinó un eclipse solar total con un eclipse solar parcial, el 
grado visible del eclipse siendo dependiente de la situación del astróno-
mo u otro observador terrestre. Durante el eclipse solar total, tal como lo 
observó en el Virreinato del Perú, la Luna en su órbita elíptica pasó entre 
la Tierra y el Sol. La sombra umbral de la Luna se percibió en la Tierra 
cuando la Luna cubrió del todo al Sol. En otras partes de la América Aus-
tral, en cambio, se vio un eclipse solar parcial, porque tan solo la sombra 
penumbral de la Luna se percibió en la Tierra. El astrónomo peruano quiso 
determinar la distancia de la Luna del cénit del Sol, desde el comienzo has-
ta el final del eclipse, lo que revelaría el movimiento aparente de la Luna 
sobre el disco del Sol, según “la hypothesi Copernicana”. El hacer proyec-
ción o mapa en este contexto, significaba trazar el tracto en la superficie de 
la Tierra, de la órbita del Sol mientras la Luna lo eclipsaba. Los elementos 
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del dicho mapa, o proyección, eran los semidiámetros de la Luna y el Sol, 
los círculos, los ángulos, los elipses y las elípticas.

En el Canto Octavo, unas reminiscencias cartesianas de Peralta nos 
conducen de nuevo al copernicanismo:

Donde Apolo el Zénith más refulgente,
De Aquario en los Confines ilumina,
Y desde el Equador indeficiente,
Espiras doce al Austro determina,
Valle yace a Pomona tan frequente,
De Vertumno mansion tan peregrina,
Que, fixa al gyro de las Estaciones,
Verde es Constelación de las Regiones (8, II, 287).

El cuarto verso, “Espiras doce al Austro determina”, encierra otra voz 
perteneciente al ámbito de los campos físico-matemáticos: “Spira, o Héli-
ces, son Lineas curvas semejantes a las de los tornillos: y estas son las que 
forma el Sol con su movimiento diurno, por la Declinacion que va tenien-
do cada dia: aunque por lo insensible de la diferencia se llaman Circulos 
Paralelos, porque son a la Equinoccial” (8, n. 2). La voz espira fue una 
modificación peraltiana de la voz latina e italiana spira. Descartes forjó el 
concepto en Principios, el que sería elaborado y refinado por otros coperni-
canos citados por Peralta Barnuevo. La dicha estrofa cuenta el movimiento 
diurno, en forma de espiral doble, del sol por los signos del zodiaco.

No es menos relevante recalcar que la nota al verso, “Valle yace a Po-
mona tan frequente”, acentúa sus más recientes observaciones telescópicas 
de los cielos de Lima, a la vez que se avala del prestigio de un copernicano 
ilustrado:

Tiene Lima de Latitud ò Altura de Polo Austral 12 gr. 15 min. segun mis 
nuevas Observaciones, que concuerdan con las del célebre Pedro Fernández 
de Quirós. Su longitude es de 301 gr 25 min. puesto el primer Meridiano 
en la Isla del Ferro, assimismo segun mis Observaciones, haviendo hallado la 
diferencia de Meridianos entre esta Ciudad y la de Paris de 5 hor. 16 min. 20 
seg. Con el cotejo de las hechas en Bolonia por Manfredi y de las de la Real 
Academia de Paris, que por su Carta me le participò (8, n. 2).

Los versos y las glosas del Canto Noveno cobran un significado pro-
fundo y desapercibido por el lector inexperto en la astronomía de la Ilus-
tración. En varias instancias se alude al problema de la paralaje anual o 
heliocéntrica y a las observaciones y otras experiencias hechas por el ma-
temático Manfredi y sus coetáneos (Gualandi y Bonoli) para medirla con 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   49BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   49 14/04/2025   15:47:0814/04/2025   15:47:08



50 Ruth Hill

precisión. Dicha paralaje consiste en el movimiento aparente de una deter-
minada estrella contra el trasfondo de otras estrellas, más distantes (Kuhn 
1957, cap. 2). La causalidad estriba en el aparente cambio de posición de 
la determinada estrella —desde la perspectiva del observador— mientras 
la Tierra hace su órbita al Sol. Para los matemáticos, a los que cita Peralta 
Barnuevo en su poema, la paralaje estelar se calculaba usando dos puntos 
de la misma órbita y era el único modo de comprobar definitivamente el 
modelo heliocéntrico (Siebert 2005, 251).

Omito aquí, por motivo de brevedad, otras manifestaciones de he-
liocentrismo en Lima fundada. Creo que son suficientes las que analicé 
para afirmar, al menos con certeza moral, que el copernicanismo de Peralta 
Barnuevo no se ciñó a lo meramente instrumental y matemáticamente de-
mostrable, sino que comunicó la realidad física del Universo. En términos 
más contemporáneos: el heliocentrismo de Lima fundada no es un caso de 
instrumentalismo, sino de realismo, que invita a replantear la cuestión de 
la recepción del copernicanismo de modo transatlántico y policéntrico.
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Ya no sabemos encender el fuego, no somos capaces de recitar las oracio-
nes y no conocemos siquiera el lugar en el bosque; pero de todo esto podemos 
contar la historia. Y una vez más, con eso fue suficiente (Gershom Scholem).

Introducción

Una primera aproximación a un corpus de narrativas del periodo colonial 
nos develó un conjunto de textos que podríamos considerar como híbri-
dos y reacios tanto a los estudios historiográficos como a los literarios. 
Entre este grupo de textos destacan: Naufragios [1542] de Núñez Cabeza 
de Vaca, La peregrinación de Bartolomé Lorenzo [1586] del jesuita Acosta, 
Comentarios reales de los Incas [1609] del Inca Garcilaso, Nueva Corónica 
y buen gobierno [1615] de Guamán Poma de Ayala, Historia de la monja 
alférez, Catalina de Erauso, escrita por ella misma [1653], Los infortunios de 
Alonso Ramírez [1690] de Sigüenza y Góngora, y El lazarillo de ciegos cami-
nantes [1776] de Alonso Carrió de la Vandera, entre otros. Junto con dis-
cutir las perspectivas restrictivamente históricas o literarias que —desde un 
punto de vista epistemológico— resultan ser reductivas y regresivas, consi-
deramos que corresponde, desde un sentido teórico-crítico, cuestionar las 
propuestas que privilegiaron el modelo de novela, entre otras, para abordar 
el periodo colonial hispanoamericano. Cartas, crónicas y relaciones res-
pondieron —en cuanto contenido y forma de expresión— a demandas 
de información sobre la invasión y la implantación del sistema colonial 

*	 Este trabajo se desarrolló en el marco del proyecto “La dinámica del relato factual y 
ficcional en las narrativas del periodo colonial y del siglo xix” (DICYT 031751HL). 
Vicerrectoría de Investigación, Desarrollo e innovación, Universidad de Santiago de 
Chile.
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en América. Incluso la Recopilación de leyes de Indias [1681] contiene bajo 
el título XXIV, quince Leyes, que desde el siglo xvi, afectaron la lectura, 
difusión y edición de impresos en las Indias, prohibiendo “libros profanos 
y fabulosos”, proscribiendo así la naturaleza ficcional del lenguaje; tanto en 
sus dimensiones imaginarias como compositivas.

Consecuentemente, fue importante observar en Naufragios de Cabeza 
de Vaca y en Los infortunios de Alonso Ramírez de Sigüenza y Góngora (cf. 
Hachim Lara y Hurtado Ruiz 2018), escritos entre los siglos xvi y xvii, 
que el texto factual subordinó el relato ficcional. Aún más, la dinámica 
planteada en los textos escritos en esos siglos, no muestra diferencias claras 
entre lo factual y ficcional. Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la 
lengua castellana o española [1611], aclaró que la palabra ficion o ficción se 
entendía como “Cosa fingida o compuesta como las fábulas o los argumen-
tos de las comedias” (2006: 898). Entonces, ya en el siglo xvii, la ficción 
no solo refería a imaginación, sino también a la composición de los hechos 
narrados: “algunas veces damos nombres de fábulas a las cosas que fueron 
ciertas y verdaderas, pero en su discurso tienen tanta variedad que parecen 
cosas no acontecidas sino compuestas e inventadas de algún gallardo y lo-
zano ingenio” (Covarrubias 2006: 873). El mismo de Covarrubias vio esta 
característica en “las corónicas de las Indias”. 

Conjuntamente, e insistimos en ello, otro elemento que influyó en la 
constitución de la narrativa hispanoamericana que mezcló historia y relato 
o, en sentido vulgar, realidad/ficción, fueron las leyes y edictos reales, pro-
hibiendo “historias fingidas”. Esto es evidente en el libro I, título XXIV de 
la Recopilación de leyes de Indias, vigentes a partir de septiembre de 1543:

Ley iiij [4]. Que no se consientan en las Indias libros profanos y fabulosos.
Porque de llevarse a las Indias libros de Romance, que traten de materias 

profanas, y fabulosas y historias fingidas se siguen muchos inconvenientes. 
Mandamos a los Virreyes, Audiencias y Governadores, que no los consientan 
imprimir, vender, tener ni llevar á sus distritos, y provean, que ningun Espa-
ñol, ni indio los lea (Recopilación…, fol. 123).

En relación con esta narración donde la ficción enmascara lo factual, 
revisaremos obras pertenecientes al contexto colonial hispanoamericano, 
determinadas por el eje de raza, el centramiento o privilegio de una de 
las formas [eurocéntricas] de conocimiento1 incorporada por el imperio 

1	 Que no es claramente “eurocéntrica”, puesto que desde el punto de vista de una pro-
bable Ilustración en España en el siglo xviii tendríamos que existirían “motivos muy 
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y la implementación de formas básicas de extracción capitalista (Quijano 
2000, 201). La narrativa de Carrió de la Vandera que prefiere la “lectura 
de la Fábula a la de la Historia” (1985, 17) enuncia los objetivos del refor-
mismo borbónico, en un contexto problemático para el poder imperial, 
que se expresa en: el Decreto del Libre comercio (1773), la Expulsión de 
los Jesuitas (1767) e informes de la defectuosa gestión económica y política 
de la Corona en Hispanoamérica (Jorge Juan y Antonio de Ulloa, 1747). 
Las consecuencias futuras se encarnan en la reflexión emancipadora y el 
curso de las autonomías criollas. Estos procesos se desplazan al siglo xix, 
acentuando y profundizando los ejes citados, pero en el espacio de la Co-
lonialidad.

El pretexto ficcional en El lazarillo de ciegos caminantes

Concretamente, ahora interesa profundizar en la dinámica de los compo-
nentes factuales y ficcionales, en transición al siglo xix hispanoamericano. 
Aparentemente, ya a fines del siglo xviii el relato ficcional fusiona o, en 
algunos casos, subordina el discurso sobre los hechos. Es decir, y en cohe-
rencia con la propuesta, en algunos textos narrativos del siglo xviii el relato 
ficcional subordina/enmascara el texto factual. Asumimos que esta diná-
mica algo binarista, necesita flexibilidad y ajustes cuando nos enfrentamos 
a El lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de la Vandera [1776], 
obra representativa de la “literatura de viajes” (Altuna 2002, 11) o de una 
“narrativa de viajes” (Gil Amate 2013, 84). Esta compleja narrativa plantea 
una serie de problemas a la teoría y la crítica.

El lazarillo de ciegos caminantes constituye un conjunto narrativo de 
noticias e información sobre correos, postas y estafetas, recogidas en un via-
je de inspección (1771-1775) por una expedición dirigida por don Alonso 
Carrió de la Vandera, visitador de la Superintendencia de Correos y Postas 
en la ruta de Buenos Aires a Lima en 1771, que comprende más de una 
quincena de establecimientos. Las noticias e informaciones contenidas en 
la narrativa de viajes constituyen un registro precioso de costumbres, anéc-
dotas, cuentos y relatos humorísticos, destinados a todos aquellos, lazari-
llos, viajeros, caminantes y comerciantes, que necesitaban una guía para 

concretos para la persistente y lamentable exclusión de España. El primero tiene que 
ver con el lugar predominante […] que ocupó la escolástica española en la historia 
intelectual de la Europa moderna” (Pagden 2016, 14).
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viajar o comerciar en aquellos lugares, que prestaban servicios desde San-
tiago, Mendoza y Saladillo al poniente, y hacia el norte; Montevideo, Cór-
doba, Santiago del Estero, Tucumán, Salta, Jujuy, Potosí, La Plata, Oruro, 
Puno, Cuzco, Huanta, Huancavelica, hasta el destino final en Lima. Cabe 
señalar, como primera marca ficcional, que esta entretenida narración fue 
atribuida a un autor apócrifo, don Calixto Bustamante Carlos Inca, alias 
Concolorcorvo, por el autor real, don Alonso Carrió de la Vandera. 

Conjuntamente, entre estas marcas ficcionales incorporadas a la narra-
ción: invención de un autor fingido (Concolorcorvo), también se reconoce 
el pie de imprenta apócrifo (Carrió de la Vandera 1965) con información 
simulada, y el título El lazarillo de ciegos caminantes como referente de la 
tradición con que dialogará la misma narración. Registramos a modo de 
evidencia, el pie de imprenta de la edición original:

EL LAZARILLO/ DE CIEGOS CAMINANTES/ desde Buenos Aires, has-
ta Lima con sus Itinerarios según la más puntual observación, con algunas 
noticias útiles a los Nuevos Comerciantes que tratan mulas; y otras Histó-
ricas. SACADO DE LAS MEMORIAS QUE hizo Don Alonso Carrió de 
la Vandera en este dilatado Viaje, y Comisión que tuvo por la Corte para el 
arreglo de Correos y Estafeta. Situación y ajuste de Postas, desde Montevideo. 
POR DON CALIXTO BUSTAMANTE CARLOS Inca, alias CONCO-
LORCORVO Natural del Cuzco, que acompañó al referido Comisionado 
en dicho Viaje, y escribió sus Extractos. CON LICENCIA. En Gijón, en la 
Imprenta de la Rovada. Año de 17732.

El epígrafe inicial de la edición con la que hemos trabajado (1985) 
registra los versos trece y catorce del primer poema del libro III de Tristia 
[Los tristes] de Ovidio: “Nec sum cœdro Flabus, nec pumice levis, Erubui 
Domino cultior ese meo” [No resplandezco con el aceite de cedro / ni es-
toy pulido con la piedra pómez / porque me ruboriza andar más elegante 
que mi dueño] (Carrió de la Vandera 1997, 5) introduciendo la equívoca 
metáfora de castas a la que pertenece el inca Concolorcorvo (color ala de 
cuervo), ejemplo de la ficción autorial, antes del prólogo.

El epígrafe latino de Entrada: “Canendo et ludendo refero vera” [Can-
tando y jugando relato la verdad] y el de Salida, “Canendo et ludendo 
retuli vera” [Cantando y jugando retuve la verdad] que unen el principio 
de la narrativa de viajes con el final y el “Prólogo y dedicatoria a los conte-
nidos en él”, reiteran una de las principales estrategias de ficción, esto es, la 

2	 Hemos consignado el epígrafe tal como aparece en la edición original, para ello, utili-
zamos la edición facsimilar de 1997.
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autoría delegada en Calixto Bustamante Carlos Inca, Concolorcorvo, por 
parte de la autoría básica de Carrió de la Vandera.

Los artificios reseñados, también cumplen con el propósito de ocultar 
críticas al administrador principal de la Corona José Antonio de Pando, 
junto a los funcionarios de la Real Renta de Correos del Virreinato del 
Perú, Felipe Porcell, Antonio Perlier y Juan Bautista de Pando (Gil Amate 
2013: 78). La broma “jamás hemos visto que un cuzqueño tome postas 
para pasar a Lima con solo el fin de ver las cuatro prodigiosas P.P.P.P.” 
(Carrió de la Vandera 1997, 7) implica el tono satírico, cuyo escalamiento 
afectará la suerte del visitador en el futuro. En suma, el texto reconstruye el 
proyecto político, administrativo y cultural reformista de un español “ba-
queano” en asuntos americanos, que a través de la ficción enuncia eviden-
cias y hechos factuales, respaldados por una voz o autoría indígena, para 
justificar y apoyar la acción del imperio español en la América meridional. 

La narrativa en el texto 

La situación autorial (SA) en El lazarillo de ciegos caminantes permite que el 
Autor1 Carrió de la Vandera y el Autor2 Calixto Bustamante Carlos Inca se 
desdoblen, a su vez, en Narrador1 Visitador y Narrador2 Inca, constituyen-
do a su vez al Personaje1 Don Alonso y al Personaje2 Indio Concolorcorvo. 
Estas identidades (ficcionales/factuales) junto con ser evidencias, más que 
respaldar la clasificación de la obra como novela, se inscriben narrativa-
mente en una poética del libro de viajes, apoyada en la estructura secuen-
cial del viaje y orden geográfico, a través de la SA, la configuración del 
narrador y el pacto autor-narrador-personaje (Lejeune 1994), en función 
de los modos de representación. A su vez, el mundo narrado nos vincula 
con un lenguaje erudito, referentes latinos (letrados) que caracterizan la 
cultura letrada, en perspectiva de un lector específico. Sin embargo, para 
desarrollar estos puntos en profundidad, necesitaríamos de un trabajo más 
extenso, por tanto, centraremos estas notas en la autoría, modalidades de 
representación de castas y la narración del programa reformista.

La estrategia del Narrador2 Inca se inicia con una mención a las cas-
tas. Concolorcorvo se auto define “indio neto, salvo las trampas de mi 
madre” (Carrió de la Vandera 1997, 13), reconociéndose entre “los cho-
los [quienes] respetamos a los españoles como hijos del Sol” (5), siendo 
regularmente auxiliado con los argumentos del Narrador1 Visitador o el 
Personaje1 Don Alonso: “El visitador me aseguró varias veces que jamás le 
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había faltado providencia alguna en ambas Américas” (10), respaldando 
la narración reformista y lealtad a la política del despotismo de Carlos III 
en América. Esta narrativa se relaciona con “la Ilustración [que] fue un 
fenómeno europeo o, si se quiere, puesto que también tuvo lugar en las 
Américas, un fenómeno occidental” (Pagden 2016, 13). 

El Autor1 —más letrado que ilustrado—, durante la administración 
del virrey Amat, “en 1767 se ofrece voluntario para conducir a Europa a 
los jesuitas expulsados del virreinato del Perú […] como ‘convoyante’ en 
el barco de guerra ‘El Peruano’” (Lorente Medina 1985, XI). A pesar del 
gesto, es muy crítico con los jesuitas y enuncia la causa, según su criterio, 
del primer exilio americano: 

Los regulares de la Compañía, que fueron en este reino por más de ciento 
cincuenta años los principales maestros, procuraron, por una política perju-
dicial al Estado, que los indios no comunicasen con los españoles, y que no 
supiesen otro idioma que el natural, que ellos entendían muy bien (Carrió de 
la Vandera 1997, 169).

El funcionario y comerciante Carrió, con más de 47 años viviendo 
en América, suscribe la política de Carlos III y el proyecto reformista. Es 
nombrado visitador de la Superintendencia de Correos y Postas para la 
ruta Buenos Aires-Lima en 1771, y pocos años después, no solo escribe 
un “ataque personal bajo la forma de la narrativa de viajes, en el que lo 
literario, al menos la originalidad literaria del texto, no estaría tanto en los 
recursos ficcionales utilizados […] sino en el efecto de lectura” (Gil Amate 
2013: 84). Coincidimos con la parte inicial y final de estas observaciones, 
pero no en lo relativo a lo “literario”. En América todavía no se habían 
derogado las prohibiciones de libros profanos y fabulosos, por tanto, la 
reflexión sobre “lo literario” y recursos ficcionales, resultaba inédita en el 
contexto hispanoamericano meridional. En este caso, la composición fic-
cional, condicionando la factualidad de la narración, sirvió para adoctri-
nar a “españoles europeos” y “españoles americanos” en el progreso de la 
economía y el comercio, aportando a las reformas de las comunicaciones, 
postas y correos, en beneficio de chapetones, incorporando recién a comer-
ciantes criollos, viajeros, caminantes, agregando consejos sobre seguridad 
y a tener cuidado con “indios pampas”, “negros bozales”, “gauderios”, etc. 
en el itinerario Buenos Aires-Lima. 

Las identidades duplicadas de autores, narradores y personajes, trama 
de voces para Zanetti (1999), representan el intento por vincular historias, 
cronologías, causalidad y evidencias con el relato reconstruido, desembo-
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cando en una narración madura que justifica el programa modernizador 
de un español indiano, que igualmente dialoga con historias naturales, 
la picaresca, crónicas, relaciones e informes (Noticias secretas de América). 
Estas lecturas se incorporan como fábulas al proyecto, para la mejora de la 
administración española o, en su defecto, asegurar en lo posible el buen de-
sarrollo del proceso futuro de emancipación/independencia (1791-1830) 
y educar a los criollos. 

La narración (Martínez y Scheffel 2011)3 se enuncia ya desde el capí-
tulo primero. A continuación del epígrafe latino y el prólogo, el Narrador2 
plantea una propuesta muy original: “Si fuera cierta la opinión común, o 
llámese vulgar, que viajero y embustero son sinónimos, se debía preferir la 
lectura de la Fábula a la de la Historia” (Carrió de la Vandera 1997, 17), 
declaración de principios que a continuación explica: “Supuesta, pues, la 
incertidumbre de la Historia, vuelvo a decir, se debe preferir la lectura y 
estudio de la Fábula, porque siendo ésta parto de una imaginación libre y 
desembarazada, instruye y deleita más” (17). Recordemos que en el prólo-
go Calixto Bustamante Carlos Inca, “peje entre dos aguas”, explica el sis-
tema de correos, postas y tambos para los viajeros desde Chile a Mendoza, 
y luego la continuación, Buenos Aires, Montevideo, siguiendo a Potosí, 
Cuzco; y ruta a Lima por Cotay, justificando su rol como Lazarillo de 
bisoños caminantes (19). La composición narrativa enlaza, en una sola 
escritura, consideraciones espaciales y económicas e, igualmente, bromas 
como esta:

[L]os ratones fastidiados del pescado y carne, se comen los huevos y aniquilan 
los pollos sacándolos debajo de las alas de las gallinas, sin que ellas se puedan 
defender por su magnitud y audacia; y por esta razón se conducen las gallinas 
desde Buenos Aires y valen el referido precio (Carrió de la Vandera 1997, 
21-22).

Calixto Bustamante Carlos Inca, en el capítulo 18 escucha al visitador 
que lo “renombra Concolorcorvo” (color ala de cuervo): 

El que vio a un indio se puede hacer el juicio que los vio a todos, y sólo reparé 
en las pinturas de sus antepasados los Incas, y aun en Vm. Y otros que dicen 
descender de casa real, más deformidad, y que sus rostros se acercan a los de 

3	 Acorde con la propuesta de Genette, resumida en Martínez y Scheffel (2011), se define 
“narración” como: “la presentación de la historia y el modo en que se lleva a cabo esta 
presentación a través de determinados lenguajes, […] y técnicas de representación” 
(42).
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los moros en narices y boca, aunque aquéllos tienen el color ceniciento y Vms. 
de ala de cuervo (Carrió de la Vandera 1997, 164).

Carrió necesita el enunciado de Concolorcorvo, para definir las castas: 
indios, negros, mestizos y, a veces, criollos. En consecuencia, indígenas en 
general, son descritos por el Inca como indios (178),4 ladrones (21), trai-
dores (32), violentos (35), miserables (40), cobardes y borrachos (80), con-
sumidores de coca (131), limitados de talento (140), bárbaros (171). A los 
españoles, nacidos en América los define como criollos: “crudos españoles, 
así europeos como americanos” (12), o “criollos holgazanes o gauderios” 
(20) —los gauderios: “Mozos nacidos en Montevideo […] Mala camisa y 
peor vestido […] aprenden a tocar muy mal y cantar desentonadamente 
coplas que estropean” (22)—; a los mestizos como serranos, expertos en 
picardías y ruindades (13); y a los afrodescendientes y variedades como 
negros (41), negros bozales y no confiables (52), pretenciosos (42), so-
berbios (84), trastos inútiles (102), groseros (175). Concolorcorvo inicia 
el capítulo sobre el Cuzco diciendo que “[l]os criollos naturales decimos 
Cozco” (143). Estas variaciones en el Autor2 Calixto pretenden diluir las 
diferencias e instalar las ideas del Autor1 Carrió, para quien no existirían 
(estratégicamente) razas o diferencias entre los americanos, incluso apo-
yando al Inca en su “defensa” de los conquistadores:

Estos grandes hombres fueron injustamente, y lo son, perseguidos de propios 
y extraños. A los primeros no quiero llamarlos envidiosos, sino imprudentes, 
en haber declamado tanto contra unas tiranías que, en la realidad eran ima-
ginarias, dando lugar a los envidiosos extranjeros para que todo el mundo se 
horrorice de su crueldad. El origen procede desde el primer descubrimiento 
que hizo Colón de la Isla Española, conocida hoy por Santo Domingo. Colón 
no hizo otra cosa en aquellas islas que establecer un comercio y buena amistad 
con los príncipes y vasallos […] sin tiranía alguna, porque al indio le era inútil 
el oro y le pareció que engañaba al español […] (145).

Don Alonso responde:

No pase Vm. adelante, señor Inca, […] Prescindo de que Vm. habló o no con 
juicio e ingenuidad sobre la conquista. No dudo que fue conveniente a los 
indios, porque los españoles los sacaron de muchos errores y abominaciones 
que repugnan a la naturaleza. En tiempo de sus Incas se sacrificaban a sus in-
humanos dioses a los prisioneros de guerra, y que el pueblo comía estas carnes 
con más gusto que la de las bestias (150). 

4	 A partir de este momento, solo se registrará el número de página correspondiente entre 
paréntesis.
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El visitador, a su vez, caracteriza a los españoles como longevos robus-
tos (140), españoles americanos (217), criollos apoltronados (217), gachu-
pín (224), chapetones limeños (224). En el capítulo III, refiriéndose a los 
criollos:

Hombre y mujeres se visten como los españoles europeos […] Las mujeres 
en esta ciudad, en mi concepto, son las más pulidas de todas las americanas 
españolas, y comparables a las sevillanas, pues aunque no tienen tanto chiste, 
pronuncian el castellano con más pureza (26).

Y como cierre de sus intervenciones, el mismo Visitador dice: 

[V]oy a proponer un problema a los sabios de Lima: Atravesando cierto es-
pañol estos montes en tiempo de guerra con los indios del Chaco, se vio 
precisado una noche a dar descanso a su caballo, que amarró a un tronco con 
un lazo dilatado para que pudiese pastear cómodamente, y por no perder 
tiempo se echó a dormir un rato bajo de un árbol frondoso, poniendo cerca 
de su cabecera una carabina proveída de dos balas. A pocos instantes sintió 
que le despertaban levantándole de un brazo y se halló con un indio bárbaro, 
armado de una lanza y con su carabina en la mano, quien le dijo con sereni-
dad: “español, haz tun”; esto es, que disparase para oír de cerca el ruido de la 
carabina. El español, echando un pie atrás, levantó el gatillo y le encajó entre 
pecho y espalda las dos balas al indio, de que quedó tendido.

Se pregunta a los alumnos de Marte si la acción del español procedió 
de valor o de cobardía, y a los de Minerva si fue lícita o no la resolución del 
español (46).

La alternancia de turnos argumentales con el Inca Concolorcorvo, se 
introduce con la fórmula “me dijo el señor visitador”, dando espacio para 
que también este explique la diferencia entre bárbaro y civil:

Por pueblo bárbaro tengo aquel que no está sujeto a leyes ni a magistrados, 
y que finalmente vive a su arbitrio, siguiendo siempre sus pasiones. De esta 
naturaleza son los indios pampas y habitantes del Chaco. En la Nueva Espa-
ña, viendo la imposibilidad que había de reducir a los indios bárbaros que 
habitan en los despoblados llanos del centro de la Nueva Vizcaya, ocupando 
más de cien leguas al Camino Real para pasar al valle de San Bartolomé del 
Parral, se formaron cuatro presidios [guarniciones] con distancia de uno al 
otro de veinticinco leguas, con cincuenta soldados cada uno y sus oficiales 
correspondientes (171). 

A su vez es gente civil:

Si habla Vm. de los indios sujetos a los emperadores de México y el Perú, 
y a sus leyes, buenas o malas, digo que no solamente han sido y son civiles, 
sino que es la nación más obediente a sus superiores que hay en el mundo. 
Desde los chichas hasta los piuranos observé con notable cuidado su modo 
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de gobernarse. Obedecen con puntualidad desde el regidor, que hace oficio 
de ministril, hasta el corregidor. Viven de sus cosechas y cría de ganado, sin 
aspirar a ser ricos […] (173).

En la oposición de bárbaros y civilizados no se niega la posibilidad de 
indios civiles, pero condicionados a las tres modalidades de incorporación 
a la cultura del poder señaladas por Coronil (1999): la disolución del Otro 
por el Yo, la incorporación del Otro al Yo y la desestabilización del Yo por 
el Otro. 

Conclusiones

Esta lectura de El lazarillo de ciegos caminantes privilegió algunos proble-
mas entre un cúmulo importante, sin embargo, supone un interesante 
desafío para los estudios literarios actuales. Disculpando las omisiones, y 
reconociendo una decisión arbitraria en el enfoque, creemos necesario en-
fatizar los siguientes aspectos: 

1) El relato ficcional subordina o condiciona el contenido factual, 
gestando la narración colonial hispanoamericana (Hachim Lara y Hurta-
do Ruiz 2017) y, por otro lado, promueve el proyecto político-económi-
co reformista. Alonso Carrió de la Vandera enuncia en primera persona, 
intermediado por un Autor2 Calixto, un programa que necesita adheren-
tes en el contexto de un nuevo trato con los sucesores criollos o españoles 
americanos. 

2) La narración traspasa y constituye la composición del texto, siendo 
más coherente con una poética del libro de viajes que con una novela. Al 
mismo tiempo implica una trama muy efectiva de autorías duplicadas e 
identidades en el nivel de narradores y personajes. Estos sirven a los fun-
damentos del programa. Igualmente se convoca a lectores viajeros, comer-
ciantes y, en general, al español europeo, americanos (criollos), incluso 
indios civiles, segregando de los posibles beneficios de esta modernización 
a indios bárbaros, negros, incluso gauderios o gauchos. 

3) Los ejes de la situación colonial —raza, eurocentrismo y capitalismo 
que caracterizan los vacíos de la administración española— se ven agrava-
dos en la transición a la Colonialidad del siglo xix con la delegación del 
poder a los criollos y el despliegue del modelo heredado.
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Modelos de la amistad ilustrada:  
las Cartas marruecas de José de Cadalso 
y El Periquillo Sarniento de José Joaquín 
Fernández de Lizardi

Agnieszka Komorowska
Universität Kassel

Introducción

El hombre ilustrado es —en su forma idealizada— un hombre razonable, 
buen ciudadano y amigo virtuoso. La amistad se convierte en el siglo xviii 
en un modelo clave de conducta, en una “ética secular”, según las pala-
bras de Sánchez-Blanco Parody (1992, 97),1 porque es amalgama de varios 
discursos ilustrados. La amistad pertenece de igual forma a la esfera políti-
co-económica y a la creación de nuevas formas de sociabilidad. Ella crece y 
se practica en las Sociedades Económicas de Amigos del País (cf. Mary Tro-
jani 2004) y en las tertulias (cf. Gelz 2006). Los ilustrados intentan renovar 
la sociedad y liberarla de estructuras basadas en la superstición, los prejui-
cios y privilegios, las que consideran anticuadas y defectuosas, así como 
de las prerrogativas de una nobleza ociosa, cuya inercia e inacción estiman 
perjudiciales. Desde esta perspectiva, no es la pertenencia a una cierta clase 
social lo que garantiza la formación de una comunidad, sino el uso de la 
razón ilustrada, las ideas progresistas y una educación, según los nuevos 
conocimientos científicos. La amistad representa el eslabón intermediario, 
el enlace afectivo de estas nuevas formas de sociabilidad y comunidad. 
Las tertulias y las Sociedades Económicas se consideran comunidades de 
hombres de bien, su objetivo es la formación de una comunidad que sea 
útil para la propagación de las ciencias y para la prosperidad, el desarrollo 

1	 Sobre la amistad en el siglo xviii, véanse también Lorenzo Álvarez (2002, 467-503), 
Mary Trojani (2004), Von Tschilschke (2009), Inmaculada Urzainqui (2016), Gies 
(2016), Gronemann (2017) y Schuchardt (2018).
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económico del país y la felicidad pública.2 Su meta, a nivel nacional, es, 
entonces, educativa y económica.

Además de estas prácticas en la sociedad, las amistades ficcionales esbo-
zan modelos de la nueva sociabilidad ilustrada. En este contexto dos obras 
se destacan por su forma paradigmática de representar el tema desde una 
perspectiva transatlántica: las Cartas marruecas (1774-1789) de José de Ca-
dalso3 y El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín Fernández de Lizar-
di.4 Estos textos se prestan para una lectura entrecruzada por dos razones. 
La primera, porque esbozan la amistad según una economía tanto política 
como afectiva.5 La segunda, porque no solo celebran las amistades trans-
nacionales, sino también problematizan este vínculo transatlántico entre 
España y América. Estos dos puntos nos parecen paradigmáticos, ya que 
en ellos se cristalizan y realizan cambios discursivos, si consideramos que, 
desde la antigüedad, la verdadera amistad se caracterizaba por una ausencia 
de todo interés económico.6 Más aún, debido a la fuerte influencia de la 
doctrina católica, el mundo de los mercaderes y del comercio quedaba bajo 
sospecha (cf. Grice-Hutchinson 2005; Strosetzki 2018) y era mayormente 
excluido del mundo de hombres virtuosos, regido por el honor y la noble-
za.7 En el siglo xviii podemos observar una revalorización de lo económico 
dentro de la creación y propagación de la economía nacional.8 Mientras 
que el siglo xvii veía el ascenso de las clases burguesas como una amenaza 
para una nobleza, a menudo pauperizada, el siglo xviii, por el contrario, 

2	 Para el concepto de la felicidad pública, véanse Maravall (1975), Ocampo Suárez-Val-
dés (2014), y para la adaptación en Hispanoamérica, Möller (2017).

3	 Citaremos según la edición de Russell P. Sebold (2017), a la que nos referiremos en el 
texto con la abreviación CM y número de página. 

4	 Citaremos según la edición de Carmen Ruiz Barrionuevo (2008), a la que nos referi-
remos en el texto con la abreviación PS y número de página.

5	 Para el concepto de la economía afectiva, véanse Schlünder y Stahl (2018) y Hinde
mith y Stöferele (2018).

6	 En la Ética a Nicómaco (349 a. C.) Aristóteles desarrolla un concepto de amistad, 
según tres aspectos: la amistad basada en el placer, la amistad basada en el interés, y la 
verdadera amistad entre hombres virtuosos. Junto con el diálogo Lelio o de la amistad 
(44 a. C.) de Cicerón, la teoría de Aristóteles influyó en el pensamiento europeo a 
través de los siglos.

7	 Las comedias de Lope de Vega ambientadas en el mundo de los mercaderes, sirven 
de ejemplo por la tensión entre nobleza y dinero. Véanse, por ejemplo, Komorowska 
(2018) y Cornejo (2001).

8	 Para los discursos económicos del siglo xviii en España, véanse Witthaus (2012, 256-
317), Llombart (1992 y 2012), Mateos Dorado (2003) y Fuentes Quintana (2002). 
Para la relación entre España y América, véanse los artículos en Franco Rubio et al. 
(2017).
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criticaba a una nobleza ociosa que se negaba a toda forma de trabajo, bajo 
el pretexto que no era digno de su estirpe. Eso lleva a un cambio en la 
concepción de la amistad.

En resumen, se trataba de excluir una sociabilidad ociosa y propagar 
una amistad a la vez honesta y útil para la sociedad.9 Los ilustrados perma-
necen fieles a la doctrina aristotélica de la “buena medida”, según la cual 
una mala economía da lugar a una afectividad excesiva,10 sea en el exceso 
de codicia, del despilfarro, o —en su contrario— la avaricia. El papel del 
amigo, por entonces, es regulativo: la verdadera amistad representa un re-
medio. Mientras que los malos amigos inducen a una vida ociosa y consu-
mista, el buen ejemplo del verdadero amigo, su provechosa conversación y 
consejo, posibilitan un aprendizaje de la moderación.

La amistad ilustrada traspasa los límites de la relación íntima entre dos 
personas y se convierte en un modelo patriótico para la sociedad. Siendo 
la Ilustración un movimiento que se destaca por su alcance transnacional, 
en el que las redes de los ilustrados traspasan las fronteras,11 la compara-
ción con otras naciones también determina al concepto de amistad. Eso 
concierne, en sumo grado, a las dos novelas que nos proponemos analizar.

Las Cartas marruecas de Cadalso enmarcan la amistad entre dos marro-
quíes y un español dentro del concepto de “amistad universal” (CM, 191). 
Sin embargo, la relación entre España y América más bien parece tensionar 
esta categoría. La palabra ‘amistad’ que usa el español Nuño Núñez en re-
ferencia a la relación entre los conquistadores y los habitantes de América, 
parece una fórmula hueca. El Periquillo Sarniento de Lizardi fue escrito 
en medio de las luchas por la Independencia de México y critica al siste-
ma colonial español por introducir la codicia y decadencia en la sociedad 
americana. Aunque el protagonista entabla amistad con un chino de la 
isla imaginaria Saucheofú y con un hombre de bien de Londres, Lizardi, 

9	 Para el discurso sobre el lujo, véase Gronemann (2017).
10	 Para la recepción del pensamiento económico de Aristóteles en España, véase Strosetzki 

(2018).
11	 Si los ilustrados se consideran en la obligación patriótica de servir al desarrollo inte-

lectual y económico de su país, lo hacen dentro de una red internacional: las ideas 
ilustradas se comparten y los ilustrados españoles viajan entre Francia, Inglaterra y 
Alemania, al menos de forma virtual, es decir, a través de la literatura y de una corres-
pondencia amplia. El erudito Gregorio Mayans y Siscar, por ejemplo, se comunicaba 
con autores neerlandeses e ingleses. Y, desde la perspectiva de las “transferencias” del 
presente volumen, los ilustrados latinoamericanos, como el limeño Pablo de Olavide, 
se integran en las redes europeas dieciochescas.
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representante de la conciencia criolla (cf. Moraña 1988), vacila en cuanto 
se trata de incluir de manera igualitaria a la población indígena en la nue-
va nación mexicana. Tanto Cadalso como Lizardi critican el desequilibrio 
económico en las relaciones transatlánticas, lo que parece impedir víncu-
los afectivos y amistades equilibradas. La perspectiva económica vale, por 
entonces, para la descripción de las relaciones tanto a nivel personal como 
también internacional.

En las Cartas marruecas y El Periquillo Sarniento, la amistad ilustrada 
se destaca por permitir al hombre perfeccionarse, y sirve como indicador 
del grado de Ilustración, sea a nivel individual, social, político y económi-
co. En consecuencia, la amistad no depende de la pertenencia a una clase, 
religión o cultura, sino que se puede aprender a través del intercambio 
epistolar (en el caso de Cadalso), o mediante buenos ejemplos y precepto-
res (en la obra de Lizardi), lo que incluye a su vez al lector en el proceso de 
las prácticas amistosas.

El gasto afectivo de la sociabilidad en las Cartas marruecas de 
José de Cadalso 

Tomando el ejemplo de las Lettres persanes de Montesquieu, Cadalso es-
boza una crítica de la sociedad española, a través de la perspectiva de un 
viajero extranjero, el marroquí Gazel Ben-Aly, y su correspondencia con el 
maestro Ben-Beley y su amigo español Nuño Núñez, con los que compar-
te sus experiencias en España. Los corresponsales intercambian sus ideas 
sobre el “carácter nacional” (CM, 148) de los españoles, su educación, eco-
nomía, historiografía y varios asuntos morales,12 mediante una perspectiva 
crítica e ilustrada que busca combatir los prejuicios y malas costumbres. La 
correspondencia amistosa entre los tres hombres representa un modelo po-
lifónico de la amistad ilustrada que las cartas mismas discuten y ponen en 
práctica. La amistad es performativa, porque se hace a través de las cartas: 
“[…] entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato. El recíproco 
conocimiento de las bellas prendas que por días se van descubriendo au-
menta la mutua estimación” (CM, 259).

12	 Los temas directamente políticos y religiosos quedan fuera de la temática, como lo dice 
el editor ficticio en el prólogo: “Me he animado publicarlas [las cartas, AK] por cuanto 
en ellas no se trata de religión ni de gobierno” (CM, 145).
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La perspectiva internacional impregna no solo la práctica amistosa, 
sino también la reflexión de los corresponsales sobre el tema de la amistad. 
En una carta dirigida a Ben-Beley, Gazel le cuenta un cambio en la cultura 
de la amistad que ha ocurrido en España. Este cambio es debido a influen-
cias de otras naciones. Según Gazel, en el pasado, eran los moros, antiguos 
dueños de las tierras del sur de España, cuya rigidez influyó a los españoles: 
“las conversaciones de los hombres entre sí muy reservadas, el porte muy 
serio, las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una etiqueta forzosa, […] no 
eran tanto efectos de su clima, religión y gobierno, según quieren algunos, 
como monumentos de nuestro antiguo dominio” (CM, 191). Si esto valía 
para las generaciones pasadas, en lugar de la influencia mora, ahora parece 
que es la cultura francesa de la sociabilidad la que dicta el trato:

Pero la franqueza en el trato de estos alegres nietos de aquellos graves abuelos 
ha introducido cierta amistad universal entre todos los ciudadanos de un pue-
blo, y para los forasteros cierta hospitalidad tan generosa, que en comparación 
con la antigua España, la moderna es una familia común en que son parientes 
no sólo todos los españoles, sino todos los hombres (CM, 191).

La franqueza y alegría que caracteriza las nuevas prácticas amistosas 
parece erradicar las fronteras nacionales y sociales. El modelo inclusivo de 
la familia de “todos los hombres” sugiere la realización del universalismo 
ilustrado. Este nuevo modelo no solamente implica un cambio a nivel de 
la nación y la clase, sino también de modales:

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decían las pocas veces que se 
hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si venían encontrados; en lugar de 
aquellas reverencias pausadas y calculadas según a quien, por quien y delante 
de quien se hacían; en lugar de aquellas visitas de ceremonia, que se pagaban 
con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido un torbellino 
de visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no tenga el 
cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones amistosas tan 
largas de recitar, que uno como yo poco acostumbrado a ellas necesita tomar 
cinco o seis veces aliento antes de llegar al fin (CM, 191-192).

Se trata de un cambio en la economía afectiva, un esfuerzo físico que 
concierne al tiempo, la cantidad de palabras y amplitud de los gestos dedi-
cados a los amigos. Mientras que las antiguas prácticas amistosas estaban 
basadas en un cálculo que ahorraba tiempo y gestos, y solo se daba a cada 
uno lo exacto que se le debía por su posición social; la nueva práctica con-
siste en una propulsión de esfuerzos y parece incluir a todos los hombres, 
sin diferenciarlos por su origen. Gazel comenta no tener los conocimientos 
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adecuados para cumplir con esta sociabilidad, pero se acostumbra rápida-
mente. Introducido en las tertulias por su amigo español, Nuño, la adap-
tación a estos nuevos modales y la inclusión por los españoles se hace en 
unos días: “[…] al cabo de otras tres o cuatro noches, les era yo a todos tan 
familiar como cualquiera de ellos mismos” (CM, 192).

Aunque el trato ligero y la familiaridad rápida sorprenden a Gazel, les 
valora como una lección, por la compasión hacia los demás, lo que en-
grandece el corazón. Así lo resume Gazel en una conversación con Nuño: 
“Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al hombre 
cada día más sociable. El continuo trato y franqueza descubre mutuamente 
los corazones de los unos a los otros; hace que se comuniquen las especies 
y se unan las voluntades” (CM, 193).

La alabaza de la sociabilidad está de acuerdo con los ideales de la Ilus-
tración: la confianza, la sinceridad, la reciprocidad y la comunicación entre 
almas sensibles. Mientras que eso vale para la sensibilité en Francia o la 
Empfindsamkeit en Alemania, esta comunicación tierna no se encuentra 
en el trato entre Gazel, Nuño y Ben-Beley, que se caracteriza por el uso de 
la razón y no de los sentimientos (Gronemann 2017, 220). La respuesta 
escéptica de Nuño lo destaca. El español no es partidario de un exceso 
afectivo, sino del justo medio.13 Si por un lado alaba la sociabilidad; por 
otro, advierte sobre el peligro de las nuevas prácticas:

Esta libertad en el trato, que tanto te hechiza, es como rosa que tiene las espi-
nas muy cerca del capullo. […] ¿Cuentas por nada la molestia que sufre el que 
quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de algún sentimiento 
o para reflexionar sobre algo que le importe? Conveniencia que lograría en lo 
antiguo sólo con pasarse de largo sin hablar a los amigos; y que mediante esta 
franqueza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil 
insulseces sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la 
bata de tal dama, gusto de librea de tal señor, y otras semejantes (CM, 194). 

La reflexión sobre asuntos importantes es remplazada por conversacio-
nes vanidosas en torno a novedades de la moda y del lujo.14 En este nuevo 
mundo social no hay sitio para la soledad y la concentración que recomen-

13	 Eso vale también por Gazel, quien, en la Carta LV dirigida a Ben-Beley, dice: “En 
el estado de medianía en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado, sin que 
mis operaciones sean objeto de la crítica ajena, ni motivo para remordimientos de mi 
propio corazón” (CM, 269).

14	 Según Gronemann (2017, 215), la palabra “franqueza” conlleva una alusión satírica a 
la imitación exagerada de las costumbres francesas.
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daban las antiguas prácticas del cuidado de sí mismo, que, según Michel 
Foucault (1976), formaban parte de una higiene mental. Nuño explica que 
las visitas de los amigos no le hacen posible “entregarse a una lectura que le 
haga mejor o más sabio” (CM, 194). El individuo ya no parece pertenecer 
a sí mismo, sino que es más bien un ser transparente, completamente en-
tregado al otro. Según Nuño, esta franqueza excesiva también concierne a 
los gastos económicos:

[…] ¿crees pequeño inconveniente, nacido de esta libertad [de hacer visitas 
a cualquier hora, AK], el que un ministro, con la cabeza llena de negocios 
arduos, tenga que exponerse, digámoslo así, a las especulaciones de veinte 
desocupados, o tal vez espías, que con motivo de la mesa franca van a visitarle 
a la hora de comer, y observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cuál 
convidado se familiariza […]? (CM, 194-195).

Con este cuadro de las visitas de “gente ociosa” (CM, 194), que se 
aprovecha de la generosidad de los bienhechores, Nuño esboza la crítica 
de muchos ilustrados hacia esta casta decadente e inútil para la sociedad.15 
De manera satírica dibuja la imagen de una mala amistad, gastadora de 
energía, afectos y dinero. Participar en las prácticas de la nueva amistad 
implica más que aprender nuevos modales. Nuño nos presenta la amistad 
en su aspecto material: ostentar coches, batas, libreas, mantener una casa 
lujosa, y gastar dinero en comidas y criados para acoger a los amigos en sus 
visitas cotidianas. En dicha perspectiva, la carta establece un vínculo estre-
cho entre economía, sociabilidad y afectos, y les representa según modelos 
análogos de gastos y cálculos. El exceso de visitas y de lujo conlleva un ex-
ceso afectivo y redunda en un cansancio, que deja a los hombres agotados 
y, por ende, incapaces de concentrarse en sus negocios. La amistad que 
despilfarra tiene sus raíces en prácticas de lujo importadas de Francia. En 
el contexto de la economía nacional emergente, un modelo positivo de la 
amistad está orientado hacia una amistad productiva y patriótica. Se trata 
entonces de evitar excesos, para así mantener el oikos y las “expresiones 
amistosas” (CM, 192) en buen equilibrio.

Las cartas entre Gazel, Ben-Beley y Nuño esbozan el contramodelo de 
la buena amistad, esta última caracterizada por su capacidad para moderar 
los excesos afectivos y contribuir a la productividad y al bien común del 

15	 A menudo, Cadalso critica a una nobleza ociosa. Véase también en la Carta XIII (CM, 
196 y ss.). Según Gronemann (2017, 213), esta crítica no concierne a toda la nobleza; 
por el contrario, hay una constituida por una nobleza útil y hecha por hombres de 
bien, en la cual Cadalso cifra sus esperanzas de llevar a cabo el proyecto reformador.
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país. Su ideal es el hombre de bien que vence al amor propio, el cual, en 
la perspectiva de los moralistas del siglo xvii, representa el colmo de una 
afectividad excesiva y perjudicial.16

Ben-Beley lo comenta en una carta dirigida a Gazel sobre la fama pós-
tuma:

Veo lo que me dices del exceso del amor propio, de donde nace esa necedad 
de querer sobrevivirse a sí mismo. […] En este supuesto, ninguna fama 
póstuma es apreciable sino la que deja el hombre de bien. […] La fama pós-
tuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en los corazones de 
los hombres, y puede causar superiores efectos en el género humano (CM, 
221-222).

Subraya que le gustaría que digan de él después de su muerte: “Aquí 
yace Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo, buen ami-
go, buen ciudadano” (CM, 223). La hombría de bien está basada en 
la virtud y en la moderación que enseña la amistad, “madre de todos 
los bienes sociales” (CM, 231), como modelo.17 En una carta dirigida 
a Nuño, Ben-Beley insiste en que solo los hombres buenos pueden ser 
amigos (“Los malvados no pueden ser amigos”, CM, 258). Los “bienes 
sociales” que engendra la amistad se traducen en bienes económicos por 
su utilidad para la prosperidad y felicidad pública. El hombre de bien tie-
ne que cumplir con sus obligaciones patrióticas. Cuando Gazel le cuenta 
a Nuño su encuentro con un hombre virtuoso que vive retirado de la 
sociedad, Nuño critica esta autosuficiencia y pregunta al marroquí: “¿no 
te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de talento 
y mérito que se apartan de las carreras útiles de la república? ¿No crees 
que todo individuo está obligado a contribuir al bien de su patria con 
todo esmero?” (CM, 314). Por ende, la utilidad del hombre de bien para 
sus compatriotas le impide retirarse de la sociedad. La amistad sirve de 
vínculo afectivo que une al individuo con la sociedad, es gracias a ella que 

16	 Para un estudio del “amor propio” en la literatura moralista, véanse los artículos en 
Behrens y Moog-Grünewald (2010).

17	 La hombría de bien no tiene límites nacionales, pero abarca a todos los hombres 
virtuosos. Lo demuestra la primera carta que Nuño dirige a Ben-Beley: “[…] sé que 
eres un hombre de bien que vives en África, […] soy hombre de bien que vivo en 
España. No creo que necesite más requisito para que formemos mutuamente un buen 
concepto el uno del otro” (CM, 249-250). Aun más, le dice: “Deseo tratar un sabio 
africano, pues te juro que estoy fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos 
pocos que viven en Europa como si estuviesen en África” (CM, 250). Para la relación 
de las Cartas marruecas con África y el Oriente, véase Schmitz (2009).
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él cumple sus tareas patrióticas con placer. A través del intercambio con 
su amigo español sobre este asunto, Gazel aprende el valor de la produc-
tividad. Esta lección entre amigos contribuye a su aprendizaje en calidad 
de hombre de bien.

Además, el intercambio entre Gazel y Nuño sobre diferentes prácticas 
amistosas sirve como buen ejemplo para el lector y le permite elegir entre 
los varios modelos de amistad, que las cartas plantean. El modelo antiguo 
de las conversaciones reservadas y de la “etiqueta forzosa” (CM: 191) se 
remonta a la influencia mora y se distingue por un uso parsimonioso de 
gestos y reverencias. El modelo del “torbellino de visitas diarias” (CM, 
192) y del lujo ostentoso resulta de la influencia francesa y está de moda en 
las tertulias contemporáneas. El modelo de la amistad productiva para el 
bien común del país, resulta del intercambio entre los corresponsales y, por 
ende, no pertenece a un país determinado, sino a la comunidad universal 
de hombres de bien ilustrados. Es el único modelo que logra encontrar la 
buena medida entre la escasez y el exceso afectivo y económico a través del 
fomento de la productividad. 

Amistad y alteridad en las Cartas marruecas

En las Cartas marruecas la reflexión sobre el carácter nacional está intrín-
secamente vinculada con la relación con otras naciones. Eso no vale sola-
mente para la comparación con Marruecos. La mirada desde fuera caracte-
riza la autoimagen del español de varias otras formas.

No solo es el marroquí Gazel quien compara los españoles con su na-
ción y allende con otras naciones europeas. Más bien, como lo hemos 
visto en el ejemplo de las visitas amistosas y la moda de la “franqueza”, 
la influencia importante de la lengua y las costumbres francesas está con-
tinuamente presente en la reflexión de los corresponsales. Christian von 
Tschilschke (2009, 271-316) ha mostrado de qué manera Cadalso cons-
truye la identidad nacional a partir de una doble perspectiva, basada en un 
eurocentrismo hispanocrítico y etnocentrismo eurocrítico: se trata, por un 
lado, de defender a España de ser estigmatizada como la África europea, 
pero, al mismo tiempo, de admitir e incluir la conexión con África de ma-
nera positiva a través del vínculo fuerte con los marroquíes. Este triángulo 
entre España, África y Europa, sobre todo con Francia, no está completo 
sin la reflexión sobre las colonias americanas. La descripción de América en 
las Cartas marruecas se destaca por su posición ambigua entre autodefensa 
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y autocrítica.18 La reflexión está matizada por los reproches de los otros 
países europeos, sobre todo Francia, que inculpan a España por la coloni-
zación.19 Lo resume Gazel en una carta a Ben-Beley: “Acabo de leer algo de 
lo escrito por los europeos no españoles acerca de la conquista de la Amé-
rica. Si del lado de los españoles no se oye sino religión, heroísmo, vasallaje 
y otras voces dignas de respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino 
codicia, tiranía, perfidia y otras no menos espantosas” (CM, 181). Gazel 
le comunica su confusión a Nuño, cuya reacción es fuertemente defensiva, 
diciéndole que

[…] los pueblos que tanto vocean la crueldad de los españoles en América, 
son precisamente los mismos que van a las costas de África, compran anima-
les racionales de ambos sexos […] sin más derechos que ser los compradores 
blancos y los comprados negros; los embarcan como brutos, […] los venden 
en público mercado como jumentos, […] toman el dinero; se lo llevan a sus 
humanísimos países, y con el producto de esta venta imprimen libros llenos 
de elegantes invectivas, retóricos insultos y elocuentes injurias contra Hernán 
Cortés por lo que hizo […] (CM, 181-182).

Por ende, Nuño contesta a la crítica que hacen los extranjeros de los 
españoles con un contraataque. Mientras que los delitos de los conquista-
dores solamente están resumidos en la formulación abstracta de “la cruel-
dad de los españoles en América”, la violencia de los extranjeros está des-
crita con mucho detalle. De manera minuciosa relata el sufrimiento de 
los esclavos africanos, quienes son embarcados “desnudos, hambrientos y 
sedientos” (CM, 182) por los compatriotas de los mismos hombres que 
critican la conquista. En lugar de una autocrítica de la crueldad de sus 
propios compatriotas (los conquistadores) por parte del ilustrado Nuño, el 
lector encuentra una larga defensa del conquistador Hernán Cortés, que 
él lee a Gazel como reacción a estos reproches, y que el marroquí cita en 
su totalidad en su carta. Se trata de una apología que presenta a Cortés 
como un héroe cumpliendo sus obligaciones hacia el rey. En contraste 
con la buena organización de los españoles (alaba Nuño a Cortés, porque 
supo poner “buen orden en sus tropas”, CM, 182), los habitantes de la isla 
Cozumel son descritos como salvajes antropófagos. Nuño menciona “los 
sacrificios de sangre humana, que era frecuente en ella [la isla de Cozumel, 
AK]” (CM, 182). Además, califica la conquista como “inexplicable enca-

18	 Véanse Cassidy Neal (2017, 31-66), Castilla Urbano (2015) y Ciara O’Hagan (2017). 
19	 Para un estudio sobre la crítica francesa y la reacción española, véase Von Tschilschke 

(2009).
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denación de cosas que los cristianos llamamos Providencia” (CM, 182), y 
la justifica de esta manera dentro de la ideología cristiana. El trato con los 
habitantes de América no es presentado como una explotación, como en 
el caso del tráfico de los esclavos africanos, sino como guerra con “indios 
valerosos” (CM, 183). Además, Nuño anticipa cualquier crítica de la des-
igualdad de los medios entre españoles y americanos, insistiendo en que, 
aunque carecían de armas de fuego, los indígenas tenían la ventaja de ser 
mucho más numerosos, y que los españoles luchaban en tierras descono-
cidas. De esta forma, la victoria de los españoles es presentada no como 
apropiación violenta de tierras ajenas, sino como éxito bélico extraordina-
rio. Sigue alabando las negociaciones de Cortés con Motezuma como “mo-
delo para los estadistas, no sólo americanos, sino europeos” (CM, 183). 
En este contexto, Nuño se refiere a la amistad entre los conquistadores 
y americanos. De Cortés dice: “Prosigue tratando con suma prudencia a 
los americanos amigos, enemigos y neutrales” (CM, 184). Dividiendo los 
indígenas en cuanto a su relación con los españoles, Nuño los caracteriza 
según su utilidad y docilidad. Mientras que alaba la amistad con los tlascal-
tecas, porque imitan y adoptan el orden español (“Entra en Tlascala como 
conquistador y como aliado, establece la exacta disciplina en su ejército, y a 
su imitación la introducen los de Tlascala en el suyo”, CM, 185), describe 
a los indios enemigos como flojos, cobardes y traidores (CM, 185-187). 
Esta representación de la amistad recae en la perspectiva colonial y no al-
canza el concepto igualitario ilustrado de la amistad “universal”. La heroi-
zación de Cortés domina el discurso y disminuye la masacre cometida por 
los soldados de Cortés en la ciudad de México y la justifica por la violencia 
de los mexicanos. En términos de Walter Mignolo, la actitud de Nuño 
sería un ejemplo del “lado oscuro” de la Ilustración.20 La modernidad eu-
ropea y el racionalismo de su empresa, sin admitirlo, están basados en la 
explotación colonial. Nuño repite tales tópicos coloniales, sin darse cuenta 
de la paradoja de su propósito. Aunque su comentario mordaz sobre los 
humanistas franceses, que imprimen sus libros gracias al dinero hecho con 
el tráfico de esclavos, acierta en el blanco del vínculo comprometedor entre 
Ilustración y colonización, el español queda ciego en cuanto a los compro-

20	 Así lo implica el título del libro de Walter Mignolo (1995): The Dark Side of Renais-
sance.
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misos y crímenes de su propio país.21 Eso resalta aún más cuando Nuño 
opone la conquista a la esclavitud, sin proponer ningún modelo positivo 
del encuentro con el otro: 

Créeme, Gazel, créeme que si me diesen a escoger entre morir entre las ruinas 
de mi patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos y conciudada-
nos, y ser llevado con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en 
el entrepuentes de un navío, comiendo habas y bebiendo agua podrida, para 
ser vendido en América en mercado público, y ser después empleado en los 
trabajos más duros hasta morir, oyendo siempre los últimos ayes de tanto 
moribundo amigo, paisano o compañero de mis fatigas, no tardara en escoger 
la suerte de los primeros (CM, 187-188).

La economía narrativa misma favorece a los españoles. La muerte a 
manos de colonizadores ibéricos parece más digna que la cometida por 
los negreros franceses y el enfoque queda en la descripción de las malda-
des de los últimos. Lo que falta es el entendimiento en la base de ambos 
actos: la explotación económica disfrazada por una supuesta superioridad 
racial, moral y religiosa. Es notable que la carta termina con las palabras de 
Nuño y que Gazel se abstiene de comentar el discurso de su amigo. Pero si 
volvemos a las palabras con las que el marroquí empezó la carta, diciendo 
que “del lado de los españoles no se oye sino religión, heroísmo, vasallaje” 
(CM, 181), podemos ver que el discurso de Nuño no ha hecho sino repetir 
estos tópicos, sin darse cuenta de que sus palabras eran opuestas a su ideal 
de la amistad universal y que carecían de la autocrítica que distingue las 
demás cartas. Es Gazel, y no Nuño, quien pone la relación con América 
en la perspectiva del desequilibro económico. En una carta posterior, en la 
que critica al lujo, comenta a su maestro Ben-Beley:

¡Extraña suerte es la de América! ¡Parece que está destinada a no producir ja-
más el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de los europeos, 
sus habitantes comían carne humana, andaban desnudos, y los dueños de 
toda la plata y oro del orbe no tenían la menor comodidad de la vida. Después 
de su conquista, sus nuevos dueños, los españoles, son los que menos aprove-
chan aquella abundancia (CM, 248).

Este comentario de Gazel repite los estereotipos raciales que ya mar-
caban el discurso de Nuño. Además, resume el discurso economista sobre 

21	 No obstante sus numerosas críticas a los franceses, Nuño demuestra que busca la bue-
na medida y también encuentra aspectos positivos en el país vecino (Carta XXIX, CM, 
224-227).
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el ‘comercio español a Indias’22 que lamentaba la mala influencia de las 
riquezas naturales de las colonias en la economía nacional de España. El 
flujo del oro de América no beneficiaba a la economía española, porque se 
perdió en el camino, o más bien en guerras y aventuras. La tentación del 
oro inducía a muchos españoles a abandonar su patria y buscar su suerte en 
las colonias, descuidando así la industria y agricultura local. El comentario 
forma parte de una carta sobre las desventajas del consumo de productos 
de lujo procedentes de países extranjeros, lo cual también dirige el flujo de 
riqueza fuera del país. Esta perspectiva proteccionista está de acuerdo con 
muchos economistas del siglo xviii y nos enseña los límites y las fronteras 
de la “amistad universal”.

Buscando la buena medida entre gastos y ganancias en  
El Periquillo Sarniento de José Joaquín de Lizardi 

El Periquillo Sarniento de Lizardi, publicado en 1816 y cuyos tres primeros 
tomos aparecieron por entregas, oscila entre el género de la novela picaresca 
y la didáctica. Presenta las peripecias de un narrador pícaro que tiene que 
pasar por muchas aciagas aventuras y caer en las trampas de malos amigos, 
antes de experimentar el acendramiento moral que le permite conocer la 
verdadera amistad. La novela cuenta la vida del pícaro desde la retrospecti-
va del narrador autobiográfico.23 El anciano reformado superó los vicios de 
su juventud y los narra para que sirvan de lección a sus hijos, evitándoles 
caer en los mismos errores. Estos consejos forman largas digresiones sobre 
distintos asuntos, tales como el sistema educativo y universitario, nuevos 
conocimientos científicos en disciplinas como la medicina y la astrología, 
y asuntos morales como la mendicidad. Componentes que destacan el ím-
petu ilustrado de su autor, quien, antes de volverse autor de novelas, ya 
era editor de varias gacetas ilustradas.24 El héroe de la novela es hijo de un 
noble honrado, pero pobre, quien en vano buscaba guiar sus pasos hacia 
una vida y trabajo honestos, y de una madre supersticiosa que le mimaba 
con demasiado cariño e indulgencia. La vida y aventuras del protagonista 

22	 Haciendo alusión al título del famoso estudio de Pedro Rodríguez Campomanes: Re-
flexiones sobre el comercio español a Indias (1762).

23	 Para un estudio de la compleja situación narrativa y los prólogos, véase Ette (1998). 
24	 Lizardi publicó nueve periódicos, entre otros: El Pensador Mexicano, La Alacena de Frio-

leras y el Correo Semanario de México. Para la Ilustración en El Periquillo Sarniento, véan-
se Insúa (2011), Hernández García (2010), Alba-Koch (2000) y Álvarez de Testa (1994).
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lo representan como un estudiante de filosofía, religioso, jugador, ladrón, 
preso, mendigo, falso médico y bandido. La necesidad económica de Peri-
quillo es una característica del género de la picaresca (Urban 2018, 37-51), 
rasgo que en esta manifestación hispanoamericana integra dicha proble-
mática en el contexto del sistema colonial y sus inequidades.25

En El Periquillo Sarniento, la oscilación entre malas y buenas amistades 
estructura el texto. De manera casi repetitiva, las malas amistades están 
vinculadas a un gasto excesivo de dinero y a formas deshonestas para llegar 
a la fortuna. Los malos amigos odian el trabajo, como Martín Pelayo, que 
le conseja a Pedro volverse sacerdote para tener una vida tranquila (PS, 218 
y ss.), o como Juan Largo, quien le enseña a engañar en el juego (PS, 315-
334), o aún peor, Aguilucho, que le incluye en una banda de ladrones (PS, 
caps. II y III). Cada vez que nuestro pícaro llega a construirse una fortuna, 
alcanzando una posición cómoda, es por la mala influencia de sus amigos 
que lo pierde todo. Son ellos los que convencen a Periquillo de desviarse 
del buen camino, para consumirse en un exceso de fiestas, bailes y comi-
das. Una vez arruinado, se encuentra solo, abandonado en una sociedad 
que está basada en el provecho.

La conexión discursiva entre amistad y economía sigue dos modelos en 
El Periquillo Sarniento: el primero corresponde al modelo cadalsiano de la 
mala amistad gastadora de dinero y energía; el segundo modelo coloca la 
mala amistad en el eje contrario, es decir, un trato avaro y calculador con 
los amigos. Lo ejemplifica de forma paradigmática el rico comerciante don 
Anselmo. Se trata del caso de una falsa dilección afectiva, porque el comer-
ciante —en lugar de atarse a los amigos— solo quiere su dinero. El episo-
dio ocurre en el viaje en barco que Periquillo hace desde México a Manila 
como ayudante de un coronel, cuando resulta condenado por sus crímenes 
a ocho años al servicio del rey en las milicias de Manila. En el viaje conoce 
a don Anselmo, quien le explica por qué no quiere tener amigos y le cita el 
refrán “el amigo que no da, y el cuchillo que no corta, que se pierdan poco 
importa” (PS, 706). A la objeción de Periquillo que hay amigos que, aun-
que no puedan socorrer con dinero, valen por “su estimación, sus consejos 
o su enseñanza” (PS, 706), el comerciante le contesta secamente: “Ésas son 
pataratas […]; consejos, estimación, enseñanza y todo lo que no es dinero 
o cosa que lo valga, son fantasmas agradables que sólo pueden divertir 
muchachos, pero no traen gota de utilidad” (PS, 706).

25	  Para el estudio de El Periquillo Sarniento como novela picaresca, véase Rössner (2010). 
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La mala actitud del comerciante se ve rápidamente castigada. En me-
dio del viaje, el barco choca contra una roca y sufre una fuga que amenaza 
a los pasajeros con un naufragio. Reaccionando de manera razonable, el 
coronel ordena tirar todos los objetos pesados por la borda, incluso los 
muchos tesoros y cofres con oro y plata. Al ver su fortuna hundirse en las 
olas, Anselmo se arroja al mar con un suspiro: “¿Para qué quiero la vida sin 
dinero?” (PS, 711). Su suicidio es fruto de una codicia antisocial y de un 
deseo de oro desmesurado. En una conclusión didáctica, la actitud racional 
de los demás pasajeros resulta premiada. Una vez que el mar se calma y el 
barco se salva, el coronel ordena recuperar los tesoros, y los pasajeros que se 
habían quedado tranquilos, favoreciendo así la razón por sobre los afectos, 
logran recuperar todos sus bienes, incluso los tesoros del comerciante que 
serán entregados a sus parientes a la llegada a Manila. 

La enseñanza de este naufragio físico y moral del comerciante nos está 
dada por el coronel, quien explica a través de una teoría del egoísmo por 
qué el comerciante no sabe vivir una verdadera amistad. Refiriéndose a la 
actitud interesada del comerciante vis à vis del prójimo, el coronel le llama 
un “gran egoísta” (PS, 706) y explica el vicio del egoísmo en términos de 
un amor propio desmesurado y una mala gestión de sus pasiones: “Ya sabes 
que se entiende por egoísta el que se ama a sí propio con tal inmoderación 
que atropella los respetos más sagrados cuando trata de complacerse o de 
satisfacer sus pasiones. […] Todos pecan por darse gusto y porque se aman 
demasiado […]” (PS, 707). Por ende, el egoísmo está basado en un amor 
propio desmesurado: “[…] el amor propio es habilísimo para disminuir 
nuestros defectos a nuestros ojos y aun para hacérnoslos pasar por virtudes. 
Todos aborrecen el egoísmo, y nadie cree que es egoísta por más que esté 
tan extendido este vicio” (PS, 708).

Si esta evaluación sigue la crítica moralista del amor propio, la cual 
tuvo su apogeo en el siglo xvii con los escritos de Baltasar Gracián, ahora 
la expande y transforma según la economía ilustrada. Lo interesante es que 
el coronel diferencia entre el buen y mal egoísmo, entre “egoístas tolerables 
y otros intolerables” (PS, 707). Esta diferencia le permite a Lizardi reunir 
la tradición de la crítica cristiana contra la codicia, matizarla y actualizarla 
con un saber y una teoría ilustrada sobre la utilidad de un egoísmo produc-
tivo y, desde luego, provechoso para la sociedad.26 Según el coronel, existen 
egoístas tolerables:

26	 Véanse Schlünder (2018) y Viejo Yharrassarry y Portillo Valdés (2013).
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La mayor parte de los hombres o casi todos se aman demasiado, y así el bien 
que hacen como el mal que dejan de hacer no reconocen mejor principio que 
su particular interés, por más que lo palien con nombrecitos brillantes que 
aparentan mucho y nada se halla en ellos más que follaje. Esta clase de egoístas 
algunas veces son perjudiciales a la sociedad por esta causa, y muchas inútiles; 
pero como no se dejan de considerar con relación a los demás hombres, están 
dispuestos a servirles alguna vez, aunque no sea más por el vano interés de que 
los tengan por benéficos, y por esto digo que son egoístas tolerables (PS, 707). 

Este discurso sirve a Lizardi para poner en escena y desarrollar ideas 
antropológicas inspiradas en el pensamiento económico de su época. El 
escritor novohispano esboza la idea de un egoísmo útil, concordante con 
el pensamiento económico de Bernard Mandeville y su famosa fábula de 
las abejas de 1714.27 La hipótesis del filósofo neerlandés, según la cual no 
serán las virtudes sino los vicios los que alimentan y mantienen la circula-
ción de los procesos económicos de un país, influye en la argumentación 
del coronel. La codicia de un particular (private vices) le lleva a una pro-
ductividad de la que todos pueden sacar provecho (public benefits). La re-
valorización del egoísmo dentro de una funcionalización de los beneficios 
económicos que origina, se puede interpretar según la teoría de Albert O. 
Hirschman (1977), para el cual en el concepto capitalista de interés opera 
una transformación del amor propio en interés útil.

El coronel termina su reflexión sobre el egoísmo de Anselmo con una 
alerta dirigida a Periquillo (“has de procurar no contaminarte con él”, PS, 
708):

La regla que te puede asegurar de que no lo eres [egoísta intolerable, AK] es 
que te sientas movido a ser benéfico a tus semejantes, y que de hecho pospon-
gas tus particulares intereses a los de tus hermanos; y cuando te halles con-
naturalizado con esta máxima, podrás vivir satisfecho en que no eres egoísta 
(PS, 708).

De esta manera, la amistad ilustrada sirve como la buena medida para 
un comportamiento ético. Además, la amistad va acompañada de un ethos 
de trabajo que funciona como motor de autodisciplina. Como en Cadalso, 
la buena medianía aristotélica entra en el juego y sirve de hilo conductor. 
Está actualizada dentro de una alabanza del trabajo: “Yo lo que te aconsejo 
es que no hagas consistir tu felicidad en las riquezas; que no las desees ni las 

27	 En un artículo sobre “economía de los afectos”, Schlünder (2018) hace hincapié en la 
recepción de las ideas económicas y antropológicas de autores como Bernard Mande-
ville entre los letrados españoles.
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solicites con ansia; y tenidas, que no las adores ni te hagas esclavo de ellas, 
pero también te aconsejo que trabajes para subsistir, y últimamente, que 
apetezcas y vivas contento con la medianía, que es el estado más oportuno 
para pasar la vida tranquilamente” (PS, 718). En consecuencia, la buena 
economía empieza donde comienza el trabajo, es el remedio contra las 
trampas de la codicia y de un desequilibro afectivo.

Si esta regla es digna del proyecto didáctico de la novela de Lizardi, 
el Pensador mexicano nos deja ver los límites de su pedagogía. Nuestro 
pícaro fracasa en seguir los buenos consejos de su preceptor y después de 
la muerte del coronel cae nuevamente en el gasto incontrolable de dinero 
y afectos. Otra vez es culpa del poder deslumbrador del amor propio. No 
contento con su buena suerte en Manila, Periquillo decide volver a México 
para impresionar a sus antiguos amigos y parientes con la nueva riqueza 
que el coronel le dejó como herencia. En el viaje de vuelta se transforma 
del hombre agradable y sociable que ha sido durante su estancia en Mani-
la, en un egoísta soberbio y arrogante, como Anselmo, y se niega a tratar 
con los demás pasajeros, considerándose superior a ellos. Bajo la influencia 
peligrosa de la imaginación, Periquillo sueña con hacer una carrera abru-
madora hasta lograr el puesto de virrey de México. El castigo de este exceso 
de amor propio es, como en el caso de Anselmo, el naufragio. Pero estando 
el navío sin el cuidado razonable del buen coronel, en el caso de Periquillo 
se trata de un naufragio verdadero en el que nuestro héroe pierde toda 
su fortuna y embarranca desnudo como único sobreviviente en la playa 
de la isla Saucheofú. El final de este episodio parece subvertir el ímpetu 
didáctico de Lizardi, porque cuestiona la posibilidad de purgarse del amor 
propio excesivo y transformarlo en un interés beneficiario y provechoso 
para la sociedad. Como si hubiera anticipado este fracaso, el coronel dijo 
de manera lacónica cuando aconsejó a Periquillo sobre cómo vivir bien: 
“Pretender que el hombre mortal, viador y rodeado de pasiones sea eter-
namente perfecto, es una quimera. La virtud es más fácil de ensalzarse que 
de practicarse, y los autores pintan al hombre no como es, sino como debe 
ser […]” (PS, 717).

El final de la novela nos ofrece un cambio radical de nuestro pícaro 
vicioso. Después de muchas malas y algunas buenas aventuras acaba como 
miembro de un grupo de bandidos y por poco se salva de un tiroteo. En 
la huida, se encuentra con el cadáver de Januario, su amigo de la infancia, 
colgado en un árbol por ser él también un bandido. Por fin, esta visión ate-
rradora produce un cambio. Acendrado, se dirige a la iglesia y reencuentra 
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otro amigo de juventud, Martín Pelayo, quien oye su confesión y le dirige 
por buen camino. A partir de este momento, Periquillo logra mantener 
una vida honesta y trabajadora: es empleado como administrador en una 
tienda y un mesón en un pueblo cerca de la ciudad de México y cuida los 
negocios con diligencia. Además, es generoso y da ejemplo de misericordia 
cuando salva a la familia de un antiguo amigo de la miseria. Se casa con 
la hija de otro buen amigo y funda una familia feliz. Al final de sus días 
está rodeado de un círculo de buenos amigos que le acompañan hasta la 
muerte.28 Este final feliz nos es contado por el editor ficticio de la novela, 
a quien Pedro había confiado su manuscrito antes de morir, para ponerlo 
en orden para sus hijos. La decisión del editor de publicar el texto para el 
público general subraya la lección didáctica de la novela. La relación de 
padre a hijos se hace extensiva a la del Pensador mexicano y el lector, quien 
dice ser el editor y a quien el público mexicano conoce por ser el alter ego 
de Lizardi y nombre bajo el cual publicó una revista dirigida por los princi-
pios de la Ilustración. Del mismo modo como los buenos amigos salvaron 
a Periquillo de su vida picaresca, el Pensador se ofrece al lector mexicano 
como un buen amigo, cuyos consejos quieren encaminarle en la formación 
de una nación mexicana ilustrada (cf. Ette 1998). 

Amistad en tiempos de descolonización: Lizardi 

La situación inicial de las Cartas marruecas y de El Periquillo Sarniento se 
distingue no solo por las diferentes exigencias del género literario, sino 
también por su contexto sociocultural. Mientras es verdad que a Cadalso 
y Lizardi une el objetivo ya mencionado de esbozar un modelo de amistad 
como ideal nacional, las condiciones de su patriotismo se distinguen de 
manera decisiva. Cadalso quiere difundir las ideas ilustradas en su país y 
defenderlas contra las críticas de otros países europeos, como los prejuicios 
franceses contra una España retrasada. Lizardi, por su parte, escribe en 
medio de las luchas independentistas de la Nueva España y en el proyecto 
de construcción de la nación mexicana. Su idea de patria y su enlace con 
la Ilustración europea son, entonces, complejos.29 Una nación mexicana 

28	 Son estos: su amo, el chino, Roque, Pelayo, Jacobo y Tadeo, todos de empleos y po-
siciones sociales muy distintos: el chino un noble extranjero, el amo un comerciante 
rico, Pelayo un sacerdote, Tadeo un dependiente (PS, 899 y ss.).

29	 Para la recepción de modelos europeos en El Periquillo Sarniento, véase Hahn (2017, 
91-174).
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ilustrada es aquella que supera y vence las estructuras virreinales que son la 
razón de su decadencia. Su inspiración en modelos españoles está matizada 
por este conflicto, y aún lo es su inspiración en modelos europeos porque 
se trata, para Lizardi, de adaptar estos modelos al contexto y las necesida-
des de la nación mexicana emergente.30

La crítica ha hecho hincapié en la posición ambigua de Lizardi frente al 
pueblo,31 considerando el rol de las elites criollas y la república de las letras 
en su país,32 como también su posición hacia los indígenas en la novela.33 
Nos acercaremos a algunos de estos temas a través de nuestra perspectiva 
comparativa del concepto de amistad con el otro en un contexto transat-
lántico. 

Como Cadalso, Lizardi critica las relaciones económicas hispanoame-
ricanas. Otra vez, nos sirve de ejemplo la perspectiva ilustrada del coronel. 
Sus ideas se inscriben en la corriente económica que critica el comercio 
transatlántico por crear un desequilibrio financiero y social.34 Si en las Car-
tas marruecas los corresponsales se interesaban principalmente en los efec-
tos negativos sobre la economía española, Lizardi cambia el enfoque hacia 
América y critica la explotación ajena: 

Poseer esos preciosos metales sin más trabajo que sacarlos de los peñascos que 
los cubren es, en mi entender, una de las peores plagas que puede padecer un 
reino; porque esta riqueza, que para el común de los habitantes es una ilusión 
agradable, despierta la codicia de los extranjeros y enerva la industria y laborío 
de los naturales (PS, 713-714).

El coronel describe una sociedad completamente desregulada y, en 
consecuencia, infeliz. La diferencia que genera entre los naturales y ex-

30	 Para una lectura del contexto colonial y decolonial en El Periquillo Sarniento, véase 
Mora (1995).

31	 Véase Vogeley (1987).
32	 Véanse Moraña (1989) y Mozejko (2007).
33	 Véase Alba-Koch (2017).
34	 El coronel propone una visión de la economía muy de acuerdo con sus tiempos. Sus 

explicaciones se basan en el estado actual del saber económico ilustrado internacional: 
“Yo no condeno el uso de la moneda; conozco las ventajas que nos proporciona; pero 
me agrada mucho el pensamiento de los que han probado que no consisten las rique-
zas en la plata, sino en las producciones de la tierra, en la industria y en el trabajo de 
sus habitantes […]. Si la felicidad y la abundancia no viene del campo, dice un sabio 
inglés, es en vano esperarla de otra parte” (PS, 713). Este sabio es, por supuesto, el 
economista Adam Smith.
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tranjeros es notable, porque implica una evaluación moral, asignando la 
codicia a los extranjeros y la industria y laborío a los naturales.

La raíz de la “plaga” no se encuentra en la posesión del oro mismo, 
sino en el valor que le dan los extranjeros a su llegada: “se llena el pueblo 
de gentes extrañas, acaso las más viciosas; corrompen éstas a las naturales; 
en breve se convierte aquel real en un teatro escandaloso de crímenes; por 
todas partes sobran juegos, embriagueces, riñas, heridas, robos, muertes y 
todo género de desórdenes” (PS, 714). Por ende, los habitantes descuidan 
y desprecian las industrias tradicionales y el estado carece de artesanos y 
labradores (PS, 714). La conclusión es aplastante: “Por veinte o treinta 
poderosos que se cuentan en ellas [las Indias, AK], hay cuatro o cinco mi-
llones de personas que viven con una escasa medianía y entre éstos muchas 
familias infelices” (PS, 715).35 El coronel se hace portavoz de Lizardi, cuya 
crítica del sistema colonial en todos sus aspectos (económicos, científicos, 
educativos y morales), caracteriza la novela. Si las relaciones entre españo-
les y americanos están envenenadas por la codicia que los colonizadores 
llevaron a América, la buena amistad está en otro sitio y, otra vez, son los 
extranjeros quienes sirven de guía.

La mayor semejanza entre El Periquillo Sarniento y las Cartas marruecas 
consiste en el triángulo entre amistad, alteridad y economía. En el caso 
de Lizardi, los amigos extranjeros, un chino y un comerciante afrodes-
cendiente de Londres, le dan lecciones de humanidad, ilustración y saber 
económico a Periquillo, aunque estas tardan en hacer efecto sobre nuestro 
pícaro.36 La amistad con el chino sigue un modelo similar a la novela ca-
dalsiana, lo que permite a Lizardi emprender una crítica de su propio país 
desde la perspectiva distante de un “otro” cultural. Después del naufragio 
en el camino desde Manila hacia Acapulco, Periquillo embarranca en la 
playa de la isla imaginaria Saucheofú. Como si fuera un castigo a su sueño 
vanidoso de llegar a la cúspide de la pirámide colonial, es decir, devenir en 
virrey de la Nueva España, el encuentro con la cultura china desenmascara 
los vicios del sistema colonial basado en privilegios y no en méritos. La 

35	 El coronel compara la situación con España: “No sólo el reino de Indias, la España 
misma es una prueba cierta de esta verdad. Muchos políticos atribuyen la decadencia 
de su industria, agricultura, carácter, población y comercio no a otra causa que a las 
riquezas que presentaron sus colonias” (PS, 715). Aquí podemos hacer el vínculo con 
Cadalso, pero la estimación es bien distinta, porque Lizardi escribe desde la perspecti-
va de las víctimas de la empresa colonial y no de los colonizadores.

36	 Véase también Turpin (2016).
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buena acogida por parte de los isleños tiene su precio, porque cada habi-
tante de Saucheofú tiene que elegir un oficio y aportar su cuota a la socie-
dad con el trabajo. Perezoso y astuto, Periquillo se declara noble, e insiste 
que en su país los nobles no tienen que trabajar. Así como en Cadalso, es 
a través de la perspectiva ajena que Lizardi logra la crítica a la ociosidad de 
la nobleza de su país. La incomprensión total de los chinos frente a este 
sistema destaca lo absurdo del mismo.37 En cambio, el sistema chino, tal 
como lo presenta Lizardi en su novela, sirve de ejemplo para una buena 
economía nacional, pues fomenta la productividad de todos sus miembros. 
Durante su estancia en la isla, Periquillo entabla una amistad con un noble 
chino, quien le acoge en su palacio y su mesa. No obstante, esta amistad 
es deshonesta y aprovechadora por parte del mexicano, porque el pícaro 
pretende ser un conde en su patria para asegurarse la buena recepción en 
la corte china. Cuando embarca para volver a México, el amigo chino se 
junta con Periquillo y le pide devolverle el trato favorable e introducirlo en 
la alta sociedad americana. Por supuesto, el engaño queda al descubierto a 
su llegada a México. El chino perdona a Periquillo, le acoge como criado 
y otra vez cae en las trampas de su amigo vicioso. Periquillo se aprovecha 
de las riquezas de su amo y las gasta en fiestas y lujo ostentoso. Cuando el 
chino se da cuenta de este y otros nuevos engaños, lo echa de la casa.

Si esta amistad intercultural termina mal, otra le sale mejor a nuestro 
pícaro, aunque sea porque el encuentro solo dura algunos días. Durante 
su estancia en Manila, Periquillo conoce a un comerciante de origen afri-
cano, hombre de bien de Londres. Enredado en un asunto de honor por 
estrellarse sin querer con un oficial inglés, el rico comerciante maneja esta 
situación delicada con suma virtud y humanidad y se demuestra superior 
al impetuoso oficial. Sorprendido por tanta agudeza, Periquillo le confiesa 
que no imaginaba que pudiera actuar tan razonablemente. El elocuente 
comerciante no se ofende, sino que aprovecha la oportunidad para darle 
una lección sobre la necedad del racismo: “sepa usted que el pensar que un 
negro es menos que un blanco generalmente, es una preocupación opuesta 
a los principios de la razón, a la humanidad y a la virtud moral” (PS, 726). 
En un largo discurso, argumenta que el sistema explotador de la esclavitud 
se basa en prejuicios que sirven a intereses económicos. Como conclusión 
de esta conversación, los tres hombres superan tales prejuicios y entablan 

37	 Para la descripción de Asia en la novela, véase Hagimoto (2012).
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una amistad: “abrazándonos y ofreciéndonos todos recíprocamente nues-
tras personas y amistad, nos retiramos a nuestras casas” (PS, 735).

Si comparamos este episodio con la crítica de la esclavitud en las Car-
tas marruecas encontramos algunas semejanzas. Pero son las diferencias las 
que resaltan. Mientras que el protagonista español de la novela cadalsiana 
incriminaba a los franceses y excluía a los españoles del tráfico de esclavos, 
la novela de Lizardi demuestra que el sistema virreinal de la Corona espa-
ñola no estaba completamente en contra de esta práctica. El discurso del 
escritor mexicano sobre el hombre afrodescendiente no gustó a las autori-
dades de turno y la censura oficial impidió la publicación del cuarto tomo 
de la novela. Carmen Ruiz Barrionuevo (2008, 49) lo explica haciendo 
referencia a que, aunque la esclavitud fue prohibida por la constitución 
de 1812, los hacendados de azúcar en Cuba se opusieron a poner la aboli-
ción en práctica.38 Si la amistad con el rico comerciante resulta tan fácil a 
Periquillo, ¿cómo se relaciona con los afrodescendientes de su propio país, 
sobre todo con aquellos que no tienen la misma educación que el amigo de 
Londres? ¿Cómo representa Lizardi las relaciones (inter)raciales en Méxi-
co? En el prólogo del editor, el Pensador mexicano dice dedicar su novela a 
sus lectores, en los que incluye a todos los mexicanos: “Sé que acaso seréis, 
algunos, plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, tontos y majaderos” 
(PS, 94). La inclusión de esta variedad de grupos étnicos entre sus lectores 
es ofensiva respecto a los “indios, mulatos y negros”, pues no están nom-
brados en una lista de hombres de bien, sino como sujetos disolutos y ne-
cios. Es en el mismo tono satírico que el Pensador explica que es por pura 
necesidad económica que dedica su obra al público mexicano, porque no 
tiene los recursos para mandarla a los lectores peninsulares: “¿cómo había 
yo de mandar a España un cajón de ejemplares, cuando si aquí es cara, allí 
sería excesivamente cara?” (PS, 91).

La crítica hace hincapié en el poder simbólico de la construcción del 
público mexicano a través de la novela.39 Benedict Anderson (2006) cita El 
Periquillo Sarniento como ejemplo de la construcción de una comunidad 

38	 Lizardi alude a la censura en la advertencia precisa que incluyó en la segunda edición 
de la novela: “Es menester tener presente que esta obra se escribió e imprimió en el 
año 1816, bajo la dominación española, estando el autor mal visto de su gobierno por 
patriota, sin libertad de imprenta, con sujeción a la censura de oidores, canónigos y 
frailes; y lo que es más que todo, con la necia y déspota Inquisición encima” (PS, 87).

39	 Véase Ette (1998).
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nacional imaginaria a través de la novela.40 ¿Pero cuál es el papel de los 
indígenas y de los afrodescendientes en esta comunidad? Si es fácil esta-
blecer vínculos amistosos con el “hombre de bien” que vuelve enseguida 
a Londres o con el chino que destaca por su posición exótica y su dinero, 
¿cómo le va a Periquillo en el contacto con sus verdaderos conciudadanos? 
Es revelador que Periquillo entra en contacto estrecho con otros grupos 
étnicos cuando se encuentra en uno de los lugares más bajos en la escala 
social, la cárcel. Ahí, la amistad interracial parece tener sus límites en cuan-
to a la educación. Periquillo establece amistad con otro hombre blanco, 
un preso inocente, quien le aconseja alejarse de los indígenas, no por su 
color de piel —que él mismo considera uno de los “accidentes por los que 
solamente no debe despreciarse al hombre ni desecharse su compañía” (PS, 
445)—, sino por tener “ninguna educación ni conducta” (PS, 445). Al 
conocer a un preso mulato educado y con sensata conversación, Periquillo 
aprende la misma lección de él: “esa dudeza e idiotismo que adviertes en 
los indios, mulatos y demás castas, no es por defecto de su entendimiento, 
sino por su ninguna cultura ni educación […]” (PS, 450). Al contrario 
del preso blanco, el mulato va más allá de esta posición de un racismo 
matizado, y enfatiza el potencial de esta parte del pueblo para la sociedad: 
“debes considerar que si los dedicaran a los estudios, y su trato ordinario 
fuera con gente civilizada, sabrían muchos de ellos tanto como el que más, 
y serían capaces de lucir entre los doctos no obstante la opacidad de su 
piel” (PS, 451). 

Por supuesto, esta posición repite el tópico del indio dócil y manejable 
que ya marcaron las cartas de Colón. No obstante, Lizardi es consciente 
de que la nueva sociedad mexicana necesita implicar a todos los habitan-
tes. Las largas digresiones didácticas y científicas que caracterizan la novela 
llevan a la práctica la idea de una educación para todos, porque, como lo 
dice el Pensador en el prólogo, la novela se dirige a todos los mexicanos. 
Aunque las amistades transculturales de Periquillo Sarniento se distinguen 
por su corta duración, el final de la novela propone una visión optimista. 
Transformado en hombre de bien, Periquillo de vuelta encuentra a su ami-
go chino, al que había traicionado, y le incluye en su círculo de amigos. Por 
desgracia, muere antes de poder incluir amigos “indios, mulatos y demás 
castas” en este grupo de hombres de bien, y quizás deja inconclusa la difícil 

40	 Christian von Tschilschke (2009, 305 y ss.) hace hincapié que esto también vale para 
Cadalso y los viajes que hace Gazel a través de las provincias de España.
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tarea de formar una comunidad integrativa e interracial junto a sus hijos 
y otros lectores. 

Conclusión

Las Cartas marruecas de José de Cadalso y El Periquillo Sarniento de José 
Joaquín Fernández de Lizardi experimentan modelos narrativos de comu-
nidades ilustradas a través de diferentes tipos de amistad. Por un lado, am-
bas novelas se distinguen, porque pertenecen a diferentes géneros. Cadalso 
dispone de la polifonía de la novela epistolar para poner en diálogo las 
voces de tres amigos, cuyas cartas sirven de ejemplo de una práctica amis-
tosa ilustrada. Por otro, el género de la novela picaresca, al que pertenece 
El Periquillo Sarniento, se destaca por una crítica acerba de la sociedad y 
de la hipocresía de todos los hombres y, por ende, no prevé una verdadera 
amistad. Si la narración concluye con un grupo de amigos virtuosos es 
gracias al carácter didáctico e ilustrado de la novela de Lizardi. No obs-
tante las diferencias genéricas, ambas novelas plantean un modelo binario 
de malos y buenos amigos, el cual está basado en criterios económicos del 
despilfarro (la mala amistad) y de la productividad (la verdadera amistad). 
Les une también la crítica del amor propio como desequilibrio de la eco-
nomía afectiva.

El enfoque en las amistades transculturales sirve a Cadalso y a Lizardi 
para perfilar un modelo nacional. En las Cartas marruecas, la perspectiva 
del marroquí facilita al autor la crítica de la propia nación española y le 
permite posicionar su país vis à vis Europa y África. Lizardi introduce el 
noble chino y el comerciante de Londres para esbozar modelos positivos, 
allende del racismo, como buen ejemplo para la emergente nación mexi-
cana. Si el autor español y el autor mexicano están de acuerdo en la réplica 
al desequilibro de las relaciones entre España y América, se diferencian en 
su valorización. Ambos atribuyen los daños económicos y afectivos de este 
desequilibrio a la corrupción que conlleva la fiebre del oro. No obstante, 
Cadalso fracasa en extender el modelo de la amistad universal a América, 
mientras que Lizardi denuncia la explotación de su país por parte de los 
españoles. 
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Paseos oníricos en el xviii novohispano: 
intertextualidades transatlánticas en José 
Mariano Acosta Enríquez, Sueño de sueños

Susanne Schlünder
Universität Osnabrück

Sueño de sueños de José Mariano Acosta Enríquez, cuyo lugar de enun-
ciación es el colonialismo tardío de la Nueva España, es un texto privile-
giado para analizar las configuraciones y transferencias de saberes entre la 
metrópoli peninsular y sus virreinatos ultramarinos que nos interesan en 
este volumen. Marcado por una intertextualidad viva, el texto de Acosta 
Enríquez se apropia de autores como de tradiciones diversas y los adapta 
al contexto novohispano de fines del siglo xviii e inicios del xix. Partiendo 
de los más bien escasos estudios que lo analizan, me propongo demostrar 
que Sueño de sueños merece ser considerado como producto de un proceso 
de apropiación cultural, más allá de una mera y unilateral recepción del 
legado literario peninsular. Desde una perspectiva epistemológica, el texto 
se acerca, por una parte, a una “epistemología patriótica” identificada por 
Jorge Cañizares-Esguerra (2001); por la otra, indica que la élite criolla 
de aquel entonces ofrece informaciones sobre el mundo novohispano en 
función de una respuesta en contra de la hegemonía de conocimientos 
eurocéntricos producto, a su vez, de “la hybris del punto cero” en palabras 
de Santiago Castro-Gómez (2005). 

El polifacético texto de Acosta Enríquez proporciona saberes culturales 
sobre la América colonial y da testimonio de sus redes intelectuales, por lo 
que ha sido considerado recientemente como parte integral de una literatu-
ra latinoamericana avant la lettre. Partiendo de su intertextualidad me in-
teresa destacar las estrategias estéticas que Acosta Enríquez desarrolla para 
perfilar un horizonte de conocimientos tardío-colonial que abarca procesos 
de una transferencia transatlántica de saberes. El artículo detallará en qué 
medida el recurso de la tradición onírica conlleva no solo implicaciones 
estéticas sino también epistémicas y políticas, para evidenciar la posición 
epistemológica adoptada por el autor que afecta tanto a la función como al 
estatus de la literatura en su contexto de enunciación novohispano.
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Contextos transatlánticos: intercambios culturales y discursivos 
entre Europa y América 

El sacerdote José Mariano Acosta Enríquez, quien presumiblemente vivió 
en Querétaro entre 1751-1818, termina la redacción de Sueño de sueños, 
supuestamente alrededor de 1801 o 1802 en la misma Nueva España.1 A 
pesar de que el bibliógrafo José Mariano Beristain de Souza en su Biblioteca 
Hispano-Americana Septentrional o catálogo… (1816-1821) solo le atribuye 
dos obras a Acosta Enríquez, parece que la producción literaria de este 
último, que dejó huella en varios textos de la época, ha sido mucho más 
prolífica (Terán Elizondo 2009, 106-108). Entre sus obras, en su mayor 
parte poesías de carácter encomiástico o religioso, destaca el texto narrativo 
Sueño de sueños, calificado habitualmente como novela. Al criollo novohis-
pano, quien posiblemente perteneció a la Congregación de Clérigos de la 
Virgen de Guadalupe, se le sitúa generalmente en el umbral que separa, 
o mejor, entrelaza “la tradición contrarreformista-barroca con la ilustra-
da-neoclásica haciendo uso del eclecticismo” (Terán Elizondo 2009, 129; 
cf. también Guillén 2009, 59).

Como lo indica el título del texto satírico de Acosta Enríquez, con-
tiene referencias intertextuales implícitas, sirviéndose del sueño literario 
como molde genérico, algo que comparte con toda una serie de narra-
ciones oníricas que se publican en la prensa novohispana a inicios del si-
glo xix. Como fenómeno transatlántico productivo desde el siglo xvii, el 
sueño literario ofrece, según Martínez Luna (2021), una gran variedad 
de temas y discuten asuntos tanto religiosos, filosóficos, morales, educa-
tivos y literarios como científicos, por lo que evidencia los conflictos de 
su propio contexto de enunciación. De tal modo, las narraciones oníricas 
novohispanas no solo informan sobre el canon literario y la república lite-
raria colonial, sino que adquieren un potencial político, en la medida en 
que visibilizan las urgentes problemáticas sociales del Virreinato que están 
vinculadas con cuestiones de la identidad cultural: “Los criollos muestran 
así la construcción de su propia identidad, cuyas raíces no niegan pero sa-
ben que sus problemas comienzan a ser otros” (Martínez Luna 2021, 395).

1	 En su edición de 1945 Jiménez Rueda data el texto hacia 1790. No obstante, existe 
una serie de estudios que indagan en los recursos literarios de Acosta y que llegan a la 
conclusión de que Sueño de sueños apareció entre 1801 y 1802; véase Guillén (2009, 
56). Jiménez Rueda no indica si se basa en un ejemplar impreso o inédito, como tam-
poco si publica el texto integral, véanse Monguió (1988, 137-138), Guillén (2009, 
54) y Terán Elizondo (2009, 108). 
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Es ante este telón de fondo que me propongo leer Sueño de sueños que 
se presenta como “meta-sueño”, en el sentido de que reflexiona sobre la 
tradición literaria y entreteje consideraciones genéricas y epistemológicas, 
refiriéndose a toda una serie de textos, tanto áureos como producidos en 
el setecientos español. El autor americano remite a Quevedo para superar-
le, en el sentido del concepto retórico de emulatio, y se refiere a Cervan-
tes y Torres Villarroel, lo que demuestra un intenso compromiso con la 
literatura española (Terán Elizondo 2009, 115). No obstante, adapta las 
obras de sus antecesores en función del nuevo contexto colonial, dando 
prueba de una particular autoafirmación literaria, por lo que el apodo de 
“epígono novohispano de Francisco de Quevedo” resulta inadecuado.2 En 
sintonía, por un lado, con textos como El lazarillo de ciegos caminantes 
(1773) del peruano Alonso Carrió de La Vandera o La portentosa vida de 
la muerte (1792) del también novohispano fray Joaquín de Bolaños, y, 
por otro, con los tratados científicos del peruano José Eusebio Llano Za-
pata y del neogranadino Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Sueño de sueños 
evidencia una emergente autoafirmación de la élite criolla. Esta élite, aún 
lejos de poner en tela de juicio las relaciones de poder existentes, empeza-
ba, no obstante, a cuestionar las jerarquías epistémicas y epistemológicas 
de la época.

En cuanto al sistema de referencias literarias e históricas que propor-
ciona el viaje onírico de Acosta Enríquez, dos categorías de fuentes mere-
cen un interés especial. Primero, y comparable con la obra del criollo Fran-
cisco Eduardo Tresguerras, “El sueño verdadero” (1796), Acosta Enríquez 
recurre a la tradición literaria de las narraciones oníricas, relacionadas con 
el motivo del viaje visionario al inframundo, a la que contribuyeron, en 
España, de forma significativa Quevedo en el siglo xvii y Torres Villarroel 
en el siglo xviii. La segunda red de referencias es de índole histórico-dis-
cursiva y se vincula con La disputa del Nuevo Mundo, lo que provocó répli-

2	 Así el título de Guillén que, no obstante, al final de su contundente artículo llega a 
la conclusión de que el autor novohispano guarda una distancia irónica hacia sus an-
tecesores españoles: “Los vínculos entre la fantasía onírica del novelista colonial y sus 
antecesores superan a los que impone la mera emulación. La relación intertextual que 
se establece entre Sueño de sueños y las prosas del ‘triunvirato’ de satíricojocoserios, nos 
parece, es de la parodia” (Guillén 2009, 72) Esta apreciación queda algo nivelada por 
el hecho de que Guillén no precisa dónde sitúa la parodia y atestigua repetidamente 
que Acosta no alcanza la virtuosidad de su modelo Quevedo (Guillén 2009, 57, 64). 
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cas por parte de los autores criollos en contra de los estereotipos europeos 
sobre América con la intención de revalorizar el continente natal.3

Entre los prejuicios perpetuados hasta el siglo xviii figura la idea de 
una falta de sustancia de la naturaleza americana y de los alimentos que 
produce. Acompañado de una isotopía de la debilidad y degeneración que 
se transmite a los habitantes del mismo continente, este tópico aparece ya 
en Décadas del Nuevo Mundo (datada en 1493 y publicada en 1511) de 
Pedro Mártir de Anglería (Kohut 2006, 80-81). En correspondencia con 
la afirmación de un desequilibrio climático, los tópicos de la debilidad y la 
falta de sustancia se vinculan un siglo más tarde en Juan de Cárdenas con 
el estereotipo del americano lascivo, excesivo, es decir, ocioso y vicioso, que 
lleva, en consecuencia, una vida más breve que los nacidos al otro lado del 
Atlántico (Kohut 2006, 81). Se puede constatar en la Bibliotheca Mexica-
na (1755) de Juan José de Eguiara y Eguren la persistencia y el impacto 
de este imaginario que surgió ya en la primera fase de la colonización. El 
eclesiástico criollo y catedrático de la Real y Pontificia Universidad de Mé-
xico, preclaro representante de la ‘epistemología patriótica’ (Cañizares-Es-
guerra 2001, 210-213), redacta su obra en defensa de la Nueva España y 
del continente americano, oponiéndose a las Epístolas (1735) del deán de 
Alicante, Manuel Martí: “Eguiara y Eguren centra su defensa del mundo 
americano en el ámbito de las letras, de la enseñanza y la cultura, tanto de 
los indios como de los criollos” (Kohut 2006: 85). Como destaca Kohut, el 
alicantino retoma los tópicos de un medio ambiente americano deficiente 
y lo describe como lugar de la barbarie por excelencia, debido, entre otras 
cosas, a sus artes mágicas que enloquecerían hasta al europeo más sensato, 
convirtiéndole en animal ignorante (Kohut 2006, 83).

Teniendo en cuenta esta tradición discursiva, los juicios articulados por 
Raynal y Diderot en la Histoire des deux Indes (1770), por Buffon en su 
Histoire naturelle, générale et particulière (1749-1804), o por De Pauw en las 
Recherches philosophiques sur les Américains (1768-1769), están precedidos 
de una larga tradición discursiva de pluma española (Kohut 2006, 68-79). 
En el sentido de una lógica de la alteridad como la perfila, entre otros, To-
dorov (1982, 195 y ss.), el así llamado “descubrimiento” para estos autores 
se celebra como un gran logro de la modernidad europea. Mientras tanto, 

3	 Para La disputa del Nuevo Mundo ver el volumen del mismo título de Gerbi (1982), 
que reconstruye la polifonía de ideas, juicios y prejuicios sobre América, sedimentados 
en el pensamiento europeo a partir de la segunda mitad del siglo xviii hasta finales del 
xix, así como las respuestas de los intelectuales americanos ante tal corpus.
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el continente americano se muestra como la contrapartida monstruosa y 
degenerada del Viejo Mundo, cuyos indígenas “bárbaros” deberían simple-
mente ser abandonados a su triste destino, como lo expresa De Pauw en el 
conocido discurso preliminar de sus Recherches philosophiques:

Il n’y a pas d’événement plus mémorable parmi les hommes, que la Décou-
verte de l’Amérique. En remontant des temps présents aux temps les plus 
réculés, il n’y a point d’événement qu’on puisse comparer à celui-là; & c’est 
sans doute, un spectacle grand & terrible de voir une moitié de ce globe, tel-
lement disgraciée par la nature, que tout y étoit ou dégénéré, ou monstrueux 
(De Pauw 1768-1769, s.p.)

Para recordar la contraparte de los discursos europeos y perfilar la ‘epis-
temología patriótica’ destacada por Cañizares-Esguerra, cabe citar al jesuita 
Francisco Javier Clavijero, quien escribió en su exilio italiano contra la idea 
de la falta de historia y del tópico de la barbarie americana (Cañizares-Es-
guerra 2001, 234-248). La amplia Storia antica de Messico del erudito crio-
llo, publicada en 1780-1781, busca rehabilitar el México precolombino y 
explica en su prólogo el apego a la Nueva España que trata como su patria. 
Las amplias descripciones biológico-geográficas que le sirven a Clavijero de 
introducción a su obra demuestran que el autor se opone, especialmente, 
al estereotipo de una naturaleza debilitada. El jesuita expulso identifica las 
condiciones geográficas y climáticas, así como la flora y la fauna, como 
requisitos previos para los logros culturales que pone de relieve a lo largo 
de su obra.

Cabe destacar que las fisuras identificables en esta hegemonía inter-
pretativa eurocéntrica coinciden con un cambio epistemológico sobre la 
adquisición de los saberes. El “erudito sedentario” que perpetua un saber 
tradicional, sin someterlo a la prueba experimental, es reemplazado por 
el viajero científico que adquiere y valida sus conocimientos a través de 
la experiencia y observación. Casi dos décadas antes de que Humboldt 
(en 1799) emprendiera su primera gran expedición a América, Clavijero, 
en su irónica réplica a De Pauw, enfatiza este aspecto: “Pauw, sin salir de 
su gabinete de Berlín, sabe las cosas de América mejor que los mismos 
americanos, y en el conocimiento de aquellas lenguas excede a los que las 
hablan” (Clavijero 1968 [1780-1781], 544).

Como veremos más adelante, Acosta Enríquez en Sueño de sueños ex-
tiende todo un registro de saberes locales sobre América y se muestra par-
tidario, tanto del encuentro físico con el nuevo continente, postulado por 
Clavijero, como de la revaloración del espacio natural americano. Esta re-
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valoración tiene, no obstante, una cierta ambivalencia, en la medida en que 
coincide con la economización y mercantilización colonial de los recursos 
naturales de este espacio americano que remonta a la primera gran expedi-
ción encabezada por La Condamine en 1735. Los campos de mayor interés 
empiezan a ser la botánica, medicina, farmacia y la mineralogía, para nom-
brar solo algunos ejemplos considerados, entre otros, en los escritos de Jorge 
Juan y Antonio de Ulloa (Juan y Ulloa 1748; Juan y Ulloa 1918 [1826]). 
Estos ámbitos forman parte de lo que podríamos caracterizar como una 
teleología de la historia natural, en palabras de Witthaus, quien concluye en 
relación con Juan Enrique Graef y los Discursos Mercuriales que

Dios ha dispuesto el mundo de diferentes maneras, hay distintas zonas climá-
ticas, paisajes y recursos naturales. Con ello, no solo transfiere las posesiones 
terrestres al hombre en el sentido del mandamiento bíblico de someter la 
tierra, sino que también le lega la necesidad del comercio internacional (Witt
haus 2010, 34; la traducción es mía). 

De modo ejemplar, cabe citar a Antonio José Cavanilles, coeditor de 
los Anales de Historia Natural (1799-1804) y primer director del jardín 
botánico de Madrid, así como al criollo Llano Zapata y al mestizo Santa 
Cruz y Espejo, cuyos escritos mineralógicos y botánicos contradicen el 
estereotipo de la naturaleza exuberante, pero insustancial, monstruosa y 
degenerada del continente americano, articulados desde Mártir de Angle-
ría hasta De Pauw.

Entre los discursos estereotipados, se perfila, entonces, un campo de 
tensión con dos polos opuestos. Por un lado, se desprecia el espacio natural 
del continente americano y, al seguir las teorías sobre clima y población, 
se les calumnia a los mismos americanos. Por el otro, se revalora el mundo 
americano, sus culturas precolombinas y locales, su lenguaje, y también sus 
recursos naturales. A mi juicio, es precisamente en medio de este campo de 
tensión discursivo donde hay que ubicar el texto satírico Sueño de sueños de 
Acosta Enríquez, que anuncia de manera particular el cambio epistémico 
antes detallado. 

Intertextualidades transatlánticos: funciones de la tradición del 
sueño en Acosta Enríquez

El núcleo narrativo de la sátira onírica grotesca, sumamente productiva du-
rante los siglos xvii y xviii en ambos lados del Atlántico, es la andanza por 
el mundo de la muerte y del infierno. En el curso de la recepción española 
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de Dante, la tradición del sueño literario, cuyos rasgos estructurales más 
evidentes son, por un lado, la narración episódica y a veces digresiva y, por 
el otro, la combinación de elementos escénicos y dialógicos, ha adquirido 
características específicamente hispanas. Quevedo, el punto de referencia 
más importante para Acosta Enríquez, recurre en sus sueños al repertorio 
de la sátira de tipo, así como a imaginarios de la cultura popular, y aplica 
un modo visionario en la representación tanto de sus caracteres como del 
espacio (Nolting-Hauff 1968). Fernández Rivera (2013, 99/I) considera 
las manifestaciones oníricas del Barroco español como indicio de una crisis 
de representación, que se deja observar también a finales del dieciocho y 
más precisamente en la serie de sueños, como el Capricho 43 (“El sueño de 
la razón produce monstruos”), dibujados y grabados por Francisco Goya 
(Schlünder 2002, 116-131), cuyo gran impacto destaca Alba-Koch en su 
ensayo “Dream”. Este ensayo ofrece una visión de conjunto de la tradi-
ción literaria del sueño en Nueva España y México desde el Barroco hasta 
principios del xix y pone énfasis en el sueño dieciochesco como ejemplo 
de un “more modern discursive paradigm” (Alba-Koch 2013: 103/II). La 
académica mexicana nos recuerda, en lo siguiente, los constituyentes esen-
ciales del género:

The first-person narrative generally begins with the protagonist recounting 
how he fell asleep. While he is dreaming, a guide with extraordinary powers 
appears, and together they travel to normally unreachable places and times, 
allowing the dreamer privileged views and extraordinary interactions of great 
moral significance. The narrative ends with the protagonist waking from 
his dreams and hastening to document his nocturnal adventure (Alba-Koch 
2013, 103/I).

Un breve vistazo a la estructura del texto de Acosta Enríquez, de cuya 
génesis se sabe poco, evidencia que el autor se inscribe en la tradición, o, 
para ser preciso, en la vena español-masculina de la misma. A pesar de que 
sor Juana Inés de la Cruz puede ser considerada como “proto-Enlighten-
ment figure” (Alba-Koch 2013, 103/I), Sueño de sueños no se refiere de 
manera explícita al Primer sueño. En la edición de Julio Jiménez Rueda 
(Acosta Enríquez 1945), el texto abarca unas 100 páginas y consta de una 
dedicatoria, supuestamente dirigida a José Xavier de Argomaniz por moti-
vos monetarios y para asegurarse la protección de este último; del prólogo 
“Levadura del sueño” donde el protagonista relata cómo el sueño le inva-
dió, de la parte principal propiamente dicha, titulada Sueño de sueños, que 
describe el viaje fantástico por el inframundo, proporciona experiencias 
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desconocidas y termina con el despertar del soñador; y, a manera de epí-
logo, de un soneto sobre la ciudad natal del autor, Santiago de Querétaro. 

Como es de esperar, la dedicatoria pone el texto bajo la protección de 
su destinatario y, remitiendo al repertorio clásico del exordio, despliega 
una captatio benevolentiae más bien escasa. Mediante esta inscripción del 
destinatario/lector anticipa la ambivalencia retórica del discurso, pues en 
el caso de que el texto le parezca moralmente valioso, debe entender sus 
observaciones como producto de una mente despierta; de lo contrario, 
como simples inspiraciones oníricas y excesos de la imaginación. El prólo-
go que, a su vez, crea la transición entre la vigilia y el sueño, introduce a un 
narrador en primera persona que se autorrepresenta como lector diligente, 
erudito y entendido que está a punto de dedicarse a la relectura de los 
Sueños de Quevedo con ocasión de una nueva edición de estos (Sueño de 
sueños, 113). Dada una imaginación intranquila y una mente poblada por 
un sinfín de entes literarios, fracasa en su intento de combatir el insomnio. 
Inicialmente, ni la imagen interior de un jardín tranquilo o de la orilla de 
un río, ni las relecturas del Quijote de Cervantes, de las Novelas ejemplares 
o de las Visiones y visitas de Torres Villarroel, le proporcionan sosiego para 
conciliar el sueño. Provisto de una “cabeza rellena y caliente”, “plena de 
material imaginativo y fantástico” (Sueño de sueños, 116), indicio de sus 
primeras reflexiones metaliterarias, el protagonista piensa salir al aire libre, 
cuando el sueño se instala de repente. No obstante, este último se revela 
como sueño de sueños, es decir, como meta-sueño.

Con tanta vivacidad, que cuanto he soñado en toda mi vida comparado con 
lo que soñé esta noche es como comparar lo soñado con lo que realmente 
le pasa a uno despierto […], así yo creería que no fue sueño el mío sino un 
transporte real y verdadero si la razón y la reflexa no me persuadieran a que 
fue un SUEÑO DE SUEÑOS (Sueño de sueños, 116-117).

De esta manera, el texto evoca elementos de la tradición literaria del 
sueño y, como reminiscencia de la estética e ideología barrocas, cuestiona 
la distinguibilidad entre sueño y vigilia, para restablecer inmediatamente, 
y de acuerdo con los principios racionalistas-ilustrados, la frontera entre 
ambos. En su “sueño de los sueños”, nuestro narrador en primera persona 
acaba de salir de casa como señala con precisión, un domingo por la tar-
de, para pasear por el parque forestal que queda cerca. Allí, la belleza y la 
armonía del ambiente estimulan sus reflexiones poéticas y consideraciones 
filosófico-morales sobre la naturaleza, hasta que advierte “tres bultos”. Es-
tos últimos resultan ser —según lo sugiere la lectura del prólogo— el trío 
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de Quevedo, Cervantes y Torres Villarroel, que más tarde se califica como 
un “triunvirato matritense satiricojocoserio” (Sueño de sueños, 149). En lo 
que sigue, uno de los tres personajes se revela como fantasma de Quevedo y 
cita al desengaño personificado de El mundo por dentro, dirigiéndose al so-
ñador con preguntas sobre el valor monetario del tiempo (Sueño de sueños, 
118). En la medida en que el protagonista identifica tanto el origen de las 
citas como al autor de la fuente, se muestra como buen y cultivado lector, y 
las tres autoridades literarias deciden acompañarlo en un viaje subterráneo 
para ofrecerle clarividencia acerca de la existencia post mortem: “llevaros a 
nuestra región para que veas y registres en realidad lo que escribió en me-
táfora de sueño” (Sueño de sueños, 120). 

En el transcurso de este viaje los escritores muertos conducen a nuestro 
protagonista por el clásico descenso al averno a través de una cueva. La tra-
vesía hacia este inframundo familiariza al lector con distintas zonas vege-
tales y climáticas, así como con arquitecturas novohispanas y da lugar a la 
(re)presentación de una multitud de muertos, que se identifican tanto con 
los personajes tipo de la sátira quevediana (médicos, barberos, charlatanes, 
etc.), como con fantasmas de figuras literarias o de la cultura popular que 
han cobrado vida. Tras alcanzar la frontera del reino de los muertos, donde 
se deja entrever el infierno y desde donde los pecadores le gritan sus propias 
transgresiones, nuestro viajero del inframundo —acompañado de un gran 
ruido y del traqueteo de cadenas— parece desvanecerse mientras que, en 
realidad, se despierta. El protagonista, reo convicto y ostensiblemente ins-
pirado, toma inmediatamente la pluma y, bajo la impresión aún reciente 
de sus experiencias en el inframundo, comienza la escritura del Sueño de 
sueños, que el lector cree tener en sus manos.

Este breve resumen permite ver que Acosta Enríquez no solo cum-
ple con los requisitos de la tradición literaria del sueño, mencionados por 
Alba-Koch, sino también se puede identificar la intertextualidad y me-
taliterariedad como rasgos distintivos de su narración en función de dos 
objetivos mayores: 1. crear una red intertextual con referencias a Quevedo, 
Cervantes y Torres Villarroel para legitimar e ironizar, a la vez, el propio 
discurso literario que se presenta como sátira parcialmente grotesca y que 
juega con la seriedad de su enunciado; 2. el marco imaginario proporcio-
nado por el sueño, así como los procedimientos oníricos y estéticos, asegu-
ran que el texto no contradiga las normas neoclásicas de la verosimilitud y 
racionalidad. De esta forma, la tradición del sueño va en pro de una ima-
ginación asociativa y proliferante que permite enlazar episodios dispersos e 
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incluir de manera enciclopédica una gran variedad de temas. De tal modo, 
permite, entre otros, ampliar los márgenes de lo decible con el fin de evitar 
la censura (Terán Elizondo 2009, 112). 

En la medida en que Acosta Enríquez combina y armoniza estrategias 
barrocas y postulados neoclásicos, con los que se sabe comprometido a 
fondo (Sueño de sueños, 127; Guillén 2009, 72), el empleo de la tradición 
onírica abarca, en términos generales, un doble posicionamiento: estético 
y epistémico. El Quevedo imaginario susurra al paseante del más allá, que 
en los sueños la vinculación de lo disparatado e incoherente no es nada in-
sólito. Acosta se sirve de esta advertencia ficticia del genio barroco no solo 
para encadenar un sinfín de observaciones jerárquicamente desordenadas, 
tanto sobre el Viejo como sobre el Nuevo Mundo, sino también para fu-
sionar sus imaginarios, tópicos e invenciones. De tal manera, desarrolla 
un ars combinatoria transatlántico-intercultural que fusiona enunciados 
de contextos diferentes y socava, de manera lúdica, las jerarquías estéti-
co-epistémicas vigentes entre España y sus colonias. Es algo que podemos 
observar, de modo ejemplar, a través de los retratos satírico-grotescos que 
Acosta elabora de Quevedo, Cervantes y Torres Villarroel, y que llevan a 
temas reveladores en este análisis. 

Sueño de sueños y la invención de un ars combinatoria 
intercultural 

Acorde con el espíritu de la caricatura grotesca, que se ha caracterizado como 
técnica satírica en los Sueños de Quevedo, el autor muerto aparece represen-
tado con “cabeza grande”, “ojos pequeños”, “labios gruesos” que forman, 
en su conjunto, parte de un “rostro abultado” (Sueño de sueños, 121). El 
diseño de “las narices bastantemente anchas” (Sueño de sueños, 121) recuer-
da remotamente el famoso poema burlón que Quevedo compuso sobre 
Góngora, “Érase un hombre a una nariz pegado”, mientras que, en otros 
momentos, observamos procedimientos que nos remiten, entre otras fuen-
tes, al Sueño del Juicio final quevediano y su despedazamiento carnavalesco. 
Este se revela en el momento cuando algunos cuerpos se independizan de 
sus miembros para escapar al castigo divino, dado que a los ladrones se les 
podría identificar a través de sus manos.4 En Acosta Enríquez constatamos 

4	 Buxó (2004, 48) relaciona el texto de Acosta directamente con lo carnavalesco y el 
enfoque proporcionado por Bajtín.
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una similar técnica satírica que consiste en la fusión y desaparición de par-
tes del cuerpo o en la indistinguibilidad entre el cuerpo y lo accesorio: “una 
gran papada, que casi era una misma cosa con la barba”, va a la par con “el 
pelo [que] era cano y descompuesto, o dispuesto en tal conformidad que le 
servía de peluca” (Sueño de sueños, 121). 

En comparación con el conocido retrato de Quevedo realizado por 
Juan van der Hamen (presumiblemente copia de un cuadro perdido de 
Velázquez), llama la atención en el relato de Acosta Enríquez la ausencia 
de la pinza en la nariz, los proverbiales “quevedos” y de la cruz de la Orden 
de Santiago. Consultado al respecto, el espectro de Quevedo responde que 
tales elementos distintivos no son importantes en el inframundo y que 
quienes se han sumergido en la esfera de la clarividencia ya no necesitan 
gafas. De tal modo, el autor novohispano retoma, obviamente, el tópico 
de la vanitas, típicamente barroco, e introduce, más allá de este recurso, 

Ilustración 1.  
Retrato de Francisco 
Quevedo y Villegas 

(copia de Velázquez), 
1650 (atribuido a 

Juan van der Hamen y 
León).
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una primera toma de posición política, altamente irónica, cuando des-
cribe el cuerpo más de cerca. A diferencia de lo transmitido por el autor 
histórico, el fantasma no tiene el fémur doblado sino dos piernas de igual 
longitud. Respecto a esta restitución corporal del fallecido que se opone al 
principio del despedazamiento carnavalesco observado antes, Acosta En-
ríquez remite al principio de igualdad introducido por la muerte. De ma-
nera conceptista, el Quevedo ficticio resalta el “equalizing effect of death” 
(Alba-Koch 2013, 104/I) y explica que no solo las personas sino también 
sus extremidades son iguales ante la muerte. En la misma línea, argumenta 
más tarde el espectro de Torres Villarroel: “[…] algunas cosas por conve-
niencia se omiten, como se omitió en Quevedo la desigualdad de los pies 
[…], a los siete pies de tierra en que se encierra todo lo del hombre, y lo 
mismo aconteció con ocultar la cruz de caballero y los anteojos” (Sueño de 
sueños, 133). Como vamos a ver más adelante, el tema de la igualdad se 
desarrolla como motivo recurrente en Sueño de sueños para insinuar, a fin 
de cuentas, la equivalencia de espacios, culturas y saberes en ambos lados 
del Atlántico.

De igual manera, las descripciones grotesco-carnavalescas de Cervan-
tes y Torres Villarroel cumplen con la función de tender puentes a través 
de los continentes, culturas y épocas. El autor del Quijote tiene un “rostro 
aguileño, la nariz no tan curva como él se pinta, sino algo más tirada” y 
lleva el bigote cano que se le conoce. La descripción de su casaca podría 
remitir al retrato atribuido a Juan de Jáuregui y Aguilar, pero satiriza el 
vestido por medio de los acentos que pone y las metáforas que introduce: 
los “muchísimos pliegues” y “delanteros armados, formando, visto de lado, 
un género de ángulo mixtiles a manera de ala de murciélago”, “calzones 
[…] ajustados hasta la rodilla”, “portañuela y bolsas de aletilla”, “medias 
encarnadas de color y punzó”, así como unos zapatos “con unos tacones 
tan grandes, que gozaban honores de palillos” (Sueño de sueños, 127). Estos 
accesorios introducen no solo un aspecto cómico y satírico en la aparición 
del gran maestro, pasan más bien, similar al caso de la cojera de Quevedo, 
por alto los defectos físicos del “manco de Lepanto” para restituir la funcio-
nalidad de sus extremidades. Al mismo tiempo la referencia al murciélago 
evoca toda una tradición iconográfica asociada con el mundo de la noche, 
la magia, lo oscuro y, también, lo pecaminoso y lúgubre. El extraño vesti-
do anticipa al lector las singulares invenciones del inframundo que leerá a 
continuación. Además, permiten al narrador resaltar la ridiculez del retrato 
e iniciar una conversación sobre la moda, no por casualidad un tema cen-
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tral de la Ilustración.5 Una vez más, se evidencia el intercambio cultural 
transatlántico cuando el narrador explica el fenómeno de los adictos a la 
moda: “Esa clase de gente alegre, moza y presumida que siempre ha habido 
en el mundo, y se han llamado catiteos, petimetres, miramelindos, char-
tres, majos, pisaverdes, curros, y últimamente currutacos […]” (Sueño de 
sueños, 127). Estas figuras, que protagonizan tanto las sátiras de Jovellanos 
como los sainetes de Ramón de la Cruz, están relacionadas con una típica 
crítica de costumbres dieciochescas para lamentar el ocio y el despilfarro. 
En sus descripciones costumbristas, tan abundantes como detalladas, de 
las exageraciones de la moda novohispana, Acosta Enríquez coincide con 
esta crítica y revela un gusto extraordinario por lo ridículo.

En contraste con el Cervantes ficticio, el difunto Torres Villarroel des-
taca por su aparición cuidada, así como su selecto y meticuloso vestido de 
terciopelo y seda. Este le sirve, en palabras propias, para disipar la idea de 
que el inframundo está poblado de esqueletos descarnados: 

[…] cuando los muertos se aparecen a los vivos […] jamás de modo que 
espanten a nadie, […] y así es error gravísimo creer que el difunto vaya con 
ojos asombrosos y dientes de ajo y con una voz funesta y pavorosa después 
de todo, uno quiere ganarse la confianza de aquellos a los que visita (Sueño 
de sueños, 132).

El Acosta intratextual se asombra por el beneficio que algunos objetos 
de Torres —para ser preciso: una caja de rapé y un reloj— pueden tener en 
el reino de la muerte. Según este último completan la vestimenta y le sirven 
para iniciar un discurso sobre la necedad de los adornos: 

“[…] los prendengues o juguetes van publicando la locura de los hombres, 
pues lo que debían adornar las cadenillas de las muestras del reloj eran cala-
veras, canillas y huesos, como fruto o consecuencia del antecedente de donde 
vienen, porque ¿qué cosa es el reloj sino un perpetuo ministro del tiempo, un 
contrario tuyo que cada vez que lo miras te manifiesta como van pasando los 
instantes, un manifestador que te acusa los minutos que malogras, una guía 
que te va restando las horas de las del número de tu carrera, un misionero que 
de día en día te va acercando al de tu muerte?” (Sueño de sueños, 133).

5	 El tema de la moda tiene implicaciones que indican un cambio de paradigma hacia un 
nuevo concepto del tiempo y del futuro, según el cual, en términos de R. Koselleck, 
el espacio de la experiencia y horizonte de expectativa se distancian. Considérese los 
gurruminos, petimetres y currutacos en el teatro español como indicio de una nueva 
manera de entender y practicar la cultura, véase Sala Valldaura (2009, 446). 
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Con evidente placer el autor novohispano desarrolla aquí los tópicos 
del memento mori y vanitas mundi como figuras retóricas esenciales de la 
época barroca-contrarreformista. Al mismo tiempo, la imagen de una ca-
dena de reloj que se constituye de calaveras, canillas y huesos, hace pensar, 
entre otros, en el personaje quevediano del sacamuelas que lleva un collar 
de molares o en Aldonza, madre de Pablos en La vida del Buscón, de quien 
se sospechaba de hechicería y prácticas mágicas, pues guarda calaveras en 
su cuarto y va a la caza de dientes de los muertos. Respecto al simbolismo 
de la osamenta se identifica un cierto sincretismo entre las culturas prehis-
pánicas y la religión católica, aspecto sobre el que volveremos más adelante. 

Otro ejemplo del ars combinatoria que fusiona elementos de la cultura 
hispano-barroca con otros de procedencia novohispana, son los abundan-
tes juegos de palabras, chistes o refranes tomados literalmente en Sueño 
de sueños. Al utilizar la técnica aplicada por Quevedo en su Sueño de la 
muerte, José Acosta hace aparecer, entre otros, diversas personificaciones 
de la muerte como “la muerte chiquita”, “la muerte repentina”, etc., y re-
toma 34 de los 36 personajes inventados por el autor barroco (Monguió 
1988, 143-144). Como introduce otros 120 personajes más (Terán Eli-
zondo 2009, 123) y divulga, de manera lúdica, proverbios e imaginarios 
del mundo cotidiano que toma al pie de la letra, evidencia la abundancia 
del imaginario folclórico del Virreinato y ofrece un verdadero registro de 
tipos procedentes de su cultura popular (Sueño de sueños, 185-189, 195-
197, 209, etc.). Sin indagar más en este punto, ya estudiado a fondo en 
un excelente análisis comparativo de los personajes en Quevedo y Acosta 
(Terán Elizondo 2009, 123-126), quisiera dar un ejemplo para perfilar no 
solo el modo de proceder sino también la tonalidad grotesca del texto no-
vohispano. Cuando el protagonista de Sueño de sueños exclama: “Juraría que 
hemos andado dos leguas y aún no llegamos a paraje que me parecía estar 
ahí adonde mea Catana” (Sueño de sueños, 185), utiliza una expresión colo-
quial que refiere un lugar a corta distancia. En este momento aparece una 
mujer angustiada, quejándose desconsoladamente de haberse convertido 
en un proverbio a causa de su incontinencia. La índole carnavalesca que 
comprobamos en esta personificación tiene un equivalente en la historieta 
del fallecido Juan Garbajo acusado de un delito escatológico: “[…] se supo 
que siendo sacristán […] se le hacía escrúpulo mearse en el cementerio y 
se cagaba en la sacristía” (Sueño de sueños, 193). Estas referencias al imagi-
nario popular se ven completadas, entre otros, por una transcripción del 
habla popular (Sueño de sueños, 205), así como por el desfile de un sinfín 
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de personajes, a veces todavía presentes en la cultura mexicana actual, como 
es el caso de la figura del Merolico (Terán Elizondo 2009, 129; Guillén 
2009, 65). En su conjunto, demuestran no solo constituyentes específicos 
de la cultura del Virreinato, sino también una conciencia de la variedad 
lingüística novohispana, como lo revela el juego acerca de la expresión pagar 
el pato, “tan antigua que en tiempo de Don Quijote ya tenía muelas”, como 
advierte el espectro de Cervantes (Sueño de sueños, 188). A pesar del uso 
corriente del dicho en la península que refiere el sufrir las consecuencias de 
una acción ajena y/o padecer un castigo no merecido, el protagonista lo en-
tiende inicialmente al pie de letra, para traducirlo solo más tarde con un giro 
coloquial, a saber: “quédese a tomar la sopa” (Sueño de sueños: 188). Como 
se advierte en los estudios especializados, esta conciencia de lo específico de 
la cultura y del habla novohispanas no se refiere solamente al mundo de la 
cultura popular, sino también a conceptos procedentes de la esfera culta. De 
tal modo, Sueño de sueños proporciona un eco a los debates ilustrados respec-
to al “común interés”, “el celo patriótico”, “la civilidad de las gentes” (Sueño 
de sueños, 143), o bien “la barbarie del pueblo” (Sueño de sueños, 144), y 
da prueba de una conciencia lingüística cuando se refiere al Diccionario de 
la Lengua Castellana de la Real Academia Española (Sueño de sueños, 142) y 
critica de manera purista los galicismos corrientes (Sueño de sueños, 145). 

Vamos a argumentar en lo siguiente que las referencias a la cultura 
popular mexicana así como los reflejos de los debates ilustrados abarcan 
un posicionamiento tanto epistemológico como político. En la medida en 
que Acosta Enríquez perfila la riqueza cultural del Virreinato de la Nueva 
España sostiene que esta merece ser transmitida. De tal modo, el represen-
tante de la élite novohispana criolla reivindica implícitamente a su tierra 
natal y demuestra, al mismo tiempo, su condición de igualdad frente a la 
metrópolis. Esto se refleja claramente en el desarrollo espacial de su texto, 
el que resulta mucho más dinámico que el propuesto por Quevedo (Terán 
Elizondo 2009, 121-122) y acentúa, a la vez, el papel del viajero científico 
que desempeña el protagonista en oposición al erudito sedentario. 

La representación del espacio natural y urbano: Querétaro como 
locus amoenus civilizado del Virreinato 

Como “the Gateway city to northern New Spain’s rich mining areas” (Al-
ba-Koch 2013, 104/I), la ciudad natal de Acosta Enríquez se ofrece de 
manera ejemplar para imaginar un viaje al inframundo como pretexto para 
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ilustrar la riqueza de la Nueva España en general, y de Santiago de Queré-
taro, en particular. El punto de partida de esta creación del espacio es un 
paseo imaginario dado por el protagonista al principio de su sueño. Un 
recorrido que le lleva por la Alameda de Querétaro y le invita a dejar vagar 
la mirada sobre el parque: 

[…] y como ésta en el día aún carece de muralla, bien pude con toda am-
plitud explayar la vista por este hermoso recinto o llamémosle vega, que a la 
verdad por cualquiera de los horizontes ofrece bellísimos y distintos países, 
formados unos por la naturaleza y otros por artificio (Sueño de sueños, 117).

La soledad del sitio, lo templado de la estación y el agradable aspecto […] 
convidaban a profundas meditaciones, y presentando la naturaleza copiosa 
materia de hierbezuelas, flores y plantas, ya dando gracias al autor de ella los 
retirados montes, las nubes y el mismo Cielo […] (Sueño de sueños, 118).

Los pasajes citados evocan un locus amoenus típico que alaba no solo 
la belleza y extensión del paisaje variado, sino que insinúa también la fer-
tilidad del terreno por medio del léxico “vega” que denota la existencia 
de agua. Son precisamente las connotaciones de lo bello, fértil y variado 
que contradicen los estereotipos sobre la naturaleza americana, divulgados 
desde Pedro Mártir de Anglería, pasando por el deán de Alicante (Manuel 
Martí), hasta Cornelius de Pauw. Más bien, la representación del entor-
no natural en Sueño de sueños que invita a filosofar disipa las ideas de un 
desequilibrio climático, una deficiencia ambiental, una falta de sustancia 
o una monstruosidad incomparable que se debatieron en el marco de la 
disputa del Nuevo Mundo. El lector se encuentra aquí ante una revalo-
ración del espacio americano que se dirige no solo a las condiciones na-
turales originales, sino también al logro civilizatorio, dado que el parque 
contemplado se había construido “por artificio” (Sueño de sueños, 118). 
En sintonía con la argumentación del jesuita Clavijero, las condiciones 
geo-climáticas favorables se presentan como requisitos previos a los logros 
culturales y urbanísticos americanos, representados aquí mediante “una 
de las más bellas ciudades del reino de México” (Sueño de sueños, 136). El 
soneto —introducido por el editor Jiménez Rueda (Terán Elizondo 2009, 
107)— que cierra el relato en forma de epílogo completa este encomio ar-
gumentativo al presentar el espacio urbano como fruto natural del entorno 
geográfico. Bajo un “hermoso” “cielo queretano” la ciudad se sitúa “al Sur 
en espacioso llano, / A quien un alto cerro pone freno”; este último se co-
rresponde en su majestuosidad con un “fertilísimo terreno” al Este y Norte 
de la ciudad que dispone de “dulcísima agua”, así como de campos verdes y 
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exuberantes pastos poblados de toros (Sueño de sueños, 213). Observamos, 
una vez más, que las descripciones de un idilio casi pastoral que evoca las 
“glorias” y “delicias” de la región contradicen las isotopías recurrentes de la 
disputa como los prejuicios de una naturaleza débil e insustancial bajo un 
clima húmedo y caliente, y, por tanto, nocivo, que solo produce animales 
de carne insípida y seres humanos de temperamento desequilibrado con 
tendencia al vicio y al exceso. En este contexto hay que citar también el 
tópico de la añoranza del pasado, evocado en un encuentro inframundano 
con los “viejos del otro tiempo” (Sueño de sueños, 152-154). En el mundo 
post mortem, la fórmula “todo era mejor en el pasado” se revela por excelen-
cia como satírica y absurda y propicia una alusión al Génesis, así como a la 
proverbial edad bíblica de Adán, Noé o Matusalén. Este recurso conduce, 
finalmente, a reflexiones sobre una vida sana que contradicen el estereotipo 
americano de la muerte precoz en las colonias y dan prueba del espíritu 
ilustrado del texto. Este se refiere repetidas veces al conocimiento médico 
de la época y recomienda un buen equilibrio entre trabajo, sueño y alimen-
tación con el objetivo de alcanzar los 100 años de edad.

Las églogas citadas en defensa del espacio natural y urbano queretano, 
sin embargo, no solo cumplen una función contradiscursiva con referen-
cia a la disputa del Nuevo Mundo. Mi argumento es, más bien, que la 
construcción de un espacio altamente dinámico en Sueño de sueños cues-
tiona la hegemonía epistemológica europea del momento, en la medida 
en que replica el saber colonial transmitido por tradición y no adquirido 
por la experiencia in situ. Por medio de un artificio basado en la inversión 
satírica, así como en técnicas oníricas, el protagonista conducido por las 
autoridades españolas fallecidas —“[…] cogiéronme en medio Cervantes 
y Quevedo, quedando a la derecha de Quevedo, Torres; tomaron el rumbo 
que fué el del cerro Cimatario […]” (Sueño de sueños, 135)— se revela 
como verdadero guía que familiariza, tanto a los escritores muertos como 
al lector, con la topografía y botánica novohispana:

[…] la escabrosa falda del cerro Cimatario ([…] atalaya famosa de una de las 
más bellas ciudades del reino de México) […] tropezando por entre terrones 
y guijarros con nopales, granjenos, garambullos, magueyes, pindicuas y otros 
arbustos de que ni aun siquiera tendríais noticia en toda vuestra vida […] 
(Sueño de sueños, 136).

A través de una cueva angosta y una antesala del reino de la muerte 
los cuatro llegan a “un paraje tan extraño que no me será fácil dar razón 
de semejante situación, clima, región o hemisferio porque absolutamente 
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hablando era diversísimo del que habitamos” (Sueño de sueños, 151). El 
siguiente tránsito onírico por el espacio inframundano da lugar a cambios 
bruscos e invierte, a veces, la percepción de los viajeros en la medida en que 
los fenómenos se alejan cuando el grupo se acerca. Una de las apariencias 
que más impresionan al protagonista es un castillo de inimaginable esplen-
dor al que Cervantes dirige su atención: 

“[…] admira la majestad y grandeza de éste, para ti, nunca imaginado edifi-
cio, y cómo de preciosos mármoles y jaspes la hermosura arrebata la más dis-
traída atención; mira brillar por todas partes los ricos metales de plata y oro; 
mira y admira todas sus trabazones una por una, examina los primores del 
arte que en esta gran máquina se contienen, pues ya tan de cerca la tenemos” 
(Sueño de sueños, 157).

Cuando el Acosta ficticio estudia el palacio más de cerca, este se revela 
como construcción de huesos humanos engarzados con cenizas babilónicas: 

Así divertía Cervantes mi atención, cuando aplicándola a aquellas preciosas 
piedras y metales, vi que desvanecidas, a más cerca vista me llenó de asombro 
la materia de que realmente era formada aquella gran máquina, esto es, de 
cadáveres, canillas y huesos de muertos; pero en tal disposición, que esla-
bonándose unos con otros presentaban a los ojos admirable magnificencia 
(Sueño de sueños, 157). 

El palacio de la muerte inventado por el autor novohispano, retoma, 
por un lado, obviamente la simbología barroca y, por el otro, las prácticas 
de los pueblos mesoamericanos, más precisamente en los tzompantli (“hile-
ra de cráneos”), de los que dan noticia tanto los códices Ramírez o Durán 
como los cronistas, y, entre ellos, Bernal Díaz de Castillo (ilustración 2). 
En estos altares, usualmente construidos de madera y en forma de bastidor, 
se montaron cráneos para ofrecerlos a las deidades mexicas, particularmen-
te a Huitzilopochtli (INAH 2023).

No obstante, hay una cierta semejanza entre la construcción del pa-
lacio de la muerte imaginado por Acosta Enríquez y los tzompantli en 
forma de altares o de torres de cráneos apilados en columnas, unidos por 
una argamasa compuesta de cal, arena y arcilla, como es el caso en el Huey 
Tzompantli en Mexico-Tenochtitlán (ilustración 3).

Ante este telón de fondo podemos considerar el palacio de la muerte 
inventado por Acosta Enríquez en Sueño de sueños como otro ejemplo del 
ars combinatoria, analizado como un posicionamiento epistémico-episte-
mológico dual. En un primer momento, el texto difunde un saber espe-
cífico sobre la cultura novohispana arraigada en la historia azteca prehis-
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Ilustración 2. Tzompantli, Codex Ramírez 1587 (John Carter Brown Library).

Ilustración 3. © INAH Artnet 20206.

6	 <https://news.artnet.com/art-world/aztec-skull-tower-archaeological-disco-
very-1931944> [última consulta: 07-07-2023].
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pánica; en un segundo momento, hace hincapié en una revaloración de 
las dos. Esta doble reivindicación se manifiesta en una conversación entre 
el protagonista y los tres autores muertos, que discuten explícitamente la 
relación entre centro y periferia. En el momento en que el sujeto de enun-
ciación sospecha que nadie creerá sobre su encuentro con las eminencias 
de la literatura española, es decir, en el momento en que el texto cuestiona 
la verosimilitud de su propio enunciado, se evoca un tema central del des-
census ad inferos americano. Frente a la distancia geográfica y temporal, así 
como ante las jerarquías político-culturales, el protagonista tematiza la in-
verosimilitud de un viaje post mortem de los tres literatos peninsulares a las 
colonias. Convencido de que sus contemporáneos tomarán su narración 
por el “mayor disparate del mundo” (Sueño de sueños, 136), el protagonista 
se dirige a Quevedo con las palabras: “[…] no creas que nadie se persuada 
a que tal me ha pasado” (Sueño de sueños, 136). De forma inesperada, el 
representante de la cultura barroca peninsular trae una serie de argumentos 
a colación que, una vez más, dan prueba de la igualdad como principio do-
minante en el reino de la muerte. Refiriéndose, entre otros, a la redondez 
de la tierra, explica que un viajero recorre siempre la misma distancia desde 
el interior a la superficie, por lo que la expedición de los tres autores falle-
cidos a Santiago de Querétaro parecerá mucho más creíble. A la semántica 
recurrente de la igualdad que engloba la tierra, el aire, el sol que todos 
comparten, el espectro de Quevedo evoca vínculos afectivos de los vivos 
que van en contra de este principio de equidad, y que se refieren, entre 
otras cosas, a la patria, la nación y a los privilegios sociales, para concluir 
que la muerte iguala a todos los seres humanos. 

¿No sabes que es una misma la tierra por toda su redondez? ¿Que los mismos 
aires soplan? ¿Que un mismo sol alumbra? Pues nosotros nos dirigimos a 
la parte que conviene, y no adonde haya conexión alguna: yacemos en una 
parte desconocida para vosotros, donde no reinan las pasiones, y por eso no 
nos mueve el amor de la patria, ni nos arrastra el celo de la nación, ni forma 
partidos el paisanaje, ni atendemos a los fueros de la nobleza, ni nos estiran 
los derechos de la sangre, ni el amor del interés, ni la gratitud de la amistad, ni 
el vínculo de la obligación, ni tenemos a la envidia, ni procuramos los halagos 
de la lisonja; ya verás en nuestra región que, aunque con diversos accidentes, 
los muertos todos somos unos, y para nosotros todos son unos los vivos […] 
(Sueño de sueños, 138).

No es del todo sorprendente que el Quevedo ficticio cite a la literatura 
como ejemplo de un medio que supera el espacio y el tiempo para crear 
vínculos transatlánticos y mantener presente el legado de los escritores es-
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pañoles. Dada la disponibilidad de los libros del “triunvirato” en el Nuevo 
Mundo, argumenta el difunto literato, se reproduce y multiplica también 
la esencia espiritual de sus autores. 

Interrelaciones entre literatura y epistemología: el texto de ficción 
como espacio y fuente de conocimientos

Según las expectativas genéricas proporcionadas por el sueño literario, el 
viaje al inframundo, tal y como lo imagina Sueño de sueños, está vincu-
lado con cuestiones acerca de los límites del conocimiento humano que 
se evidencian en el reino de la muerte. Sin descartar una intencionalidad 
religiosa, el sacerdote novohispano, sin embargo, transciende el marco tra-
dicional barroco y muestra una postura ilustrada al enfocarse no solo en la 
salvación del alma, sino también en el bienestar terrenal. En relación con 
este aspecto presenta sus propios saberes científicos y rehabilita al médico 
de su época frente al “matasano” tradicional, dado que el primero se basa 
en la experiencia, así como en los conocimientos fundados:

[…] tenemos el consuelo que ya van los hombres abriendo los ojos, ya se 
atiende mucho a la experiencia, se trabaja mucho sobre la química y física, 
y sobre todo, ya con el favor de muchas obras se va caminando al verdadero 
modo de curar, y estas obras escritas en lenguaje vulgar, que todos las entien-
den […] (Sueño de sueños, 159).

No obstante, el texto parece ironizar la fe de los ilustrados en la fiabili-
dad del saber sensorial y experimental, cuando el caminante del sueño afir-
ma de manera paradójica “Yo a la verdad lo creo porque lo veo y lo palpo 
[…]” (Sueño de sueños, 136). Advertimos que en una misma línea se sitúan 
las rupturas espaciales y temporales que se hacen inteligibles únicamente 
por medio de las técnicas oníricas, propias del texto de ficción, frente a la 
prosa científica. En un momento histórico en el que la distinción entre el 
campo de la literatura, en el sentido estrecho de las “bellas letras”, y el de la 
literatura científica, propiamente dicha, sigue siendo difusa, Sueño de sue-
ños se nos presenta, entonces, como un entramado estético-epistemológico 
en forma de novela que pregunta a través de sus técnicas metaliterarias por 
la función de lo que consideramos, hoy en día, como literatura de ficción.7 

7	 Véanse en este contexto las reflexiones de Monguió quien, en su contundente estudio 
acerca de las lecturas de Acosta, destaca la sinonimia parcial de los términos ‘poema’ y 
‘novela’ y proporciona el lema de “prosa de ficción” para referirse a los textos citados 
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Son precisamente los textos de ficción el objeto privilegiado de expli-
caciones copiosas que el texto novohispano despliega acerca de la distribu-
ción, circulación y recepción de libros en el Virreinato (Guillén 2009, 67; 
Monguió 1988). La curiosidad de los tres difuntos, quienes quieren saber 
por los lectores, el impacto y el alcance de sus obras, sirve de pretexto para 
las observaciones referentes al mercado del libro. Así, nos enteramos de 
que el Quijote, seguido del Fray Gerundio de José Francisco de Isla, se ha 
convertido en el libro más vendido e impreso en el Nuevo Mundo, o, para 
decirlo en palabras de Vogeley: “Don Quijote es el pasto común de la gente 
de buen gusto” (2010, 226). Hay que destacar, que esta “revisión del canon 
literario” (Martínez Luna 2021, 392) por Acosta Enríquez abarca no solo 
a los autores en el rango de clásicos de la literatura española, sino también 
a contemporáneos, clandestinos y extranjeros. El hecho de que se evocan 
reescrituras de Robinson Crusoe de Defoe, Los viajes de Gulliver de Swift y 
Télémaque de Fénelon, así como Pamela y Clara Harlowe de Richardson, 
demuestra no solo la actualidad y el alcance internacional de lo que se leía 
en la Nueva España, sino también la importancia creciente del género de 
la novela. En su conjunto, Acosta Enríquez —sacerdote y sermonista— sí 
pone el acento en la literatura moralizante, cita textos que pueden con-
siderarse como parte de una emergente cultura del ocio (Vogeley 2010, 
224). A fin de cuentas, Sueño de sueños perfila una red transatlántica de 
referencias literarias a la altura del momento, lo que corresponde a una 
intertextualidad dinámica, entendida como productividad, practicada por 
el autor novohispano, quien contribuye de manera activa a esta red. 

El alcance y la función de la literatura de ficción y su capacidad como 
medio de conocimiento son igualmente tema de las discusiones entre el 
protagonista y sus tres compañeros difuntos. Así en una conversación con 
Torres el protagonista no comparte el rechazo generalizado de la poesía 
tradicional, por parte de Benito Jerónimo Feijoo: 

Muy bien impuesto estoy en todo por las tuyas [obras, S.S.] le dije, y de las del 
Padre Feijóo diría yo mucho y bueno, aunque algunas cosas suyas no dejan 
de hacerme cosquillas, como es el haber dicho que en puntos de credulidad y 
opinión para averiguar lo antiguo enteramente reprobaba a los poetas y no se 
les debía dar crédito alguno; es verdad que si yo lo encontrara le diría que con 
tal proposición dudaríamos de todas sus opiniones, que él también fue poeta 

por el autor novohispano (Monguió 1988, 146-147; 148). Vogeley destaca que es “útil 
pensar en ‘la novela’ como una categoría discursiva en vez de un género en sentido 
formal” (2010, 239).
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y he leído todas sus poesías; pues aun cuando me replicara que él no corría 
plaza de poeta sino de escritor, por poetas antiguos ponderativos, hiperbólicos 
y mitologistas había de haberlo distinguido, pues así entre los antiguos como 
entre los modernos hubo y hay de todo (Sueño de sueños, 129-130).

En este pasaje Acosta no solo desvela que los límites entre los campos 
de la ciencia y de la poesía, en el sentido de Bellas Letras, siguen siendo 
difusos, sino también desmiente la diferencia categórica entre poesía y ver-
dad establecida por Feijoo. Esta postura se refleja en Sueño de sueños, dado 
que el texto divulga conocimientos sobre la cultura novohispana y sus es-
pacios naturales para inscribirse en los debates de su tiempo, entre ellos, la 
disputa del Nuevo Mundo. Como acabamos de ver, el autor novohispano 
cuestiona la adquisición de estos saberes y, de manera implícita, los crite-
rios de selección y, finalmente, de valoración subyacentes. Las técnicas lite-
rarias de la intertextualidad y de lo onírico desempeñan un papel particular 
en esto, porque permiten una presentación antijerárquica de los conoci-
mientos que está vinculada con el tópico recurrente de la igualdad entre 
Europa y América: a través de estas técnicas el texto reclama la equivalencia 
y reconocimiento del saber sobre el continente americano, su naturaleza y 
sus culturas. En sintonía con esta argumentación, la literatura de ficción, 
tal y como la perfila Sueño de sueños, se presenta como lugar idóneo para 
la transferencia de saberes, porque proporciona un espacio donde se trans-
greden, de manera lúdica, los límites de lo decible y lo indecible dentro 
del canon epistémico vigente. Esta toma de partida a favor de la literatura, 
“la poesía es una facultad divina” (Sueño de sueños, 191), se ve reflejada, 
igualmente, en los juegos de ficción en el mismo texto (las ficciones de 
segundo orden, por así decirlo), como ejemplo podrá servir el personaje 
de Cervantes quien quiere convocar a sus entes de ficción Sancho Panza y 
Don Quijote (Sueño de sueños, 207). 

Llegamos a la conclusión de que Sueño de sueños afirma el entramado 
entre la poesía/literatura, por un lado, y la verdad, por el otro, en la medida 
en que desarrolla un ars combinatoria onírica, intertextual y transatlántica 
que permite presentar conocimientos sobre la cultura, el habla y el pensar 
novohispanos. Gracias a su específico contexto de enunciación, así como 
por medio de la literatura y procedimientos retóricos diversos, el texto de 
Acosta contradice la hegemonía epistemológica vigente y el paradigma eu-
rocéntrico de subordinación, al presentar la literatura colonial como fuente 
y productora de conocimientos. En sintonía con la tradición del sueño 
peninsular contrarreformista-barroca que remite a una crisis de representa-
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ción (Dream), es decir, una crisis de la episteme imperante en su momento 
histórico, el descensus ad inferos novohispano de Acosta Enríquez desvela el 
quebradizo entramado del marco epistemológico y su colonialidad entre 
siglos.
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Castro-Gómez, Santiago. 2005. La hybris del punto cero: ciencia, raza e Ilustración en la 
Nueva Granada (1750-1816). Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.

Clavijero, Francisco Javier. 1968 [1780-1781]. Historia antigua de México. Ciudad de Mé-
xico: Porrúa. 4 vols.
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Encuentros y desencuentros: la expedición 
geodésica franco-española*

Jens Häseler
Universität Potsdam

El siglo xviii español, conocido por las reformas del absolutismo borbó-
nico en España, lo es también por un auge impresionante de expediciones 
científicas sobre todo al continente americano. Desde 1735 hasta comien-
zos del siglo xix los historiadores contaron más de sesenta expediciones 
enviadas desde España a América.1 La primera misión importante se debe a 
una iniciativa francesa. Se trata de la expedición geodésica franco-española 
enviada al Ecuador para medir el meridiano. Su finalidad fue resolver el 
problema de la figura de la Tierra, de primera importancia para la ciencia 
náutica, la geografía y astronomía. Sus resultados confirman las medicio-
nes hechas en Laponia por Maupertuis y establecen la teoría esbozada por 
Newton de que la Tierra no es perfectamente esférica, sino achatada en los 
polos.

El primer objetivo de esa expedición consiste simplemente en pro-
porcionar los datos geodésicos y los subsecuentes cálculos astronómicos y 
geográficos. Para obtener la autorización de la Corona española los france-
ses ofrecen además levantar los planos cartográficos de la costa peruana y 
de los lugares recorridos para la medición del meridiano. También piden 
licencia para ir acompañados por un botánico para recoger plantas medi-
cinales. Sin embargo, si leemos los relatos del viaje, son más amplios que 
los objetivos de observación y no se corresponden exactamente a lo defi-
nido por las instituciones. La expedición franco-española se convierte en 
un viaje científico en el sentido más amplio. Produce una documentación 
múltiple en francés y en español de suma importancia para la historia de 
las ciencias y el conocimiento del continente americano en el Siglo de las 
Luces.

*	 Mis agradecimientos van a Rolando Carrasco Monsalve por la lectura crítica del pre-
sente artículo y las múltiples sugerencias.

1	 Véanse Solano Pérez (1988), Pino Díaz y Guirao de Vierna (1986) y la descripción 
bibliográfica reciente: García-Romeral Pérez (1997).
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Para apreciar el papel de la expedición y de la documentación publica-
da en la transmisión de saberes, presentaremos un estudio comparativo de 
algunos de los materiales franceses y españoles. Los puntos de encuentro 
y desencuentro entre ellos revelarán la concepción científica compartida 
y las funciones diferentes atribuidas por los participantes y autoridades 
españoles y franceses a la labor de la expedición. Sin embargo, en el marco 
del presente esbozo no será posible discutir todos los conflictos y obstácu-
los personales, administrativos y políticos que contribuían a prolongar la 
estadía de los científicos en América del Sur.2

Presentaremos primero a los viajeros, enseguida el tipo de documen-
tación producida y estudiaremos de manera comparativa algunos rasgos 
reveladores de las observaciones y de su presentación.

La expedición: los viajeros

Son enviados por la Academia de las Ciencias de París los académicos 
Louis Godin (1704-1760), Pierre Bouguer (1698-1758) y Charles-Marie 
de La Condamine (1701-1774). Ellos son los matemáticos y astrónomos 
a los que están encargadas las mediciones y los cálculos. Son acompañados 
por Joseph de Jussieu (1704-1779), botánico, el cirujano Jean Seniergues, 
el ingeniero de marina Verguin, los agregados, Couplet (fallece por fiebre 
en Cayambé en 1736) (La Condamine 1751b, 19) y Dessordonnais, el di-
bujante Morainville y el relojero Hugot. En mayo de 1735 salen del puerto 
francés de La Rochelle y llegan el 16 de noviembre a Cartagena de Indias 
para reunirse con los españoles y seguir el viaje rumbo al Ecuador. Entre 
los académicos, La Condamine es el más joven, pero es el que tiene más ex-
periencia de viajes, habiendo participado en la expedición Duguay-Trouin 
enviada al Mediterráneo (África del Norte, Egipto, Grecia). Él realizó las 
observaciones físicas y astronómicas que sirvieron para corregir las longitu-
des de los puertos en el Mediterráneo. Además de los resultados de sus me-
diciones dejó un Diario de viaje, reeditado en el año 2015 (La Condamine 
2015). Louis Godin presentó el plan de la expedición en 1733, la cual 

2	 Véanse Hernández Asencio (2008), Safier (2008), quien estudia las condiciones y 
dificultades del trabajo de la expedición en el terreno y las relaciones entre los par-
ticipantes y los habitantes del país, y la edición de Ramos Gómez (1985): el tomo I 
contiene el estudio histórico y el tomo II la edición crítica del texto original: “Discurso 
y reflexiones políticas sobre el estado presente de los reinos del Perú. Gobierno, régi-
men particular de aquellos habitadores y abusos que se han introducido en uno y otro. 
Marina”.
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encabezó para, posteriormente, permanecer en el Perú como Cosmógrafo 
Mayor del Virreinato. Invitado por el virrey de Lima, prolongó su estadía 
en el país como profesor de matemáticas y asesor para la reconstrucción del 
puerto de Callao después del terremoto de 1746. Trabajó también como 
periodista. Joseph Jussieu se quedó alrededor de 36 años en América del 
Sur, buscando y describiendo plantas y ejerciendo la medicina (filantrópi-
ca). Ante el requerimiento de la Academia de Ciencias de París, el rey de 
España, Felipe V, dio la autorización para viajar por sus posesiones ameri-
canas. Decidió darles a los franceses dos oficiales de marina como acom-
pañantes. Ellos tenían la tarea de facilitarle a la expedición el trayecto, la 
acogida por los funcionarios de la Corona y de participar en los trabajos de 
la expedición para apuntarlo todo, de manera que los resultados y el saber 
queden también en manos de la Corona española.3

Escogió el rey a dos jóvenes estudiantes de la Academia de Guardias 
marinas de Cádiz, Jorge Juan de Santalicia (1713-1773) y Antonio de Ulloa 
(1716-1795). Antonio de Ulloa había hecho un primer viaje transatlántico 
entre 1730 y 1732 como aprendiz marino en el navío San Luis y conocía 
las prácticas náuticas y topográficas requeridas para las mediciones. Ambos 
recibieron una buena formación matemática y física en la Academia de 
oficiales marinos de Cádiz. El biógrafo de Antonio de Ulloa subraya: 

Ulloa y Juan, a pesar de su desventaja en conocimientos científicos con los 
académicos franceses, les aventajaban en conocimientos y técnicas específicas 
de su profesión [marina], como son el manejo de los instrumentos de medida 
y observación astronómica y el cálculo matemático habitual en los procedi-
mientos de navegación, técnicas que son, a fin de cuentas, la principal tarea en 
la que todos van a verse implicados (Solano Pérez 1999, 59).4

La documentación

Del lado francés disponemos del testimonio de Bouguer, quién después 
de haber sido el primero en presentar los resultados de la medición a la 
Academia de París (en noviembre de 1744), los publicó con su relato de 
viaje en 1749. Se trata de la Relation abrégée du voyage fait au Perou, suerte 
de esbozo del viaje de ida con la descripción del terreno y las condiciones 
de trabajo de la expedición, llenando no más de 120 páginas. Debido a 

3	 La distribución concreta de los trabajos de medición entre los tres franceses y dos 
españoles es descrita en La Condamine (1751a, 12-15).

4	 El autor cita aquí a Ricardo Cerezo (1987).
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un desacuerdo entre Bouguer y La Condamine, este último publicó su 
versión de los cálculos, seguida de su relato de viaje más amplio, le Journal 
du voyage, en 1751.5 La Condamine había decidido no utilizar la misma 
vía que Bouguer —por Cartagena— para volver a París. Regresó bajando 
el río Marañón y el Amazonas para conocer su extensión y trazar un mapa, 
mejorando los conocimientos geográficos. Publicó en el mismo año de 
1745 el relato de su viaje de regreso con las observaciones sobre las propie-
dades del “curare” (veneno) y la resina elástica (caoutchouc), entre otras (La 
Condamine 1745). Este relato fue traducido al inglés y alemán (en 1747 y 
1751, respectivamente).

Los oficiales españoles, por su lado, publicaron en 1748 los trabajos 
de la expedición con su relato de viaje en cuatro tomos. Jorge Juan fue el 
responsable de la parte matemática de la Relación, mientras que Antonio 
de Ulloa del registro histórico del relato.6 Dentro de poco tiempo salieron 
traducciones al alemán, neerlandés, francés e inglés (Solano Pérez 1979). 
Ellos dejaron también un informe manuscrito dirigido a la Secretaría del 
Despacho de Indias con el título “Discurso y reflexiones políticas sobre el 
estado presente de los reinos del Perú. Gobierno, régimen particular de 
aquellos habitadores y abusos que se han introducido en uno y otro [y tam-
bién por lo tocante a su] Marina”.7 Son las famosas Noticias secretas, publi-
cadas por David Barry en una controvertida versión aparecida en Londres 
en 1826. Luis Ramos Gómez publicó su edición crítica en el año 1985. 
Hay que distinguir entre la recepción pública, muy amplia de la Relación, 
y la recepción institucional de las Noticias secretas durante el siglo xviii. Los 
mismos autores explican la función de los dos niveles utilizados para trans-

5	 Bouguer (1749), La Condamine (1751a, 1751b). El abate Prévost incluye extractos 
del Journal de La Condamine en su compilación Histoire générale des voyages (vol. XIII, 
1756, 469-494). Duchet concluye en su Anthropologie et histoire au siècle des Lumières: 
“ses Relations sont dans toutes les bibliothèques et à la source de tout ce qui se dit 
ou s’écrit sur le Pérou, les sauvages de l’Amazone, et aussi la Guyane. Pour Prévost, 
Buffon, De Pauw, son témoignage fait autorité” (1995, 109-110). 

6	 Véase Juan y Ulloa (1748). 
7	 El prólogo de los viajeros reza: “[…] entre los demás encargos que se pusieron a nues-

tro cuidado cuando pasamos a los reinos del Perú, fuese uno el de adquirir con exac-
titud y la más posible prolijidad y atención, todo lo que pareciese digno de ella acerca 
del gobierno, administración de justicia, costumbres y estado de aquellos reinos, con 
todo lo tocante a su civil economía, militar y política” (Ramos Gómez 1985, II, 30). 
Una edición reciente de los nueve primeros capítulos, siguiendo el texto de la edición 
de David Barry, salió en el 2010 en la editorial Crítica de Barcelona. La introducción 
por Josep Fontana estima que se trata de una “muestra del mejor reformismo ilustrado 
de su tiempo” (Juan y Ulloa 2010, XIV).
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mitir sus conocimientos. El primero de utilidad general: “se nos ordenó 
por el señor marqués de la Ensenada que, conteniendo nuestra obra en la 
parte que se hubiese de publicar todas aquellas cosas útiles al común de las 
gentes en lo tocante a historia natural, moral y política en general” (Ramos 
Gómez 1985, II, 30-31). En el segundo nivel: 

quedasen reservados los particulares asuntos que contendrá este tratado, para 
secreta instrucción de los ministros y de aquellos que habían de saberlos, no 
para hacer divertimiento del ajeno daño, o para que fuese objeto de la detrac-
ción lo que debe serlo del cuidado y de la conmiseración, sino, antes bien, 
para cuidar incesantemente de los medios con que se llegue al tan deseado fin 
de reformar y mejorar del todo aquellos países; colocar en su debido trono en 
ellos la religión y la justicia; hacer que sienten todos aquellos vasallos, aun des-
de tanta distancia, los benévolos influjos y vital calor con que la sabia política 
de nuestros reyes los atiende y beneficia, y finalmente perfeccionar el mejor 
gobierno y la más recta administración de aquellos súbditos, para que, con 
las providencias acertadas y la rectitud de tales fines, se extingan los abusos 
y se disipen enteramente aquellos viciosos establecimientos que suelen ser de 
perniciosas consecuencias a los estados y, a veces, los instrumentos con que se 
fabrica su ruina o su deterioración (Ramos Gómez 1985, II, 31).

Encuentros y desencuentros

El objetivo científico, aclarar la hipótesis de la forma no exactamente es-
férica de la Tierra y sus consecuencias para la determinación de las longi-
tudes, sin lugar a dudas, es el punto de encuentro principal entre las dos 
coronas de Francia y España.8 Era además del más alto interés para todas 
las naciones marítimas. Tenía también consecuencias prácticas inmediatas 
para España, por ejemplo, en cuanto al trazado de la frontera entre el do-
minio español y portugués en América. El segundo punto de encuentro 
está en los trabajos cartográficos de valor indudablemente práctico, po-
lítico y militar. Es de importancia mayor para España, pero no sin riesgo 
si tenemos en cuenta los conflictos constantes con Inglaterra. Una parte 
esencial de la documentación son los mapas levantados por los viajeros. 
La exploración botánica —al recoger plantas medicinales— sirve, de igual 
modo, tanto a intereses científicos como prácticos. La Corona española 
trata, sin embargo, de explotar las informaciones botánicas a nivel eco-
nómico y comercial.9 De ahí nacen puntos de desencuentro, debido a la 

8	 Véase la síntesis en Lafuente y Mazuecos (1987).
9	 La creación del Real Jardín botánico en Madrid, la promoción de la enseñanza de la 

botánica y el envío de la expedición de Hipólito Ruiz, José Antonio Pavón y Joseph 
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política colonial de los Borbones de España. Los viajeros hablan frecuen-
temente de la utilidad para todas las naciones, o sea, de la humanidad. 
Diferencias surgen alrededor de los méritos y del papel jugado respectiva-
mente por los científicos franceses y los oficiales españoles en la realización 
de esas tareas. El impacto político de la memoria “científica” es evidente 
en la disputa por la pirámide, decorada con las armas francesas, y erigida 
por La Condamine para marcar —y conmemorar— la base de medición 
del meridiano (por ejemplo, Safier 2008, Hernández Asencio 2008). Los 
españoles se oponen porque creen que su participación en los trabajos no 
es valorada. En la documentación conservada son visibles las divergencias 
de actitud entre los viajeros europeos, considerando los saberes adquiridos 
en América, su respectiva interpretación, así como la posible función (po-
lítica, económica, defensiva, etc.) del nuevo conocimiento registrado en 
sus escritos. Hasta hoy en día se reconocen diferencias de perspectiva entre 
la historiografía española y francesa en torno a las expediciones del siglo 
xviii. Aspecto subrayado por Fendler en su artículo “Un viaje, múltiples 
perspectivas: América vista por viajeros españoles y franceses en el siglo 
xviii” (2006), donde insiste en el interés de comparar la documentación 
producida durante la expedición franco-española.

Hay una diferencia fundamental entre el relato español y los textos de 
La Condamine como de Bouguet. La parte “histórica” del relato español 
contiene la cronología de las etapas y eventos del viaje, y es seguida por la 
descripción sistemática de los países, regiones y ciudades visitados, con una 
caracterización detallada de las “costumbres, propiedades y naturaleza de 
sus Habitadores, como por lo correspondiente à los Climas, Temperamen-
tos, Plantas particulares, que se producen en ellos, y otras especulaciones 
curiosas de Historia natural” (Juan y Ulloa 1748, I, prólogo, s.p.). Antonio 
de Ulloa completa la descripción con datos históricos desde la conquista 
española e informaciones sobre la administración colonial actual y sus fun-
cionarios, así como respecto del comercio de cada lugar. Para completar, 
por ejemplo, la descripción del Virreinato del Perú aporta, siguiendo sobre 
todo al Inca Garcilaso de la Vega, un “Resumen histórico del origen y 
successión de los Incas y demás soberanos del Perú” (Juan y Ulloa 1748, 
IV, I-CLXXXIV) desde Manco Capac hasta Fernando VI, rey de España 

Dombey en 1777, y muchas otras después, dejan constancia del interés científico y 
utilitario por la botánica de parte del absolutismo borbónico español. Véanse Ruíz 
López (2007) y las reflexiones sobre los fines utilitarios de las expediciones por Sagredo 
Baeza (1994).
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y vigésimo segundo monarca del Perú, no olvidando a los gobernadores y 
virreyes de Lima. La obra de Jorge Juan y Antonio de Ulloa combina el 
relato de viaje con la explicación de las mediciones y, sobre todo, con una 
suerte de compendio colonial en el sentido cameralístico del siglo xviii (sin 
las estadísticas). La dimensión historiográfica, apoyando la legitimidad de 
la colonización española. El lector se sorprende de vez en cuando con las 
reflexiones reformistas o didácticas, como la exhortación formulada en el 
apartado del vecindario de Cartagena, de que más valdría no continuar de 
“hacer las Once” (hora del primer trago) hasta la tarde, o la advertencia a 
los pobres aventureros españoles de no buscar una vida mejor en América, 
porque los que llegan sin dinero, profesión o empleo van a llevar una vida 
más miserable que las “castas” pobres de Nueva Granada. La descripción 
de las “castas” y la distribución de la gente es presentada según los criterios 
de “raza” de la sociedad colonial esclavista, sin comentario moral o político 
alguno. La crítica a las malas costumbres de los aventureros blancos y de 
los prejuicios contra los “Españoles americanos”, siguiendo por momentos 
las ideas de Benito Jerónimo Feijoo (1730) en su lucha “ilustrada” contra 
los “errores comunes”, contrasta fuertemente con la posición indiferente o 
afirmativa de la estructura de la sociedad colonial.

La descripción del carácter y de las duras condiciones de vida de los in-
dígenas también es ambivalente. Durante su primer viaje de Quito a Lima, 
Antonio de Ulloa y Jorge Juan pasan por Séchura y describen la lengua 
como el vestuario de los indios y las indias, explicando: 

son por naturaleza altivos, muy racionales, y sus costumbres algo diversas de 
las de los [indios] de Quito. En ellos se ve comprobado lo que se dixo en el 
Cap. 6. Lib. 6 de la 1. Part. de lo mucho que coadyuva a hacerlos más ca-
paces la intelligencia de la Lengua Castellana, que ninguno ignora, y la usan 
promiscuamente con la suya: se imponen en qualquier assunto, y dàn muy 
regular salida à los que se les proponen: no son, ni tan suspersticiosos, ni tan 
sujetos al desorden de los vicios, como los otros; y finalmente en todo, à ex-
cepción del color, y los demàs accidentes corporales, son muy diversos; y hasta 
la propensión a la bebida, y demàs costumbres caracteristicas de los Indios, se 
notan en estos con cierta moderación, y regularidad. Y porque todos los de 
los Valles desde Tumbez hasta Lima son tan despiertos, advertidos, y cultos, 
quedarà prevenido para escusar su repetición (Juan y Ulloa 1748, II, libro I, 
cap. I, 17).

El juicio negativo y crítico de los indios de Quito es modificado du-
rante este primer viaje a Lima. Hay que consultar las Noticias secretas para 
conocer otro aspecto o, acaso, el verdadero juicio de los oficiales espa-
ñoles. En su “Discurso y reflexiones políticas sobre el estado presente de 
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los reinos del Perú” admiten que “la ignorancia de los indios procede del 
total descuido de los curas y de la falta de enseñanza, sin cuya ayuda no es 
fácil que ningún gentil deje los falsos ritos de su religión por no conocer 
perfectamente el engaño, ni lograr la ilustración su entendimiento con las 
brillantes antorchas de la fe” (Ramos Gómez 1985, II, 201). La tensión 
entre el relato de viaje publicado y la información “secreta” es evidente 
cuando conceden los autores: 

En la primera parte de la Historia de nuestro viaje advertimos ser tan corta 
la capacidad de los indios, después de tanto tiempo de su conquista, que 
aun todavía no son capaces, la mayor parte de ellos, de recibir el Santísimo 
Sacramento de la Eucaristía, y que entre ciento habrá apenas cuatro o cinco 
a quienes se les suministre […]. En el lugar citado se atribuye toda la culpa 
a la cortedad de sus talentos y a la indiferencia con que miran las cosas de la 
religión, porque allí no [correspondía decir] otra cosa (Ramos Gómez 1985, 
II, 200).

Viviendo y trabajando en los pueblos y viajando por varias regiones del 
país —interrogando a sus guías indígenas— habían conocido mejor la opre-
sión de los indios por los corregidores y eclesiásticos. Por razones políticas re-
servan el análisis de los conflictos para la información secreta de la Corona.10

Otro motivo de “ignorancia” de los indios lo ven en la “vida tan de-
sastrada y escandalosa como la que se les representa en el espejo del que 
tienen por padre espiritual y por maestro, ¿qué continencia, qué virtud o 
qué estímulo a seguir lo bueno se puede esperar?” (Ramos Gómez 1985, 
II, 201). Citan como prueba una anécdota: estando alojados en la casa del 
cura de un pueblo con toda la compañía francesa “quedó ésta escandaliza-

10	 En el prólogo de su “Discurso y reflexiones políticas” subrayan la importancia de 
la confidencialidad de “estas materias reservadas”: “debiéndose temer de lo contrario 
sucediesen con su divulgación los daños que con las representaciones del obispo de 
Chiapa, que tanto descrédito han causado para con los extranjeros al común de toda 
la nación española, cuando los excesos inevitables en los súbditos, y más cuando están 
distantes de sus príncipes, los hacen y creen generales y característicos a todos los 
demás. En esta suposición no se podrá hacer extraño lo irregular de algunos casos que 
se referirán, y parecerán, a primera vista, increíbles si [no estamos] hechos cargo de a 
cuánto puede extenderse la humana malicia cuando, lejos de lo que suele más conte-
nerla, esto es, el temor de las leyes y el miedo del castigo, se deja llevar del desenfre-
nado ímpetu de las pasiones; o si, reflexionando sobre los principios del desorden que 
quedan apuntados, se detuviere un poco la consideración a especular qué efectos no 
serán capaces de producir en aquellos países el demasiado anhelo del interés y codicia 
de que la mayor parte de sus habitadores se hallan poseídos, la libertad y licencioso 
modo de vida, y la casi ninguna sujeción a magistrados o leyes, debajo de cuyos su-
puestos nada se podrá hacer difícil del consenso, ni repugnante a la más escrupulosa y 
detenida credulidad” (Ramos Gómez 1985, II, 31).
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da de ver que el cura principal estaba viviendo con tres mujeres, hermanas 
entre sí unas de otras, entre las cuales remudaba, y dos ayudantes de cura 
[…] hacían vida maridable cada uno con otra mujer distinta […]” (Ramos 
Gómez 1985, II, 201). Sin embargo, la crítica principal está dirigida con-
tra la explotación económica de los indígenas por los curas. Toda la sesión 
quinta muestra “las extorsiones que padecen los indios por medio de los 
curas, con distinción de las que cometen con ellos los eclesiásticos seculares 
y los regulares” (Ramos Gómez 1985, II, 185-209). Juntan la información 
administrativa en cuanto al nombramiento de los curas, su dependencia 
de los obispos, etc., con la descripción detallada de la explotación de los 
indios que tienen que pagar caro un “servicio” espiritual mínimo con tra-
bajo, ofrendas y dinero. Resumiendo el beneficio de los curas, indican el 
ejemplo siguiente:

Para que más sólidamente se conozca al exceso que esto llega y la crecida uti-
lidad que sacan los curas de esta fiestas [de hermandad y del mes de finados], 
nos parece conveniente citar aquí lo que un cura de la provincia de Quito nos 
dijo transitando por su curato. Y que entre fiestas y finados recogía todos los 
años más de 200 carneros, 600 gallinas y pollos, de tres a cuatro mil cuyes y 
de 40.000 a 50.000 huevos […] siendo de suponer que el curato no era de 
los más aventajados, hágase pues, sobre este principio el cómputo de lo que 
recogía en plata (Ramos Gómez 1985, II, 189).

Esta y otras descripciones llevan a los autores del informe a criticar 
severamente a los responsables de la explotación,11 acusándolos, al mismo 
tiempo, de provocar la huida y/o sublevación de los indios. Varios ejem-
plos de sublevación sirven de argumento para introducir reformas al régi-
men colonial y eclesiástico y mejorar la suerte de los indígenas.

Las observaciones del relato de viaje impreso son así reducidas a las 
costumbres de la gente y unos juicios superficiales afirmando la misión ci-
vilizadora de la lengua castellana. La reflexión sobre la situación social y el 
impacto político y religioso, revelándonos la mirada crítica y perspicaz de 
los oficiales marinos, queda reservada a la información secreta destinada a 
los funcionarios del Consejo de Indias y de la Corona. Las Noticias secretas 
aparecen de esa manera como una variante de los informes de los inten-
dentes enviados más tarde a los virreinatos de América. El relato impreso y 
el informe confidencial pueden ser leídos como documentos complemen-

11	 Ya antes habían hablado del “tiránico modo de gobierno establecido en el Perú por 
los corregidores sobre los indios, y [el] estado miserable a que estos viven reducidos” 
(Ramos Gómez 1985, II, 185-209, 151-184).
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tarios. El primero, siguiendo la cronología y presentando para cada región 
una descripción sistemática; el segundo, con sus doce sesiones, en el fondo 
representa una crítica sistemática de los conflictos y abusos observados en 
las colonias, contiene también testimonios y anécdotas para ilustrar las 
críticas y enriquecer así nuestra visión del viaje al Perú.

Los textos de los franceses, por el contrario, son una yuxtaposición de 
la descripción de las mediciones y los cálculos con un relato de viaje. Este 
relato expone primero las condiciones de trabajo, el terreno, los errores 
de organización y conflictos relacionados con esa labor —tiene pues una 
función de justificación y explicación—, pero incluye también las obser-
vaciones de historia natural, de las costumbres de los habitantes, etc. Las 
observaciones, sin embargo, son parte de la narración personal (individual 
o colectiva) del viajero/los viajeros. Hay pocas excepciones de descripcio-
nes autónomas integradas en la cronología o acompañando el relato. Los 
conflictos de lealtad para con sus huéspedes y los habitantes son evocados 
de manera prudente. El relato de La Condamine contiene muchos detalles 
personales en cuanto a las condiciones de viaje, la salud de los viajeros, 
siendo un resultado de las “observaciones” físicas. Un primer ejemplo es 
la descripción de una picadura de escorpión cuyas víctimas son el mismo 
La Condamine y Antonio de Ulloa, apenas llegados a Portobello, llamado 
también, según él: “Le tombeau des Espagnols” (La Condamine 1751b, 7).

En la descripción de los habitantes indígenas, bastante superficial por 
Bouguer, por ejemplo, hay un paralelismo interesante con lo que dijimos 
de Antonio de Ulloa. Empieza con un estereotipo muy antiguo diciendo: 
“les Indiens qui en sont les anciens habitants, et que ne diffèrent pas de 
ces autres hommes qu’on connaît sous le nom de Sauvages ou de Carai-
bes” (Bouguer 1749, XCVIII). Repite los prejuicios de la pereza (“rien 
ne s’accomode mieux avec l’éloignement qu’ont pour le travail tous les 
gens du pays”, Bouguer 1749, X), de idolatría (muy alejados del tiempo 
de los Incas) (Bouguer 1749, XIII), de inocencia (Bouguer 1749, XCIX). 
Por un lado, diferencia entre los indios que viven en comunidades, ale-
jados de las ciudades, en los que ve buenas costumbres y muchas capaci-
dades, y a aquellos sumisos, a los que describe como viviendo en lo más 
alto de la Cordillera, sumisos rigurosamente. Son perezosos, estúpidos, en 
una entera dependencia de los curas a los que pagan mucho dinero por 
bodas, entierros, misas, etc.: “Tout cela est cause qu’ils n’ont jamais rien 
à leur disposition, et qu’ils se trouvent presque toujours endettés envers 
leurs maîtres: leur indolence en est considérablement augmenté” (Bouguer 
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1749, CII). Establece con la descripción detallada de la vida de esos indios 
infelices un vínculo estrecho entre la explotación colonial, la dominación 
por las autoridades eclesiásticas y la vida pasiva e infeliz de los indígenas. 
El viajero francés, huésped de la Corona española, se atreve a pronunciar 
públicamente la misma crítica de los abusos de la dominación colonial y 
eclesiástica sobre los indígenas del Perú, como la que los oficiales españoles 
emiten solamente en sus comentarios confidenciales.12

Después de haber obtenido los pasaportes de la Corona portuguesa, 
y gracias a la ayuda de Pedro Vicente de Maldonado (1704-1748) (Lara 
1987), como apoyándose en una buena documentación reunida en el Pe-
rú,13 La Condamine emprende el viaje de regreso a Europa por el río Ma-
rañón. Para esta parte del viaje, hasta el momento disponemos solamente 
del testimonio de La Condamine. No sabemos si los papeles de su acom-
pañante Maldonado, quién asumió desde el 3 de agosto de 1743 parte de 
las mediciones del curso del río Amazonas, se conservaron (La Condamine 
1751ª, 191). Al relato del viaje de regreso de La Condamine, leído en 
la Academia de Ciencias de París y publicado rápidamente bajo el título 
Relation abrégée d’un voyage fait dans l’intérieur de l’Amérique méridionale. 
Depuis la Côte de la Mer du Sud, jusqu’aux Côtes du Brésil et de la Guiane, se 
le pueden conferir méritos literarios. Por un lado, muchos pasajes narrati-
vos sirven para resaltar los peligros enfrentados por el viajero al servicio de 
la ciencia. Del otro lado, cumple con las exigencias del informe científico, 
brindando los resultados de las mediciones topográficas y publicando su 
mapa del curso del río Amazonas. También menciona las observaciones 
de historia natural y las explicaciones de los naturales del país, obtenidas 
gracias a traductores y misioneros diferentes. Se interesa por las lenguas 
indígenas de los pueblos amazónicos, comparándolas con la lengua “inca”, 
lengua franca en el Perú, de la que adquirió algunos rudimentos. En un 
intento por resumir el carácter de los indígenas no alcanza a abandonar los 
estereotipos de inferioridad de las naciones “bárbaras”, destacando el im-
pacto de la opresión colonial en el comportamiento de las tribus indígenas 

12	 En otro lugar comenta la reticencia de los indios de contribuir a la búsqueda de esme-
raldas: “les Indiens sont assez sages pour ne se prêter que médiocrement à ces sortes de 
recherches. Ils sentent assez que s’ils avoient le malheur d’y réussir, ils ouvriroient une 
carrière à des travaux infiniment pénibles dont ils porteroient eux seuls tout le poids, 
pendant qu’ils n’auroient que très peu de part aux profits” (Bouguer 1749, XIV).

13	 Había obtenido entre otros materiales una copia del diario del jesuita alemán Samuel 
Fritz, quien había establecido un mapa del rio Amazonas en 1690 (La Condamine 
1745, 13-14; véase también Häseler 2015).
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(La Condamine 1745, 51-57). Habla abiertamente de las relaciones con-
flictivas con los misioneros y las autoridades coloniales. El primer ejemplo 
significativo son los Xibaros o Jívaros “autrefois Chrétiens, et révoltés de-
puis un siècle contre les Espagnols pour se soustraire au travail des mines 
d’or de leur pays: depuis ce temps, retirés dans des bois inaccessibles, ils s’y 
maintiennent dans l’indépendance” (La Condamine 1745, 38). Los oma-
guas son otro ejemplo de una tribu de la orilla del Amazonas refugiada en 
la selva para no ser sojuzgada (La Condamine 1745, 72). Aprovecha más 
tarde la ocasión de discutir sobre el valor insuficiente de los testimonios 
referidos a la existencia de una república de Amazonas, o mujeres guerreras 
viviendo en la selva, para explicar metafóricamente el anhelo de libertad 
natural de todos los hombres (y mujeres):

Je me contenterais de faire remarquer que si jamais il y a pû avoir des Ama-
zones dans le monde, c’est en Amérique, où la vie errante des femmes qui 
suivent souvent leurs Maris à la guerre, et qui n’en sont pas plus heureuses 
dans leur domestique, a dû leur faire naître l’idée et leur fournir des occasions 
fréquentes de se dérober au joug de leurs tyrans, en cherchant à se faire un 
établissement, où elles pussent vivre dans l’indépendance, et du moins n’être 
pas réduites à la condition d’esclaves et de bêtes de somme (La Condamine 
1745, 110-111).

Su argumentación establece como base la crítica de las leyendas y pre-
juicios populares para extender la conclusión al tema de la resistencia an-
ticolonial: “Une pareille résolution prise et exécutée n’auroit rien de plus 
extraordinaire ni de plus difficile, que ce qui arrive tous les jours dans 
toutes les Colonies Européennes d’Amérique, où il n’est que trop ordinaire 
que des esclaves maltraités ou mécontents fuient par troupes dans les bois 
[...]” (La Condamine 1745, 111).

La Relation abrégée, tercera parte de los relatos de La Condamine, re-
vela la mirada de un filósofo francés, cuyo rigor de observación metódica 
contrasta con su percepción estereotipada de las naciones indígenas, de-
bido al sentimiento de superioridad de la civilización europea. Al mismo 
tiempo, es capaz de criticar abiertamente los abusos coloniales cuyas vícti-
mas tendrían el derecho natural de sustraerse a la opresión. 

Conclusión

Los viajeros franceses y españoles consideran su labor como un aporte al 
saber de la humanidad, creen ser útiles al género humano y a todas las 
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naciones. De esa manera, son parte de la República de las letras y ciencias, 
comunidad ideal por sobre las naciones y creencias. La disputa por la ins-
cripción de la pirámide para marcar la base de la medición del meridiano, 
revela una competitividad implícita por la gloria de haber alcanzado los 
nuevos conocimientos. Las divergencias empiezan ya a nivel de la ciencia 
misma.

Aunque los conocimientos geográficos y cartográficos, como los de 
historia natural, sean parte del saber universal, sus posibles aplicaciones in-
mediatas muestran el interés particular de ambas monarquías. De ahí que 
la misión de los oficiales españoles era no solamente participar, sino apun-
tarlo todo. La Corona española se aprovechó además de la estadía prolon-
gada y del trabajo del astrónomo Louis Godin, radicado primero en Lima 
y luego en la Academia Naval de Cádiz. De igual modo, de los aportes del 
botánico (y médico) Joseph Jussieu durante su paso por América del Sur.

Los relatos de viajes estudiados muestran no solamente paralelismos en 
cuanto a la descripción de los caminos, ciudades, habitantes, del terreno 
y de muchos fenómenos naturales, sino que por su composición misma 
resultan divergentes. El relato de los españoles es amplificado mediante 
una descripción sistemática de las regiones del Virreinato de Nueva Gra-
nada y del Perú, equivalente a un compendio “estadístico” de las colonias 
con un tono justificador de la política colonial de los monarcas Felipe V 
y Fernando VI, e incluyendo conscientemente hasta juicios unilaterales e 
injustos sobre la población indígena. Las informaciones sensibles o críti-
cas, sin embargo, se encuentran en los informes manuscritos conocidos, 
mucho más tarde, bajo el título de “Noticias secretas”. Esos informes nos 
revelan una mirada perspicaz y un espíritu crítico de los oficiales marinos 
españoles, quienes apoyan plenamente las intenciones reformistas de la 
monarquía borbónica.

Los franceses mencionan en sus relatos de viaje más detalles de las 
condiciones de trabajo y de los proyectos de investigación físicos, conside-
rando que su deber consiste en dar cuenta de los nuevos conocimientos a 
la Academia francesa de las ciencias y a la comunidad científica internacio-
nal. Están convencidos de la preeminencia de la organización científica en 
su país. Saben que los resultados cartográficos y de ciencias naturales son 
y pueden ser de valor económico para su país y la comunidad internacio-
nal. Quizás confunden a veces los intereses de ambos. La idea de defender 
valores y principios universalistas les puja de vez en cuando a formular 
críticas sobre algunos rasgos del sistema colonial español y portugués (el 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   133BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   133 14/04/2025   15:47:1014/04/2025   15:47:10



134 Jens Häseler

tratamiento de los indios) que los españoles no se atreverían a formular 
públicamente, porque temen que contribuirían a la “leyenda negra”. En 
comparación con la argumentación en las Noticias secretas, la crítica fran-
cesa resulta sin embargo superficial.

La construcción y transmisión de saberes observados en el contexto de 
la expedición franco-española obedece a reglas universales de la ciencia de 
índole ilustrada, pero está sometida también a las restricciones diferentes 
de los sistemas políticos vigentes en España y en Francia. La vía del análisis 
comparativo de fuentes de origen diferente nos brinda la posibilidad de 
seguir más en detalle a los viajeros científicos y comprender los conceptos 
que les guiaban en su labor práctica, nada inocente en cuanto a la transmi-
sión de saberes durante la época colonial.
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Introducción

El siglo xviii español está marcado por la renovación científica y la reforma 
económica bajo el paradigma de la Ilustración. Durante la primera mitad 
se efectúa una secularización del saber y de las ciencias, según los para-
digmas del racionalismo crítico y del empirismo. A partir de la segunda 
mitad del siglo, especialmente con el reinado de Carlos III, el proyecto de 
reforma se centra en el mejoramiento de la situación económica tanto en 
España como en Hispanoamérica. Dicho proyecto domina el pensamiento 
de los políticos e ilustrados españoles del siglo xviii, de modo tal que se 
puede hablar de un “dispositivo1 de reforma” que influye todos los ámbitos 
de la vida política e intelectual del periodo.2

Especialmente en el espacio cultural hispano esta reforma económica 
está entretejida estrechamente con los avances científicos como, por ejem-

1	 En cuanto al término “dispositivo” utilizamos la definición que formula Agamben en 
referencia a Foucault, según la cual el dispositivo es concebido como un complejo he-
terogéneo de elementos verbales y no verbales que, en su conjunto, tienen una función 
estratégica concreta. Estos elementos pueden ser, por ejemplo, discursos, instituciones, 
edificios, leyes, medios policiales, sentencias filosóficas y muchos más. Entre estos ele-
mentos se construyen interdependencias y siempre están integrados en una relación 
entre poder y saber (Agamben 2008, 298-299).

2	 En este contexto seguimos la tesis sobre el dispositivo de reforma español de Witthaus. 
Este dispositivo de reforma surge en el contexto de la larga discusión sobre la decaden-
cia española y les preocupa a las élites políticas e intelectuales de una forma intensa. 
Aunque hay que diferenciar entre la primera y la segunda mitad del siglo xviii se 
puede observar que los ilustrados y los políticos se concentran en la reforma de España 
y sus posesiones en ultramar. La reforma funciona como el enlace entre los distintos 
elementos como, por ejemplo, la fundación de las nuevas Academias, la reevaluación 
positiva de las artes mecánicas, el decreto sobre el comercio libre con América o la 
aspiración a la felicidad pública, entre otros. Véanse Witthaus (2017b, 113-114) y 
Möller (2019, 54-77).
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plo, la botánica. En la literatura científica española América se convierte, 
a finales del siglo xviii, en una matriz de saberes científicos. Sobre todo en 
la prensa periódica se hallan representaciones de América como espacio 
epistemológico que, políticamente, se relacionan en forma estrecha con 
la reforma económica (cf. Witthaus 2010, 4). La renovación del saber, o 
de las epistemologías transatlánticas, ya no puede ser considerada sin el 
progreso del pensamiento político-económico, ya que los dos campos se 
influyen mutuamente de una forma fundamental. 

De este proceso nos da testimonio el tratado Nuevo sistema de gobierno 
para la América de José Campillo y Cossío que se publica en el año 1789. 
A partir del concepto neomercantilista del buen gobierno, el ilustrado es-
pañol propone en su tratado una reforma económica e institucional de 
Hispanoamérica que incluye la felicidad de sus habitantes. Aunque la pros-
peridad económica de las provincias de ultramar sirve, en primer lugar, a 
la economía española, también la población americana debe aprovecharse 
de las reformas. Paralelamente, surge un movimiento reformador en His-
panoamérica, cuyos protagonistas son las élites criollas. En este contexto, 
se fundan las Sociedades Económicas de Amigos del País o las Sociedades 
Patrióticas de Amantes del País. Ellas persiguen el fin de realizar una re-
forma amplia de la propia región, tanto en España como en Hispanoamé-
rica. Se dedican a la investigación científica y al desarrollo estructural de 
su territorio y posesiones ultramarinas. Dentro del espacio comunicativo 
transatlántico entre la metrópolis y sus colonias, tales Sociedades desempe-
ñan un papel central en la divulgación del saber ilustrado y reformador en 
el Nuevo Mundo, tanto mediante la literatura científica como también la 
periodística y la enseñanza pública. 

Con este trasfondo vamos a alumbrar algunos aspectos centrales de 
la transferencia del saber político-económico e ilustrado desde España a 
Hispanoamérica durante la Ilustración. Dirigimos nuestro interés a la fase 
comprendida entre la segunda mitad del siglo xviii hasta los principios 
del siglo xix, ya que corresponde a un momento álgido de la transferencia 
cultural entre los dos hemisferios. Focalizamos el cambio teórico del saber 
político-económico e ilustrado, así como su adaptación y divulgación en 
la prensa hispanoamericana. Analizamos la función discursiva de la prensa 
científica dentro de las epistemologías del saber transatlántico mediante 
la comparación de textos ejemplares. Dirigimos nuestro interés al espa-
cio cultural sudamericano, ya que el Virreinato del Río de la Plata forma 
un lugar principal de la Ilustración hispanoamericana en aquel momento. 
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Buenos Aires es un centro comercial donde se instala también una Socie-
dad Económica que mantiene contactos intensos con las élites ilustradas 
sudamericanas y la prensa.

El papel del comercio para la reforma de España e Hispanoamérica

La función del comercio para la economía del país ejerce un papel central 
dentro de la literatura político-económica española de la Ilustración. En 
aquel momento el comercio con Hispanoamérica es una fuente principal 
de la prosperidad económica y de la representación política de España. Por 
eso el comercio llega a ser un elemento central del programa reformador 
estatal. Vemos reflejado este fenómeno no solo en la literatura económica, 
sino también en la literatura ilustrada científica, como, por ejemplo, en la 
siguiente carta del ilustrado español Benito Jerónimo Feijoo: “Conducir 
Artífices, Maestros, instrumentos, no sólo para el uso, mas también para la 
enseñanza de ciencias, y artes útiles, promover el Comercio activo, colocar 
sobre un buen pie la Marina, […] en fin procurar con varias providencias 
la seguridad, y comodidad de sus Vasallos, sabiendo, que esto es lo que 
constituye un Rey Grande, Glorioso, y Excelente” (Feijoo 1783).

Sobre todo el decreto del libre comercio con América del año 1778 
representa un remedio reformador de alta importancia para Hispanoamé-
rica. A partir de entonces no solo todas las provincias españolas pueden 
participar en el comercio colonial, sino que también las regiones hispano-
americanas tienen, por primera vez, la posibilidad de intercambiar entre 
ellas productos, capital y bienes culturales como, por ejemplo, la literatura 
y la prensa. Esta aceleración del intercambio transatlántico de personas, 
productos e ideas, posibilita el surgimiento de un espacio comunicativo 
común entre todas las partes que participan en el comercio.3 Esta nueva 
situación acarrea también la recepción más amplia de la literatura ilus-
trada. Un ejemplo para la recepción de la literatura científica ilustrada, 
su divulgación y adaptación al espacio cultural hispanoamericano, se nos 

3	 Aquí adaptamos la tesis sobre el espacio comunicativo común europeo que surge du-
rante la Ilustración mediante la formación del espacio público. El espacio público nace 
del cambio mediático provocado por el surgimiento del mercado literario y la prensa. 
Considerando que el decreto de libre comercio con América implica la pérdida de las 
fronteras comunicativas entre las culturas mencionadas, suponemos que, a finales del 
siglo xviii, el espacio comunicativo común europeo es ampliado por las zonas transat-
lánticas. Véanse Jüttner (2008, VI-VII) y Maggio-Ramírez (2017, 32).
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presenta en el primer periódico argentino, el Telégrafo Mercantil, Rural, 
Político-Económico e Historiográfico del Río de la Plata:4

Los soberanos, a quienes toca dar leyes y conocer los medios de hacer felices 
a sus vasallos y pueblos, y que padecen los mayores desvelos y fatigas por 
mantener indemnes y seguras sus vidas, honras y haciendas miran puesta su 
forma y engrandecimiento en la extensión y ciencia del comercio, que es el que 
principalmente influye en la prosperidad de los reinos y pueblos (Telégrafo 
Mercantil, no 3 [8 de abril de 1801], p. 47, tipografía según original).

Reencontramos en este párrafo el concepto del buen gobierno que 
busca la felicidad de sus vasallos, así como el papel preponderante del co-
mercio. La posición del comercio dentro de la economía cambia durante 
el siglo xviii. En primer lugar, ejerce una función liberalizadora para el 
mercado transatlántico.5 Al mismo tiempo el saber económico llega a ser 
una disciplina científica (cf. Witthaus 2012, 289). Este proceso se inicia a 
mediados del siglo xviii y es propagado por la prensa científico-económi-
ca, como, por ejemplo, en los Discursos Mercuriales Económico-Políticos de 
Juan Enrique de Graef: “La Ciencia que se vale de los elementos para ense-
ñarnos el modo de disponer las cosas naturales, tiene varias distinciones, y 
se llama Economía” (1755, 2). Hay que admitir que en el caso de los Dis-
cursos Mercuriales de Graef el saber económico dispone de reglas propias, 
pero todavía no está representado políticamente de manera autónoma, ya 
que el saber sobre el comercio y su práctica todavía están subordinados al 
gobierno (cf. Witthaus 2012, 293; 2017a, 160-161). Según Graef, la eco-
nomía está integrada en una antropología cristiana en la cual los mecanis-
mos económicos tienen su origen en el orden natural instaurado desde el 
Génesis.6 En este orden natural la necesidad de practicar el comercio surge 
de la distribución desigual de los recursos naturales por el mundo. Sin 
embargo, Graef intenta representar el comercio como una ciencia propia: 
“El comercio es una ciencia, que como las demás, tiene principios, reglas, 
axiomas y postulados” (1996, 191). Este cambio en la concepción del co-

4	 El ilustrado extremeño Francisco Cabello y Mesa funda en Buenos Aires una Sociedad 
Argentina patriótico-literaria y económica que edita el Telégrafo Mercantil. Aunque 
la Sociedad no tiene éxito, Cabello y Mesa consigue editar su revista durante un año 
y medio, desde 1801 hasta 1802. Antes de su labor en Sudamérica, Cabello y Mesa 
había estudiado filosofía y letras en Toledo y Salamanca. Publicó traducciones de tex-
tos ilustrados franceses, así como artículos en el Correo de los Ciegos de Madrid. Véase 
Maggio-Ramírez (2017, 33-34).

5	 Véase, en relación con este aspecto, Weinberg (1956).
6	 Véase también Witthaus (2012, 290).
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mercio se puede relacionar con la tesis de Foucault sobre el disciplinamien-
to del saber que define reglas propias en contra del derecho y empieza a 
separarse de la soberanía política.7

Aunque en teoría el comercio y la economía ejercen un papel pre-
ponderante para la reforma, en la práctica los negocios comerciales y las 
artes técnicas están subdesarrollados en el mundo hispánico. A partir de la 
segunda mitad del siglo xviii, los ilustrados españoles intentan mejorar la 
reputación del comercio y de los comerciantes. Todas las profesiones que 
tienen que ver con el dinero o con el trabajo corporal son despreciadas, a 
causa de una tradición histórica cristiana (Geisler 2013, 190-201). Para los 
filósofos moralistas este intento de mejorar la reputación de las artes me-
cánicas y del comercio está ligado a la cuestión básica sobre la moralidad 
de una desencantada sociedad de mercado que está guiada por el interés 
económico (Kurz y Sturn 2013, 42-43, 91-92). Para encontrar un equili-
brio entre los procesos de secularización y liberalización social, y el interés 
económico creciente, realizan una reevaluación básica de la acción humana 
que examina también la cultura y las costumbres, según su utilidad econó-
mica (Hirschman 1987, 17).

En este contexto surge la figura del “comerciante honrado”, que tiene 
su raíz en la cultura protestante y es promulgada por la prensa ilustrada en 
toda Europa. Con esta figura los ilustrados intentan relacionar el ánimo 
de lucro con el comportamiento ético-moral. Encontramos esta figura de 
pensamiento también en la prensa española, por ejemplo, en los Discursos 
Mercuriales. Graef señala que el límite del ánimo de lucro del comerciante 
debe ser el bien público. El comerciante debe dirigir su interés a las di-
rectrices morales y patrióticas de la nación y de la monarquía (Witthaus 
2017a, 162).

Este modelo cambia durante la segunda mitad del siglo xviii. A lo 
largo de la Ilustración se enlaza la función del comercio con las nuevas 
teorías de la fisiocracia y de la riqueza de las naciones de Adam Smith. En 
la teoría de la riqueza de la naciones el interés de los comerciantes y de los 
labradores es considerado el motor de la economía: “El comerciante nunca 

7	 Según Foucault (1979), durante el siglo xviii se forma un nuevo pensamiento guber-
namental que termina con la artificialidad del Estado de policía del siglo xvii. La arti-
ficialidad del Estado de policía es sustituida por la naturalidad de las relaciones huma-
nas, que dirige su foco del Estado a la sociedad. Bajo el nuevo foco, el entendimiento 
de la sociedad se puede imaginar solo a través de las relaciones de la economía política 
como ciencia, y ya no como el producto del Estado. Esto circunscribe la aparición de 
la relación entre el saber y el poder, entre gobierno y ciencia. 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   141BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   141 14/04/2025   15:47:1114/04/2025   15:47:11



142 Beate Möller

se mueve por un principio de caridad: lo mueven la ganancia y el interés” 
(Jovellanos 2012, 175).

Observamos un cambio central dentro de la teoría sobre el comercio. 
Adam Smith modifica el concepto de los afectos equilibrados que había 
circulado entre los filósofos moralistas. En La riqueza de la naciones (1776) 
de Smith, el interés particular desempeña una función central. Ya no es 
la codicia del comerciante sino su interés lo que empuja la economía. La 
codicia se puede diferenciar del concepto smithiano de interés por dos 
aspectos centrales. Como la codicia es un afecto, tiene una dimensión 
emocional. Por eso ha de ser delimitada o controlada por una instancia su-
perior, como, por ejemplo, mediante el principio moral de la profesión del 
comerciante y su delimitación social. En cambio, el interés es un cómputo 
racional, que es un producto de la Ilustración. No ofrece una dimensión 
afectiva, sino que existe como una idea racional que obedece a la lógica 
genuina de la propia conveniencia de la teoría de la riqueza de las nacio-
nes. En la antropología ilustrada el hombre ya no es un ser emocional, 
sino racional y esto se refleja también en su manera de practicar el comer-
cio. Aparte de esto, en la teoría del mercado, la regulación del ánimo de 
lucro es realizada por los mecanismos del mercado mismo. Mientras que 
la codicia solo refleja la voluntad del comerciante tras la propia ganancia, 
el interés describe su posición dentro del mercado libre con sus reglas y la 
competencia. Para negociar con éxito es necesario actuar con perspicacia.

Además, cambia la función del comercio mismo. En la teoría del merca-
do libre no solo tiene la tarea de distribuir productos agrícolas, sino también 
capital. Esto tiene cada vez más relevancia, ya que en el mundo hispano hay 
una falta importante de capital, elemento fundamental para el fomento de 
la industria. Además garantiza la estabilidad de los precios y el equilibrio 
entre la producción y el consumo (cf. Kurz y Sturn 2013, 222-223).

Todo este desarrollo del comercio —desde su integración en la antro-
pología cristiana hasta su función para el mercado libre— se refleja tam-
bién en la prensa hispanoamericana:

Su antigüedad raya con la primera edad del hombre y con el origen de las 
sociedades. Cuando el primer cultivador obligó a la naturaleza a que le diese 
sus alimentos, ya llevaba envuelto en sus sobrantes el primer rudimento de las 
permutas, origen del comercio. […] Pero como este giro era tardo y defectuoso 
por la complicidad de las materias, fue preciso convenirse para la mayor como-
didad del tráfico en la asignación de pesos y medidas, y recurrir a unos signos 
que representasen el valor de las cosas comerciables (Semanario de Agricultura, 
Industria y Comercio, no 3, [1802], citado por Chiaramonte 2007, 267).

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   142BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   142 14/04/2025   15:47:1114/04/2025   15:47:11



143La transferencia del saber político-económico e ilustrado

En esta cita confluyen las distintas tendencias del pensamiento sobre 
el comercio durante el siglo xviii.8 Un papel destacado ejerce la mención 
del dinero, ya que para el fundador del Semanario de Agricultura Industria 
y Comercio, Juan Hipólito Vieytes, el capital es importante para el fomento 
de la industria de una forma más adecuada de lo que es común en aquel 
momento. Este cambio remite otra vez al proceso de disciplinamiento del 
saber económico en el sentido de la acentuación de una racionalidad, dado 
que la acción económica ya no es evaluada por la adscripción normativa, 
sino por el cumplimiento de las reglas del mercado. Esto marca un paso 
importante en el desarrollo del pensamiento económico hispano, ya que se 
aleja del proteccionismo tradicional y se adapta a la tendencia más moder-
na de aquel momento, el liberalismo económico de Adam Smith.

La primacía de la agricultura

En la segunda mitad del siglo xviii la reforma agraria llega a ser un tema 
omnipresente en la literatura dieciochesca de la península española. La 
agricultura forma el sector fundamental de la mayoría de las teorías eco-
nómicas, así que existe una gran cantidad de tratados político-económicos 
y periódicos científicos que tematizan su situación en España e Hispa-
noamérica. Mientras que durante la primera mitad del Siglo Ilustrado el 
comercio es considerado la primera fuente de la riqueza, a partir de la se-
gunda mitad, la agricultura ejerce esta función. Las fases de este desarrollo 
pueden observarse en la prensa rioplatense:

A esta arte noble y alimentadora de los hombres se debe todo aquel cúmulo 
de conocimientos de que admiramos en posesión a las naciones más cultas; 
la industria, las artes y el comercio han recibido de ella sus preceptos y sus 
reglas (Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, no 1, [1802], citado 
por Chiaramonte (2007, 254).

La primacía absoluta de la agricultura corresponde a un elemento cen-
tral en la teoría sobre la riqueza de las naciones de Adam Smith.9 Según 
Smith, todas las otras artes se derivan de ella, desatendiendo el papel deci-

8	 En cuanto a las fuentes del Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, Chiara-
monte remite a la influencia del neomercantilismo napolitano que complementa la 
adaptación del pensamiento político-económico español y de la fisiocracia. Véanse 
Chiaramonte (2007, 72-73) y Rodríguez Braun (1997, 449).

9	 En cuanto a la adaptación de la tesis sobre la primacía de la agricultura por Juan Hi-
pólito Vieytes, véase Chiaramonte (2007, 73).
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sivo de la industria de aquel momento, postula su absoluta primacía.10 A 
pesar de que la industria es cada vez más relevante para el desarrollo eco-
nómico de los países, el pensamiento de Smith es adaptado tanto por los 
economistas españoles como por las Sociedades Económicas. Bajo el título 
Informe sobre la Ley Agraria Jovellanos elabora —en cooperación con la 
Sociedad Económica Matritense— un análisis histórico y estadístico sobre 
el estado de la agricultura española de aquel momento. Aplica las teorías 
económicas más modernas a la situación de las provincias españolas. En su 
texto presenta una reforma político-institucional y le propone al gobierno 
varios medios que sirven para su realización. Uno de los elementos centra-
les de esta reforma es la anulación de los monopolios de las posesiones de 
tierras. Desde el punto de vista de los ilustrados, los latifundios representan 
un estorbo grave para el desarrollo de la agricultura española. Critican la 
inmensa cantidad de tierras que está en manos de la Iglesia católica, por-
que grandes partes de estas posesiones no se cultivan. Esto provoca que los 
precios de muchos productos agrícolas son altos, a causa de una demanda 
creciente en el contexto del desarrollo demográfico. Pero no solo la Igle-
sia es considerada como un monopolista del sector agrario, sino también 
la nobleza rural de las provincias (Sarrailh 1992, 551-553, 555-559). La 
abolición del monopolio de tierras también es tematizada en la prensa rio-
platense como parte de la reforma institucional estatal: 

[E]xaminaré sus vicios y su calidad, porque unos proceden de causas perpe-
tuas, que conocidas deben evitarse, estableciendo leyes agrarias, y otras re-
sultan de prácticas erradas, ignorancia de los labradores o de otros princi-
pios, que aunque difíciles de desarraigar (como la limitación de posesiones 
cuantiosas y otras causas) (Telégrafo Mercantil, Prospecto [1801], citado por 
Chiaramonte 2007, 215).

El saber político-económico europeo más actual de aquel momento 
se difunde por la prensa rioplatense y, mediante un alto grado de intertex-
tualidad, adaptado al espacio natural y cultural hispanoamericano. Pero 
no solo el gobierno debe cambiar las leyes para la realización de la reforma 
agraria. Según Jovellanos, les toca también a las Sociedades Económicas de 
cada provincia. Ellas deben investigar sus propias regiones con los métodos 

10	 En cambio, en la teoría de la fisiocracia la primacía de la agricultura no es absoluta. Se-
gún Quesnay, existe una interdependencia cíclica entre la industria y la agricultura. La 
agricultura produce los recursos naturales para la industria. En cambio en la industria 
se desarrollan nuevas herramientas que sirven para el progreso técnico de la agricultura 
y viceversa. Véase Kurz y Sturn (2013, 221).
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científicos y estadísticos más modernos. Sobre la base de los datos adqui-
ridos deben elaborar la reforma adecuada para su propia provincia. Hay 
que destacar la perspectiva descentralizada de este proceso, ya que rompe 
con la política absolutista del Antiguo Régimen. Este pensamiento regio-
nal aún tiene una relevancia mayor para las colonias hispanoamericanas, 
ya que intensifica el pensamiento local de las élites criollas que están cada 
vez más interesadas en la prosperidad económica de la propia región. Así 
que no resulta curioso que el editor del Semanario de Agricultura, Industria 
y Comercio, Juan Hipólito Vieytes, fuera un comerciante criollo porteño 
(Weinberg 1956, 16). Es un representante de las élites rioplatenses que 
buscan, al igual que los ilustrados peninsulares, la reforma económica para 
poder realizar sus propios intereses. Los criollos rioplatenses ponen de re-
lieve sus propias riquezas naturales y su potencial para el desarrollo agrario 
e industrial: “Con un poco de tesón y diligencia en examinar los sombríos 
y primitivos bosques que tenemos hallaremos en ellos las resinas, las gomas 
exquisitas, las maderas preciosas, los singulares bálsamos y un sinnúmero 
de drogas de que se podrían sacar provecho cuantosísimos” (Semanario de 
Agricultura, Industria y Comercio, n.º 3, [1802], citado por Chairamonte 
2007, 269). En esta cita se puede observar la relación estrecha entre saber 
científico y desarrollo económico. El saber botánico está articulado con el 
provecho económico que se puede sacar de las plantas hispanoamericanas. 
Aquí se refleja muy claramente el programa político-económico reforma-
dor del Estado español, pero también el intento de los criollos rioplatenses 
de utilizarlo para sus propios fines, en competencia no solo con los intere-
ses comerciales de las potencias europeas sino también de la propia política 
borbónica.11

La industria, las artes mecánicas y la enseñanza profesional como 
claves del progreso

Aparte de los sectores del comercio y de la agricultura, a partir de la segun-
da mitad del siglo xviii, la industria y las artes mecánicas12 se alzan como 

11	 En cuanto a la relevancia del saber botánico dentro del programa reformador estatal, 
véase Witthaus (2010, 3-4).

12	 Para la denominación de las artes mechanicae existen distintos términos durante el 
siglo xviii: artes mecánicas, artes útiles, artes prácticas. Carlos III decreta la compati-
bilidad de las profesiones técnicas con el estado noble de rango bajo para animar este 
ramo industrial. Véase Jacobs (1996, 26-92).
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el tercer sector de importancia en el campo de la teoría político-económica 
y del proyecto reformista en España y América (Ocampo Suárez-Valdés 
2010, 95). Ejemplo de ello es el Discurso sobre el fomento de la industria 
popular de Campomanes del año 1774. Este tratado representa un texto 
principal del dispositivo político-económico de la segunda mitad del siglo 
xviii español. El Consejo de Castilla ordena imprimir y repartir el texto 
entre los miembros del gobierno y del clero, así que le corresponde un pa-
pel discursivo central (Herr 1990, 130-132, 137). Aunque en este texto se 
transluce la idea fisiocrática de que toda la riqueza de un Estado o de una 
provincia se halla en sus recursos naturales, la argumentación no se limita 
solo a su uso o comercio. Más bien se debe construir un programa políti-
co-económico y reformador para cada provincia de España e Hispanoamé-
rica, mediante datos estadísticos que reflejan las condiciones topográficas, 
climáticas y biológicas, así como el desarrollo histórico de cada región. La 
responsabilidad de este procedimiento la asumen las Sociedades Económi-
cas, las que deben esparcir sus resultados a través de la instrucción teórica 
y práctica de los labradores. 

Pero el fomento de la industria no se limita a la producción de un saber 
estadístico sobre las provincias de España e Hispanoamérica. Al contrario 
de la función liberalizadora que la industria ejerce en la teoría económica 
inglesa, en la teoría española es considerada, en primer lugar, un sector 
complementario de la agricultura. El crecimiento industrial debe regularse 
mediante la producción agrícola, ya que no pueden faltar los labradores 
para el cultivo del campo. En el concepto de “industria popular” que circu-
la entre los ilustrados españoles, todos los miembros de la sociedad deben 
participar en el proceso productivo. No solo los labradores deben practicar 
la labor industrial, como tarea adicional al cultivo del campo, sino que 
también las mujeres y los niños, según su capacidad corporal, deben tra-
bajar en las manufacturas domésticas. Esta inclusión de la sociedad en el 
proceso productivo marca una nueva etapa en el pensamiento económico 
español, ya que los labradores y sus familias no solo trabajan para su propia 
subsistencia. Más bien su labor debe servir, al mismo tiempo, al proyecto 
patriótico de la reforma nacional. Este desempeño activo para la prosperi-
dad de la propia región, según Juan Hipólito Vieytes, también se exige de 
los argentinos:

Cuan a poca costa, compatriotas, y con qué pequeño sacrificio de parte de 
vuestra familia, vais a ser el sostén y apoyo las provincias argentinas. […] De 
este modo el anciano, la mujer y el niño se verán constantemente ocupados en 
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las útiles tareas de una industria lucrativa que desconocieron sus padres. […] 
A vosotros, compatriotas ilustrados, a vosotros toca el echar los cimientos al 
grandioso edificio de nuestra prosperidad (Semanario de Agricultura, Industria 
y Comercio, n.º 2, [1802], citado por Chiaramonte 2007, 264-265).

En esta cita se pueden observar los reflejos del dispositivo de reforma 
español, ya que la reforma de la nación influye en todos los ámbitos de la 
vida laboral y privada. La prosperidad económica del reino, como meta 
de la reforma, domina las condiciones de producción en todos los sectores 
económicos. 

Otro elemento estratégico del dispositivo de reforma que tiene una re-
levancia central para el fomento de la industria, consiste en la reevaluación 
positiva del saber técnico (artes mechanicae). Ya Feijoo menciona las artes 
útiles en su concepto del progreso13 y, a mediados del siglo, Graef es uno 
de los partidarios más importantes del desarrollo técnico (Witthaus 2012, 
295-298). Esta posición se inserta en el enciclopedismo ilustrado europeo, 
tal como se reconoce en la Encyclopédie de Diderot y D’Alembert y la Cy-
clopedia de Ephraim Chambers (Jacobs 1996, 83s.). La adaptación de este 
saber ilustrado se refleja, a su vez, en los artículos de Vieytes:

Nuestro augusto soberano tiene declarados a los oficios y las artes como a 
ocupaciones compatibles con la nobleza, sin duda para abrir esta nueva puerta 
al recurso de aquellas familias pobres y decentes que sin esta formal declara-
ción querrían antes ser víctimas de la indigencia que envilecer su origen en el 
ejercicio de la industria (Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, no 3 
[1802], citado por Chiaramonte 2007, 277-278).

Las artes mecánicas son representadas aquí como una alternativa a la 
labranza en el campo para los jóvenes ciudadanos. El tono de esta cita re-
mite al liberalismo económico que postula la equidad de oportunidades y 
la disolución de la sociedad feudal.

Aparte del fomento de la industria algunos políticos ilustrados y los 
representantes de las Sociedades Económicas de España exigen otro instru-
mento para el progreso científico-técnico. Para auxiliar la industria y las 
artes mecánicas proponen la creación de instituciones de formación pro-
fesional por todas partes de España. Otra vez las Sociedades Económicas 
deben hacerse cargo de la realización de la reforma. Deben organizar la 
enseñanza a nivel regional sin mayor influencia del gobierno (Herr 1988, 
129). También en el Virreinato del Río de la Plata se expresa la necesidad 

13	 Véase la primera cita de las Cartas eruditas y curiosas de Feijoo de este artículo.
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de una buena formación tanto para la industria como para su aplicación en 
la agricultura: “Las tierras se hallan todavía muy distantes de verse oprimi-
das con el peso de un sinnúmero de producciones que podrían alimentar y 
sostener nuestro comercio activo; porque el habitador de la campaña que 
no conoce las teorías, ni tiene fondos ni fomento para hacer nuevas tenta-
tivas, ni especulación alguna que no sea de las especies aunque aprendió a 
cultivar de sus mayores” (Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, 
n.º 3 [1802], citado por Chiaramonte 2007, 269). En esta cita se puede 
observar de nuevo un alto grado de intertextualidad entre la prensa his-
panoamericana y la literatura político-económica española. Esto prueba 
la adaptación del saber científico y político-económico español por parte 
de los ilustrados rioplatenses de aquel momento y la transferencia de estas 
nuevas formas del saber al continente americano. 

Conclusión

Durante la Ilustración tardía se transfiere el saber político-económico y 
técnico europeo más moderno de aquel momento a Hispanoamérica. Las 
Sociedades Patrióticas y, sobre todo, la prensa rioplatense adaptan el nuevo 
saber a las circunstancias específicas de su propia región. De este modo, 
contribuyen a la modernización político-económica de Hispanoamérica. 
Asimismo la divulgación del nuevo saber económico e ilustrado aporta un 
efecto liberalizador dentro de las regiones hispanoamericanas, gracias al 
pensamiento económico regional de las élites criollas que defienden cada 
vez más sus propios intereses. A través de la aplicación del pensamiento po-
lítico-económico de la literatura ilustrada española y europea los hispano-
americanos descubren el valor económico y científico de su propia región 
y las posibilidades de disfrutar de sus riquezas. Además de la divulgación 
del saber político-económico, observamos en los artículos periodísticos la 
descripción del Virreinato del Río de la Plata como espacio exploratorio. 
La Sociedad Patriótica de Buenos Aires y las élites ilustradas rioplatenses 
deben investigar su región, empleando los nuevos métodos científicos y 
estadísticos para generar datos que se pueden utilizar tanto en la botánica 
como en el proceso de producción industrial.

Con respecto a la transferencia del nuevo saber ilustrado se puede re-
conocer que en la prensa rioplatense de los primeros años del siglo xix 
existen elementos centrales del dispositivo de reforma que destacamos en 
la literatura española. Pensamos que se puede hablar de una transferencia 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   148BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   148 14/04/2025   15:47:1114/04/2025   15:47:11



149La transferencia del saber político-económico e ilustrado

del “dispositivo de reforma”, aunque en un sentido limitado. Como aquí 
analizamos solamente una parte de la literatura hispanoamericana de aquel 
momento, solo podemos formular este resultado en relación con la prensa 
rioplatense. Para un análisis más amplio sobre su grado de impacto en His-
panoamérica sería necesario compararlo con otros textos y considerar más 
elementos del dispositivo en cuestión, lo que representa un desiderátum 
que aún queda por realizarse.
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En 1794, se erige en Buenos Aires el Real Consulado de Comercio, como 
se viene haciendo en varios lugares de América. En él, se negociarán los 
intereses de la Corona española con los de la elite mercantil local. El Esta-
do imperial buscaba reforzar así su control del espacio colonial americano 
—una de las llamadas “reformas borbónicas”— y, en el caso particular por-
teño, consolidar la autonomía del Virreinato del Río de la Plata en relación 
con el peruano.1 Con la expulsión de los jesuitas en 1767 y la creación del 
Virreinato en 1776, así como con otras decisiones “menores” (la gradual 
liberación del comercio, la organización de milicias y cuerpos militares 
regulares, la reforma de los sistemas de posta y correos, etc.), la monarquía 
ejerció un poder más reticular, que se insertaba en la trama de la vida coti-
diana más que en el distante orbe de la soberanía y los principios políticos.

Al frente del Consulado la Corona nombra a Manuel Belgrano, un 
porteño nacido en 1770 y formado en el Real Colegio de San Carlos de 
Buenos Aires (confiscado a la Compañía de Jesús) —en los años de la re-
novación ilustrada liderada por Baltasar Maciel—, y luego en Salamanca, 
Madrid y Valladolid, donde se graduó como bachiller en Leyes. Aunque 
se recibió de abogado (es decir, que estaba habilitado para el ejercicio de 
la profesión en los tribunales), no aspiró al título de doctor y, excepto al-
gunas gestiones para sacar de apuros legales a su propio padre en la década 
de 1790, no litigó en tribunales.2 Él mismo destaca, en un pasaje muy 

1	 Para una caracterización de la historia del Consulado, véanse Tjarks (1964), Navarro 
Floria (1999) y Kraselsky (2007).

2	 En cierta medida, su “renuncia” a la aspiración al doctorado se debió a esos mismos 
problemas legales de su padre, Domingo Belgrano y Peri (o Pérez, como en ocasiones 
se castellanizaba su apellido), que comprometieron bastante la situación económica 
familiar, mientras Manuel Belgrano y su hermano Francisco estudiaban en España. En 
una carta a su madre escribía: “Del todo desisto de graduarme de Dr., lo contemplo 
una cosa muy inútil y un gasto superfluo, a más que si he de ser Abogado me basta el 
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citado de su Autobiografía, que su educación y privilegio económico le 
permitieron ser indiferente a la práctica forense y volcarse a la economía y 
la política.3 Su regreso al Río de la Plata sería entonces a partir de ese nom-
bramiento clave en su carrera política, secretario del Consulado. Como 
funcionario colonial, impulsó cambios modernizadores, que a partir de la 
aplicación práctica de los conocimientos procuraban renovar la vida eco-
nómica y social de la región: la Escuela de Náutica (propuso también una 
de Comercio), la Academia de Geometría y Dibujo, el apoyo a los medios 
de prensa surgidos con un proyecto de difusión ilustrada (incluso financie-
ro, como lo testimonian los diecinueve ejemplares del Telégrafo Mercantil, 
Rural, Político-Económico e Historiógrafo del Río de la Plata a los que estaba 
suscripto el Consulado, luego reemplazados por el Semanario de Agricultu-
ra, Industria y Comercio),4 la decisión del virrey Cisneros de abrir el comer-
cio en 1809, la publicación del Correo de Comercio y la acción en el propio 
Consulado son ejemplo de ello. Confabulado con otros futuros hombres 
de la Revolución de Mayo para instalar a la infanta Carlota como soberana 
en el Río de la Plata ante la ausencia forzada de Fernando VII, aquella lo 
contó entre sus principales actores y terminó asumiendo, como secretario 
de Junta Provisoria de Gobierno, el 25 de mayo de 1810. Desde entonces, 
con la misma pasión con que había trabajado en las instituciones colonia-
les, procuró llevar adelante un programa de reformas económicas y sociales 
en los sucesivos gobiernos patrios, interrumpido durante varios años por 
las obligaciones militares que contrajo, aunque él mismo se considerase 
poco preparado para ellas. Si bien su muerte diez años después pareció un 
acontecimiento menor en la violenta Buenos Aires del año veinte, su figura 
se instaló con relativa rapidez en el “panteón” nacional de próceres cons-
truido en la segunda mitad del siglo xix, sitio que, a diferencia de otros 
ocupantes, rara vez fue cuestionado.

grado que tengo, y la práctica que hasta hoy voy adquiriendo” (“Carta a María Josefa 
González, 11 de agosto de 1790”, Epistolario Belgraniano 2001, 49).

3	 Escribía Belgrano, en 1812: “Confieso que mi aplicación no la contraje tanto a la ca-
rrera que había ido a emprender, como al estudio de los idiomas vivos, de la economía 
política y al derecho público, y que en los primeros momentos en que tuve la suerte 
de encontrar hombres amantes al bien público que me manifestaron sus útiles ideas, 
se apoderó de mí el deseo de propender cuanto pudiese al provecho general, y adquirir 
renombre con mis trabajos hacia tan importante objeto, dirigiéndolos particularmente 
a favor de la patria” (Belgrano 1812, 33).

4	 Ver Oficio del Consulado de Buenos Ayres...
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La prolífica obra escrita de Belgrano es poco sistemática: cartas, docu-
mentos oficiales de la vida civil (las memorias del consulado, las fundacio-
nes institucionales, los discursos) o militar (partes de batalla, requerimien-
tos e informes a superiores) y la breve experiencia de publicista en la prensa 
periódica, en los meses en que estuvo a cargo del Correo de Comercio. En 
toda o casi toda ella, sin embargo, se observa el mismo ímpetu reformador 
y la misma función política: sus ensayos programáticos anteponen siempre 
el actuar al conocer, aunque para actuar haya que conocer, de modo espiral 
más que circular, pues la escritura misma es concebida como anuncio de la 
acción política futura o como consecuencia de su interrupción.

Los primeros trabajos publicados por Belgrano tenían una doble faz 
de intervención intelectual y política, en la línea de la formación ilustra-
da recibida en los claustros españoles, que sostenía la absoluta superiori-
dad del conocimiento útil sobre el conocimiento a secas (Sarrailh 1954, 
174-175). Su propia condición de funcionario virreinal, que lo torna un 
ejemplo cabal del concepto de “letrado” desarrollado por Ángel Rama, le 
impuso la producción de una serie de documentos programáticos, las “Me-
morias” del Consulado.5 El artículo XXX de la Real Cédula de Erección del 
Consulado indicaba que su secretario debía presentar una memoria sobre 
temas económicos al abrir cada sesión anual (“Real Cédula de la erección 
del Consulado de Buenos Aires” 1794, 18). Según varios historiadores, la 
primera de esas memorias, de 1794, tal vez debido al apuro con que debió 
ser redactada, no fue un trabajo original, sino que habría consistido en la 
traducción de Máximas generales del gobierno de un reyno agricultor, del 
médico y economista francés François Quesnay. De hecho, la realizó toda-
vía en España, donde la publicó como libro ese mismo año justo antes de 
embarcarse hacia Buenos Aires para cubrir el puesto.6 Según Ernest Lluch, 

5	 El clásico estudio de Rama (1984) sobre la ciudad letrada propone un letrado multi-
facético cuyo manejo del capital simbólico está al servicio del poder, sea en el ejercicio 
de la escritura, sea como funcionario colonial, virreinal o de los gobiernos indepen-
dientes. 

6	 Belgrano trabajó con la cuarta y última edición del libro de Quesnay, de 1767, y salió 
publicado como Máximas generales del gobierno de un reyno agricultor traducido del 
francés por D. Manuel Belgrano, Abogado de los Reales Consejos y Secretario del Consulado 
de Buenos Ayres, con el pie de imprenta “Madrid, en la oficina de Ramón Ruiz, 1794” 
(Lluch 1985, 103-104); es decir, que el texto fue imprimido entre el nombramiento 
oficial de Belgrano el 30 de enero (aunque el 6 diciembre de 1793 el ministro Santiago 
Gardorqui le envió una nota anunciándole su futuro nombramiento; ver Instituto Bel-
graniano 1981, 113) y su llegada a Buenos Aires el 7 de mayo. Navarro Floria (1994, 
1999) y Pastore (2005), entre otros, señalan que este texto fue presentado como la 
memoria correspondiente a 1794. En las actas del consulado, sin embargo, no figura 
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excepto la dedicatoria a Diego de Noronha, un gentilhombre portugués, y 
una breve explicación del término “labrador”, todo el texto es una traduc-
ción de “elevada calidad”, con algunas supresiones del original, debido a 
su carácter redundante y algunas mínimas opciones léxicas que revelan la 
voluntad de adaptación del texto al contexto rioplatense y, más en general, 
al imperio español (Lluch 1985, 104-105)7.

Esa decisión de Belgrano se enmarca en una actitud frente al cono-
cimiento que ubica América en el lugar del “no saber” y de la aplicación, 
mientras que la ciencia “pura” es aquella que se desarrolla en Europa, aun 
en el caso de las ciencias sociales como la economía política. Más de quin-
ce años después, en un artículo cuya segunda parte se publica el 30 de 
junio de 1810, titulado “Educación”, al criticar el énfasis escolástico de la 
educación rioplatense y proponer una reforma que privilegiase la lógica, la 
matemática y las ciencias experimentales, señala:

Mucho hay trabajado en esta materia, y debemos aprovecharnos de los es-
fuerzos de los sabios europeos para propagar los conocimientos: ya lo hemos 
dicho otra ocasion; nosotros no necesitamos de abrir los caminos; ellos en-
tran francos y libres, con el empeño constante de los grandes hombres de las 
naciones cultas de la Europa, que han sabido vencer y arrollar á la misma 
ignorancia, á pesar del dominio y posesion que tenia tan afirmada. Con solo 
imitar en este punto, y seguir sus huellas, habremos conseguido los frutos que 
deseamos; no tratemos de inventar, ni de querer adquirir una guirnalda con 
rapsadias [sic]… (Correo de Comercio, I, n° 18, 137).

Al afirmar, como todo el movimiento ilustrado, la universalidad del 
saber, predicada, no obstante, del conocimiento “local” europeo, Belgrano 
participaba de una distribución del trabajo intelectual en un nivel mundial 
propia del mundo moderno.8 Dos años después, publicaría los Principios de 

ninguna presentación ese año, y sí en junio de 1795, de 1797 y de los años siguientes 
(ver Archivo General de la Nación 1936-1937, I, 197 y ss., 383; II, 469; III, 180). 
En 1796, Belgrano estaba alejado del cargo por enfermedad, pero al retornar el 28 de 
julio “manifestó un Borrador del estado actual de la Agricultura, Artes, y Comercio en 
las Provincias de este Virreynato” (Archivo General de la Nación 1936-1937, II, 203).

7	 Un ejemplo de esas opciones sería la traducción de “qu’on mantienne l’entière liberté 
du commerce [que se mantenga la libertad total de comercio]” por “que se dé libertad 
al comercio”, con lo cual el texto parece referirse más al contexto inmediato español 
(y en especial al puerto de Buenos Aires, sometido al monopolio) que a la economía 
francesa (Lluch 1985, 105).

8	 Retomo aquí los planteos de Mignolo (2000, 92-96), quien afirma que “el imagina-
rio del sistema mundo moderno/colonial ubica la producción del conocimiento en 
Europa”, de modo tal que el “conocimiento local” elaborado en el viejo continente da 
forma a otras realidades al imponerse a través de “diseños globales”.
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la Ciencia Económico-Política traducidos del francés por el D. Manuel Belgra-
no, Abogado de los Reales Consejos y Secretario por S. M. del Real Consulado de 
esta Capital, una refundición de dos obras en francés en las que se exponían 
nuevamente los postulados fisiócratas, con la única “innovación relevante” 
de una nota en la que, haciendo referencia al abate Galiani y sus correcciones 
neomercantilistas a la secta francesa, afirmaba la necesidad de controlar el 
comercio de granos cuando era deficitario, como en la caso porteño (Lluch 
1985, 110-111).9 Belgrano instalaba la traducción y la aplicación como las 
tareas centrales del letrado colonial, y delineaba así su figura como la de un 
traductor lingüístico y cultural del saber “de las naciones cultas” a las con-
diciones locales, cuya mediación era la clave para el desarrollo económico.

En efecto, en 1795, en la primera memoria escrita en cumplimiento 
de la citada obligación, titulada “Medios generales de fomentar la agricul-
tura, animar la industria y proteger el comercio en un país agricultor”,10 
realizaba una prolija exposición del pensamiento reformista ilustrado y de 
las lecturas de los escritores fisiócratas. Las propuestas adelantaban muchas 
de las ideas difundidas por Hipólito Vieytes, amigo de Belgrano, en su 
Semanario de Agricultura, Industria y Comercio unos años más tarde: libe-
rar el comercio de granos para aumentar su producción, otorgar premios 
como estímulos para combatir la ociosidad de los labradores y promover la 

9	 El libro incluye dos textos. El primero, que Belgrano titula “Principios de la Ciencia 
Económica”, es una traducción del Abrégé des Principes de la Science Économique del 
“Conde de C.”, una sección de las Nouvelles Éphémérides économiques ou Bibliothèque 
raisonnée de l’histoire de la morale et de la politique, de 1775, si bien durante mucho 
tiempo se supuso que era una producción propia de Belgrano por los escasísimos 
datos sobre el conde mencionado como autor. El otro texto se titula “Compendio de 
los principios de la Economía Política, por S.A.S. el Margrave Reynante de Baden”, 
traducción del “Abrégé des principes de l’Économie Politique par S.A.S. Monseigneur 
le Margrave Régnant de Baden”, incluido en las Éphémérides du citoyen ou Bibliothèque 
raisonnée des sciences morales et politiques, de 1792. Todos estos datos constan en el 
renovador estudio de Lluch (1985, 107-112) sobre Belgrano y la fisiocracia.

10	 El texto fue leído el 15 de junio de 1795, según consta en las actas del Consulado 
(Archivo General de la Nación 1936-1937, I, 383). Luis Roque Gondra, en un libro 
fundamental sobre el pensamiento económico de Belgrano, es el primero en editarlas, 
tomando el texto de una copia levantada a mano del manuscrito original hallada en 
la colección de documentos históricos de Bartolomé Mitre; sin embargo, o el copista 
o el editor confunden el año y se publica como de 1796 (cuando Belgrano estaba 
de licencia), error repetido hasta hoy en algunas ediciones que retoman su pionero 
trabajo (Gondra 192, 135-162). Mitre mismo había escrito que el texto se mandó a 
imprimir (Mitre 1887, I, 89), pero no consta la existencia de una versión impresa en 
ninguna otra bibliografía, ni ha quedado ejemplar alguno de ella. Es probable que se 
haya confundido con la de 1798, cuya versión impresa estaba también en su colección 
de documentos.
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“industria popular” (producciones domésticas de hilado o tejido), facilitar 
el acceso a la tierra, mejorar las comunicaciones y el transporte y difundir 
el conocimiento técnico específico para los agricultores (incluso sugiere la 
colaboración de los párrocos).11

Las memorias de 1795 y 1797, comparten dos características centrales 
a la hora de indagar en la figura de letrado que ellas contribuyen a instalar 
para el todavía recién llegado, joven, brillante, impetuoso y algo imper-
tinente Belgrano, que con sus estudios teóricos de economía y ciencias 
sociales —solo vagamente avalados por el título de abogado— pretendía 
instruir a los comerciantes de Buenos Aires sobre actividades que, o bien 
practicaban como modo de vida consuetudinario, o bien carecían de todo 
interés para ellos. La primera de ellas, presente en verdad en todas las me-
morias existentes,12 es la voz enunciadora: un yo que se dirigía a un “us-
tedes”, los miembros del Consulado, en cuyo seno se leían las memorias 
en junio o julio de cada año (a excepción de 1796). Al instalar la primera 
persona como garante del discurso, y reconociendo el origen ultramari-
no de los conocimientos expuestos, Belgrano reforzaba su idea del letrado 
como traductor, ya no tanto (o no solo) en el sentido preciso del término, 
como una transcodificación lingüística, sino más bien en un nivel más 
amplio de una mediación entre un saber que concebía como general y una 
coyuntura local.

Esa primera persona que exhibe sus conocimientos de las ciencias na-
turales y sociales, así como el manejo al menos teórico de las nociones 
básicas para el ejercicio de la agricultura, consolida, por otro lado, a Bel-
grano como un letrado cuyos juicios estaban basados en un conocimiento 
ilustrado y racional del mundo, avalado por las novedades más recientes 
del pensamiento científico, tanto en las vagas autoridades de las ciencias 
naturales que citaba (las sociedades económicas y de amigos del país, los 
“círculos de Alemania” o el “Mr. Duhamel”13 que convocaba para explicar 
cómo sembrar el lino), como en las algo más específicas alusiones a teó-

11	 Para un detalle del proyecto editorial de Vieytes, véase Martínez Gramuglia (2009).
12	 Se conservan cinco de estas memorias (si exceptuamos la mención frecuente de la 

traducción de 1794 como una de ellas, repetida en la bibliografía, pero para la que no 
he hallado ningún soporte documental): 1795, 1797, 1798, 1802 y 1809. Solo una de 
ellas pasó a la imprenta; el resto se han conservado en copias manuscritas de originales 
también manuscritos. De algunas de las pérdidas se ha podido reconstruir al menos la 
temática general a partir de los documentos del Consulado.

13	 Se trata del publicista francés Henri-Louis Duhamel de Monceau, autor de varios 
tratados sobre agronomía y cuestiones económicas involucradas en su desarrollo desde 
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ricos de la política y la economía (Campomanes, Genovesi, los fisiócratas 
o Adam Smith, incluido en aquella lista de “libros prohibidos”, a los que 
como estudiante había tenido acceso). Sin embargo, Belgrano se apoya en 
esas autoridades de un modo general, insertando las menciones al pasar y 
recurriendo más a “los sabios” o “la Europa culta”, y refiriendo lo que “todo 
el mundo sabe”, o bien lo que “nadie duda”. Empezaba así a confiar menos 
en la exhibición de la erudición que en una idea tradicional de opinión pú-
blica como autoevidente y conocida, o al menos cognoscible, por todos. La 
excepción a este modo de recurrir a la autoridad la constituían, al comien-
zo y al final de cada memoria —es decir, al abrir el acto de habla, sentando 
las bases de su propia autoridad discursiva, y al cerrarlo legitimando todo 
lo previamente expuesto—, la cita precisa de textos de carácter jurídico: 
las Leyes de Indias al empezar cada texto (en la memoria de 1795 como 
epígrafe), y reales cédulas y reales órdenes al finalizar. Como uno de los 
letrados por excelencia del mundo colonial, los abogados, en la disputa por 
tomar la palabra e imponerla, elaboraba un ethos discursivo que conjugaba 
saber y poder, de modo tal que su propia palabra garantizase el conteni-
do vertido en el discurso y contribuyera a convencer a sus destinatarios.

Pero, ¿quiénes eran esos destinatarios? La pregunta requiere pensar 
tanto en su mención en los textos como en la circulación que tuvieron, 
cuyas marcas también se inscriben en ellos. Si bien los interlocutores de 
Belgrano en las cinco memorias que se han conservado son los miembros 
del consulado (recordemos, fundamentalmente comerciantes españoles, 
pero también algunos comerciantes y, a partir de 1797, hacendados rio-
platenses), a quienes apelaba con un directo e igualitario “Señores” al co-
mienzo de ellas, la primera de las memorias, leída en junio de 1795, tuvo 
como público solo a los miembros de aquella corporación. Para 1797, por 
disposición del monarca, la lectura de la memoria debía ser abierta a “los 
sujetos que quieran” y entre estos debían contarse los funcionarios.14 A 

mediados del siglo xviii, muchas de cuyas obras se habían traducido, sintetizado y 
refundido para 1797, aunque es posible que Belgrano las leyese en el original francés.

14	 Una real orden del 31 de marzo de 1797 dispuso que “se convide al virrey y demás 
tribunales y cuerpos de esa capital para que concurran a la Junta de Gobierno, y que 
se publique por carteles para que asistan los sujetos que quieran, sentándose éstos 
indistintamente en los lugares que encuentren, y finalmente que cualquiera de los con-
currentes pueda manifestar por medio de una memoria cualquier objeto que considere 
útil” (Navarro Floria 1999: 108). Como con el vocativo de Belgrano, sorprende la 
disposición igualitaria de que no se respetasen precedencias y jerarquías en el modo de 
sentarse, cuestión que en la cultura colonial podía llevar a enormes disputas; el Consu-
lado parece haber sido, en sus prácticas cotidianas, un espacio de igualdad intelectual, 
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esa ya significativa ampliación del público siguió, un año después, otra no 
menos relevante que implicaba además otro medio: la “Memoria que leyó 
el licenciado don Manuel Belgrano, Abogado de los Reales Consejos y 
Secretario por su Majestad del Real Consulado de esta Capital en la sesión 
que celebró su Junta de Gobierno a 14 de junio de 1798” fue impresa en la 
Imprenta de los Niños Expósitos a instancias del virrey Antonio Olaguer 
y Feliú (cf. Belgrano 1954 [1798], 98n). Que la decisión de hacerlo fuera 
posterior a la elaboración y lectura pública del texto, probablemente, ex-
plica que sea difícil de distinguir esta tercera memoria de las dos anteriores 
en cuanto a la relación con la escritura y la imprenta. Parece haber existido 
algún trabajo de edición entre la lectura pública y su impresión, dado que 
es la única de las memorias que prescinde del encabezado “Señores”, esca-
moteando su origen oral; sin embargo, repetidas veces el texto alude a la 
situación de enunciación, incluso con ese vocativo.

La memoria del 98, al igual que la anterior (y a diferencia de la del 95, 
que ampliaba su alcance a toda la economía y la política colonial), estaba 
destinada a un tema muy acotado: la explicación de una real orden de 
marzo de 1797, que disponía algunas reformas del Consulado. La primera 
de ellas, su composición en partes iguales por comerciantes y hacendados, 
medida con la que el monarca español procuraba equilibrar las disputas 
de poder en el Río de la Plata, que Belgrano va a aprovechar para afirmar 
una vez más la necesidad de cooperación entre agricultores y comerciantes, 
aunque apenas unos párrafos después afirme la supremacía de la agricul-
tura sobre las otras actividades, citando incluso su propia versión de las 
Máximas generales del gobierno económico de un reino agricultor de Quesnay:

Es tal la dependencia mutua que tienen entre sí la agricultura y el comercio, 
que uno sin otro no pueden florecer (Instituto Belgraniano 1993, 72).

Porque, cuáles serían los objetos de comercio sin la agricultura? ¿Acaso las 
manufacturas? Y éstas, ¿a quién deben sus materias primeras? ¿No es la agri-
cultura quien se las suministra? Sí señores, ella es la nutriz de las artes, y del 
comercio, y así como un infante sin leche de la nodriza no puede mantenerse 
ni caminar por grados á la edad adulta, así también, ni las artes ni el comercio, 
pueden mantenerse sin la agricultura, ni llegar al grado de mayor perfección. 
(Instituto Belgraniano 1993, 73).

en la que los intercambios estaban regidos por argumentaciones racionales antes que 
por el peso de la autoridad.
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En ese sentido, más allá de la impresión posterior que tal vez no po-
día prever, al acotar el objeto de las memorias del 97 y el 98, Belgrano 
se adaptaba al nuevo público fijado por la real orden, pues pasaba de las 
consignas generales a las propuestas concretas de intervención en las áreas 
que el Consulado pretendía controlar. Y si en los dos textos anteriores Bel-
grano fundaba su autoridad discursiva en el conocimiento del entramado 
jurídico, ya en 1798 la cita inicial es del Journal Ecclésiastique de París, 
un periódico francés de orientación regalista (algunos de cuyos números 
figuraban en el Index de textos prohibidos), que trataba los más diversos 
temas de lo que hoy llamaríamos “ciencias sociales”.15 El secretario volvía 
a presentarse como depositario de conocimiento más actualizado en todas 
las áreas, haciendo recomendaciones de orden económico, desde luego, 
pero también observaciones sobre la naturaleza humana, al proponer como 
único remedio para la natural pereza del hombre la presencia de un “agui-
jón” que lo despertase, los premios que la real orden de Carlos IV indicaba 
al Consulado entregar cada año “sobre los objetos más útiles de comercio, 
agricultura y artes, atendidas las circunstancias de estas provincias” (Insti-
tuto Belgraniano 1993, 71). Y a la vez recordaba a los miembros del Con-
sulado cómo él mismo había anticipado las mismas medidas que ahora el 
monarca determinaba, a la vez que atribuía su idea a la totalidad de ese 
cuerpo, de modo tal que un discurso anterior resultaba no solo adecuado 
en términos teóricos, sino también una intervención política legitimada 
por esa anticipación:

Desde la primera vez que cumpliendo con el encargo de mi empleo, leí ante 
este cuerpo la memoria que se me manda escribir anualmente, he clamado 
siempre por la escuela y el premio, como medios para prosperidad del Estado 
[…] la orden del soberano, que tenemos a la vista, ha confirmado los deseos 
de todos los individuos que componen este consulado, llenándolos de satis-
facción al ver que sus ideas son tan conformes a las disposiciones de vuestra 
corte (Instituto Belgraniano 1993, 77).

Ya no era necesaria aquella legitimación letrada basada en el cono-
cimiento de las leyes, sino que bastaba su propia figura como garante de 
lo dicho: había nacido un autor.16 Y Belgrano lo sabía y no titubeaba en 

15	 Según Fernández López (2005, 3), la fuente de Belgrano en este caso no es directa, 
sino que proviene de los números 174 y 175 del Espíritu de los mejores diarios, de 1789. 
Una publicación que, como su título señala, recogía artículos de diversos periódicos 
europeos, fundamentalmente franceses y españoles.

16	 He trabajado los conceptos de “autor” y “publicista” en Martínez Gramuglia (2011).
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avanzar en esa línea, al punto tal que en el fragmento citado arriba, en rea-
lidad, el rey se volvía quien estaba de acuerdo con él y no al revés: ninguna 
mención hacía la real cédula sobre las escuelas, que el letrado criollo suma-
ba a los imperativos de la hora. A la vez, y con mayor convicción que en 
los textos anteriores, reconocía la necesidad de adaptar los conocimientos 
importados a las circunstancias locales, reforzando antes que borrando la 
tarea del traductor:

Es verdad que en estos países no se pueden tomar estas máximas en toda su 
extensión; sus circunstancias, como sabemos, son muy diferentes de las de 
Europa. […] Con el medio prescripto por el soberano y los que he indicado, 
la aplicación brillará por todas partes: el labrador, el artesano industrioso, ten-
drán estímulos para moverse, y hasta el comerciante lo hallarán en el premio 
y el honor; éstos harán que la holgazanería huya de todo el virreinato, y vaya 
a refugiarse a los desiertos… (Instituto Belgraniano 1993, 78-79).

Pues la clave de cualquier decisión económica es su estudio previo: “una 
especulación mal hecha, puede traer consecuencias muy funestas al comercio 
de una provincia y de toda una nación” (Instituto Belgraniano 1993, 79). 
Por ende, para evitar esas funestas consecuencias, es que se hacía necesario:

La extensión de conocimientos, la ilustración general, el que las luces se di-
fundan por todos, que todos se instruyan, que adquieran ideas, que ni el 
labrador ni el comerciante ni el artista ignore lo que les corresponde, que 
unos y otros procuren no apegarse tan íntimamente á los pensamientos de sus 
antepasados, los cuales solo deben adoptarse cuando conviene, y cuando no, 
desecharlos y abandonarlos: lo que fué útil en otro tiempo, ahora es perjudi-
cial, las costumbres varían, los usos igualmente, y todo, de tiempo en tiempo 
cambia, sin que en esto haya más misterio, que el de la vicisitud de las cosas 
humanas (Instituto Belgraniano 1993, 79).

Cuando ya exista la prensa, en 1802, en vez del discurso ordenado y 
metódico de un letrado moderno, basado en la ciencia, el texto construía 
un ethos marcado por el errar entre los temas, con saltos a veces abruptos 
entre uno y otro (dedicaba los primeros párrafos a la guerra recientemente 
terminada entre España e Inglaterra, que tuvo entre sus acciones el bloqueo 
del Río de la Plata), aunque claramente había una estructura argumenta-
tiva planeada que partía de lo general y del presente (o el pasado reciente) 
al comienzo del texto y avanzaba en dirección a lo particular y a los planes 
futuros. Esa retórica, si bien restaba el costado erudito, consolidaba aún 
más la importancia del yo como garante de la verdad enunciada.

Unos meses antes de crear el Correo de Comercio, Belgrano leyó la últi-
ma memoria de la que tenemos testimonio, la de 1809. En ella, en un con-
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texto político absolutamente diverso, pues el mayor conflicto comercial 
que enfrentaba el Virreinato era que el viejo enemigo inglés copaba ahora 
el puerto con el contrabando, mientras que la invasión de Napoleón Bona-
parte dificultaba seriamente el comercio legal con la metrópoli española, el 
secretario del Consulado procuraba establecer algunas medidas correctivas 
frente al “inicuo tráfico del contrabando” (Belgrano 1994 [1809], 303). 
Consciente de los límites del poder del Consulado en la nueva coyuntura 
y sabiendo que muchos de los responsables del contrabando se sentaban 
entre quienes oían la lectura de la memoria, Belgrano se limitaba a exponer 
los daños que aquel generaba en la economía del imperio, presentándose, 
a la manera de la memoria de 1802, como un orador cuyas ideas salen sin 
orden ni precisión: “Tal vez traspaso el orden de mis ideas, por la celeridad 
con que se agolpan a mi imaginación y la prontitud con que me hallo de 
apuntarlas” (Belgrano 1994 [1809], 305). Prescindía de las citas de auto-
ridad y los textos legales sobre los que había apoyado su argumentación en 
el pasado y abrevaba de la opinión pública para establecer los motivos de 
la condena; a partir de la insistencia en la fidelidad al monarca y la inmo-
ralidad que “ese nombre tan injurioso e infame de contrabandista” entra-
ñaba, Belgrano acumulaba anatemas contra los comerciantes que eludían 
los canales lícitos. Pero a la hora de señalar el nexo entre la argumentación 
de orden político y económico y la intervención concreta, solo podía pro-
poner a los miembros del Consulado la denuncia frente al gobierno de 
quienes vendían públicamente productos de contrabando en Buenos Aires 
y, como único castigo efectivo, el mayor anatema posible, la exclusión de 
esa institución, cuya escasa eficacia como medida correctiva adivinaba en 
el mismo momento de proponerla:

[…] calificado que sea por nuestro Tribunal, que un comerciante, sea quien 
fuere, ha hecho contrabando, debe darle parte a esta Junta para que sea pros-
cripto de nuestra universidad [el Consulado] y su nombre quede estampado 
con ignominia en nuestras actas.

Ya veo que al hombre sin honor ni sentimientos nada de esto le causará 
movimiento, y tal lo es aquel que se ejercita en defraudar al Rey […] pero a 
pesar de todo tal vez que de esta determinación resulte que algunos se retrai-
gan de este depravado medio de enriquecerse (Belgrano 1994 [1809], 304).

El escaso alcance de la propuesta, la tímida intervención política que 
proponía sobre la base de una argumentación fuertemente marcada por 
una grandilocuencia sentimental que contrastaba con aquella timidez, re-
sulta un elocuente ejemplo de la caracterización que realizó Navarro Flo-
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ria: “Manuel Belgrano fue el funcionario ilustrado más desilusionado de 
Buenos Aires y, desde 1806, el desilusionado más impaciente: veía cada vez 
más claramente que los mecanismos de toma de decisiones se esclerosaban, 
y proponía sustituirlos” (1994, 301).

En el Correo de Comercio se impone la ética del letrado elaborada por 
Belgrano en su prospecto: el conocimiento de la escritura y la frecuenta-
ción de la lectura implican necesariamente la obligación de “ilustrar”, de 
“ir abriendo los ojos a nuestros paisanos”.17 Allí, la enunciación surge de 
un “nosotros” que la retórica clásica identifica como el pluralis auctoris, el 
plural de autor, que ubica a este en una posición de dependencia frente al 
oyente/lector, pues este conserva la decisión de sentirse o no incluido en 
esa primera persona plural. Ahora bien, tanto el “nosotros” como la tercera 
persona (considerada la “no-persona” por Émile Benveniste18) implica un 
borramiento de la subjetividad del autor, recurso clave, sin embargo, para 
constituirlo como publicista, de modo tal que las afirmaciones del perió-
dico terminan por ser atribuidas a la opinión pública, concebida como un 
saber compartido y cuya verdad era tal que bastaba enunciarla para que 
fuera aceptada. Los cuatro primeros artículos doctrinarios, destinados al 
“Comercio”, “Agricultura”, “Industria” y “Educación” (Correo de Comercio, 
I, 4-6, 9-10, 12-17, 18-20, 25-28), son redactados como portadores de un 
saber impersonal y general, que apenas si reconoce algunas fuentes teóricas 
en autores extranjeros, pero sin exhibir la intermediación realizada por el 
letrado traductor.

En ese sentido, en el trayecto que va de la memoria de 1795, en la que 
el yo se afirma como una instancia absoluta de validación de la verdad del 
discurso, a la producción “periodística” o, mejor, “publicística” de 1810, 
que se vacía de toda referencia personal para llenarla con una atribución 
coral, de múltiples sujetos en acuerdo, que al filo de la revolución realizaba 
el ideal de unanimidad de la opinión pública propio del Antiguo Régimen, 
hay una experimentación con las formas y los medios que bien podría 
definirse como un aprendizaje del letrado colonial, en cuyo transcurso, 
no obstante, ese letrado se ha vuelto otro.19 En efecto, el ethos moderno y 

17	 En relación con el proyecto editorial del Correo de Comercio, ver Martínez Gramuglia 
2014.

18	 Véase Benveniste (1977 [1974]).
19	 A diferencia del Telégrafo…, el Semanario de Agricultura… y la Gazeta…, en el Correo 

de Comercio la polémica es muy rara: en el periodo a cargo de Belgrano, solo podría 
citarse una sobre el origen de la rabia.
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científico de Manuel Belgrano, dedicado a la prédica política e intelectual, 
se renueva en una figura de letrado distinta a partir de la frecuentación y 
experimentación con la prensa periódica: un publicista, un letrado republi-
cano, cuya modernidad pasa más por los modos de intervención que por 
el contenido de sus textos.
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Introducción

En su vida no había conocido otro método para el laboreo de las minas de 
ese cerro, cuenta Enrique Trejo, minero de 83 años. Lo sabe, porque:

[…] lo vio practicar a sus padres, Abuelos, y demas Mineros; y les oyo a estos, 
y entre ellos a su tio Cayetano Trejo, que murio ahora veinte años poco mas 
o menos de ciento y dies de edad […] (AGN, Colonia, Minas-Cauca: SC.38, 
4, D. 22, 1808: fol. 401v).1 

Al final de su declaración, “no firma por no saber” (AGN 1808, fol. 
402v), anota José Vicente Cobo, quien —en su función de escribano pú-
blico— documenta los testimonios que Trejo y otros cinco mineros de 
la misma edad rinden ante Miguel Tacón y Rosique, gobernador de la 
provincia de Popayán en el Virreinato de la Nueva Granada. Durante su 
visita en el año 1808 a la zona minera de la Vega de Supía, los mineros del 
cerro de Quiebralomo se dirigen al gobernador, con el fin de impugnar la 
prohibición de la técnica minera de las “pilas de agua”, decretada por Án-
gel Díaz, metalurgista español y juez de minas. Este método tradicional, 
empleado para el descubrimiento de vetas y el arrastre de tierras auríferas 
mediante la erosión del monte con corrientes de agua,2 es considerado por 
Díaz una práctica improductiva, perjudicial para el cerro, y subdesarrolla-
da en relación con el conocimiento científico en minería y metalurgia de 
la época. A su juicio, manifestación de la suma “Barbarie, y codicia” (AGN 

1	 Todas las citas de las fuentes coloniales corresponden a una transcripción literal del 
manuscrito.

2	 Para una detallada descripción de la variedad y el funcionamiento de las técnicas de la 
minería aurífera durante la colonia, véase, por ejemplo, West (1972).
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1808, fol. 393v) de los mineros locales y, por ende, corresponsable de la 
crisis económica del Virreinato. 

Entre la diversidad de textos que conforman la burocracia colonial, los 
documentos originados en prácticas jurídicas que tratan pleitos entre actores 
de diferente posición social son de particular interés para el estudio de la 
formación del conocimiento colonial. En la medida en que estas “textuali-
dades, tamizadas por la jerga jurídica, introducen también la presencia del 
discurso oral” (Poderti 1996, 71) y, de este modo, potencialmente la voz de 
sujetos iletrados, marginados por el “imperio de la escritura” (Rama 1998, 
50). En dicha perspectiva, nos invitan a reflexionar sobre la pluralidad y 
conflictividad de epistemologías y procesos de (no) transferencia de saberes 
en contextos coloniales durante la modernidad ilustrada. Para ello, es pre-
ciso considerar de antemano dos factores que rigen la elaboración de tales 
documentos en la práctica burocrático-judicial. Por un lado, los testimonios 
orales entran al discurso forense no sin filtro, sino mediante la pluma mol-
deadora del escribano. En palabras de Burns, “a kind of ventriloquist—so-
meone who could give other people an official ‘voice’” (2010, 2), a cargo de 
la producción y estructuración del expediente judicial, conforme a las reglas 
retóricas y administrativas establecidas, con las que se garantiza el “buen ejer-
cicio de la autoridad” (Gómez Gómez 2010, 355). Por otro lado, las partes 
litigantes construyen sus intervenciones no solo en referencia al objeto en 
disputa, sino también a la parte litigante opositora y, sobre todo, en función 
de la recepción por parte de las instancias judiciales que dictaminan el caso.

Los documentos relacionados con el conflicto que se analiza en este ar-
tículo,3 dan cuenta de la actividad de un funcionario español, uno de aque-
llos “lower-profile men” (López-Cordón Cortezo 2020, 204), que buscan 
ganar protagonismo en la empresa imperial-ilustrada del periodo borbóni-
co, mediante la formulación de iniciativas para el buen gobierno y la me-
jora económica de la región, de la felicidad de los vasallos y de la sanación 
del erario real. Una retórica impregnada, según Múñoz Pérez, de la “actitud 
mental” del proyectismo dieciochesco (1955, 173). Al mismo tiempo, el 
expediente del pleito permite reconstruir la resistencia epistémica con que 
una comunidad local de mineros identificados en documentos de la época, 
mayormente, como mestizos afrodescendientes, se opone a estas medidas 

3	 El corpus de este estudio está conformado por el expediente del pleito (AGN, Mi-
nas-Cauca, SC. 38, 4, D. 22, 1808), y de otros documentos relacionados a la actividad 
de Ángel Díaz. Todas las fuentes coloniales pueden consultarse (en formato digital) en 
el sitio web del Archivo General de la Nación de Colombia.
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de reforma que afectan tanto sus modos tradicionales de explotación de los 
recursos naturales como su organización social. En este contexto del pro-
ceso judicial, presidido por el gobernador de la provincia (Miguel Tacón y 
Rosique), surge la pregunta por los argumentos y estrategias que emplean 
ambas partes para imponer, cuestionar y/o negociar sus saberes en disputa. 
De manera más específica, el artículo se propone estudiar la pugna por la 
técnica de las “pilas de agua” en la explotación minera como un conflic-
to de fondo sobre los parámetros y procedimientos para la generación de 
conocimientos válidos, así como por la construcción de un lugar de enun-
ciación dotado de autoridad epistémica en el contexto neogranadino. Un 
conflicto que enlaza varias líneas de debate constitutivas de la colonialidad 
del poder durante el siglo xviii, tales como la tensión oralidad/escritura, 
tradición y modernidad, y entre españoles y castas. Se parte del supuesto 
de que, debido a la diferencia étnico-social entre las partes litigantes, y el 
interés compartido por autorrepresentarse como vasallos económicamente 
“útiles”, conforme a los ideales del reformismo borbónico, la dimensión 
epistemológica del pleito se encuentra inextricablemente vinculada a los 
discursos raciales, el trabajo y la productividad, ejes claves de la moderni-
dad para la jerarquización mundial de la población en las estructuras de 
la dominación colonial y del capitalismo en expansión (Quijano 2005, 
202). Se argumentará que las propuestas reformistas del funcionario espa-
ñol (Ángel Díaz) se inscriben en el discurso científico-ilustrado hispánico, 
deslegitimando los saberes y prácticas tradicionales de los mineros, mien-
tras que las declaraciones de estos apuntan a posicionar el saber local y su 
transmisión oral dentro del paradigma de la productividad moderna.

Con este propósito, se comenzará situando el caso analizado en el con-
texto histórico de la explotación de oro en el Virreinato de la Nueva Grana-
da. A continuación, se examinarán las propuestas de reforma de Ángel Díaz, 
y la representación que hace de los mineros de Quiebralomo y de sus técnicas 
de laboreo. Posteriormente, se perfilará el lugar étnico-social de los mineros, 
para luego analizar sus declaraciones, con particular énfasis en la dimensión 
histórica, como en el soporte oral y narrativo de su conocimiento.

El oro americano: entre el mito y la reforma ilustrada del orden 
natural y social andinos

La riqueza aurífera de las tierras americanas es tan legendaria como real. 
Mitos como El Dorado configuran sustancialmente el horizonte de expec-
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tativas de los conquistadores españoles que en el siglo xvi incursionan en 
el territorio de lo que sería el Virreinato del Perú —Virreinato de Nueva 
Granada a partir de la reforma territorial en 1717—, donde se encuentran 
con yacimientos de oro que las poblaciones indígenas llevaban explotando 
desde hace mucho tiempo (Orche García y Puche Riart 2000, 415). Du-
rante los siglos posteriores, la minería se convierte en el sector económico 
más importante del comercio interior y exterior del Virreinato, impulsan-
do a la vez el crecimiento de otros sectores importantes como la agricultura 
y ganadería, que en su función de proveedor de alimentos para los asenta-
mientos mineros dependen de los ciclos de bonanza y decadencia de estos 
(Jaramillo Uribe 1987, 49).

Los himnos a la abundancia de la naturaleza americana en recursos 
minerales, pero también el lamento por la falta de aprovechamiento de 
este potencial económico para la prosperidad de la nación, son tópicos 
recurrentes en los relatos de viajes del siglo xviii, así como en los informes 
y relaciones de visitadores, gobernadores y virreyes.4 Junto con la escasez de 
mano de obra en las minas, agravada por la catástrofe demográfica sufrida 
por la población indígena —lo que se intenta contrarrestar con la impor-
tación masiva de esclavos africanos a partir del siglo xvii (Jaramillo Uribe 
2002, 95)—, y la dificultad de abastecer con víveres y herramientas a los 
asentamientos aislados, se considera la falta de instrucción de los mineros 
un factor limitante para la eficiente exploración, explotación y beneficio de 
los minerales de oro.

José Celestino Mutis, naturalista español y figura destacada del círculo 
de ilustrados neogranadinos, se indigna, no por primera vez, en una carta 
del año 1804 al virrey Antonio José Amar y Borbón, por el escaso nivel 
tecnológico de los mineros y la inferioridad epistémica de sus prácticas 
tradicionales:

[…] la ignorancia con que han practicado hasta el presente todas las opera-
ciones que enseña la mineralogía y metalurgia. En efecto, totalmente ruinoso 
a los mineros, a la real hacienda y al público, el modo de laborar aquellas 
minas, y de beneficiar sus metales sin otras reglas ni métodos del que se valdría 
cualquier aventurero para desenterrar huacas, como lo he hallado establecido. 
[…] Operaciones que piden una urgente reforma (Mutis 1953 [1804], 192).

Remediar esta situación es uno de los objetivos principales del refor-
mismo borbónico en América, cuya estrategia para conseguir una mayor 

4	 Para el siglo xviii, véase, por ejemplo, Garrido (2016).
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extracción de recursos naturales reside, ante todo, en el fomento del sector 
minero, mediante la importación de tecnologías y conocimientos euro-
peos.5 En esta línea, se sitúa la actividad del metalurgista español Ángel Díaz 
en las minas de Vega de Supía. Inicialmente destinado como juez de minas 
para dirimir conflictos de propiedad entre varios propietarios, se empeña 
como socio de una compañía y llega a formar parte en varios litigios contra 
grandes propietarios, en su mayoría criollos, lo cual señala también la cre-
ciente tensión entre españoles y americanos en vísperas de los movimientos 
de independencia (Gärtner 2005, 122). A la vez, Díaz comienza a elaborar 
propuestas para la mejora de los métodos de laboreo y beneficio de los mi-
nerales, en una zona, en la que el trabajo de las minas se basa en técnicas 
tradicionales como las “pilas de agua”. Un observador anónimo, quien visita 
Vega de Supía en la segunda mitad del siglo xviii, describe el funcionamien-
to de esta técnica y la asocia con el trabajo de la población mulata:

Tiene aguas superiores con las que se han hecho muchos desmontes que lla-
man allí pilas, recogiendo las aguas a manera de estanque y soltándolas de 
golpe, con lo cual aquel ímpetu y descenso róza los arbolillos y superficie de la 
tierra, dejando a manifiesto las vetas de oro para escoger la más hermosa, como 
lo han hecho los mulatos de Quiebralomo muchas veces (Anónimo s. f., 473).

En el año 1801, Díaz expone por primera vez sus ideas para el mejor 
gobierno y recuperación económica de la región en un informe al virrey 
Pedro Mendinueta y Múzquiz. A manera de introducción, le ofrece a la 
autoridad colonial una visión general de la región, que inicia con una des-
cripción topográfica de la cordillera:

Señor: Para dár á V.E. un conocimiento regular de la abundancia, y riqueza 
de los Minerales de oro, Plata, y demas Metales, con que há dotado la Divina 
providencia, á este miserable Pais, es indispensable decir algo sobre la Cor-
dillera principal que lo rodea. Esta dá principio al desaguar en Cauca el Rio 
nombrado Supia, por un cerro muy elevado y corpulento nominado el Pela-
do, que forma cordillera, con direccion del Sur, al Norte, hasta el alto llamado 
la Candelaria, en donde forma un angulo recto para unirse con la Serrania 
nominada Carmaná, que corre de Oriente a Poniente, hasta el alto llamado 
la Montaña, adonde forma otro angulo recto para unirse con la Cordillera 
nombrada del oro, que corre del Norte al Sur, y termina inmediato a la ciudad 
de Cartago. […] A esta continuada montaña se le consideran, quarenta leguas 
en largo, de Norte, a Sur, y quince, ó veinte, en ancho, de Oriente, a Poniente, 
con la circunstancia, que en unas partes se estrecha, y en otras se ensancha 
(AGN, Colonia, Minas-Cauca: SC. 38, 4, D. 17, 1801-1802, fol. 369r).

5	 Véase, por ejemplo, Zeuske (1995).
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La mirada diseccionadora del observador español percibe el espacio an-
dino como una composición de cuerpos geométricos, ordenados por ángu-
los, alturas, profundidades, diámetros y puntos cardinales. El sujeto ratifica 
mediante el saber cartográfico, matemático y mineralógico su compromiso 
epistémico con el “espíritu geométrico” del racionalismo ilustrado europeo 
(Cassirer 1993, 31). De esta manera, la estrategia de representación tex-
tual de la cordillera andina, le proporciona, tanto al observador como al 
destinatario, un espacio inteligible, un orden domesticado y controlable, 
sobre el que puede desplegarse el proyecto reformista de extracción para el 
imperio. A aquella perspectiva moderna, con su irredimible pretensión de 
objetividad, control y universalidad eurocéntrica, la califica Castro Gómez 
como la “hybris del punto cero” (2005, 237).

Este orden bien proporcionado con que se representa la cordillera en 
el informe, contrasta con el “conjunto de deshordenes” (AGN 1801-1802, 
fol. 371v) que, según el funcionario español, reina en los pueblos que al-
berga. Informa Díaz, que en la topografía montañosa los habitantes viven 
dispersos y sustraídos del control estatal y eclesiástico, con inmediato per-
juicio para el orden social y moral:

[…] no oyen Misa, en los dias de fiesta, que el Cura, padece grabes incomodi-
dades para la administracion de Sacramentos, […] los Jueces, aunque quieran 
no pueden celar, los desordenes, ni quasi tener noticias de ellos […] (AGN 
1801-1802, fol. 371v).

La transición entre la descripción topográfica y la correspondiente a 
las comunidades de la cordillera muestra cómo en el discurso geográfico 
de Díaz se conjuga la voluntad moderna de obrar sobre la naturaleza con 
reflexiones referidas al ‘buen gobierno’ de los pueblos (Nieto Olarte 2009, 
95). Resaltando la disonancia entre el orden natural y social, el proyectista 
peninsular presenta sus iniciativas de reforma de las técnicas mineras y 
administración de las minas como legítimas y necesarias. 

En otra carta al virrey, se lamenta de que sus esfuerzos no produzcan 
los resultados esperados, constatando que los mineros “solo han aprendido 
algunos terminos, ó nombres, y nada de lo esencial, y preciso de la facultad 
de Mineria” (AGN 1806-1807, fol. 264r). En respuesta a ello, propone la 
instalación de un laboratorio mineralógico, con el objetivo de: 

[…] practicar en el publicamente, todas las experiencias Metalurgicas, que 
hasta haora, se conocen en Europa, y nuestras Americas, y determinar por este 
medio el metodo de Beneficiar que requieren estos Minerales; de cuyo modo 
se haran generales estas luces […] (AGN 1806-1807, fol. 264v).
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Esta propuesta ya señala que el conflicto entre Díaz y los mineros gira 
en torno a una situación más amplia de coexistencia de saberes y prácticas 
heterogéneas, en cuya colonialidad emergen tensiones, disputas y resisten-
cias. Para demostrar la superioridad del conocimiento moderno europeo 
frente a las técnicas tradicionales usadas por los mineros, propone ensayos 
experimentales públicos “para que les entre por la vista, lo que no pueden 
comprender por falta de instruccion” (AGN 1806-1807, fol. 264r). En su 
descripción del espacio andino, la sociedad que la habita, y las medidas que 
propone, se observa que el proyecto de reforma de Díaz se funda en una 
“matriz colonial” (Mignolo 2010, 12) que articula de manera conjunta 
formas de control de subjetividad, conocimiento y autoridad, a la par que 
codifica lo no europeo y tradicional, como primitivo (Quijano 2005, 211).

Si bien Ángel Díaz no contaba con la visibilidad ni reputación cien-
tífica de figuras destacadas de la Ilustración neogranadina, como José 
Celestino Mutis o Francisco de Caldas, y sin que su producción textual 
haya traspasado los cauces de la burocracia española, sus manuscritos re-
presentan una valiosa fuente para reflexionar sobre la diversidad de actores 
que participan en las redes de conocimiento en el largo siglo xviii. Con-
siderando su doble condición de juez de minas y socio de una compañía 
minera, su caso puede estudiarse como manifestación y contribución a la 
construcción identitaria de figuras como el “funcionario” o “empresario” 
ilustrados, actores claves para la conformación de la ciudad letrada y del 
poder colonial y la (no) circulación de saberes, sobre todo, en regiones 
periféricas a los centros políticos y culturales de los virreinatos. Frente a 
las reformas propuestas y medidas tomadas —la prohibición del uso de las 
“pilas de agua”— se alza la resistencia de los mineros, que culmina con la 
apelación al gobernador en el año 1808, de lo que da cuenta el expediente 
judicial, cuyos documentos se analizan a continuación.

El minero de Quiebralomo

Habida cuenta de que los mecanismos de jerarquización étnico-social que 
clasificaban a los miembros de la sociedad colonial en castas (en función de 
su calidad) representaban un factor (des)legitimador en las disputas episte-
mológicas entre europeos y americanos, es preciso perfilar, primeramente, 
el lugar de enunciación de los mineros. 

La constitución socio-étnica de la población de las zonas mineras es 
producto de la historia de colonización y las formas de organización del 
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trabajo que se desarrollaron en dichos yacimientos. En el caso de las minas 
de socavón —a diferencia de las minas de aluvión trabajadas por mineros 
trashumantes llamados mazamorreros (Correa Restrepo 2001, 62)—, los 
propietarios (por lo general españoles o criollos) se servían de cuadrillas 
de esclavos africanos, tanto hombres como mujeres, cuyo número podía 
oscilar, entre unos pocos, hasta más de cien individuos, dependiendo del 
tamaño de la mina y el poder económico de su dueño (West 1972, 84). A 
partir del siglo xvi los dueños de minas acostumbraban a conceder a sus 
esclavos días libres en los que pudieran trabajar las minas en beneficio pro-
pio, lo que les dio la oportunidad de comprar su libertad con las ganancias 
acumuladas (West 1972, 87). Ello, junto con el general proceso de mesti-
zaje, llevó en las zonas mineras del occidente colombiano al predominio de 
poblaciones de negros libres y gente libre de color, como refiere el anónimo 
autor del mencionado texto de Paréntesis de la Vega, describiendo la zona 
como “muy numerosa de mulatos y mestizos y otras gentes libres” (475), 
aunque, sobre todo en la Vega de Supía, los asentamientos con mayoría 
mulata colindaban con comunidades indígenas, cuya convivencia no esta-
ba libre de conflictos territoriales (Gärtner 2005, 66). 

En el contexto del pleito analizado son de particular interés las per-
cepciones y atribuciones étnico-sociales que esgrimen las partes litigantes. 
El funcionario español se refiere a los mineros como “muy pobres vecinos 
pardos” (AGN 1807, fol. 257r), y como “gente miserable, por su natura-
leza, y sin facultades, ni inteligencia para seguir las labores subterraneas” 
(AGN 1808, fol. 393v). Mediante la asociación de los mineros con la cate-
goría jurídico-eclesiástica de miserable, perteneciente al derecho romano ya 
aplicado a los indígenas desde el siglo xvi por fray Bartolomé de Las Casas 
(Cunill 2011, 232), Ángel Díaz vuelve a negar que los mineros pudieran 
ocupar un lugar legítimo en un debate sobre conocimientos en minería, y 
se posiciona a sí mismo como procurador que vela por el bienestar de sus 
propios intereses, aliviándoles de las circunstancias miserables, de cuyas 
causas ni siquiera tienen conciencia. Por otro lado, con la categoría de 
pardo, Díaz señala el origen afrodescendiente de los mineros, con lo cual 
refuerza mediante el sistema de castas la inferioridad étnico-social de los 
mineros neogranadinos frente a su propia calidad de español peninsular. 
Adicionalmente, tanto él como el escribano público, al referirse a los mi-
neros, los presentan como vecinos. Como señala Herzog, “in contrast with 
Castile, in Spanish America citizenship was converted fully from a legal 
category into a classification based on social reputation” (2003, 44). Así 
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que, a pesar de la tendencia en la Colonia de “identify Spanishness with 
citizenship” (Herzog 2003, 45), la práctica informal, basada en el reco-
nocimiento social de un individuo y su grado de inserción en la misma, 
no excluye a mulatos y pardos de la condición de “vecino” (Solano 2013, 
45), menos aún cuando esta es marcadamente afrodescendiente, como en 
el caso de Quiebralomo. Por ello, y como los apellidos de los mineros del 
expediente analizado no constan entre aquellas familias que en el siglo 
xviii conformaron en la zona una clase alta “rural o semirrural, integrada 
por españoles y españoles-americanos” (Gärtner 2005, 67), se puede dedu-
cir que las declaraciones de los mineros corresponden a sujetos históricos 
que representan una clase subalterna, integrada por gentes libres de color, y 
“propietarios pobres” criollos (West 1972, 84).

El relato del minero

Las siete declaraciones contenidas en el expediente muestran una estruc-
tura común, definida tanto por el orden de las preguntas formuladas por 
el gobernador Miguel Tacón y Rosique, como por el registro del escribano 
José Vicente Cobos. Este intermediario, aparte de identificar a los mineros 
con su nombre y edad, refiere sus declaraciones en estilo indirecto, estruc-
turando, resumiendo y ajustándolas a la retórica forense del siglo xviii. 

A nivel de contenido, en las respuestas al gobernador, los testimonios 
individuales de estos sujetos iletrados proporcionan antecedentes de gran 
valor sobre la comunidad de mineros y su historia local. Después de que 
una primera declaración de un minero joven revelara opiniones contrarias 
entre Díaz y los mineros, en cuanto a los beneficios y efectos del uso de las 
“pilas de agua”, el gobernador decide recoger más testimonios, y ordena:

[…] sitense los Mineros mas antiguos, y de conosida experiencia en el trabajo 
de estas Minas, para que digan bajo la gravedad del Juramento, si han savido 
por si, o sus asendientes, se hayan trabajado los Minerales de estos Cerros por 
otro metodo, que el de las pilas de Agua: si es posible conseguirlo sin el aucilio 
de estas: quales son los perjuicios, ó destrucion que causan a los Cerros (AGN 
1808, fol. 395v).

La interrogación de los mineros se inicia con la pregunta por el origen 
de las “pilas de agua” y posibles alternativas a esta técnica. Ángel Díaz 
considera que su uso se limita a un periodo de cien años, remitiéndose a 
la autoridad de la escritura, “si se recurre a los documentos antiguos, ha-
llara Usia lexitimos comprobantes, de que antes de usarlas, fueron utiles 
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las minas de Quiebralomo” (AGN 1808, fol. 393v). Por el contrario, en 
las declaraciones de los mineros se despliega una dimensión temporal de 
larga duración y varios niveles discursivos, en los que se proyectan el ori-
gen y la genealogía de su comunidad, y cuyo soporte material más impor-
tante es la tradición oral. En un primer nivel, las declaraciones destacan 
como fuente de conocimiento y veracidad el acto individual y directo de 
la observación. A este respecto, refiere el escribano Cobos las palabras del 
minero Severino García: “lo ha visto observar en setenta años que tiene 
a todos los demas mineros, y que a todos los antiguos, y entre ellos a sus 
padres” (AGN 1808, fol. 399r). Como portadores del conocimiento van 
surgiendo los miembros de familia y de la comunidad, en el caso de Juan 
Manuel Trejo, quien “oyó decir a su abuelo Juan Bautista Arandia” (AGN 
1808, fol. 396r), incluso referidos con nombre propio. Recurrentes son 
las alusiones a las prácticas orales que atraviesan la red social de la comu-
nidad minera. Así, Valentín Matia, minero de 79 años, “en sus conbersa-
ciones les hoia a los antiguos, que sus asendientes no trabajaban de otro 
modo” (AGN 1808, fol. 403r), y Antonio de Rojas, de 83 años, relata 
“que asi lo executaron sus Abuelos, a quienes, como a su Madre que murio 
aora treinta años de ciento de edad oyó, que todos sus asendientes no ha-
vian trabajado de otro modo las minas, sino es con pilas” (AGN 1808, fol. 
398r). Como constatamos, la introducción de la historia oral minera en el 
discurso burocrático-colonial del siglo xviii refuerza argumentativamente 
la transferencia histórica y legitimación de un saber extractivo colonial al 
interior de la comunidad.

Cabe destacar que mientras las referencias a los padres y a los abuelos 
comprenden un espacio temporal generacional que abarca la “memoria 
comunicativa” (Assmann 2007, 50) de los mineros; en un segundo paso, 
el origen de la técnica es proyectada hacia un pasado más remoto aún. 
Con declaraciones, como la de Juan Manuel Trejo, para quien “desde la 
conquista […] no se ha usado de otro modo” (AGN 1808, fol. 396r), las 
referencias al pasado comienzan a articularse en función de una identidad 
cultural minera, entre cuyos pilares fundadores figura una línea de tra-
dición hispano-criolla, que, en la particular comunicación con la nueva 
administración colonial, dota a los declarantes mineros de una autoridad 
histórico-merocrática sobre el territorio que habitan. En un tercer paso, 
el hasta ahora aún fechable horizonte, se disuelve en un pasado remoto 
indefinible. En esta capa temporal, se produce una espacialización de la 
memoria. Cuenta Enrique Trejo: 
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Que con las pilas no se sigue perjuicio ni destrucion a los Cerros, pues si asi 
fuera, haviendose trabajado las Minas con ellas desde una remota antiguedad, 
ya no hubiera Cerros, ni Minas, y muy al contrario se esta palpando en todos 
los de este territorio en que aun se hallan vestigios de pilas, y socabones an-
tiguos, que estan intactos, se les encuentras Minas, y en ellos han trabajado 
muchisimos hasta que se les pribó el uso de las mismas pilas […] (AGN 1808, 
fol. 402r).

En este nivel, el medio de transmisión ya no es la oralidad, sino las 
huellas materiales en el territorio, que para el minero no solo funcionan 
como soporte de almacenamiento de una técnica ancestral, sino como sig-
nos inscritos en la naturaleza, en los que reconoce su devenir histórico. 
La montaña misma se configura como un lieu de mémoire (Nora 1984), 
a través del cual los mineros se enlazan con antepasados cuasi míticos, 
proyectando así el mito fundacional identitario de su comunidad en un 
pasado remoto que ya no se puede precisar. Ese “paisaje mnemotécnico” 
de la montaña está codificado múltiplemente, en el sentido de que no solo 
evoca un linaje hispano-criollo, al que aluden las repetidas referencias a la 
Conquista, sino que también integra un linaje afrodescendiente, de lo que 
dan testimonio los socavones de los antiguos —trabajados principalmente 
por mano esclava— y una dimensión temporal que se remonta a épocas 
prehispánicas, en que los antiguos que trabajaban las minas eran los pueblos 
indígenas. 

Se puede observar que las preguntas del gobernador motivan a los mi-
neros a externalizar narraciones sobre el origen y la transmisión de sus co-
nocimientos, así, el acto de narrar, construye una identidad. Como señala 
Ricœur, “individuo y comunidad se constituyen en su identidad al recibir 
tales relatos que se convierten, tanto para uno como para la otra, en su 
historia efectiva” (2009, 998). Ello no significa que se pudiera suponer una 
identidad homogénea y estable, ni que entre los mineros de la localidad 
no existieran jerarquizaciones basadas en el sistema de castas. Pero, como 
apunta Ballesteros:

Mineros, mazamorreros y esclavos compartían percepciones comunes sobre 
la práctica económica que llevaban a cabo a diario. Huir del control, buscar 
su sustento cotidiano, aprovechar los recursos y mantenerse al margen de 
costosos procedimientos extractivos era algo común para cada uno de estos 
actores (2018, 200).

De este modo, en la particular situación de conflicto con un funcio-
nario español, el acto compartido de narrar y las narraciones que produce, 
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son parte de una estrategia de resistencia, tanto epistemológica como ét-
nico-social. Clasificaciones coloniales externas basadas en la calidad de la 
persona, son delegadas a un segundo plano, en función de forjar mediante 
una suerte de “strategic use of positivist essentialism” (Spivak 1987, 205) 
una conciencia minera y un sujeto colectivo capaz de autorrepresentarse 
en el discurso colonial y articularse con autoridad epistémica. En síntesis, 
mientras el primer eje de las declaraciones gira en torno a la medialidad 
y genealogía del conocimiento, el segundo versa sobre la conveniencia del 
método de las “pilas de agua” para el trabajo de las minas y la relación entre 
los mineros y su territorio.

El saber y la territorialidad del sujeto minero

Un argumento central que aduce Ángel Díaz para la prohibición del uso 
de “las pilas de agua”, es que con ellas “solo se ha conseguido por mas 
de cien años, destrozar los zerros” (AGN 1808, fol. 393v). Esta afirma-
ción remite a una concepción moderna de la naturaleza como canasta de 
recursos, y refleja la preocupación general de la administración colonial 
por el mal manejo y una posible escasez de los bienes, que como peligro 
‘real’ desestabiliza la mítica noción de las abundantes tierras americanas.6 
De esta manera, evocar el temor de un manejo irracional de los recursos 
primarios —tan claves para el reformismo borbónico— era una retórica 
probada para deslegitimar prácticas y conocimientos de la población local 
y destacar la urgencia de una intervención correctiva por parte de las auto-
ridades en América. Atendiendo a la pregunta respectiva del gobernador, 
los mineros de Quiebralomo niegan unánimemente que el uso de las pilas 
de agua resulte perjudicial para los cerros. El razonamiento que aducen 
para la defensa de su técnica, se basa en un argumento analogizante que 
compara las pilas de agua con los ríos de la cordillera:

[…] que jamas no obstante a la maior cantidad de agua y proporcionada fuer-
sa arrastran otra cosa que las mismas piedras pequeñas, maderas, sin que se 
observe derrumbo, ni destrucion de los Cerros por cuios pies corren, a pesar 
de que lo estan haciendo desde el dilubio (AGN 1808, fol. 396v).

6	 Las ordenanzas para la conservación de los montes de Guayaquil, o el debate en torno 
al agotamiento de los bosques de quina en la sierra sur de la Provincia de Quito, mues-
tran la conversión de esta preocupación en acción gubernamental.
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La última parte de la cita remite a la teoría geológica —muy con-
trovertida en la Ilustración7— que atribuye al diluvio, entendido como 
acontecimiento histórico real, un rol clave en la modelación de la super-
ficie terrestre, y para otros fenómenos de la naturaleza. No solo en Euro-
pa, sino también en América, había partidarios de posiciones diluvianas, 
como destaca Ruth Hill en el caso de la obra del naturalista peruano José 
Eusebio Llano Zapata (2020). El ingeniero sueco Pedro Nisser, quien unos 
años después de las Guerras de Independencia visita las zonas mineras de 
la cordillera andina, observa que “los mineros del país atribuyen dicha 
formación a la ‘revolución del diluvio”, opinión que rechaza directamente, 
agregando que “los geólogos se apartan radicalmente de esta opinión, en 
cuanto a las causas reales de dichos fenómenos” (Nisser 1990 [1834], 47).

En las declaraciones de los mineros, la comparación de su práctica de 
laboreo con el acontecimiento mítico desenvuelve su efecto legitimador en 
varios niveles. Por un lado, en referencia al diluvio, evoca la visión de la 
cordillera como un mundo natural armónicamente ordenado por la divina 
providencia, y concebido como morada del hombre. De esta concepción 
deriva la visión optimista sobre la inmutabilidad de la montaña, y la inago-
table abundancia de sus minerales. En la medida en que las pilas de agua 
se describen como una imitación directa de la naturaleza, representan una 
técnica naturalizada, cuya legitimidad de uso resulta de la funcionalidad del 
orden natural. Por otro lado, en la indagación del origen de los “derrumbos” 
en la zona, los mineros aducen un conocimiento geológico y climatológico 
del lugar que habitan, argumentando que los deslizamientos que se obser-
van en la montaña no se deben a las pilas de agua, sino “que en su consepto 
lo que causa los derrumbos es la poca consistencia que tienen las dichas tie-
rras, que se afloxan, o con los largos inbiernos, o por los terremotos” (AGN 
1808, fol. 402r), y que además son “mui continuos en muchisimos parajes, 
y Cerros donde no hay Minas, ni pilas” (AGN 1808, fol. 401r).

En la visión de conjunto de las declaraciones, la reflexión sobre la dis-
posición geológica de la cordillera ostenta el conocimiento privilegiado de 
los mineros del territorio, y se integra en la construcción de la identidad del 
pueblo minero. Mediante la localización temporal, tanto de la formación 
de la cordillera por el diluvio como del origen de la presencia de mineros en 
ella, en una “remota antiguedad” (AGN 1808, fol. 402r), el discurso mi-
nero apunta a la legitimación del orden social por el orden natural, lo cual 

7	 Véase, por ejemplo, Pelayo (1996).
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contrasta con el “desorden” constatado por Ángel Díaz en su descripción de 
los pueblos de la zona. En esta línea de argumentación, una intervención 
regulativa por parte de las autoridades coloniales, como la propuesta por 
el funcionario español, se presenta como innecesaria, y hasta perjudicial. 

Habida cuenta de que los fenómenos diluvianos no son exclusivos de 
relatos mesopotámicos y judeo-cristianos, sino también constitutivos de 
cosmovisiones indígenas de América,8 el mitologema del diluvio repre-
senta un potencial punto de intersección entre los pueblos cristianos y el 
legado indígena de la región, lo cual cobra relevancia en la imaginación 
del origen mítico del sujeto minero. Un estudio de posibles fenómenos 
de hibridación de creencias en este contexto, y su rol en la formación de 
epistemologías alternativas, merecen una futura investigación mediante la 
incorporación de fuentes adicionales.

Las declaraciones de los mineros cierran con un razonamiento sobre las 
consecuencias fiscales que resultan de la restricción de sus métodos tradi-
cionales causada por la prohibición del uso de las “pilas de agua”. Advierten 
Pablo de Ibarra, y los demás mineros, que “todos estan en mucha miseria, 
perjudicandose deste modo la Real Hacienda, pues no cobra los muchos 
quintos que percibia con motibo de no sacarse aora tanto oro como antes” 
(AGN 1808, fol. 401r). La mención de los menguantes ingresos fiscales 
—aspecto no interrogado explícitamente por el gobernador— llega a ser, fi-
nalmente, la pieza clave de la estrategia de resistencia de los mineros. Por un 
lado, muestra su habilidad argumentativa de servirse de un código clave del 
pensamiento reformista de la época y de aprovechar la preocupación de la 
Corona por el erario real para vincular la situación de su grupo con el bien 
general de la nación, en una suerte de comunidad de destino común. Por 
otro lado, representándose a sí mismos como sujetos productivos y útiles, 
legitiman la memoria de su comunidad, las técnicas tradicionales que em-
plean, la oralidad y la costumbre como soportes de un conocimiento válido 
y funcional para cumplir (en el lugar que habitan) con la agenda extractivis-
ta de la administración colonial en la época del despotismo ilustrado.

El juicio del gobernador

Después de tomar las declaraciones de los mineros, y de mandar comparar 
el monto de quintos recaudados, antes y después de la prohibición de las 

8	 Véase, por ejemplo, Lammel (1981).
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pilas, el gobernador de Popayán remite un informe al virrey Antonio José 
Amar y Borbón, en el que llega a la conclusión de que:

[…] parese resultar convencido, el que no haya memoria, se haigan travajado 
las referidas minas sin el auxilio de las Pilas; y que los perjuicios, que de su 
prohivición ha sufrido la Real Hacienda en el ramo de Quintos, son dignos de 
concideración […], y asi solo creo dever informar, que por el examen ocular 
que he echo de aquellos Cerros, estoy convencido, de que los derrumbos pro-
vienen de la naturaleza de aquellos, y no de las Pilas, pues en los que mas se 
repiten, es en los que nunca se han trabajado (AGN 1808, fol. 407r).

Se observa, que el gobernador adopta enteramente los argumentos ex-
puestos por los mineros, no sin atribuirse la verificación del asunto por 
su propio ‘examen ocular’. Aunque se les niegue a los mineros un estatus 
de autoridad epistémica visible, su discurso como tal se valida, ya que, en 
última instancia, se condice con los intereses económicos de la Corona, y 
la manera de explotar la naturaleza americana para esta finalidad. El mi-
nero, en cambio, aparece ante la administración colonial como sujeto que 
reafirma cumplir con su posición periférica en las estructuras de trabajo 
del capitalismo mundial (Quijano 2005, 208). Finalmente, se cierra el ex-
pediente con el alza de la prohibición del uso de las pilas, y se les concede 
a los mineros el derecho de “trabajar de modo que les sea mas util” (AGN 
1808, fol. 408v).

Conclusión

El pleito entre el funcionario español y la comunidad local de mineros por 
la prohibición de las pilas de agua es un ejemplo de los conflictos episte-
mológicos que se producen en el contexto del reformismo borbónico en 
América, y el particular nexo de saber-poder, sobre el que se organiza la ex-
plotación de la naturaleza y la jerarquización étnico-social de la población 
y sus saberes. Por un lado, se observa la configuración de actores de menor 
perfil —la figura del burócrata y empresario—, que buscan inscribirse en el 
discurso ilustrado mediante la formulación de proyectos, cuya legitimidad 
deriva de la promesa de un manejo más eficiente de los recursos naturales 
coloniales, y la alegada inferioridad de conocimientos y prácticas locales 
por la improductividad y calidad de sus actores. Por otro lado, se ha de-
mostrado que las prácticas jurídicas, en la que “la ley hace aparecer a suje-
tos subalternos” (Rubio 2020: 25), son una valiosa fuente para analizar las 
reacciones y posibles estrategias de resistencia de actores locales en contra 
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de funcionarios coloniales, como revelan las declaraciones de los mineros 
del cerro de Quiebralomo. En el acto de construir un relato sobre el origen 
de su comunidad y la genealogía de sus saberes en un tiempo remoto, se 
forma un sujeto minero que, frente al colonialismo epistemológico, legi-
tima el valor de su conocimiento, mediante la oralidad, la tradición y su 
condición de sujeto productivo en la economía colonial.

En el caso analizado, los textos del funcionario español muestran desde 
el principio el esfuerzo de devaluación del conocimiento de los mineros lo-
cales, lo cual se explica también por su afán de destacar la relevancia de sus 
iniciativas reformistas, y la búsqueda de méritos personales. En cambio, 
el hecho de que el gobernador de Popayán decida escuchar a los ‘mineros 
más antiguos’, posibilitando de esta manera la entrada del testimonio oral 
al expediente judicial, sugiere que líneas de conflictos epistemológicos no 
se determinan exclusivamente por la calidad y la posición social de los 
actores, sino que el tratamiento, la evaluación y la (no) transferencia de 
saberes y prácticas en la Ilustración, dependieron, de igual modo, de los 
factores particulares de la situación, del lugar y de los intereses de las partes 
involucradas en la burocracia colonial del siglo xviii.
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Introducción

En la presente investigación proponemos que la Carta persuasiva al señor 
Don Ignacio de Escandón sobre Assunto de Escribir la Historia-Literaria de la 
América Meridional1 (1768), del historiador peruano José Eusebio Llano 
Zapata, puede ser pensada como un metatexto historiográfico, al ser en-
tendida como un temprano ejercicio de historiografía literaria (siguiendo a 
González-Stephan 1993). En ella, el autor da cuenta de las transformacio-
nes en la concepción del quehacer historiográfico de su tiempo, así como 
del complejo escenario cultural en el que el sujeto historiográfico criollo 
genera un espacio de enunciación enmarcado en un diálogo transatlántico 
y a partir del contacto con formulaciones de la Ilustración católica y que, 
en casos como el de Llano Zapata, da como resultado una modalidad de 
criollismo particular a la que hemos denominado criollismo apologético.

En consecuencia, el trayecto que proponemos en estas páginas consi-
dera el análisis de la Carta persuasiva en tres instancias: una breve consta-
tación acerca de las historias literarias y el marco contextual en el que apa-
recen en nuestro continente, una sucinta reflexión acerca de la ubicación 
cultural de Llano Zapata como sujeto productor de un discurso historio-

1	 La Carta persuasiva, como la llamaremos en lo sucesivo, fue publicada en Cádiz en el 
año 1768, y su original se encuentra disponible en la Biblioteca Nacional de Santiago 
de Chile, Collectio Medinensis, Biblioteca americana, Fondo histórico y bibliográfico 
José Toribio Medina. Posteriormente, fue reimpresa en Lima en el año 1769, versión 
que se encuentra disponible como microfilm en la Universidad de Brown, n° HA-
M314-21. Tomando como base esta última reimpresión, Beatriz González-Stephan 
incluyó una transcripción de la carta y otros documentos como apéndice en su trabajo 
titulado “Sujeto criollo/conciencia histórica: la historiografía literaria en el periodo 
colonial”. Hemos consultado la edición de 1768 y cotejado con la transcripción de 
1993; en adelante citaremos por esta última para facilitar su consulta e indicaremos 
solo el número de página precedido de la abreviación CP.
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gráfico y su criollismo apologético, y, por último, un acotado acercamiento 
al método en la Carta persuasiva.

Historia literaria y nueva conciencia historiográfica

Durante las últimas décadas los estudiosos de la literatura, primero, y los 
teóricos y críticos culturales, más tarde, han hurgado afanosamente en los 
archivos coloniales en busca de los orígenes de la literatura y del discurso 
reflexivo en torno a ella en nuestro continente en etapas anteriores al siglo 
xix. En muchos casos, los resultados de aquellas búsquedas nos permiten 
observar hoy que las historias de la literatura mayoritariamente fueron or-
ganizadas según criterios (y, también, según los sesgos que toda selección 
conlleva) que contribuyeron a ubicar su nacimiento en el marco de los 
proyectos modernos que configuraron a las naciones republicanas emer-
gentes, lo mismo que su discurso crítico y su periodización.2 No obstante, 
sus antecedentes parecen encontrarse en ejercicios reflexivos precedentes, 
por ejemplo, en el “Discurso en Loor de la poesía” (1608) de la poetisa 
anónima (Clarinda) o en el Apologético en favor de don Luis de Góngora 
(1662) de Juan de Espinoza Medrano (el Lunarejo). Curiosamente, ambos 
casos ubicados en la América meridional.

Recordemos que Antonio Cornejo Polar, en su edición crítica del 
“Discurso en Loor de la poesía”, señala claramente lo que es y lo que no 
pretendió ser el texto de Clarinda: “un elogio de la poesía. No una poética 
ni una preceptiva, aunque en aquélla tenga algo al dedicarse, para probar 
la justicia de su loanza, a especulaciones teóricas sobre el origen, funcio-
nes, caracteres e historia de la poesía” (2000, 47). Cornejo Polar resalta la 
amplitud inesperada del ejercicio de la autora y con ello contribuye a re-
conocer unos posibles inicios del ejercicio historiográfico literario, ya que, 
como dirá más adelante, en el recuento de “poetas antárticos culmina la 

2	 En otro estudio titulado “Notas para una cartografía de la ciudad letrada: las historias 
literarias y las Bibliothecas de Eguiara y Eguren y Beristáin de Souza” (cf. Coltters Illes-
cas 2018), hemos concordado con el planteamiento de González-Stephan, en el que 
señala el efecto que producen las historias de la literatura hispanoamericanas disponi-
bles: “[…] al haber república hay literatura; es decir, solo a partir del proyecto liberal 
se reconoce un quehacer cultural que legitima la existencia de una literatura” (1993, 
15). Corresponde señalar que esta pionera reflexión de la autora venezolana acerca 
de la nueva conciencia historiográfica del sujeto criollo, particularmente en la Carta 
persuasiva de Llano Zapata, ha abierto la discusión sobre el tema y ha propiciado la 
recuperación de dicha carta para los estudios coloniales. 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   186BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   186 14/04/2025   15:47:1214/04/2025   15:47:12



187Llano Zapata y su Carta persuasiva

‘historia de la literatura’ que elabora Clarinda” (2000, 51). Por su parte, y, 
de acuerdo con Mabel Moraña, el Apologético surge “como reacción inte-
lectual ante el desvío interpretativo, y evoluciona hasta convertirse en un 
ejercicio exhaustivo e hiperbólico que crea, en su propio desarrollo, un ‘ob-
jeto’ discursivo que se autonomiza del pre-texto que lo originara” (1998ª, 
304); es decir, que, junto con una defensa de la poética gongorina ante los 
ataques de Faría e Souza, el Lunarejo elabora uno de los primeros ejercicios 
de crítica literaria, tal vez, sin proponérselo o, tal vez, proponiéndoselo. 
Lo cierto es que inaugura, junto al “Discurso en Loor de la poesía”, un 
gesto de autolegitimación y de autoridad discursiva descentrado tanto en 
el tiempo como en el espacio colonial respecto de la metrópoli.

Al respecto, Beatriz González-Stephan, en La historiografía literaria del 
liberalismo hispanoamericano del siglo xix, publicado en 1987 y reeditado 
en 2002 como Fundaciones: canon, historia y cultura nacional (se conser-
va el subtítulo), prevenía que “el trabajo crítico-bibliográfico —condición 
necesaria para la historia literaria— no tiene durante los siglos xvi y xvii 
un discurso propio (en el sentido de específico) que permita establecer 
una distinción […]. El deslinde entre la historia natural y la literaria no 
estaba hecho, como tampoco la distinción entre un registro de autores y 
el asunto de un texto poético” (2002, 82), asunto problemático cuando se 
consideran corpus coloniales como antecedentes del pensamiento crítico 
y literario, precisamente, lo que se constata con el examen del Discurso en 
Loor y el Apologético.

Pero, junto a ellos, encontramos los repertorios bibliográficos y ca-
tálogos de los siglos xvii y xviii elaborados por letrados criollos, los que 
también han sido señalados por González-Stephan, Moraña, Osorio y 
Hachim Lara3 como manifestaciones del pensamiento crítico y literario 
americano; igualmente, nosotros hemos intentado describir dichos cor-
pus como un primer tipo de discurso crítico bibliográfico americano.4 

3	 En este y otros puntos referidos a la formación del pensamiento crítico literario ame-
ricano, nos reconocemos en deuda con González-Stephan (1993 y 2002), Moraña 
(1998a y b), Osorio (1993) y Hachim Lara (2000, 2002 y 2012).

4	 Desde nuestro punto de vista, se trataría de un discurso crítico bibliográfico de carac-
terísticas inéditas: es situado tanto por sus contenidos locales como por el uso trans-
cultural que hace de géneros, modelos y estilos importados desde España y porque, 
además, pone en contacto epistemologías otras y diversas; es, además, transatlántico 
porque no está limitado únicamente a la recepción pasiva de tradiciones, por el contra-
rio, dialoga/interroga permanentemente con/a las formas del conocimiento regional 
europeo (cf. Coltters Illescas 2016). 
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En consecuencia, tenemos que este discurso crítico bibliográfico ameri-
cano resulta ser una contundente evidencia tanto de la formalización de 
dicho pensamiento crítico como de la reflexión que, con el paso de los 
siglos, devendrá en la historiografía literaria de nuestro continente. Gon-
zález-Stephan añade que:

A pesar de que a lo largo de toda la Colonia el ejercicio crítico-bibliográfico 
se vio entremezclado con otro tipo de discurso, fue, sin embargo, en el siglo 
xvii con la presencia de los catálogos5 […] que se inició la separación de la 
actividad valorativa que lograba distanciar el discurso histórico y el ficcional 
de aquel que existía a partir de la referencia de autores y obras. Este deslinde 
se iría profundizando aún más en los siglos xviii y xix cuando aparecieron las 
historias literarias propiamente tales: se hablará de diccionarios, bibliotecas, 
antologías e historias literarias con una mayor pertinencia de sus funciones 
discursivas y, desde luego, con usos diferenciados (2002, 84). 

Por otra parte, es preciso señalar que el discurso crítico bibliográfico 
americano y la práctica catalogadora, en general, surgen en el marco de 
las polémicas acerca de la inferioridad americana, ampliamente documen-
tadas en la obra —ya clásica— de Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo 
Mundo, por lo que tampoco debe perderse de vista el aspecto ideológico 
que determina, en muchos casos, la confección de repertorios bibliográfi-
cos situados siempre en un flujo de ideas transatlántico y en una perma-
nente interpelación a los discursos metropolitanos. 

Insistimos en que no debe olvidarse que, aun cuando podamos con-
siderar la labor catalogadora —vale decir, al discurso crítico bibliográfico 
americano— como un antecedente colonial de la práctica historiográfi-
co-literaria de/en nuestro continente, hay que ponderar que, “en puridad”, 
solo puede hablarse de “crítica” e “historiografía” por extensión retrospec-
tiva del término, como acota Moraña, puesto que:

En los siglos xvii y xviii la falta de fronteras entre las disciplinas —tal como 
se las concibe actualmente— caracteriza a esas modalidades del conocimiento 
como derivación del carácter comprensivo de la Retórica […]. Para que se 
produzca la diferenciación disciplinaria será necesario que, acompañando a la 
modificación de las estructuras político-económicas, avancen los procesos de 
institucionalización cultural a nivel continental, respondiendo a los impulsos 
del pensamiento ilustrado y, con posterioridad, de la filosofía positivista (Mo-
raña 1998b, 281).

5	 Se refiere a las obras de A. Schott, A. León Pinelo, N. Antonio y G. González Dávila 
(cf. González-Stephan 2002, 84).
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En el tránsito señalado por la autora uruguaya habrían de suscitarse 
cambios diversos6 que irán modificando el entramado histórico y posibili-
tando la emergencia y consolidación de las oligarquías criollas hasta ahora 
formadas bajo el tutelaje de los jesuitas. Vitulli y Solodkow nos recuerdan 
que para Mariano Picón-Salas, precisamente, “el humanismo jesuítico jugó 
un papel fundamental en el desarrollo de una conciencia criolla protona-
cional y prerevolucionaria” (2009, 45), y consideran necesario revitalizar 
la tesis del viejo maestro venezolano, puesto que, como él, reconocen la re-
lación de continuidad entre el humanismo jesuita y el advenimiento de la 
razón ilustrada (2009, 45); el “internacionalismo de la Compañía”, dirán 
los autores, permitió la circulación de materiales de lectura por universi-
dades y conventos y la presencia de una “nueva inteligencia transatlántica” 
(2009, 45).

En este orden de cosas, hubo suficientes hechos significativos cuyas 
consecuencias posibilitaron la transformación del escenario social y cultu-
ral, sucesos tales como: la consolidación económica de los grupos criollos 
y su definición estamental como correlato de un proyecto identitario, his-
tórico e intelectual; el “natural” deseo de diferenciación con la metrópoli 
distante; la profusa circulación de ideas que modificaron los marcos ideo-
lógicos y epistémicos; los cambios económicos y las medidas restrictivas 
que impuso la Corona a sus colonias; y, por último, los afanes autonómicos 
de finales del xviii, entre otros asuntos, los que fueron delineando la nueva 
conciencia histórica que tomará formas diversas en cada uno de los proyec-
tos de historias literarias aún en tiempos coloniales. De esta manera, para 
Moraña en el siglo xviii:

[…] también la historia literaria es el orbe ordenado sobre el que se funda 
una grandeza americana, discernible, cada vez más, de su raíz peninsular. De 
ahí que la transición de las poéticas de la literatura a la poética de la historia 
literaria surja como correlato de la consolidación de la conciencia criolla, ya 
como legitimación de la nueva hegemonía sectorial que acompaña a la des-
totalización colonial (Eguiara y Eguren, Llano Zapata), ya como intento de 
revertir los fundamentos en que se apoyaba el separatismo criollo (Beristáin 
de Souza) (1988ª, 303).

6	 Por ejemplo, las reformas borbónicas fueron un conjunto de medidas económicas y 
judiciales que atravesaron buena parte del siglo xviii y, según John Lynch, las reformas 
de Carlos III estaban destinadas a “detener la primera emancipación de Hispanoamé-
rica, este era el objetivo del nuevo imperialismo […]. El principal objetivo no era 
expulsar a los extranjeros sino controlar a los criollos” (citado en Vitulli y Solodkow 
2009, 43). 
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En la aparición de una nueva conciencia histórica, sin duda, debió 
influir el flujo transatlántico de ideas y sus posteriores aplicaciones trans-
culturales en suelo indiano; por ejemplo, en el concierto de las ideas y 
métodos historiográficos innovadores, algunos prominentes hombres de 
letras se vieron seducidos por los Principios de una ciencia nueva (1725 y 
1730) de Giambatista Vico, cuyas ideas fueron aplicadas por Boturini en 
su Idea de una nueva Historia General de la América Septentrional (1746), 
lo que —al parecer— le habría costado muchos enemigos en la Corte, in-
cluido el destierro desde México hacia España (Mestre Sanchis 2012, 302). 
Las ideas de Vico acerca de las “tres edades” (la edad de los dioses, la de los 
héroes y la de los hombres) fueron consideradas peligrosas en el contexto 
hispano, porque permitieron que autores como Boturini reconocieran el 
carácter “civilizatorio” de culturas no europeas a las que hasta ese momento 
se les había negado su densidad histórica y su espesor cultural, a despecho, 
de las teorías en boga sobre la inferioridad de las culturas americanas y no 
occidentales:

[…] La obra de Boturini, a través de la apropiación de los aportes de Vico, 
introducía en el discurso histórico-literario no sólo un nuevo modelo com-
prensivo que le permitía pasar del mero registro de datos a un discurso in-
terpretativo sobre la base de un método más histórico que compilador, sino 
además entender la naturaleza cíclica de las sociedades humanas, y de que el 
curso de cada cultura podía ser distinto de acuerdo a las condiciones de cada 
grupo social. Por consiguiente, la obra de Boturini se mantuvo dentro de 
las posiciones que defendían las culturas e historia de la ‘gentilidad’ (Gonzá-
lez-Stephan 2002, 99). 

De acuerdo a Antonio Mestre Sanchis, Llano Zapata tuvo noticias de 
la obra de Boturini a través de su correspondencia con Gregorio Mayans 
(2012, 302-317) y admiró la obra del erudito, quien murió incomprendi-
do y censurado en 1755. Dentro de este horizonte cultural es que la Car-
ta persuasiva de Llano Zapata ha sido considerada por González-Stephan 
como “el primer documento que hace una reflexión explícita sobre proble-
mas de historiografía literaria, además con una clara especificidad de los 
criterios que supone la praxis de una historia de la literatura” (1993: 36). 
No obstante, lo dicho por la estudiosa venezolana, conviene recordar que 
la Carta persuasiva no es propiamente una historia literaria, sino que es el 
esbozo de un proyecto historiográfico, en el que su autor propuso el modo 
de escribir la historia literaria de la América Meridional, empresa que no lo-
gra concretar. En este sentido, consideramos la Carta persuasiva, más bien, 
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como un metatexto historiográfico,7 en el que se recogió una concepción 
de la labor historiográfica, un método y una forma de concebir la historia 
de los letrados del Perú y del sur del continente.

La Carta persuasiva de Llano Zapata, entonces, debe ser entendida en 
el contexto más amplio de su obra historiográfica mayor y como manifesta-
ción, en el siglo xviii, de una nueva conciencia histórica “bajo el efecto del 
espíritu científico de la Ilustración” que permitiría “estudiar con un sentido 
más ‘positivo’ la realidad americana” (González-Stephan 2002, 91).

Llano Zapata, sujeto historiográfico y criollismo apologético

Cuando pensamos en las características de la voz que compone la Carta 
persuasiva, tenemos en consideración dos aspectos fundamentales. Por una 
parte, reconocemos a Llano Zapata como un sujeto letrado cuyas circuns-
tancias históricas determinan, en cierta medida, la producción, circulación 
y recepción de su Carta y de su obra. Por otra, reconocemos un sujeto tex-
tual8 (sujeto historiográfico criollo) que, en tanto conciencia estructurante 
de textos históricos, elabora una imagen de sí mismo como historiador 
competente, capaz de ofrecer una interpretación integral y una compren-
sión particular de la América Meridional no siempre cónsona con los pa-
triotismos criollos, pero sí articulada desde su condición americana, su 
compleja posición ideológica y desde su ubicación como letrado entre dos 
mundos. Entendemos, entonces, que la voz del sujeto historiográfico criollo 
que “habla” en la Carta persuasiva no es simplemente la del emisor real, 
sino que es también la del sujeto textual quien, en tanto figura de discurso, 
es (re)creado por el lenguaje con el fin de asentar su legitimidad y la auto-
rización de su perspectiva historiográfica. 

7	 Véase también Mignolo (1981).
8	 Es innegable que la carta, al ser entendida como un género referencial por la crítica, 

hace presente la correspondencia entre el sujeto emisor real y el sujeto textual, a dife-
rencia de la narrativa de ficción (novela, cuento) en que se mantiene la distinción entre 
autor y narrador/sujeto de la enunciación. En la carta se mantiene la distinción a nivel 
teórico, pero se atenúa en la dimensión discursiva; es decir, sujeto real y sujeto textual 
se acercan y hasta suelen confundirse (cf. Coltters Illescas 2011). Cabe señalar que no 
queremos hacer una distinción ociosa, sino tener en cuenta la compleja relación dia-
léctica y los diferentes grados de referencialidad que existen entre un sujeto emisor real 
y un sujeto textual dentro del género epistolar —el primero deviene estrechamente 
en el segundo hasta (con)fundirse— y, en el caso de Llano Zapata, además, entran en 
tensión en el nivel de la enunciación.
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Respecto de las condiciones históricas que modelan la voz que enun-
cia la Carta persuasiva y su ubicación como letrado criollo, tenemos que 
José Eusebio de Llano Zapata nació en Lima en 1721, fue hijo natural del 
presbítero Diego de Llano Zapata, quien no lo reconoció, condición que 
presumiblemente habría afectado su instalación en Lima y lo habría moti-
vado a dejar el Perú en 1750, en “búsqueda de la honrada subsistencia que 
le negaba este país”, tal como apunta el Mercurio Peruano, n.º 42 del día 
26 de mayo de 1791 (citado en Peralta 2007, 51). Según Víctor Peralta, 
antes de arribar a su destino final, Llano Zapata recorrió Santiago de Chile, 
Buenos Aires, Montevideo y Río de Janeiro donde recopiló libros e infor-
mación de campo que le iban a ser vitales para su nuevo proyecto literario 
(2007, 51). Finalmente, arribó a Cádiz el año 1755.

Entre los años 1756 y 1757, Llano Zapata concibió el primer tomo de 
las Memorias histórico, físicas, crítico, apologéticas de la América Meridional, 
extensa historia natural proyectada en cuatro tomos con la que aspiraba a 
conseguir los favores reales y su difusión en España. Sin embargo, “por una 
serie de circunstancias adversas relacionadas con la nueva forma de escribir la 
historia de América que impulsaban las instituciones indianas” (Peralta 2007, 
51), le fue negada la autorización de publicación. Su producción literaria en 
Cádiz se compone, además, de un profuso epistolario con hombres de letras 
de España y América, correspondencia publicada entre 1763 y 1764 bajo el 
título de Cartas histórico-crítico-juiciosas (Peralta 2007, 51). En el año 1766, 
concibió la idea de elaborar un compendio de historia civil y general del Perú, 
titulado provisionalmente como Cronología histórico-náutica de todo lo acaeci-
do en las costas de ambas Américas, obra dada por perdida, y que ha sido iden-
tificada por la crítica especializada como el Epítome cronológico o Idea general 
del Perú. Por último, en el año 1768 escribe la Carta persuasiva al Señor Don 
Ignacio de Escandón, en la que propone a su interlocutor escribir la historia 
literaria de la América Meridional, utilizando para ello los archivos públicos y 
particulares existentes en el Perú. Para Víctor Peralta el caso de Llano Zapata:

[…] es interesante y sui generis en el mundo de la cultura colonial porque los 
tres proyectos ilustrados en los que confió su ascenso social, a saber y sucesi-
vamente, el estudio científico de los terremotos, la redacción de una historia 
natural de la América meridional y la escritura de una historia civil del Perú, 
no obtuvieron el respaldo de los máximos representantes del poder cortesano 
como fueron los virreyes y el propio monarca español (2007, 50). 

Cabe mencionar que tampoco obtuvo respaldo para la creación de 
una biblioteca pública en Lima, idea que comunica en su misiva dirigida 
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al rector de la Universidad de San Marcos, Juan José Marín de Poveda 
(1763-1764). Según nuestro parecer, cada uno de los proyectos señalados 
fueron concebidos por el autor peruano no únicamente para la obtención 
del ascenso social o un lugar de reconocimiento en el círculo cultural his-
pano. Junto a esas motivaciones, creemos ver las genuinas inquietudes de 
un ilustrado peruano criollo interesado en engrandecer a su patria distante 
y ubicar a Lima junto a las capitales hegemónicas de su tiempo; empresa 
para la cual intentó construir la voz de un sujeto historiográfico cuya com-
prensión del mundo americano (su criollismo) y su ubicación en suelo me-
tropolitano (siempre precaria, por lo demás) lo habilitaban como idóneo 
productor de discursos historiográficos desde ambas orillas del Atlántico. 
Llano Zapata buscó insistentemente el apoyo para su empresa letrada, pero 
fracasó rotundamente, puesto que no consiguió ni los patrocinios necesa-
rios ni las autorizaciones para ver publicada su obra, o, en algunos casos, 
perdió, por razones diversas, la protección y los mecenazgos dificultosa-
mente adquiridos.

En la obra de Llano Zapata, el sujeto historiográfico que enuncia los 
diferentes proyectos se inscribe dentro de una ilustración católica y tran-
satlántica, es decir, en el flujo e intercambio de ideas entre las corrientes 
ilustradas de Lima y Madrid. Al respecto, Peralta ha destacado el valor de 
la perspectiva transatlántica, porque permite “cuestiona[r] la suposición de 
la permanente dependencia de un receptor ilustrado (Lima) de las ideas 
exportadas de un núcleo ilustrado (Madrid)” (2015, 36); es más, igual-
mente, permite observar “que las relaciones e intercambios intelectuales 
entre la metrópoli y el Perú se tornaron menos jerárquicas, o si se quiere 
más simétricas, gracias a una coyuntura en que coincidieron la presencia 
de una expedición ilustrada con objetivos políticos (comandada por Ale-
jandro Malaspina) y el empeño divulgador de un intelectual ilustrado (José 
Ignacio de Lecuanda)” (2005, 36). 

El sujeto historiográfico presente en la Carta persuasiva se reconoce 
a sí mismo como portador de una voz “indiana”, o sea, como parte de 
las políticas de identidad criolla; no obstante, es un criollo apologista de 
España, en palabras de Mestre Sanchis (2012). Aquí radica la singularidad 
de la perspectiva desde donde Llano Zapata construye esta propuesta his-
toriográfica, la que es tanto prohispanista y defensora de la colonización 
española en América como americanista. Esta posición aparentemente oxi-
morónica estaría dando cuenta, una vez más, de las consabidas “ambiva-
lencias criollas” —estudiadas por Mazzotti—; sin embargo, creemos que la 
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respuesta es más compleja aún porque se trataría, en nuestra óptica, de una 
forma particular dentro del propio criollismo: un criollismo apologético9 
que evidenciaría la heterogeneidad y pluralidad de formas que asumió el 
criollismo en los distintos virreinatos. En este sentido, la Carta persuasiva 
evidencia una tensión entre la situación histórica del sujeto emisor y la 
perspectiva desde donde se comprende e interpreta el mundo, dando como 
resultado la imagen de un sujeto historiográfico complejo. Dicho de otro 
modo, el sujeto historiográfico se corresponde con un criollo de finales del 
siglo xviii, ubicado en un complejo escenario pre-emancipatorio del que 
sus textos dan cuenta, en cuya perspectiva se combinan tanto la pregunta 
por la singularidad y especificidad americanas como las abiertas simpatías 
y la defensa de los legados del colonialismo hispano. 

La Carta persuasiva: método 

La Carta persuasiva, como ya se indicó, pone de manifiesto la inquietud 
de Llano Zapata por componer “la historia de nuestras letras”, a saber, una 
cartografía de los letrados de la América Meridional. Por lo tanto, su autor, 
en calidad de agente letrado de la cultura colonial, propuso ciertas coor-
denadas de lectura para instar a los potenciales lectores indianos —don 
Ignacio de Escandón (destinatario de su carta) y los lectores americanos— 
a reconocerse en las políticas de identidad criollas; pero también para ofre-
cer a otros lectores —a las autoridades hispanas que podrían financiar o 
autorizar la publicación y también al lector europeo— un compendio del 
patrimonio material e inmaterial al cuidado, hasta entonces, de las familias 
prominentes de la zona meridional. De este modo, los lectores americanos 
y los europeos podrían conocer o profundizarían su conocimiento acerca 
de la riqueza cultural del Nuevo Mundo. Llano Zapata le propone a don 
Ignacio de Escandón, alcalde y regidor de Quito, lo siguiente: “Quisiera, 
que Vmd. (à imitación de estos) se dedicasse à componer una Obra, que en 
la América hace falta, y en la Europa se desea. Es ella la Historia de Nuestros 
Escritos, que con menoscabo de las Ciencias, y deshonor de la Literatura, 
yacen olvidados” (CP, 50) porque, hasta donde él sabe, no existe una igual 
en el Perú.

9	 Hemos pensado este concepto a partir de la lectura del trabajo de Mestre Sanchis indi-
cado en la bibliografía. Otro caso de criollismo apologético es el de Beristáin de Souza, 
en la América Septentrional. 
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Por su carácter de metadiscurso, una historia literaria plantea un mé-
todo claro: construye un orden, selecciona y jerarquiza un material pre-
viamente establecido (González-Stephan 1993, 17). La obra que propone 
el ilustrado peruano se diferenció tanto en el método como en la función 
cultural respecto de la práctica catalogadora que la precede, por lo que 
construye una imagen de la realidad y un efecto de sentido, igualmente 
diferentes, en función del carácter de los nuevos principios organizativos 
que la rigen. Por ejemplo:

El criterio que ordenaba las obras catalográficas de la centuria anterior, bien 
fuese por materias o por orden alfabético de los nombres de los autores, creaba 
formalmente un espacio discursivo en cierto modo ahistórico, equivalente a la 
pretendida inamovilidad que el régimen colonial intentaba dar de sus socieda-
des rígidamente estratificadas. Preservar el deseado orden social como político 
de los sectores dominantes halló su normalización discursiva en estos catálo-
gos, donde, por razones epistemológicas, la percepción dinámica o histórica 
de la producción cultural debía estar ausente (González-Stephan 2002, 94). 

En la percepción de Llano Zapata, el diseño de un proyecto cultural 
de sello criollo —y además apologista de la grandeza de España— debía 
dar cuenta ahora de la paulatina consolidación de la conciencia criolla y la 
transformación de la percepción del tiempo (dinámico y, más tarde, orien-
tado hacia el progreso), suponiendo “una exigencia epistemológicamente 
diferente” (González-Stephan 1993, 36) de las prácticas catalogadoras pre-
vias. Al respecto, Moraña indica lo siguiente:

[…] la historiografía literaria del siglo xviii se diferencia de la historificación 
barroca tanto en lo que respecta a la metodología utilizada como a la proyec-
ción ideológica de esta práctica cultural. Si metodológicamente se pasa de la 
recopilación acumulativa y la catalogación a la organización cronológica, con 
atisbos de periodización y explicitación de los métodos utilizados, ideológica-
mente se produce el pasaje —como ilustran muchos de estos textos— desde 
la idea de la riqueza cultural colonial en tanto prueba de la magnificencia 
del imperio, a la confirmación de la fecundidad intelectual americana como 
evidencia de la productividad criolla, ya diferenciable de y comparable a la 
metropolitana (Moraña 1998a, 301).

Llegados a este punto, conviene aclarar que lo que tiene en mente el 
ilustrado peruano no es la composición de una historia literaria como las 
actuales, lo que solicita es que se componga una historia de los letrados, 
una especie de mapa de la ciudad letrada de su época, en la que se incluya 
a letrados cuyas obras reunidas se encaminen a definir una historia de la 
literatura patria como “índice de un proceso que identifica un proyecto 
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político de carácter nacional y las letras que lo deben expresar. Estamos en 
la antesala de la Emancipación; en un periodo transicional donde la idea 
de historiar la literatura está íntimamente ligada a la idea de nación” (Gon-
zález-Stephan 1993, 36).

La Carta persuasiva, al ser un texto generado por una mentalidad crio-
lla ambivalente y contradictoria,10 no deja suficientemente claro si la his-
toria literaria proyectada es totalmente americanista. Al decir de algunos 
críticos, pareciera oscilar entre una “filiación netamente hispana (deudora 
de la madre patria) y simultáneamente criolla (en el sentido americanista)” 
(González-Stephan 1993, 37). Lo anterior puede explicarse, como ya ade-
lantábamos, como síntoma de una subjetividad compleja (de un criollismo 
apologético) y porque el proyecto intelectual de Llano Zapata se ubica en 
una coyuntura histórica de inestabilidad y/o en la transición hacia nuevos 
paradigmas y nuevas formas de organización política y social. Recorde-
mos, por ejemplo, otros casos como el de Beristáin de Souza que muestran 
fórmulas de un criollismo menos antihispanista y que proponen “—ya 
adentrado el siglo xviii— la práctica historiográfica nuevamente como re-
forzamiento de la ideología imperial, reaccionando así, discursivamente, 
contra la insurgencia independentista en América, lo cual vuelve a aler-
tarnos contra la tentación de periodizar al margen de la consideración del 
proyecto ideológico total al que se adscribe cada práctica cultural particu-
lar” (Moraña 1998a, 301).

En la Carta persuasiva convergen el trabajo del historiador, el del críti-
co literario y el del filólogo, aun cuando no se hayan deslindados totalmen-
te como campos autónomos. La novedad del método que recoge —presu-
miblemente de Boturini y de otros historiadores, está muy bien informado 
de la obra de León Pinelo, según dice— radica en su carácter moderno y 

10	 En el Postcriptum del texto de Vitulli y Solodkow, Moraña señala que: “lo criollo cons-
tituye primordialmente una posición de sujeto: un ethos, una discursividad, un per-
formance que no puede ser separado del poder con respecto al cual lo criollo se define 
de manera a veces beligerante, digna, histórica y políticamente creativa, ‘inspirada’, a 
veces en un estilo oportunista, cómplice, obsecuente. La posición del criollo parte de 
la conciencia de una diferencia que se sabe, en última instancia, irreductible y desde 
la cual es necesario reapropiar el pasado e imaginar el futuro. Constituye un lugar de 
deseo y de la melancolía, de la auto-defensa, la resistencia y el revanchismo, la lucha 
y la derrota, la marginación y el poder, dependiendo de las circunstancias históricas y 
culturales precisas en las que lo criollo se analice, y de la localización social e ideológica 
desde la que se interprete su trayectoria histórica” (Vitulli y Solodkow 2009, 488). 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   196BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   196 14/04/2025   15:47:1214/04/2025   15:47:12



197Llano Zapata y su Carta persuasiva

‘científico’. Por ello, propone a su interlocutor, don Ignacio de Escandón, 
y a todo aquel que acometa empresas semejantes, considerar lo siguiente:11

a)	 Un criterio de verdad y de objetividad para establecer el dato lite-
rario y la búsqueda de fuentes; lo anterior, muy de acuerdo, con el 
nuevo criterio empiricista de la época, pues, señala a su interlocutor 
con pesar que “[e]n tal quál libro se leen algunas noticias, que, so-
bre poco fieles, son diminutas, y passageras” (CP, 50).

b)	 Los lugares o archivos públicos y privados donde se encuentran “[l]
as fuentes de donde se hàde beber una verdad, que nos interesa, son 
las Memorias, que en sus Archivos, guardan los Cuerpos-Literarios 
de Lima, y las que, como un riquissimo thesoro, conservan algunas 
Familias del Perú” (CP, 50). La intención de su Carta persuasiva es 
solicitar la intercesión de Escandón, por escrito, ante las familias 
limeñas, a fin de contar con acceso a las bibliotecas privadas.

c)	 El mérito personal, y no las relaciones de amistad, es el criterio 
para la selección de nombres, de manera que se evite la lisonja. A 
este respecto recomienda precisión, rectitud y constancia para “no 
torcerse por pasiones, ni rendirse a la vil esclavitud de la lisonja, 
del interés, del partido, u la facción. A cada uno se le hade formar 
su Relación a medida de su merito. Las virtudes no necesitan de 
reclamos, ni figuras” (CP, 51).

d)	 La precisión y la pertinencia de la información con la que se dará 
forma a las noticias literarias: “De estas bien examinadas se sacaran 
la Profession, y Progressos de cada uno, sus Escritos, Impressos, o 
Manuscritos, sus Peregrinaciones, o Viages, sus Descubrimientos, 
o Hallazgos, y la Edad, en que existieron, sin perder de vista los 
Autores Regnicolas, o Extraños, que les critican o elogian” (CP, 50). 
Como se aprecia, Llano Zapata estaría ofreciendo los lineamientos 
para la elaboración de un canon situado y su respectivo cuerpo crí-
tico.

e)	 Del estilo se debe tener presente “que no declíne à las baxezas de 
humilde, ni se eleve à las sobervias de hinchado”; aconseja que “La 
magestad de la Elocuencia no se viste de adornos afectados, que la 
desfiguren, sino de propiedades sensillas, que la hermosean” (CP, 

11	  Como ya se indicó en nota 1, citaremos por la transcripción de 1993.
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50-51), por lo que recomienda luz, pureza, resplandor y claridad, 
de acuerdo a las preferencias ilustradas.

f )	 Recomienda el modo de organizar las notitia rei literariae, la notitia 
librorum12 y la noticia biográfica, si bien, el autor no plantea aún 
un esbozo de periodización (aquí difiere de las historias literarias 
de nuestro tiempo) es posible encontrar “implícitamente una pers-
pectiva histórica que entiende que la cultura y la literatura de la 
América española se dispone en etapas” (González-Stephan 1993, 
41).

g)	 Llano Zapata parece tener conciencia de las condiciones para la ge-
neración de un incipiente público lector más amplio, considerando 
las transformaciones culturales de su tiempo y las posibilidades que 
estaban abriendo las nuevas formas de “sociabilidades letradas”, 
como dijera Agulhon, en espacios de formación de opinión como 
los salones y las tertulias, por ejemplo.

h)	 De manera implícita, también, se desprende un programa de lectu-
ra que permite considerar los modos de acercamiento a los textos y 
a la cultura letrada del momento, con lo cual se delinean posibilida-
des de recepción para las futuras historias de la literatura peruana. 

Respecto de otros tipos de productores y de públicos lectores, Martín 
de Martiatena, en su carta del 19 de mayo de 1769, apoya la petición de 
Llano Zapata, y señala que la Carta persuasiva debiera llegar a conocimien-
to de todos, “sin excepción de nadie, ni aun del otro Sexo, pues este no le 
pone fuera de la instrucción, que puede tener en la materia, ni de la gloria, 
que de su verificación le resultara. Y mas quando en este Pais de las dichas, 
al presente, y en todos tiempos se han visto esclarecidas Heroynas en Len-
guas, Artes, y Ciencias, y casi por cada viviente se conoce en sus Naturales 
la discreción, y el fondo clarísimo de su viveza mental” (CP, 48). Lo ante-
rior supone la ampliación de los criterios que reconocerían a las mujeres 
como letradas (y como posibles lectoras), incluso, en espacios fuera de la 
producción conventual. 

En su afán persuasivo, Llano Zapata resalta los méritos, las cualidades 
y las condiciones que le permitirían a su interlocutor, don Ignacio de Es-

12	 La notitia rei literariae da cuenta de la existencia de una determinada obra, sus edi-
ciones impresas y, en algunos casos, también de su contenido; mientras que la notitia 
librorum da cuenta de ediciones de ciertas obras y el determinado lugar donde pueden 
ser encontradas (Balsamo 1998, 48-49).
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candón, emprender semejante tarea. A cada paso lo exhorta a hacerse cargo 
de la redacción del proyecto porque, entre otros factores, su cercanía a las 
fuentes primarias se lo permite y, sin duda, su talento le facilitaría la escri-
tura de la historia literaria encomendada. De acuerdo a González-Stephan, 
para reforzar su petición, utiliza variados recursos como la inclusión de un 
fragmento de un proyecto de similares características, publicado en Es-
paña por dos religiosos: Pedro y Raphael Rodríguez Mohedano, quienes 
compusieron Plan, Methodo, y División de su Historia-Literaria de España 
(tomo I). En esta obra, los padres incluyen la producción cultural america-
na como parte de la historia literaria hispana, “en atención, á que, no obs-
tante su distancia, no podemos mirar, como Extraños, ni dexar de apreciar, 
como grandes los progresos de la Literatúra, que echó las primeras raizes 
en nuestro Terreno, y Fructificó abundantemente, transplantado allá, y 
cultivado por manos ‘Española’” (CP, 54).

Para finalizar esta breve reflexión sobre el método en la Carta persuasiva, 
es preciso señalar que el concepto de literatura que refiere Llano Zapata es, 
también, un concepto historizable y periodizable, por lo que, en ningún 
caso, corresponde necesariamente al concepto de literatura como ficción vi-
gente en nuestro tiempo. Por literatura, Llano Zapata entiende una amplia 
variedad de géneros y de escritos de límites difusos para los criterios actuales.

Conclusión

Como hemos visto, a lo largo de la Carta persuasiva su autor compone 
un retrato del sujeto historiográfico criollo, delinea sus intereses y define 
sus proyectos culturales, historiográficos, literarios y, finalmente, políticos; 
todos ellos, en conjunto, van subrayando las contradicciones de una con-
ciencia en permanente negociación y en proceso de transformación. 

En el caso particular de Llano Zapata, en su criollismo apologético se 
combinan, por un lado, el hispanismo con las simpatías por las culturas 
indígenas y una actitud a ratos americanista; y, por otro, el deseo por di-
ferenciarse y, a la vez, el deseo de seguir siendo región cultural de España. 
Algunos letrados criollos como Llano Zapata nunca llegaron a desvincu-
larse totalmente del colonialismo hispano. Recordemos que su obra la hace 
prácticamente en Cádiz, sin embargo, tampoco dejan de reconocerse como 
parte de una región cultural americana que reclama el reconocimiento al 
aporte del Nuevo Mundo en la grandeza de España. Finaliza su carta di-
ciendo que:
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La distancia es causa, que nos tengan por dormídos, quando quizà estàmos 
bien despiertos. De una parte à otra, como promedian tantas leguas, corren 
las vozes muy remissas en los ecos, y no poco tardìas en el sonido. Esto mo-
tiva, que aun las mas fuertes, apenas se perciben. Vmd. pues, remedie esto, 
haciendo, que la suya, como un Clarin, resuene sobre este assunto en los oidos 
de Todos, y que penetre más allá de Nuestro Suelo, donde las Letras tienen 
también su cultura, su estimación y su respeto (CP, 55).

Como se aprecia, las consideraciones anteriores no nos permiten per-
der de vista la naturaleza compleja, heterogénea y diversa del sujeto histo-
riográfico criollo que (re)escribe la historia cultural de su tiempo, ejercicio 
que es resultado de un proceso de interrogación transcultural, en términos 
de Rama, y de interpelación constante a los paradigmas metropolitanos.
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Introducción: las paradojas de las reformas borbónicas y los 
archivos patrióticos en disputa

En su conocido estudio Constructing the Criollo Archive (2000), Antony 
Higgins sostiene que los criollos buscaron constituir un archivo, un cuer-
po de conocimiento, como base teórica para reclamar por su autoridad y 
poder dentro del sistema colonial. Es decir, el archivo para el criollo actuó 
como aparato de legitimación del poder (Higgins 2000, X). A su vez, y 
en profundización de esa postura, Higgins afirma que la articulación de 
una subjetividad diferenciada criolla no está basada tanto en la divergencia 
étnica o lingüística como en el trabajo de catalogación e interpretación de 
la información que concierne a la historia cultural de México y que los mo-
vimientos y mutaciones del sujeto criollo están inextricablemente ligados a 
las prácticas de acumulación y producción del conocimiento (2000, XIII).

En diálogo con la perspectiva de Higgins sobre el peso del archivo en la 
construcción de subjetividad criolla, nos interesa rescatar el trabajo de Iván 
Escamilla que pone en discusión la importancia del saber entre las elites 
letradas y coloniales de Nueva España y su particular forma de practicar la 
Ilustración. Para este investigador, la Ilustración en Hispanoamérica, y en 
especial en Nueva España, debe analizarse como una actitud ilustrada y no 
tanto lecturas concretas o discursos ejemplificadores:

quizás lo que debemos encontrar es una actitud ilustrada ante la lectura y las 
lecturas […] indagar acerca de la modificación de los discursos y las prácticas 
tradicionales; imaginamos una modernidad autóctona, cuando tendríamos 
que entenderle también como respuesta y reto a estímulos externos […] influidos 
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por una teleología liberal, pretendemos encontrar una ilustración secular y 
secularizante, cuando quizás tengamos que enfrentarnos con una Ilustración 
eclesiástica […] (Higgins 2010, 112).

Esta observación coincide con la de Roberto Di Stéfano sobre el diá-
logo complejo y rico entre la Ilustración y el catolicismo en el siglo xviii 
iberoamericano: “La Ilustración, como dijo Kant, es una actitud: sapere 
aude, y así lo entendían, según creo, los ilustrados iberoamericanos cuando 
afirmaban que podía uno animarse a saber sin tener que tirar por la borda 
las creencias religiosas de sus padres” (Di Stéfano 2016, 28).

Gestación de una república de las letras que, sin ser homogénea, per-
mitió la reflexión discursiva sobre la importancia de las tradiciones cultu-
rales y posibles construcciones de identidades americanas: 

Esta Iglesia, ya plenamente americanizada, estaba formada por miembros de 
las capas medias y acomodadas criollas y mestizas, que encontraron en ella un 
medio de subsistencia y prestigio, única salida para muchos segundones. Los 
fuertes lazos familiares y clientelares entre los clérigos regulares y seculares y el 
resto de la sociedad conformaron consistentes redes que incidieron no sólo en 
lo económico, sino también en las identidades culturales. Fue precisamente 
en este sector donde se comenzó a conformar en este periodo una “república 
de las letras”, es decir, un grupo de “intelectuales” que monopolizaban las cá-
tedras universitarias, los púlpitos de los templos urbanos, la inspiración de los 
aparatos festivos y de los programas iconográficos y el acceso a las imprentas, 
con lo cual se erigieron en los principales difusores de las redes simbólicas 
identitarias (Rubial García 2010, 212).1

En el caso de los públicos de Hispanoamérica, la recepción de los dis-
cursos europeos no se dio en el marco de la búsqueda de nuevos lenguajes 
políticos y religiosos de legitimación, sino en la búsqueda de nuevas “epis-
temologías patrióticas”. En palabras de Jorge Cañizares-Esguerra,

la Ilustración hispanoamericana fue un proceso dual de crear dichas epis-
temologías y de consolidar una esfera pública […] la nueva epistemología 
buscó reforzar los privilegios corporativos y estamentos sociales del antiguo 
régimen, no destruirlo. Además, fue un discurso típicamente clerical, cargado 
de valores religiosos, la antítesis de la modernidad […] (2007, 448-449).

Cañizares-Esguerra (2007, 450) sostiene que las tradiciones del ba-
rroco no desaparecieron en Nueva España durante las reformas ilustradas, 
sino que mantuvieron una influencia poderosa hasta fines del periodo co-

1	 Para esta observación crítica, Rubial García se vale de la investigación de Chinchilla 
Pawling (2004, 307 y ss.).
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lonial. A su vez, hace hincapié en cómo la construcción de epistemologías 
patrióticas o prácticas ilustradas no conllevan necesariamente a intentos de 
ingreso a una modernidad, sea racional, cultural o política. Esta postura de 
Cañizares-Esguerra entra en diálogo con la de Jean-Pierre Clément quien 
destaca que “una dimensión nada despreciable de las Luces hispanas fue su 
carácter católico y, por consiguiente, nada hostil a la religión” (2012, 142). 
Lo señalado por distintos investigadores nos permite repensar y cuestionar 
el paradigma de un centro o república de las letras ilustrado y europeo 
(sea ese centro España o Francia) que irradia o difunde sus concepciones 
de progreso y desarrollo a espacios periféricos. Por el contrario, en este 
artículo buscamos mostrar cómo ciertos letrados de fines de siglo xviii en 
Nueva España hacen uso de espacios de instrucción (como lo fueron el 
púlpito y la prensa) para proponer nuevas formas de aproximarse y obser-
var las riquezas naturales y las tradiciones religioso-culturales americanas. 
Consideramos al caso de Nueva España como un prisma para poder obser-
var accionares similares de letrados criollos de otras latitudes americanas, 
quienes a través de distintos espacios de sociabilidad, avalados por el poder 
oficial (en particular, la opinión pública), forjaron un diálogo trasatlántico 
con ilustrados peninsulares.2 Nos interesa focalizar la mirada en torno a 
cómo el proceso de control y homogeneización de las reformas borbóni-
cas impartidas desde la Monarquía española posibilitó la generación de 
prácticas ilustradas de letrados criollos que cuestionaron lecturas sobre el 
pasado y abrieron diálogos trasatlánticos con letrados peninsulares. Más 
que concentrarnos en concebir al periodo ilustrado americano como una 
expansión de redes letradas locales, o en procesos de recepción de obras y 
saberes europeos, rescatamos prácticas y posicionamientos discursivos de 
letrados que pudieron vislumbrar este periodo como umbral para entablar 
paridades intelectuales con repúblicas de las letras de otras latitudes. Es por 
eso por lo que hacemos hincapié en la necesidad de analizar y revisar estas 
prácticas criollas como llave de acceso a nuevas formas de encarar y pensar 
las ilustraciones de manera plural y diferenciadas.

Ahora bien, si retomamos las posturas de García Ayluardo, Calvo y 
Sánchez de Tagle (2010), los tres sostienen que no puede pensarse la inje-
rencia y funcionamiento de las reformas borbónicas en los territorios his-
panoamericanos coloniales sin tener en cuenta sus contradicciones, propias 

2	 Pensamos en los casos de los periódicos del Mercurio Peruano o de las Primicias de la 
Cultura de Quito, entre otros. 
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de una modernidad particular y una práctica de ilustraciones contestatarias 
que utilizaron (como bien lo señala Calvo) el espacio de la opinión pública, 
en especial de los periódicos, como órganos de recolección y difusión de las 
riquezas americanas y, a su vez, como espacios de disputa sobre los saberes 
americanos. Estos órganos avalados y pedidos por la Corona española para 
construir archivos capaces de organizar y divulgar saberes preciados sobre 
las tierras americanas fueron, a su vez, espacios en los que los letrados crio-
llos plasmaron sus cuestionamientos sobre su propia autonomía cultural y 
política, y reconfiguraron su identidad discursiva. Como sostiene García 
Ayluardo: “paradójicamente, el absolutismo no pudo establecer una cen-
tralización desde la Corona, sino una dispersión de los focos de decisión 
con el consecuente fortalecimiento de los poderes locales” (2010, 18).

En este artículo buscamos analizar dos momentos que habilitaron re-
flexiones sobre tradiciones del Antiguo Régimen, como también posibi-
litaron disputas entre letrados peninsulares y criollos sobre la forma de 
practicar la ilustración en Nueva España. Estos episodios fueron, por un 
lado, las posturas de Alzate y Estala sobre las riquezas americanas (1788) 
y, por el otro, el sermón de Servando Teresa de Mier sobre la tradición 
guadalupana, como su censura y expulsión (1794-1795). Sostenemos que 
las disputas que se suscitaron entre letrados en estos dos momentos nos 
muestran fisuras o puntos de fuga de las reformas borbónicas y su aplica-
ción efectiva o eficaz en el Virreinato de Nueva España. Estos puntos de 
fuga los entendemos como aperturas a la revisión de tradiciones religiosas, 
políticas o culturales por parte de letrados y la necesidad de reconfigurar 
o establecer nuevos archivos patrióticos que sean capaces de interpretar de 
forma histórica y política los cuestionamientos a riquezas, saberes, capaci-
dades y espacios americanos. Estos espacios de fuga de las reformas bor-
bónicas requirieron de prácticas ilustradas discursivas eficaces por letrados 
que habitaban el Virreinato de Nueva España. Las disputas que analizamos 
se inscriben dentro de lo que Escamilla entiende por “cultura de contro-
versia” y que va de la mano de un nuevo posicionamiento de los letrados 
criollos religiosos en el espacio público:

las habilidades adquiridas para la controversia, como parte del entrenamien-
to formal, fueron puestas en juego, quizás por primera vez, en polémicas 
públicas con fines de propaganda política, reforma económica y social y dis-
cusión crítica erudita; los mensajes de quienes participaron en ellas se cana-
lizaron a través de medios tan diversos como la oratoria sagrada, los papeles 
manuscritos y las gacetas. No es arriesgado suponer que los grandes logros de 
lo que hasta ahora se ha conocido como la Ilustración novohispana habrán 
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sido imposibles sin el cambio alentado por la transformación de la antigua 
cultura de la controversia en un espíritu de opinión […] (Escamilla González 
2017, 391). 

Dentro de esta práctica contestaria, los letrados criollos intervienen a 
través de espacios públicos al configurar nuevas formas de armar archivos 
patrióticos o refutar lecturas foráneas sobre espacios locales. Lejos de pen-
sarse en prácticas que amenazan el pacto de vasallaje de americanos para 
con la Corona española, estas prácticas buscan establecer paridades inte-
lectuales entre los hombres de letras americanos y peninsulares. Es impor-
tante destacar que las propuestas de Alzate y de Mier —que retomamos en 
este artículo— refutan lecturas peninsulares que consideran erróneas sobre 
América, con el objetivo de saldar o editar posicionamientos peninsulares 
débiles, factibles a ser tomados por otros discursos europeos como parte 
de la leyenda negra española. En otras palabras, estos dos letrados criollos 
señalan y corrigen con el objeto de evidenciar lecturas deficientes, tanto en 
tradiciones como en obras peninsulares, sobre espacios que avalaban una 
suerte de pasividad americana que comulgaba con las críticas realizadas por 
ilustrados como William Robertson (1777) o Thomas de Raynal (1780).

Por otro lado, y en paralelo con estos puntos de fuga en Nueva Espa-
ña, es necesario que hagamos una mínima contextualización sobre el peso 
histórico-político que tuvo la creación del Archivo de Indias en España y 
las vinculaciones de este con la escritura histórica y la consolidación de un 
nuevo tipo de sentido de la categoría de “patria” española. Este proceso de 
construcción de archivo oficial de las Indias, a cargo del cosmógrafo valen-
ciano Juan Bautista Muñoz en 1785, implicó una nueva forma de recolec-
tar, valorar y organizar documentos del pasado, así como también puso en 
primera plana la importancia de ciertos saberes como fueron la geografía, 
la estadística, la cosmografía, los que han impactado en una nueva forma 
de escribir historias patrióticas y que han tenido incidencia en el quehacer 
letrado de eruditos americanos.

La creación del Archivo de Indias estuvo ligado a la fisura entre la Aca-
demia de Historia y el Consejo de Indias que produjo interminables deba-
tes metodológicos: por intermedio del ministro de Indias (José de Gálvez 
y Gallardo), el rey Carlos III le quitó a la Academia de Historia la respon-
sabilidad de escribir la historia de las Indias en el año de 1778, hecho que 
generó disputas interminables entre la Academia y el Archivo de Indias. 
Esta nueva institución tuvo las funciones de reunir, cobijar y preservar los 
documentos relacionados con la historia hispanoamericana. Retomamos la 
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lectura de Cañizares-Esguerra quien señala que la centralización borbónica 
no fue el único motivo por el que se creó el archivo, siendo el patriotismo 
el otro gran y principal motivo. Para el caso, Juan Bautista Muñoz fue el 
que articuló la justificación epistemológica e historiográfica que hizo po-
sible la creación del archivo. Este letrado también emprendió la escritura 
de la Historia del Nuevo Mundo, a pesar de que se publicó solo uno de la 
serie de volúmenes que propuso. La facción de Campomanes —entonces 
presidente de la Academia de Historia— hizo todo lo posible para evitar la 
publicación de la historia de Muñoz, quien también tuvo que enfrentarse 
con un tercer grupo que competía por la atención de la Corona, los jesuitas 
catalanes en el exilio de Italia: Juan Nuix y Ramón Diosdado Caballero 
(Cañizares-Esguerra 2007, 298).

Según el cosmógrafo Juan Bautista Muñoz, el problema de todas las 
historias precedentes de las Indias no era tanto el que estuvieran basadas 
en el testimonio de testigos ignorantes y poco confiables, sino que carecían 
de bases documentales sólidas. En el transcurso de unos veinte años de 
trabajos físicos arduos, este letrado reunió con sumo cuidado uno de los 
mayores archivos de documentos manuscritos sobre el Nuevo Mundo y las 
colonias en Asia, 148 volúmenes en total, los cuales ahora están alojados en 
la Real Academia de Historia y la Biblioteca Real en Madrid. 

En el prefacio de su Historia del Nuevo Mundo (1793), Muñoz descartó 
todas las crónicas del Nuevo Mundo del siglo xvi. Criticó obras de Sepúl-
veda, de Anglería, López de Gómara y hasta Herrera, solo exceptuó el ma-
nuscrito de Historia de las Indias de Las Casas (compilado en 1550-1553) 
y el de Fernando Colón sobre la vida de su padre Cristóbal Colón. Muñoz 
pensaba que la respuesta a cada una de las acusaciones que los extranjeros 
habían proferido contra España podría encontrarse en los archivos espa-
ñoles. En los numerosos documentos y manuscritos inéditos apilados en 
los estantes de los archivos y en bibliotecas privadas, decía Muñoz, había 
pruebas de que España había transformado la historia de la navegación y 
el comercio europeos. Los documentos también revelaban algo que otros 
europeos negaban: las profundas contribuciones filosóficas de España.

La práctica de la Ilustración a través de la prensa periódica. La 
construcción patriótica distanciada del relato de viajes europeo

En esta primera parte analizamos dos lecturas críticas. Por un lado, la del 
letrado criollo José Antonio Alzate en su Gazeta de literatura de México sobre 
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la obra El viajero francés del abate de Laporte. Por otro, la del ilustrado espa-
ñol Pedro Estala, quien en El viajero universal (1795-1801) retoma y corrige 
la perspectiva del jesuita francés. Decidimos enfocarnos en la prensa novo-
hispana, porque “a pesar de sus inmensas limitaciones, había mostrado ya su 
vena polémica y crítica y su capacidad de convertirse en un espacio de polé-
mica” (Torres Puga 2010, 271). Es a través de este espacio discursivo donde 
los letrados criollos encontraron vías factibles de llegar a lectores europeos, 
establecer vínculos de paridad intelectual y de transferencia de saberes.

Nos interesan las observaciones, usos y distanciamientos que plantea-
ron estos dos letrados para repensar los vínculos desde la prensa periódica y 
el peso de la imprenta con la escritura histórica y la construcción patriótica 
de las colonias americanas. Ello con el propósito de refutar la importancia 
o jerarquía de los relatos de viaje pertenecientes al periodo de la Conquista 
española, pero con un peso fundamental aún durante las reformas bor-
bónicas. Tanto Alzate como Estala, en etapas y condiciones de vida y de 
producción distintas, plantean la necesidad de reformular la mirada sobre 
los territorios americanos y lo hicieron cuestionando el valor del relato de 
viajes para reivindicar el peso de la construcción de un archivo que recolec-
te las noticias divulgadas desde narraciones diversas y heterogéneas.

El relato de viajes, su recopilación y edición por letrados europeos es 
puesto en cuestión por letrados novohispanos que reflexionan sobre la 
prensa y crean desde este discurso nuevas formas de aproximarse y cons-
truir archivos histórico-culturales. Esta controversia, que se repite en 1788 
y 1795-1801, nos permite observar el poder cuestionador de la prensa 
desde antes de los procesos independentistas, es decir, un uso ilustrado 
de apertura y reflexión que dista de ser un trabajo imitativo de las ilustra-
ciones de otras latitudes europeas y que, sobre todo, revela o muestra una 
articulación de las repúblicas letradas americanas —desde un punto de 
vista interno como trasatlántico.

En su prólogo a la segunda parte de su Gazeta de literatura de México 
(15 de enero de 1788), Alzate sostiene: 

Es cierto que apenas permanecen algunos documentos acerca de la historia 
de los megicanos; pero esta poquedad es preciso conservarla, porque de lo 
contrario, en el corto espacio de un siglo apenas se hallará documento; la 
destrucción es pronta, la pérdida de la memoria de los hechos lo es aún más, a 
causa de que no se verifica que alguno se dedique a conservar por escrito do-
cumentos irrefragables que sirvan de índice para describir el genio, el carácter, 
las costumbres de la Nación Megicana. Los escritos del sabio Torquemada, 
del grande Ziguenza, del colectador Boturini, y del insigne Clavigero, son los 
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únicos que en el siglo pasado y presente, nos ministran hechos históricos para 
conocer lo que eran los megicanos […] (3).

En su periódico científico, Alzate se propone desde su prólogo mismo 
resignificar y darle un espacio fundamental a la construcción de un archivo 
patriótico novohispano capaz de retomar las obras de sabios anteriores y, 
sobre todo, encadenar y traer a la luz pública documentos que, si no fuera 
por la difusión en su periódico, quedarían enterrados en el olvido. Para este 
letrado la intervención en periódicos deviene en armado de un archivo de 
poder y vitrina necesaria para que tanto el público español como el francés, 
preferentemente, puedan acceder a una lectura correcta de las riquezas y 
valores americanos. Al respecto, nos resulta fundamental el estudio realiza-
do por Dalia Valdez Garza (2017) quien analiza la recepción que han teni-
do los primeros números del periódico de Alzate en el Memorial Literario 
de Madrid. Esta investigadora nos muestra cómo la práctica de la ilustra-
ción novohispana tuvo en cuenta entrecruzamientos, redes de interacción 
multipolares, con otros periódicos tanto peninsulares como franceses. En 
particular, observamos como parte de la estrategia de difusión de la Gazeta 
de literatura de México de Alzate, el anuncio del letrado Antonio Valdés 
(editor de la Gazeta de México) referido a la pronta publicación del perió-
dico de Alzate. Aviso que detalla los tres primeros números, destacando la 
“[r]efutación de las siniestras noticias que de la Nueva España imprimió 
el Viajero Francés, o abate de la Porte”. Esta estrategia de promoción del 
futuro periódico de Alzate tenía un tono efectivista que buscaba alinear-
se con la construcción patriótica peninsular y, en particular, establecer la 
atracción y aceptación de periódicos prestigiosos de Madrid como fueron 
el Memorial Literario y el Correo Mercantil de España. Alzate articula un 
tono estratégico tanto en su prólogo como en el número 2 de su Gazeta, 
para poner en evidencia las falsedades de ciertos viajeros europeos sobre las 
riquezas americanas. Este accionar de Alzate, que consistió en desestimar la 
mirada prestigiosa de científicos europeos, cuestiona las observaciones de 
Laporte, Buffon, Jorge Anson, entre otros. Sobre Anson, refiere Alzate en 
el número de su periódico del 10 de mayo de 1788, lo siguiente:

La descripción del viaje ejecutado alrededor del mundo, por Jorge Anson, se 
recibió con mucho aprecio al tiempo que se divulgó, y hasta el día se reputa 
como obra maestra por los aplicados a leer los diarios de los viajeros. Cuando 
en los tiempos venideros se lean los elogios que las obras periódicas publi-
caron de semejante producción, ¿no es de regular se crea como muy veraz a 
su autor? ¿y de qué concepto se formará de la Nación Española a la que tan 
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injustamente maltrata el predicante Walter tratándola de cobarde y holgaza-
na? No será fuera de propósito hacer una u otra reflexión, para que sirvan de 
correctivo a las viciadas y mentirosas aserciones que tan voluntariosamente 
vertió Walter (Gazeta de literatura de México, 1778, 36).3

La preocupación clara de Alzate fue la de construir a través de su gaceta 
un archivo para los lectores extranjeros, específicamente prestigiosos de 
la Corona española, y configurar una documentación que quedara como 
guía para transitar y valorar espacios novohispanos. El efecto de lectura que 
logra es efectivo y, a la vez, veloz, ya que su producción es retomada tanto 
por el Memorial Literario como por el Diario de Madrid, ambas referencias 
del año de 1788, no sin ciertas supresiones y ediciones al tono crítico de 
Alzate con respecto a la mirada deficiente de ciertos científicos. Según la 
investigación de Valdez Garza (2017), observamos cómo en el Memorial 
Literario de Madrid (julio de 1788) aparece el título “Prospecto de la Gaze-
ta de Literatura de México empezada a publicar en 15 de enero de 1788”. 
Por otra parte, se destaca un anuncio del Mercurio de España de 1788, en 
que se hace referencia al Memorial Literario de julio que “se hallará en las 
librerías acostumbradas”. Ambas publicaciones hacen referencia a una no-
ticia que podría interesar a los lectores peninsulares, dando cuenta de una 
naciente curiosidad sobre latitudes americanas. Años después, en 1792, en 
el Diario de Madrid, sección de “literatura”, se dice lo siguiente: 

cuanto puede contribuir a la gloria de la Nación, nos precisa hoy a hacer el 
elogio debido a un Español que distante muchas leguas de nosotros, ilustra a 
sus compatriotas con producciones verdaderamente dignas de la atención pú-
blica. Hablamos de D. Joseph Antonio Alzate y Ramírez, miembro de la Real 
Academia de Ciencias de París, de la Sociedad Bascongada y del Real Jardín 
Botánico de Madrid. […] Esta obra periódica […] es una recopilación de las 
cosas más notables que va diariamente ofreciendo la investigación de los sa-
bios en el importante estudio de la naturaleza y de varios puntos de literatura 
en general, y en particular de nuestras Américas […] ojalá que este espíritu de 
investigación fuese más general en todas las partes de nuestras vastas colonias 
(citado por Valdez Garza 2017, 3).

El reconocimiento y la red que se estableció entre la producción de Al-
zate y de ciertos periódicos españoles tuvo sus limitaciones, ya que estos ór-
ganos de difusión cultural peninsulares tomaron extractos y observaciones 

3	 Alzate se refiere, específicamente, al relato de viaje que el almirante británico George 
Anson realizó durante los años de 1740-1744. Anson, quien dio vuelta al mundo 
viviendo un sinfín de peripecias, se convirtió, pasados los años, en uno de los más 
exitosos exponentes del género de la literatura de viajes durante el siglo xviii. 
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de la obra del letrado criollo desde un lugar distanciado: la producción de 
Alzate les permitía acceder a ciertas perspectivas de las tierras americanas, 
pero no llegó a ser vista como prisma o reguladora de la mirada sobre las 
riquezas y avances americanos. Este tipo de edición del saber criollo llega 
al extremo en la postura de Pedro Estala, quien en 1795 retoma la obra 
del francés Laporte y la amplía en su Viajero universal. Es decir, si bien la 
Gazeta de literatura de Alzate es el primer espacio de difusión que pone en 
vitrina, que visibiliza, el Viajero francés, calificada en ese mismo año como 
falsa por el Memorial Literario, tuvo, sin embargo, un impacto muy grande 
de ventas y lecturas en España. Estala se propuso, en un primer momento, 
reproducir la obra original en francés, sin embargo, a partir de los primeros 
tomos de la publicación, este letrado peninsular abandona la traducción 
literal y comienza un trabajo más personal y original. Esta obra termina 
siendo original, procedente de un trabajo de traducción, adaptación y co-
rrección de numerosos libros de viajes (además de utilizar la información 
proporcionada por navegantes, viajeros y funcionarios procedentes de tie-
rras lejanas), en la que Estala suprime o añade lo que considera necesario.

Entre 1795 a 1801 Pedro Estala, canónigo de la catedral de Toledo 
y protegido del ministro Manuel Godoy —junto a otros pares ilustrados 
como Fernando Moratín—, edita y publica la obra del francés Mr. Lapor-
te, Viajero francés, con el título de Viajero universal. En el tomo V amplía 
este objetivo primigenio y realiza una recopilación de los mejores relatos de 
viajeros europeos por África, Asia, América y Oceanía. Recopila 39 tomos 
separados en cuadernos de espacios geográficos determinados y ordenados 
por cartas. Esta tarea monumental y titánica pretendió compilar todos los 
relatos memorables de los viajeros europeos a otras latitudes, a fin de cons-
truir una mirada ilustrada europea sobre las tierras extranjeras. América y 
su descubrimiento se compilan en el tomo XI de 1797. Al respecto, reto-
mamos la justificación de Estala en el suplemento 1 del tomo 1 (año 1801) 
sobre su labor editorial:

Quando empecé a publicar esta obra, no había extendido mi proyecto a más 
que a dar una traducción del viagero francés de Mr. Laporte, corregido de los 
muchos errores de que está lleno, y esto fue lo único que ofrecí en el prólogo 
del primer tomo. Pero viendo el gran aprecio que hacía el público de mis 
tareas, juzgué debía corresponder por mi parte con un trabajo más esmera-
do que le ofreciese una instrucción mucho más completa que la superficial 
colección del Viagero Francés. Mudé, pues, de plan enteramente, y desde el 
tomo 5° abandoné a Mr. Laporte; y recogiendo los mejores viajes que se han 
publicado de cada una de las partes del mundo, he ido extractándolos, y aña-
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diendo de paso las reflexiones que me han parecido oportunas […] Los viajes 
son hoy en día la lectura más general y apetecida en toda Europa, y con razón, 
pues ninguna otra de las obras de gusto ofrece tanta instrucción y recreo. Co-
nocer todos los países del mundo, en lo físico, moral y político, adquirir ideas 
exactas de la geografía, producciones naturales, carácter, costumbres, usos, 
religión, gobierno, industria, artes y comercio de todos los pueblos del Globo, 
es sin duda después de la religión, el estudio más digno del hombre. Por esta 
razón el viajar es el complemento de una educación esmerada; pero son muy 
pocos los que tienen medios y proporciones para viajar con fruto. Para suplir 
esta falta, es necesario leer los viajes hechos por buenos observadores […] una 
buena colección de viajes en que, con método, claridad, y sencillez se presente 
lo más curioso e interesante que se contiene en tanta multitud de volúmenes, 
entresacándolo con la debida crítica, cotejando unos viajeros con otros, y 
pesando maduramente el grado de autoridad que cada uno de ellos merece, 
atendidas todas sus circunstancias (tomo 1, sup. 1 (1801), V-VI).

La edición guiada por “reflexiones oportunas” como las considera Es-
tala implica una relectura devastadora de las culturas prehispánicas la ci-
vilización americana previa a la Conquista española, interpretación que 
va de la mano de la defensa de los ilustrados peninsulares sobre el proceso 
de conquista española en América, refutando las críticas europeas sobre el 
maltrato y violencia ejercidos sobre los indígenas, producto de la leyenda 
negra creada sobre la Monarquía española: 

Todos los establecimientos Europeos que se han hecho en América, han sido 
la ruina de los naturales por una consecuencia forzosa del diferente modo de 
vivir unos y otros, sin que sea necesario para esto el asesinar a los naturales. 
[…] Todas las ponderaciones de los millones de Indios que Fr. Bartolomé de 
las Casas supone fueron exterminados en las Antillas y en el Continente por 
los Españoles, solamente han existido en su imaginación exaltada. Ningún 
verdadero filósofo duda ya que la América era un terreno de que las aguas se 
habían retirado mucho más recientemente de lo que vulgarmente se piensa, 
y por consiguiente sus naturales eran naciones muy modernas. No es de mi 
asunto especificaros las muchas razones físicas que demuestran esta verdad; 
basta saber que los Salvajes de América se distinguían tanto en vigor e inte-
ligencia de los del antiguo Continente, como todas las demás producciones 
animales y vegetales. […] Los dos grandes imperios de México y del Perú 
eran de muy reciente data, como se ve por la corta serie de sus Emperadores: 
su población no era tan numerosa como pretenden los declamadores: para 
conquistar el Perú bastó solo una batalla, en que la efusión de la sangre fue 
muy corta, respecto de los muchos millones que quieren suponer contenía 
aquel Imperio: y aunque se conceda de valde, que en la conquista de México 
pereció medio millón de hombres, cálculo harto absurdo, sin embargo no hay 
proporción entre esta pérdida, y la repentina despoblación que se vio en todo 
aquel vasto Imperio […] (tomo XII, carta CLVI 1797, 14-16).

Según Estala, las críticas a España se fundan en una “filantropía mal 
entendida” que defiende los derechos de los americanos sin contextualizar 
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el proceder español y el aporte “civilizatorio” que este imperio le brindó a 
América:

Una filantropía mal entendida ha hecho declamar en estos últimos tiempos 
a todos los que se precian de filósofos contra los Europeos que han sucedido 
a los Americanos en la posesión de aquellos países. Yo estoy muy distante de 
aplaudir a la destrucción de los Salvajes; pero creo que el género humano ha 
ganado mucho en que a unos hombres inútiles para sí y para el resto de la 
humanidad hayan sucedido otros que utilicen las excelentes producciones de 
aquellos países en beneficio de los demás hombres. ¿Qué beneficio hubiera 
sacado la humanidad en la más larga serie de siglos de aquellos Americanos, 
cuya ocupación era vegetar a manera de brutos? Un solo Franklin compensa 
superabundantemente todos los millones que se quiera suponer existían en 
la América. […] Sin salir de la isla de Cuba, cotejemos el estado floreciente 
en que se halla esta Colonia con el que tenía cuando fue descubierta, y no 
seremos injustos contra sus conquistadores. Las ricas producciones con que la 
naturaleza ha privilegiado aquellos climas se hallaban del todo abandonadas 
[…] (tomo XII, carta CLVI 1797, 17-18).

Esta postura apologética de Estala para con el proceder “civilizato-
rio” español va de la mano con la descripción de una América inhós-
pita para la vida humana. La fauna americana acosa a los colonos, los 
enferma y obstruye todo progreso. En las reflexiones de este ilustrado 
peninsular es constante la construcción de una mirada prejuiciosa sobre 
la naturaleza y habitantes americanos, previo al recorrido por sus tierras 
y sus ciudades:

[…] Todo cuanto se dice acerca de los descubrimientos que hicieron los 
antiguos en este nuevo hemisferio, se debe contar entre fábulas. No me 
empeñaré aquí en la cuestión tan ventilada, y tan imposible de resolver so-
bre quiénes fueron los primeros pobladores de este hemisferio: todo lo que 
hasta ahora se ha dicho sobre este punto, no pasa de meras conjeturas, más 
o menos verosímiles, y no es de mi asunto haceros perder el tiempo con dis-
cusiones que al cabo nos dejan en la misma ignorancia. […] Además, toda 
la América se hallaba como recién salida de las manos del Criador: cubierta 
de impenetrables bosques, inundada por inmensos ríos, cubierta de grandes 
lagos, estanques, pantanos: de aquí la multitud de insectos y reptiles de 
enorme tamaño y de cualidades venenosas: el aire pestífero, corrompido por 
tantas exhalaciones pútridas; y por consecuencia todos los hombres sin bar-
ba, débiles, enfermizos, estúpidos y muy ineptos para propagar la especie. 
[…] El clima de América al tiempo de su descubrimiento era muy perni-
cioso para los hombres, los cuales se encontraron embrutecidos, enervados 
y viciados en todas las partes de su organización. La tierra o herizada de 
montañas escarpadas, o cubierta de selvas y pantanos presentaba el aspecto 
de un desierto estéril e inmenso (tomo XII, cuaderno 35, carta CLXII 1797, 
129, 131-132).
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Al respecto, Estala establece un uso funcional de la fauna acosadora 
por parte de los emperadores indígenas que la utilizaban como forma de 
control para con sus vasallos:

Los establecimientos más antiguos de los Europeos en este nuevo Continente 
no están aún purificados de estos animales inmundos o venenosos, cuya pro-
pagación se fomenta con la humedad y el calor. Los antiguos emperadores de 
México y el Perú no habían hallado otro medio mejor para librar a sus vasallos 
de la plaga de piojos que los devoraba, sino el imponer un tributo de cierto 
número de canutillos llenos de estos insectos, que debían entregar todos los 
años. Hernán Cortés halló sacos llenos de ellos en el palacio de Moctezuma, y 
lo mismo se cuenta de los Incas del Perú (tomo XII, cuaderno 35, carta CLXII 
1797, 133-134).

Tanto la labor de Alzate en su periódico como la de Estala en su obra 
Viajero universal nos muestran la fragilidad e incompletitud de las refor-
mas borbónicas en el plano cultural. Asimismo, la imperiosa necesidad de 
elaborar ediciones, apropiaciones de obras y miradas europeas sobre las co-
lonias ultramarinas, con el objetivo de sanear una república de las letras en 
crisis y, sobre todo, una patria en disputa que requiere de la construcción 
de archivos sólidos que permitan lecturas correctas sobre el proceso de la 
Conquista española.

La práctica de la Ilustración a través del púlpito. La fatalidad del 
patriotismo criollo y su expulsión de la disputa del Nuevo Mundo

En su famoso libro La disputa del Nuevo Mundo (1982 [1955]), Antonello 
Gerbi titula y caracteriza el extenso apartado dedicado a los aportes crio-
llos con un sintagma particular: “el orgullo de los criollos”. El historiador 
sostiene que en la segunda mitad del siglo xviii a los nacidos en América se 
les consideraba inferiores a los europeos. Y no porque fueran de raza infe-
rior, sino porque “[h]abía una sola posibilidad de justificar su inferioridad: 
atribuirla sin más al ambiente, al clima, a la leche de las nodrizas indias 
y a otros factores locales análogos […] la ‘geografía’ se sobreponía a la 
historia. El criollo resentido, se exaltaba en el entusiasmo por su tierra. Su 
patriotismo nacía de ese modo, por legítima reacción, sobre presupuestos 
naturalistas, como apego al ‘país’, al terruño antes que, a las tradiciones, 
como orgullo telúrico americano” (Gerbi 1982, 227-228). Para este histo-
riador, el orgullo de los criollos implicó una postura retóricamente débil, 
vacía de contenido, e incapaz de presentar una respuesta válida (científica o 
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políticamente) a los estudios de ilustrados del norte europeo como fueron 
Buffon, De Pauw, Robertson, entre otros.4 

Al respecto, Gerbi sostiene que los criollos de la América española so-
lamente reaccionaron de forma pasional a las tesis de De Pauw5 y de otros 
ilustrados europeos, es decir, los criollos no contaron con las herramientas 
intelectuales o científicas para estar a la altura de polemizar con las posturas 
críticas sobre la vida en América. En palabras de Gerbi:

[h]ablamos de reacción contra De Pauw en la América hispánica, y no de “po-
lémicas” sobre la tesis de De Pauw, por más de una buena razón. La polémica 
implica diálogo: aunque sea con un muerto, pero siempre diálogo, contraste 
de dos tesis, debate […] los jesuitas desterrados y los “padres de la patria” 
norteamericanos sostienen un debate. Los autores hispanoamericanos que es-
criben en vísperas de la independencia de sus respectivos países, o inmediata-
mente después de ella, reaccionan de ordinario, en forma hostil, despectiva y 
airada contra las tesis de Buffon y De Pauw, pero no le oponen ningún corpus 
orgánico de doctrina e informaciones […] (1982, 364).

Esta lectura del deficiente posicionamiento crítico de los españoles 
americanos, específicamente de los sectores letrados, no es exclusiva de 
Gerbi, sino que fue compartida por varios estudios durante las décadas de 
los setenta y ochenta. Lectura que sostiene un “patriotismo criollo” ligado 
a una irritabilidad desmedida por el abandono de las autoridades de la Co-
rona española y una crítica feroz de los ilustrados europeos: “[E]n América 
se difunde, con el conocimiento de las acusaciones de inferioridad, una 
irritación patriótica que ampara la revuelta política y se funde con el resen-
timiento de los criollos contra los gachupines” (Gerbi 1982, 365). De esta 
forma, en sintonía con la obra de Gerbi, encontramos la de Benedict An-
derson, Comunidades imaginadas (1983), que sostiene que los funcionarios 
criollos, a diferencia de los peninsulares, no solamente no poseían las he-
rramientas para polemizar con los letrados europeos, sino que, además, y 

4	 Nos referimos a los estudios de Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1749-1788), 
el de Cornelius de Pauw (1771) y el de William Robertson (1777), entre otros, que 
estipularon una lectura geodeterminista sobre América. Ver al respecto los estudios de 
Gerbi (1982) y De Glacken (1967).

5	 La observación que hizo De Pauw en su estudio Recherches philosophiques sur les Améri-
cains (1771) al presentar al continente americano como un pantano que acaba de salir 
de las aguas, bien podría parangonarse (a la hora de pensar las carencias intelectuales 
que este pensador destaca sobre los habitantes de estos suelos) con la imagen de arenas 
movedizas que no solo impedirían el crecimiento de vegetación y la posibilidad de 
edificación sobre ellas, sino que también aprehenderían a los seres que pisan estos 
terrenos, los enmudecerían y perderían. Las distintas miradas ilustradas y críticas sobre 
el continente americano han sido trabajadas por Antonello Gerbi (1982).
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de forma irremediable, estaban condenados a una peregrinación obstruida. 
Según Anderson, “en este peregrinaje obstruido encontraba compañeros 
de viaje que llegaban a sentir que su camaradería se basaba no solo en 
esa peregrinación particular sino en la fatalidad compartida del nacimiento 
transatlántico […] el accidente en las Américas lo condenaba a la subor-
dinación, aunque en términos de lengua, religión, ascendencia o maneras 
fuese en gran medida indistinguible del español peninsular. No había nada 
que hacer al respecto: irremediablemente era criollo” (2007 [1983], 91-92; 
énfasis mío).

Lo interesante es que esta mirada fatalista y esencialista del sujeto crio-
llo fue compartida entre investigadores de todas las latitudes, inclusive 
americanos. Destacamos al respecto el prefacio (1973) de Octavio Paz a 
la obra Quetzacóatl y Guadalupe de Jacques Lafaye. En este estudio, Paz 
sostiene que “al final de la expedición —del libro de Lafaye— el lector se 
encuentra con dos constantes de la historia mexicana: la obsesión por la 
legitimidad y el sentimiento de orfandad” (1991, 25).

En sintonía con este vínculo entre esencialismo y carencia discursiva 
del patriotismo criollo, encontramos estudios que cuestionan la práctica 
ilustrada en las colonias hispanoamericanas, debido a la sujeción política, 
religiosa y cultural con la Monarquía española. Este es el caso de Peer 
Schmidt, quien en su artículo “Contra la ‘falsa filosofía’: la contra Ilustración 
y la crítica al reformismo borbónico en la Nueva España” (2006) sostiene 
que se observaba en la América hispánica, en particular en Nueva España:

un movimiento en contra de los nuevos vientos que soplaron y que encarna-
ban el pensamiento de “las Luces”. […] La reacción contra la serie de inno-
vaciones de peso propias de la segunda mitad del siglo xviii y contra el papel 
protagónico que había tomado el individuo en detrimento de las corpora-
ciones […] inauguró una constelación que habría de repetirse a partir de la 
Revolución Francesa y a lo largo del siglo xix: el rechazo a la modernidad y a 
la reivindicación del pasado y de la tradición (2016, 247). 

Para probar su postura, Schmidt recurre a la acérrima defensa de la 
tradición guadalupana que hace el canónigo Fernández de Uribe, tanto en 
su sermón de 1777 como en su posterior disertación de 1778, que no será 
publicado hasta 1801. En el próximo apartado del presente artículo refu-
taremos esta mirada unificada de Schmidt entre esencialismo patriótico 
criollo-anti ilustración y conexión con la tradición guadalupana.

Esta concepción de la Ilustración obstruida y negada en Nueva Espa-
ña también la observamos en la investigación de Edmundo O’Gorman. 
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En el primer tomo de su obra El heterodoxo guadalupano (1981), dedicada 
al letrado fray Servando Teresa de Mier, O’Gorman sostiene que este crio-
llo recién “se encuentra” con la Ilustración en tierras españolas a fines del 
siglo xviii, específicamente en el diálogo que tiene con el letrado Joaquín 
Traggia de la Academia de Historia. En palabras del historiador mexica-
no, Traggia “se puso en el lugar de Mier y tomó en cuenta el ambiente 
intelectual novohispano como circunstancia condicionante (e incluso 
atenuante) del sermón y de la osadía en haberlo predicado” (O’Gorman 
1981, 63).

Los estudios críticos producidos en las décadas de 1970 y 1980 con-
figuran un mundo político-cultural hispanoamericano anquilosado y de-
tenido en una fatalidad sin salida. Dentro de esta perspectiva, los estudios 
y discursos producidos por criollos letrados están signados por un orgu-
llo resentido incapaz de practicar, hacer tangibles metodologías ilustradas 
o repensar modalidades patrióticas distintas de las ligadas a las bélicas o 
de subversión. Frente a esta mirada paralizante, proponemos revisar las 
distintas discursividades (tanto las ligadas al patriotismo ilustrado criollo 
como las referentes a la tradición guadalupana) de un grupo de figuras 
fundamentales de mediados a fines del siglo xviii novohispano. Figuras 
y discursos que apuntaron a reconfigurar el patriotismo criollo y que lo 
hicieron a través de escritos diversos y heterogéneos, difícilmente aprehen-
sibles dentro del sintagma de orfandad criolla —como lo piensa Paz en su 
ensayo El laberinto de la soledad (1950) y lo refuerza en su prefacio de 1973 
a la obra de Lafaye.

El sermón que visibiliza las fracturas de la ciudad letrada 
novohispana

La concepción de la tradición guadalupana como conducto religioso por 
medio del cual se efectiviza y consolida la evangelización en América no 
es negado por Mier en su sermón del 12 de diciembre de 1794. Por el 
contrario, este letrado criollo retrasó esta tradición religiosa a tiempos 
apostólicos, desluciendo o aminorando la gloria de los conquistadores y 
misioneros españoles. Para ello recurrió a la ayuda del licenciado Ignacio 
Borunda (1740-1800), reconocido abogado novohispano que había esta-
do investigando por más de veinte años la cultura y el idioma mexicanos 
y había escrito su Clave general de jeroglíficos americanos, que no vio la luz 
pública sino hasta fines del siglo xix (1898).
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Este abogado criollo sería el que acercaría a Mier a un sistema de lec-
tura particular de las piedras halladas en la plaza del Zócalo en el año de 
1790 y que fueron vistas por Borunda como indicios de una evangeliza-
ción cristiana, previa a la llegada de los conquistadores españoles a Amé-
rica.6 Así se destaca la observación de Mier: “[…] nos han ministrado el 
hilo de Ariadna para salir del laberinto esos monumentos en tiempo de la 
gentilidad pública y autorizados excavados en el anterior virreinato y mu-
cho más preciosos que todos los de Herculano y Pompeya” (1982, 740). Al 
respecto, Brading sostiene: “[A]quí donde otros veían pruebas de un saber 
astronómico, el licenciado Borunda hallaba jeroglíficos que expresaban ‘la 
arcana filosofía’. Afirmaba que, a través de símbolos, el calendario describía 
la fundación de México por Santo Tomás-Quetzalcóatl” (2002, 47). 

La investigación de Borunda le permitió a Mier equiparar, parango-
nar dos cronologías totalmente disímiles como son la historia antigua de 
México con la historia bíblica.7 Ello lo habilitaría para unificar espacial y 
jerárquicamente los puntos simbólicos de Jerusalén y Tepeyac, dos espa-
cios que bajo la mirada de Mier y de una tradición arraigada en las letras 
novohispanas, consideró la predicación de Santo Tomás en América como 
parte de la divulgación de la palabra sagrada de este apóstol por el mundo:

Jerusalén y Tepeyac, ¡qué lugares tan distantes! Templos de Salomón y Gua-
dalupe, ¡qué santuarios tan diversos!; pero en el mismo mes, qué dedicaciones 
tan parecidas. En ambas partes brilla el oro y la plata, los inciensos y aromas 
exquisitos, el mismo concurso de mexicanos que de israelitas, otro Salomón 
con su corte y magistrados postrados, el sacerdote grande y sus ministros, allá 
la figura y aquí la realidad, condujeron en sus hombros el arca de la alianza 
y aquí colocaron en el lugar que eligió para permanecer a María. […] Con-
fesad, diré yo, como allá los israelitas, confesad la bondad del Señor porque 
su misericordia es eterna. Siéntate Señor en este lugar y descansa, tú y el arca 
de la fortaleza […] allá el arca de la alianza del Señor con los israelitas, acá la 
imagen guadalupana mejor arca de la alianza del Señor con la generación ver-
daderamente escogida, con su pueblo especial, con los americanos […] (Mier 
1982, 737-738; énfasis mío).

6	 “El debate desencadenado por el descubrimiento en el zócalo de la ciudad de México 
de numerosos monumentos antiguos, entre ellos la famosa ‘Piedra Solar’, demuestra 
que la Ilustración hispanoamericana no fue meramente un reflejo tardío de ideas in-
ventadas con anterioridad en Europa. Los representantes de la Ilustración en la Nueva 
España que participaron en el debate trataron de manera explícita de elaborar una 
crítica de las epistemologías eurocéntricas” (Cañizares-Esguerra 2007, 449).

7	 “Borunda sostenía que en los caracteres jeroglíficos era posible encontrar los rastros de 
la primera predicación del cristianismo en América, la existencia de un culto antiguo 
a la Virgen y la correspondencia cronológica de la historia antigua de México con la 
historia bíblica” (Torres Puga 2005, 60)
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La aproximación analógica entre Jerusalén y Tepeyac implica una asi-
milación jerárquico-religiosa entre ambas partes del mundo cristiano que, 
sin embargo, no puede leerse como una identidad simbólica. Por el con-
trario, esta aproximación estipularía una estratégica y jerárquica configu-
ración espacial entre un aquí mexicano (donde residiría la Virgen María) 
y un allí peninsular (donde se encontraría la figura de la Virgen, la imagen 
hueca de una divinidad que está en otra parte, específicamente, en las la-
titudes americanas). Esta analogía que mostramos en la cita transcripta es 
una sinécdoque del proceder de todo el sermón que se construye como 
el hilo de Ariadna, el “arbitrio […] para sacar la verdad de este pozo de 
Demócrito” (Mier 1982, 739), mediante el cual el predicador dominico 
persigue la reubicación simbólica del valor jerárquico religioso y cultural 
de Nueva España frente al resto del mundo (y en especial, frente a Espa-
ña). Es así como el objetivo primordial de Mier es releer la imagen de la 
Virgen de Guadalupe como el jeroglífico mexicano que aúna las tradi-
ciones mexicanas para dar en el punto céntrico de la realidad. El proceso 
de desciframiento de la verdad de la tradición guadalupana contenida en 
su imagen implica la reubicación y correcta valoración de las tradiciones 
mexicanas frente a las lecturas superficiales y literales realizadas por histo-
riadores pasados. Al respecto, sostiene Mier en su sermón: “no la hay, pues, 
señor (refiriéndose al Rey Carlos III que solicita las averiguaciones) a pesar 
de los Torquemadas y Boturinis, porque debiendo aquélla deducirse de las 
tradiciones disfrazadas en fábulas alegóricas y jeroglíficos nacionales, Tor-
quemada, que recogió todas aquellas copiadas de los primeros misioneros, 
las refiere literalmente sin acertar a descifrarlas, como él mismo confiesa, y 
Boturini se engañó muchas veces con todo su exquisito museo de indianos 
caracteres” (1982, 739).

Para vehiculizar su objetivo, Mier estipula cuatro proposiciones guia-
das por la máxima de San Agustín del libro 2, De doctrina christiana, y que 
consiste en el estudio profundo de las lenguas como forma de acceder a 
las culturas.8 La preceptiva de San Agustín le permite concebir a la lengua 

8	 Citamos a continuación las cuatro proposiciones que sostiene Mier en su sermón: “La 
imagen de nuestra Señora de Guadalupe no está pintada en la tilma de Juan Diego, 
sino en la capa de Santo Tomás apóstol de este reino. Primera proposición.

	 Mil setecientos cincuenta años antes del presente, la imagen de nuestra Señora de 
Guadalupe ya era muy célebre y adorada por los indios ya cristianos, en la cima plana 
de esta sierra de Tenayuca donde la erigió templo y colocó Santo Tomás. Segunda pro-
posición.
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mexicana como llena de misterios y secretos, “[s]uperior en sublimidad al 
idioma latino, tan abundante como el griego, abrevia como el hebreo en 
una palabra muchos conceptos, y su enérgico sentido es todo figurado y 
simbólico” (1982, 739). Gracias a esta concepción, considera a las cuatro 
proposiciones como armazón de una lectura sincrética de dos tradiciones 
religiosas fundacionales como son la de la Virgen de Guadalupe-Tonantzin 
y la de Santo Tomás-Quetzalcóatl.9 El novohispano sitúa la imagen de la 
Virgen en la capa de Santo Tomás, según Mier, primer predicador de las 
Sagradas Escrituras en América, diez siglos antes de la llegada de los espa-
ñoles a estas tierras. 

La propuesta de lectura de Mier no pretende negar o refutar las apari-
ciones milagrosas de la Virgen al indio Juan Diego, sino resituar la predi-
cación cristiana a tiempos apostólicos al sostener que fue el apóstol Santo 
Tomás el que predijo en estas latitudes siglos antes de la Conquista espa-
ñola. En ese contexto, la conquista y posterior evangelización española no 
hicieron más que descubrir la evangelización cristiana en América, oculta 
en la naturaleza y en las costumbres rituales de los indios, y que no pudo 
ser valorada por los misioneros españoles por no poseer los conocimientos 
necesarios para jerarquizarla como era debido. 

La evangelización de Santo Tomás en América había sido elaborada 
narrativamente por el Inca Garcilaso de la Vega (1609), fray Antonio de 
la Calancha (1631, 1653), Carlos de Sigüenza y Góngora (1675) y, sobre 
todo, por fray Gregorio García (1625) durante el siglo xvii.10 El trabajo 

	 Apóstatas los indios en breve de nuestra religión maltrataron la imagen que segura-
mente no pudieron borrar, y Santo Tomás la escondió hasta que diez años después de 
la conquista apareció la Reina de los Cielos a Juan Diego pidiendo templo, y le entregó 
la última vez su antigua imagen para que la llevara a presencia del Sr. Zumárraga. Ter-
cera proposición.

	 La imagen de nuestra Señora es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia, 
pero, así como su conservación su pincel es superior a toda humana industria, como 
que la misma Virgen María se estampó en el lienzo viviendo en carne mortal. Cuarta 
proposición de que las otras tres son un resultado […]” (Mier 1982, 739-740).

9	 La estrategia discursiva de Mier de recurrir a los señalamientos instructivos de San 
Agustín no se liga a una lectura crítica religiosa, sino que los escritos de este doctor de 
la Iglesia impregnaron muchos discursos de letrados criollos del periodo de las emanci-
paciones hispanoamericanas y se ligaron a construir una enunciación desafiante entre 
el orador/disertante y su auditorio.

10	 Nos referimos a las obras: Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega (1609); 
Coronica moralizada del orden de San Agustín en el Perú con sucesos ejemplares en esta 
Monarquía de fray Antonio de la Calancha (1638); Fénix de Occidente de Carlos de 
Sigüenza y Góngora (1675) y, sobre todo, por Predicación del Santo Evangelio en el 
Nuevo Mundo, viviendo los apóstoles de fray Gregorio García (1625).
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de Boturini le otorga basamentos científicos a la lectura apologética ba-
rroca criolla. La propuesta de Mier de unir la predicación de Santo Tomás 
con la aparición milagrosa de la Virgen de Guadalupe concibió el espacio 
discursivo y consagratorio del púlpito como lugar polémico desde el cual 
estipular un remedo histórico a la debilitada tradición guadalupana. En su 
afán por desmentir posturas disidentes de los milagros guadalupanos, Mier 
hizo uso del púlpito como lugar de experimentación del saber letrado crio-
llo, a la espera de una reflexión y disertación de la ciudad letrada que fue a 
escucharlo: “si me engaño, habré excitado la desidia de mis paisanos para 
que probándomelo aclaren mejor la verdad de esta historia que no cesan de 
criticar los desafectos” (1982: 740). El carácter pragmático y didáctico que 
le asigna Mier a su sermón no difiere del uso que le dieron otros letrados 
criollos previos a él. Si nos situamos en la tradición guadalupana y en la 
polémica ilustrada que esta suscita, destacamos la disertación de Fernández 
de Uribe (1778). Esta lectura consistió en un listado de escritos de autores 
letrados criollos que sostuvieron la tradición guadalupana y que criticaron 
las perspectivas cientificistas ilustradas (como fue el caso de los estudios de 
Bartolache y de Muñoz, respectivamente). 

Repensar nuevas formas de patriotismo criollo

El sermón guadalupano de Mier de 1794 es analizado por O’Gorman 
(1981), Domínguez-Michael (2004) y Mayer (2010) como un gesto de 
este letrado criollo novohispano de cuestionar la tradición guadalupana 
como estandarte de la cultura y religiosidad colonial. Para ello, estos in-
vestigadores lo comparan con un sermón de 1793 que Mier escribe “des-
tinado a pronunciarse en la iglesia de las monjas capuchinas de la ciudad 
de México el día 15 de diciembre […], sin que sepamos que fray Servando 
llegó a predicarlo […]” (O’Gorman 1981, 24-25). El contenido de este 
sermón, ligado a una devoción fiel hacia la Monarquía española, lleva a 
estos investigadores a suponer que Mier adosó partes de este sermón en 
la causa que se le inicia a fines de 1794 como forma de sortear la próxima 
condena. La recuperación del sermón de 1793 les permite considerar las 
propuestas de 1794 como un acto de irreverencia político-cultural de Mier 
hacia las autoridades virreinales y, sobre todo, hacia el sistema colonial 
impuesto por la Monarquía española.

Su sermón de 1794 resultó escandaloso y sus censores Uribe y Omaña 
fueron implacables al sostener que el dominico había engañado al pue-
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blo con falsos documentos y ficciones. Brading extrae las críticas de estos 
censores: “[E]l joven dominico había hecho uso del púlpito para poner en 
tela de juicio “una venerable tradición eclesiástica” y de ese modo había 
perturbado la piedad de los fieles al provocar un escándalo público” (2002, 
324). Se le quitaron a Mier sus derechos de predicar y enseñar, así como 
también los de ejercer su título de Doctor en Teología. Se le inició una 
causa arzobispal que lo llevó a cumplir un castigo de 10 años en una cárcel 
en un convento de Las Caldas, Santander, al que partió en el mes de junio 
de 1795.11 

La premura que tuvieron tanto el arzobispo Núñez de Haro como un 
sector letrado criollo de la Colegiata de Guadalupe, lejos estuvo de rela-
cionarse con una interpretación del sermón como lo considera Brading, 
“subversivo para el imperio español en México, ya que su dominio siempre 
se justificó apelando a la donación papal de 1493 y a su misión cristiana” 
(2002, 320). Tampoco comulgamos con la interpretación de Ottmar Ette 
con respecto a la combinación de las tradiciones críticas de Santo Tomás 
y de Tonantzin-Virgen de Guadalupe que recrea Mier. El crítico alemán 
lee esta unión cual “símbolo de nacionalidad que se vuelve políticamente 
explosivo” (Ette 1992, 179). Por el contrario, sostenemos que el sermón de 
Mier planteó una “autonomía espiritual” americana (Pulido Herráez 2013: 
16) basada en los “deseos de engrandecer a su patria” (Ávila 2005, 19). 
Gracias a la lectura barroca del licenciado Borunda, Mier deseaba aportar 
nuevas fuentes y consideraciones a la crisis de la tradición guadalupana 
que permitieran resignificar la utilidad de la tradición guadalupana frente 
a los cuestionamientos de las investigaciones ilustradas que la consideraban 
un constructo ficcional (como lo había sostenido Juan Bautista Muñoz). 
Sin embargo, el sermón de Mier posee una argumentación frágil, ya que 
su retórica barroca de revalidación de la tradición guadalupana aporta ob-
servaciones que no se sostienen sobre pruebas científicas y caen en crasos 
errores históricos, como fue el caso de la identificación que plantea entre el 
apóstol Santo Tomás con Quetzalcóatl. 

Frente a apreciaciones que cargan de un sentido denuncialista con ri-
betes protonacionalistas y revolucionarios a los postulados esgrimidos por 
Mier en su sermón, más bien adherimos a la postura de Escamilla Gon-

11	 “El 13 de diciembre de 1794 Núñez de Haro, sin previa denuncia, inicia el proceso, 
suspendiendo la licencia de Mier para predicar y ordenando que se presente el texto 
del sermón ante el tribunal arzobispal. José Patricio Fernández de Uribe, fiscal” (Do-
mínguez-Michael 2004, 730).
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zález, que sugiere el acercamiento del letrado novohispano a las ideas de 
Borunda “solo como un arbitrio provisorio, un andamio que tendría que 
ser destruido una vez iniciado el debate que salvaría el guadalupanismo 
novohispano” (1999, 44). Escamilla González sostiene la necesidad de ma-
tizar la rivalidad entre el arzobispo Núñez de Haro para con el dominico 
letrado. Por ello, propone que el edicto del castigo desmedido debe leerse 
como la actuación de un arzobispo presionado por las circunstancias so-
ciopolíticas de Nueva España. El decreto debe así considerarse como el 
telón de fondo del último y desafortunado combate del guadalupanismo 
ilustrado (Escamilla González 1999, 245). 

A causa de su particular lectura y ubicación de los milagros, Mier es 
desterrado por diez años de Nueva España. En consecuencia, en el Virrei-
nato se impondría una devoción por mandato a través del edicto de 1795 
del arzobispo Núñez de Haro. Este edicto, que fue publicado por todo 
México y mandado a ser leído en misa, y que se estampó en la Gazeta 
de México, consideraba las propuestas de Mier como una propagación de 
una plaga peligrosa que debía detenerse rápidamente. El castigo ejemplar 
de Mier requirió que el edicto hiciera una breve, pero sólida enumera-
ción de todos los documentos y reconocimientos jurídicos y de poder que 
justificaban la tradición guadalupana. Este guadalupanismo por decreto 
corona el milagro aparicionista y la devoción de su imagen sobre un cír-
culo de poder sellado, resguardado por la ciudad letrada (Rama 1984).12 
Ciudad de hombres de letras de la cual se extirparía tanto el sermón como 
la presencia de esta figura díscola. Sería una victoria pírrica que generaría, 
según la observación de Escamilla González (1999, 260), la desaparición 
(el marchitarse) del guadalupanismo intelectual que se consumió frente a 
la devoción popular.

Coda: puntos de fuga, ejercicios y prácticas ilustradas de fines del 
siglo xviii

En este artículo nos hemos abocado a ver dos casos (desde la prensa y el 
púlpito) en el que letrados criollos novohispanos pusieron en práctica dis-

12	 “[…] la Academia no entendió tampoco el busilis del edicto, el cual terminaba man-
dando al licenciado Borunda, y en él a todos los criollos, que en adelante se abstuvie-
sen de hablar de los principios de la Iglesia americana, como hasta allí, esto es, de la 
predicación apostólica antes de la conquista” (Mier 1990, 634).
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tintas formas de leer tradiciones y narrativas culturales, sin cuestionar por 
eso los cimientos o la pertenencia a la Monarquía española. 

Es usual encontrar, tanto en la crítica literaria como en la historiografía 
de fines del siglo xviii, estudios que conciben cuestionamientos letrados 
(como los que hicieron Alzate o Mier) como productos de un patriotis-
mo criollo que cimentaría o accionaría como basamento a los procesos 
independentistas americanos. Sumado a ese tipo de lectura que asocia al 
criollismo —como un discurso esencialista e identitario—, se destacan es-
tudios —como los de Anderson (2007), Brading (1980) Gerbi (1982) o 
Paz (1993)— que ligan al patriotismo con un discurso incapacitado para 
ingresar a disputas letradas europeas o que carece de peso intelectual como 
para ser concebido como ilustrado por provenir de filas católicas (Schmidt 
2006). No obstante, los dos casos analizados nos permiten sostener que 
es necesario plantear formas de aproximación multirrelacional en torno 
a la categoría de “patriotismo” dieciochesco: por un lado, en diálogo con 
prácticas ilustradas americanas; por el otro, mediante la creación de ar-
chivos, sea desde la configuración de un espacio institucional como hizo 
Muñoz, la intervención en la prensa y en la academia (Alzate) o desde 
el púlpito como planteó Mier. En otras palabras, las reformas borbóni-
cas agilizaron e hicieron efectivas prácticas burocráticas de centralización 
del poder que también habilitaron puntos de fuga mediante los cuales los 
letrados criollos y peninsulares establecieron diálogos transatlánticos en 
los que se concibieron como pares y buscaron nuevas formas de situarse 
dentro de la Monarquía española. Consideramos esencial poner la mirada 
en estos ejercicios ilustrados criollos, ya que mediante su conciencia y prác-
tica crítico-bibliográfica reescribieron las narrativas del descubrimiento y 
conquista, y plantearon nuevas formas de abordar fisuras tanto del proceso 
homogeneizador de las reformas borbónicas, como de la transferencia de 
saberes de un supuesto centro a periferias. Este tipo de análisis nos permite 
reconfigurar el paradigma de la colonialidad del poder/saber americano 
como mero “laboratorio” de la modernidad centroeuropea en tierras ul-
tramarinas para rastrear mecanismos que han articulado letrados criollos 
americanos con miras a incorporar de forma activa espacios y aportes ame-
ricanos desde otro plano epistemológico.
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biopolítico de la Ilustración española
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La obsesión con la despoblación de España

Uno de los tópicos más repetidos en el discurso sobre la decadencia de 
España es el fenómeno de la despoblación. Durante el siglo xviii, muchos 
viajeros y literatos extranjeros se explayan en observaciones despreciativas 
sobre el estado desértico y despoblado de extensas regiones de España. 
Basta recordar, en este contexto, el famoso comentario de Voltaire en 
el capítulo 17 de su Essai sur les mœurs et l’esprit des nations (1756): “on 
voyage en Espagne comme dans les déserts de l’Arabie” (1963, 633). De 
igual modo, algunos años más tarde su fiel discípulo Nicolas Masson de 
Morvilliers advierte en su artículo sobre España para la Encyclopédie mé-
thodique (1782): “Ce royaume n’est pas à beaucoup près aussi peuplé 
qu’il pourrait être; à peine y compte-t-on dix à onze millions d’âmes: 
chose étonnante, si on compare ce nombre à ce qu’était l’Espagne chez les 
Romains” (1782, 559).1

Ya en la no menos conocida “lettre LXXVIII” de las Lettres persanes 
(1721) de Montesquieu, se podía leer: “Ils [‘los españoles’] disent que le 
soleil se lève et se couche dans leur pays; mais il faut dire aussi qu’en faisant 
sa course, il ne rencontre que des campagnes ruinées et des contrées déser-
tes” (1964, 136). A lo que contesta José Cadalso en su apologética Defensa 
de la nación española contra la “Carta Persiana LXXVIII” de Montesquieu 
(1768), que contiene también la traducción completa del texto del filósofo 
francés al español:

1	 Mientras tanto, Nicolas Masson de Morvilliers no se conforma con esta constatación, 
sino que enumera también toda una serie de causas posibles, desde la expulsión de los 
moros en el año 1609 hasta la emigración masiva de los españoles a Asia, África y el 
Nuevo Mundo, pasando, entre otras, por la gran cantidad de religiosos, el impacto de 
enfermedades contagiosas, una alimentación desequilibrada y el clima desfavorable 
(1782, 559-560).
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Sin negar que tenemos muchas provincias mal pobladas y peor cultivadas (de 
cuyas desgracias las causas son tan fáciles de conocer como dificultosas de 
remediar), el sol sin duda será muy ciego si no ve la población y cultura de 
Cataluña, donde se han plantado viñas en las puntas de los cerros, y suben 
los hombres atados con cuerdas para trabajar; ni la fertilísima Andalucía […] 
(Cadalso 1970, 32).2

Es obvio que la preocupación por la despoblación de España no es 
expresada solamente por los filósofos que propagan la Leyenda negra.3 Esta 
obsesiona también, al igual que las políticas de repoblación, a los mismos 
españoles y no solamente durante la época del “despotismo ilustrado”, sino 
en tiempos anteriores, tal como recuerda el historiador Vicente Palacio 
Atard:

La idea de repoblar las zonas despobladas que resaltaban en la heterogénea 
geografía de la Península Ibérica era una vieja idea que preocupó ya a los hom-
bres del siglo xvii, como es sabido. Tras la peste de 1599-1603, epidemia que 
ocasionó medio millón de muertes en el país, se produjo una fuerte alarma 
entre los españoles que observaban la situación demográfica. La alarma pro-
venía del fenómeno general de despoblación, tal como fue advertido por los 
coetáneos, esto es, especialmente como un absentismo del campo. Entonces 
se piensa en provocar una colonización interior planeada y dirigida por el 
Estado. Estos propósitos de llevar adelante una colonización interior en gran 
escala, mediante la importación de mano de obra extranjera, sólo se hicieron 
viables a medida que avanza el siglo xviii. El clima político del gobierno den-
tro de España, los ensayos de asentimiento de colonizadores masivos efectua-
dos por algunos países [como, por ejemplo, la Prusia y la Rusia], las doctrinas 
poblacionistas de la época que dominaban y daban el tono común a las creen-
cias universalmente admitidas antes de los fisiócratas; todo ello predispuso 
el ambiente para el gran ensayo que se llevará a efecto durante el reinado de 
Carlos III (1970, xvii).

Los pensadores más destacados de la Ilustración española admiten uná-
nimemente la idea de que la riqueza, el éxito y la felicidad de una nación 
estriban en una población numerosa y más precisamente en el aumento 
de la parte “útil” de la población. Esta “obsesión poblacionista” (Perdi-
ces Blas 1995, 190) la comparten tanto Antonio de Capmany, Bernardo 
Ward (Proyecto económico, 1862) y Pablo de Olavide (Informe sobre la Ley 
Agraria, 17684), como Pedro Rodríguez de Campomanes (Discurso sobre 

2	 En cuanto a la estrategia argumentativa de Cadalso, véase Tschilschke (2010). El tema 
de la población de España incluso se aborda en las cartas III, IV y XXVI de las Cartas 
marruecas (1774) (véase Cadalso 1998, 88-90, 94, 148, 151-152).

3	 Este aspecto se trata con más detención en Tschilschke (2009, 78-94).
4	 El texto fue, entre otros, editado y ampliamente comentado por Merchán (1996).
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el fomento de la industria popular, 1774) y Gaspar Melchor de Jovellanos 
(Informe sobre la Ley Agraria, 1795). Este último, por ejemplo, sostiene 
que “una inmensa población rústica derramada sobre los campos no solo 
promete al Estado un pueblo laborioso y rico, sino también sencillo y vir-
tuoso” (Jovellanos 1998, 272).

El resultado práctico más famoso de estas reflexiones es, sin duda, el 
proyecto de la población de los desiertos de Andalucía y Sierra Morena que 
se encomendó, conforme con el Fuero de las Nuevas Poblaciones de 1767 
promulgado por Carlos III en la misma fecha en que tuvo lugar la expul-
sión de los jesuitas, al “indiano” Pablo Antonio José de Olavide y Jáuregui 
que había nacido en Lima en el año 1725 y se había trasladado a España en 
1752. Este proyecto “utópico”, cuya realización le dio fama a Olavide en 
toda Europa, resulta uno de los casos más emblemáticos de las relaciones y 
transferencias de saberes culturales entre España y el continente americano 
en el siglo xviii.

No es casualidad, empero, que una experimentación social de esta mag-
nitud apenas se realice en el siglo xviii. Es la misma época, en la que, como 
explica Michel Foucault en La volonté de savoir (1976), el primer volumen 
de su Histoire de la sexualité, se constituyen el “biopoder” y la “biopolítica”, 
cuyo objeto ya no es el individuo, sino la población en su conjunto. Con 
estos términos Foucault se refiere a un repertorio “de techniques diverses 
et nombreuses pour obtenir l’assujettissement des corps et le contrôle des 
populations” (1976, 184) sistemáticamente explotado por los Estados y 
gobiernos modernos. En este sentido, la “población”, el “cuerpo social” o 
rotundamente la “vida” se consideran como “una materia prima, como la 
tierra o los recursos naturales, que los agentes con poder se esfuerzan en 
potenciar para extraer todos los beneficios posibles”.5 La biopolítica como 
forma de racionalidad gubernamental se ejerce, entre otros, sobre las tasas 
de procreación, natalidad y mortalidad, el nivel de salud, la longevidad, la 
higiene corporal, los seguros de enfermedad y para la vejez, la situación de 
la vivienda, la planificación territorial, la enseñanza obligatoria, la preven-
ción de la delincuencia, etc. De este modo, a mediados del siglo xviii la 
regulación y el control de la población llegan a convertirse en un problema 
y reto científico, político y, por encima de todo, económico, ya que al 
final se trata, según Foucault, “de distribuer le vivant dans un domaine de 

5	 “Biopolítica”, en <https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Biopol%C3%ADtica
&oldid=103581008> [última consulta: 01-05-2021].
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valeur et d’utilité” (1976, 189), o sea, de someter todos los aspectos de la 
vida, incluso biológicos y culturales, a la lógica económica y los procesos 
normalizadores de la doctrina capitalista.

En realidad, los conceptos de “biopolítica” o “biopoder” aún no han 
sido aplicados muy a menudo en el marco de la investigación del siglo xviii 
español. En el campo de los estudios literarios y culturales destaca, por 
ejemplo, el libro de Rebecca Haidt, Embodying Enlightenment. Knowing 
the Body in Eighteenth-Century Spanish Literature and Culture (1998), so-
bre las nuevas concepciones del cuerpo en el Siglo de las Luces español, que 
se inscribe en esta línea. El plan de la colonización interior de Andalucía, 
en cambio, que parece corresponder tan bien a lo que Foucault y otros 
entendían por “biopolítica”, hasta el momento se ha analizado principal-
mente bajo perspectivas históricas, sociológicas y económicas más bien tra-
dicionales.6 Sin embargo, entre los pocos trabajos de estirpe foucaultiana 
que existen, hay que prestar especial atención a Francisco Vázquez García 
que dedica un capítulo entero de su estudio La invención del racismo. Naci-
miento de la biopolítica en España (2009) explícitamente a “Las Nuevas Po-
blaciones de Sierra Morena como experimento biopolítico” (43-53). Para 
Vázquez García, el proyecto de Sierra Morena, cuyos objetivos generales y 
mecanismos disciplinarios analiza en detalle, “constituye un verdadero pa-
radigma de normalización disciplinaria en el gobierno de una población” 
(2009, 44).7

Pues bien, a la vista de estas consideraciones, en mi contribución me 
propongo concretamente abordar tres puntos de investigación: primero, el 
proyecto de la colonización de los despoblados en el sur de España como 
“palimpsesto cultural” que conserva huellas de la colonización de América 
y, segundo, la vinculación de esta iniciativa de reforma “a la americana” 
con los nuevos discursos “biopolíticos” que surgen en la literatura ilustrada 

6	  En efecto, el proyecto de población de Sierra Morena ya ha sido muy bien estudiado. 
Véanse al respecto los trabajos de Alcázar Molina (1927), Palacio Atard (1962 y 1989), 
Capel Margarito (1970), Vázquez Lesmes (1979) y Perdices Blas (1993), así como las 
actas de los diversos congresos que se han celebrado desde el primer Congreso Histórico 
sobre las Nuevas Poblaciones de Andalucía y Sierra Morena en 1983 hasta la actualidad 
(por ejemplo, Avilés Fernández y Sena Medina 1988, 1991), y los resúmenes en Vi-
cens Vives (1972, 446-447) y Palacio Atard (2006, 103-122).

7	 Vázquez García remite a dos obras más que retoman los conceptos de Foucault: la 
tesis doctoral de arquitectura de Jordi Oliveras Samitier (1998) y un artículo colec-
tivo orientado por las ciencias económicas de Juan Baños Sánchez-Matamoros et al. 
(2005). Le agradezco a Rolando Carrasco Monsalve que me diera a conocer el libro de 
Francisco Vázquez García.
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de la época. Para terminar, volveré sobre la relación entre las implicaciones 
biopolíticas del modelo social de Olavide y el género de la utopía.

La colonización interior de España como “palimpsesto cultural”

En la medida en que la colonización interior de España se nutre de y se 
orienta en la experiencia de proyectos anteriores de colonización, espe-
cialmente en América del Sur, que se proyectan sobre la España metro-
politana, esta se puede describir como “palimpsesto cultural”. Basado en 
su significado original como “manuscrito antiguo que conserva huellas de 
una escritura anterior borrada artificialmente”,8 la palabra “palimpsesto” 
(que significa “grabado nuevamente” en griego antiguo) se ha convertido 
en una metáfora clave de los estudios literarios y culturales durante los úl-
timos años. Tras la publicación del libro fundamental de Gérard Genette, 
Palimpsestes. La littérature au second degré (1982), la palabra llegó a hacerse 
común en la teoría de la intertextualidad. Asimismo, se emplea frecuen-
temente en los estudios sobre la memoria con referencia, entre otros, a las 
famosas reflexiones de Sigmund Freud acerca del “bloc mágico” (1925). 
Y también se ha introducido en la teoría postcolonial como modelo para 
describir procesos históricos de colonización y los efectos de poder que 
les son inherentes. Homi Bhabha, por ejemplo, la utiliza para definir la 
identidad híbrida del colonizador, Gayatri Spivak, en cambio, para carac-
terizar la aniquilación de los saberes inferiores de los subalternos por las 
inscripciones del poder hegemónico e incluso tiene su entrada propia en 
el diccionario editado por Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, 
Post-Colonial Studies. The Key Concepts (2000, 174-176).9

La manera en que aquí se usa la metáfora del palimpsesto, sin embar-
go, difiere un poco del uso habitual por parte de la teoría postcolonial. 
Con respecto a la colonización interior de España y la correspondiente po-
lítica poblacional, se trata más bien de hacer visible, en consonancia con la 
teoría de la intertextualidad, la existencia de un texto debajo de otro texto, 
de despejar el “hipotexto” de la colonización de América, como conjunto 

8	 Versión electrónica de la 23.ª edición del Diccionario de la lengua española, <http://dle.
rae.es/?id=RYgSASM> [última consulta: 01-05-2021].

9	 El palimpsesto como modelo cultural y metáfora postcolonial lo estudió exhaustiva-
mente Osthues (2017, 9-93). Véase también Weinrich (2007).
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de saberes, conocimientos y prácticas culturales, del “hipertexto” de la co-
lonización de la misma España.10

Desde la perspectiva de Francisco Aguilar Piñal (y otros), es precisa-
mente su condición de forastero la que le permite a Olavide afrontar con 
éxito las hercúleas tareas de reforma (agricultura, educación y docencia 
universitaria, infraestructura, vida teatral, etcétera) que se le confían en 
Andalucía y defenderlas contra las élites castizas reinantes:

Su condición de extranjero, exento de los prejuicios de orden social o religioso 
que predeterminaban la actuación de todo español, por el mero hecho de 
serlo, le permitió acometer con alegría y desenfado estas empresas, temerarias 
para un español nativo, que sintiese sobre sus hombros todo el peso de una 
tradición amparada desde muy antiguo por el casi sagrado marchamo de “in-
tocable” (1969, 23).11

Mientras tanto, la ocasión en la que se recurre explícitamente a Olavi-
de como experto en cuestiones coloniales llega cuando el Consejo de Cas-
tilla le pide un informe sobre la propuesta que, en 1766, había entregado 
el aventurero bávaro Gaspar von Thüriegel para convencer a Carlos III de 
enviar seis mil colonos reclutados en Flandes y Alemania a Puerto Rico y 
otras regiones de América. El Informe sobre el proyecto de colonización de 
Puerto Rico y América del Sur, que Olavide redactó sobre el proyecto de 
von Thüriegel, es sumamente interesante en nuestro contexto, porque se 
orienta tanto en razones geopolíticas como motivos biopolíticos.

El historiador Juan Marchena Fernández proporciona el siguiente re-
sumen de la respuesta extensa y bien informada de Olavide. La primera 
parte de este resumen se refiere a los aspectos esencialmente geopolíticos 
de la argumentación de Olavide:

Señaló en primer lugar que poblar siempre era importante, especialmente en 
aquellas regiones donde el dominio de la monarquía no era efectivo, y más 
aún en territorios tan alejados. Pero encuentra problemas en la propuesta de 

10	 En vista de este “colonialismo al revés” el crítico literario peruano Estuardo Núñez le 
ensalza a Pablo de Olavide como precursor “con quien América empieza a afirmar su 
aporte original y comienza también a devolver a España lo que ella había traído a Amé-
rica siglos antes, con el impulso de su legado cultural” (1987, XIV) en el prefacio a la 
monumental edición de las Obras selectas de este. Las siguientes consideraciones sobre 
las huellas que la experiencia americana dejó en el proyecto reformador de Olavide se 
orientan en Tschilschke (2017).

11	 Cf. también Capel Margarito (1970, 5). En el mismo sentido, Núñez confirma que 
Olavide posee un “virginal sentido de lo nuevo” (1987, XI). Para el estatus de “criollo” 
e “indiano” de Olavide, véase Neal (2017, 13-15).
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Von Thüriegel. Por una parte, indicó que el lugar más idóneo para enviar a los 
colonos alemanes no sería Puerto Rico sino, seguramente, la Patagonia o el 
estrecho de Magallanes, para estorbar a los enemigos de Su Majestad el paso 
del Atlántico al Pacífico (1987, 60-61).

A continuación, el resumen de Marchena Fernández se dedica a la 
parte genuinamente biopolítica de las reflexiones de Olavide:

Pero también señalaba que debía tenerse en cuenta la estructura y composi-
ción de la sociedad colonial americana. Según él, en América había blancos 
(muy pocos), pero también indios y negros (los más). Que estos dos últimos 
eran los que trabajaban, por lo que los blancos no se veían obligados a hacerlo 
y holgaban normalmente. El envío de los colonos blancos a una zona de blan-
cos, indios y negros, transformaría muy pronto a los nuevos en personas in-
dolentes, afirmaba, contagiándose de los demás de su raza. Habría, pues, que 
mandarlos a lugares deshabitados, como el estrecho de Magallanes; pero para 
evitar que se extranjerizara toda la zona, deberían enviarse dos españoles por 
cada alemán, los que podrían sacarse de los hospicios de Madrid (1987, 61).12

Una vez terminada la aritmética racial, el informe de Olavide se pre-
senta al Consejo de Castilla que decide trasladar el proyecto de coloniza-
ción y repoblación de von Thüriegel desde América hacia el interior de 
España y de pasarlo a manos del propio Olavide.13 A continuación, por 
Real Cédula de 21 de junio de 1767, Carlos III le nombra superintendente 
de las Nuevas Poblaciones en la Sierra Morena.

A lo largo del proceso de creación de las Nuevas Poblaciones en la zona 
de Sierra Morena, que ocupó a Olavide durante ocho años de su vida, hay 
otro aspecto que llama la atención, referente a su procedencia americana y 
sus ideas y prácticas biopolíticas. Es el trazo rigurosamente geométrico de 
los nuevos poblados, proyectados sobre el tablero de dibujo, especialmente 
de La Carolina, que Olavide declaró la capital de las Nuevas Poblaciones 
y donde él mismo residió durante seis años. Aunque la estructura reticu-
lar del plano de las colonias, que debería facilitar la distribución correcta 
de los habitantes, imita también, como señala Julio Caro Baroja (1952, 

12	 El texto original del informe de Olavide se encuentra en Alcázar Molina (1930, 107-
109).

13	 Defourneaux comenta esta particularidad de la manera siguiente: “Il est curieux de 
remarquer que l’entreprise qu’il considéra toujours comme son principal titre de gloire 
—la colonisation de la Sierra Morena— est dérivée d’un projet ‘américain’ auquel 
il avait été d’abord associé” (1966, 170-171). Los numerosos testimonios literarios 
y de viajeros tanto españoles como extranjeros acerca de las Nuevas Poblaciones se 
estudian, entre otros, en Alcázar Molina (1930, 99-103), Capel Margarito (1970, 
113-134) y Chiareno (1986).
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57-58), el modelo de los campos militares de las legiones romanas y lleva 
rasgos del urbanismo antiguo, parece también convincente la afirmación 
de Francisco Vázquez García de que “el precedente más inmediato es el 
trazado de algunas de las ciudades establecidas en las colonias españolas de 
ultramar” (2009, 51).

A este respecto, Manuel Capel Margarito, por su parte, sugiere que “el 
ilustre peruano habría leído las famosas Leyes de Indias, promulgadas por 
Felipe II (1573)” (1970, 140), en las que se impone una estructuración 
sistemática y racional de las nuevas ciudades americanas. Además, Capel 
Margarito recuerda que algunas fundaciones urbanas típicamente colonia-
les como Santo Domingo o la propia ciudad natal de Olavide, Lima, “ofre-
cen este mismo aspecto de planta hipodámica o ajedrezada, a la vez que 
su uniformidad en el caserío y su poca altura permiten que destaquen las 
iglesias y monumentos, plano que sin duda debió tener en mente Olavide 
cuando aprobó la planta del de La Carolina” (1970, 140).

De todas formas, con la realización del gran proyecto biopolítico de la 
población de Sierra Morena y Andalucía durante el reinado de Carlos III, 
la historia de la colonización interior de España como palimpsesto cultural 
no termina ahí y las experiencias y saberes correspondientes continúan 
circulando, dado que, en los años posteriores, este mismo proyecto servirá 
de modelo para otros proyectos de población de menor escala dentro de 
España, y, además, se reexportará a las colonias de ultramar, como su-
braya Vázquez García: “Fue este esquema estratégico el que se exportó a 
las colonias americanas en el último tercio del siglo xviii, con las nuevas 
poblaciones de California, Perú, Chile, Río de la Plata y el litoral patagó-
nico” (2009, 44). Uno de los ejemplos más representativos en este sentido 
es el proyecto llevado a cabo por el francés Bernardo Darquea de crear una 
nueva ciudad ilustrada en lugar de la ciudad de Riobamba en Ecuador 
destruida casi completamente por un terremoto el 4 de febrero de 1797. 
Antes de trasladarse a América en 1778, Bernardo Darquea fue secretario 
de Olavide y formó parte del equipo de su empresa colonizadora (véase 
Paniagua Pérez 1999).

El impacto biopolítico en el proyecto de las Nuevas Poblaciones

La dimensión más específicamente biopolítica de esta “especie de ‘expe-
rimento sociológico’” (Caro Baroja 1952, 54) que fue el proyecto de las 
Nuevas Poblaciones, no solamente se hace patente en la planificación ur-
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bana racional y la preocupación por la adecuada división y distribución 
espacial de la población, asentándola en sitios “sanos, bien ventilados, sin 
aguas estadizas que ocasionen intemperies”, como lo exige el artículo V 
del Fuero de Población,14 y en la cercanía de los campos donde trabajan, 
sino que se observa ya antes, en el mismo momento de la selección de los 
nuevos colonos.15 De hecho, esta se realizó bajo tres criterios, como resume 
Perdices Blas: “El primero fue el religioso, pues todos debían ser católicos. 
El segundo, el económico: solo se admitía a agricultores y artesanos que 
ejercieran oficios útiles. El tercero, y último, el biológico: se regulaban las 
edades de los admitidos” (1993, 191). Además de los extranjeros alemanes, 
suizos, saboyanos y flamencos se admitió también a españoles a condición 
de que no llegasen de las regiones limítrofes. La verdadera razón de este 
requisito fue seguramente la intención de crear un “nuevo hombre”, cor-
tado de las raíces determinantes de su territorio y mentalidad, “partiendo 
de cero” (Vázquez García 2009, 44), para disponer de “un personal libre 
de las ideas tradicionales en España en la sociedad rural, y por tanto, fácil 
de modelar conforme a los preceptos ideales que inspiraban tan ambicioso 
proyecto, cuyas experiencias servirían en su caso para ser trasplantadas a las 
demás regiones de la Península” (Lohmann Villena 1964, 82).

Conforme al artículo XXVIII del Fuero en el cual se permitió al super-
intendente “promover casamientos de los nuevos Pobladores con Españo-
les de ambos sexos respectivamente; para incorporarles más fácilmente en 
el cuerpo de la Nación”, Olavide defendió una política matrimonial acti-
va de mestizaje entre extranjeros y españoles para transformar la “materia 
prima” de los colonos en una masa homogénea y españolizada. Como se 
puede deducir de las acusaciones que se formularon contra Olavide ante 
el Santo Oficio en Córdoba, este atribuyó aparentemente un valor supe-
rior a la procreación y al aumento de la población que a los dogmas de la 
Iglesia católica. Así se explican los reproches que le hizo el fraile capuchino 

14	 La Real Cédula fue firmada el 25 de junio de 1767 y publicada el 5 de julio de 1767. 
Un facsímile del texto se puede encontrar en la página web del Ministerio de Cultura 
(<www.mcu.es/archivos/lhe/servlets/VisorServlet.jsp?cod=003295>) o de la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona (<https://ddd.uab.cat/pub/pragmatiques/pragmati-
ques_273.pdf>). Su autor fue Pedro Rodríguez de Campomanes, asistido por Pablo 
de Olavide (véase Perdices Blas 1995, 181). Para un resumen comentado se remite a 
Capel Margarito (1970, 83-99).

15	 Un análisis del proyecto de las Nuevas Poblaciones basado en la descripción de los 
mecanismos disciplinarios y de control social establecidos por Foucault, se encuentra 
en Vázquez García (2009, 46-53).
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alemán Romualdo de Friburgo a partir de 1775, quien le denunció ante 
la Inquisición, entre otros, por no dar la debida importancia al sexto man-
damiento, por criticar abiertamente el celibato de los eclesiásticos y por 
organizar bailes públicos y de máscaras.16

La asistencia estatal que se ofrece a la población abarca todos los aspec-
tos de la vida colectiva e individual: la salud y la higiene —se crean hospita-
les y boticas—,17 la educación —se abren escuelas y bibliotecas públicas—, 
la organización del tiempo libre —se realizan bailes públicos en los días 
festivos en la plaza principal—, hasta la alimentación —se garantiza que 
se coma suficientemente y no se beba demasiado alcohol—. Aunque en 
el artículo LXXIV se decreta que “todos los niños han de ir à las Escuelas 
de primeras letras”, se les niega, no obstante, en el artículo siguiente, todo 
acceso a la formación superior: “No habrà Estudios de Gramatica en todas 
estas nuevas Poblaciones; y mucho menos de otras Facultades mayores, en 
observancia de lo dispuesto en la Ley del Reyno, que con razón les prohibe 
en Lugares de esta naturaleza; cuyos moradores deben estar destinados à la 
labranza, cría de ganados, y à las artes mecánicas, como nervio de la fuerza 
de un Estado”. A todos los pobladores que no se atienen al reglamento que 
se les impone por el Fuero, les esperan duras sanciones disciplinarias, como 
se precisa en el artículo LIV: 

En el termino de dos años, si no se puede lograr antes, debe tener cada Vecino 
corriente su suerte y habitacion; y no haciendolo, ò notandose abandono en 
su conducta, se le reputarà en la clase de vago, y quedarà en el arbitrio del Su-
perintendente de las Poblaciones, segun las circunstancias, aplicarle al servicio 
Militar, à la Marina, ò otro conveniente, ò prorrogar el termino, si mediare 
justa y no afectada causa.18

En este contexto se presta una atención particular a la situación de la 
mujer. Por un lado, el superintendente Olavide impone un cambio en las 
costumbres y modas femeninas suprimiendo chales, mantillas, mantones y 

16	 Para más detalles, véanse Defourneaux (1959, 327-329, 352-353) y Perdices Blas 
(1995, 347-361, 383-391).

17	 En este contexto cabe aducir otro ejemplo de cómo Olavide se benefició de sus expe-
riencias americanas (véase también Tschilschke 2017): en 1773 intentó “transplantar 
el árbol de la quina, trayéndolo de Perú, en Málaga, Sevilla y colonias de Sierra More-
na” (Perdices Blas 1993, 194). La quina se necesitaba para curar la fiebre que aquejaba 
a muchos de los colonos a causa del clima poco sano de la región (véase Perdices Blas 
1993, 402).

18	 Véase también Lera García (1988, 53-54).
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velas que ocultaban los rostros de las mujeres.19 Por el otro, Olavide insiste 
en la necesidad de que incluso las mujeres asuman un trabajo, prioritaria-
mente artesanal (hilar, tejer, bordar), como subraya en una carta dirigida al 
ministro de Hacienda Miguel Múzquiz en octubre de 1773:

Nada me ha parecido tan importante como excitar los colonos y colonas a la 
aplicación. Gimo con dolor de ver que la ociosidad es la ruina de estas An-
dalucías, y me repugna la destructora costumbre que observo en ellas de que 
por razón de Estado, no han de trabajar las mujeres, teniendo las ideas tan 
corrompidas en esta parte que tiene por oprobio la honesta aplicación y por 
decoro de su sexo la ociosidad.20

De la experimentación biopolítica a la utopía social

En resumen, es menester resaltar que todos los aspectos que acabamos de 
destacar acerca de los proyectos de repoblación encabezados por Pablo de 
Olavide y que hemos categorizado como esencialmente “biopolíticos”, por 
supuesto, aparecen también en otros reformadores ilustrados. Sin embar-
go, lo que convierte la colonización de Sierra Morena y Andalucía en un 
caso único es el hecho de que en este proyecto se reúnen y condensan de 
manera singular todos los aspectos posibles, normalmente aislados y espar-
cidos del nuevo pensar biopolítico de la Ilustración. Y esto se debe preci-
samente al hecho de que se trata de un proyecto de colonización de tierras 
“vírgenes hasta entonces de todo cultivo” (Palacio Atard 1964, 169), es 
decir, de crear todo un mundo y toda una sociedad literalmente de la nada.

No es casualidad que esta empresa tanto original como ambiciosa sea 
parecida a una utopía o, por lo menos, en parte, según la definición. En 
el diccionario de la Real Academia Española figuran exactamente dos sig-
nificados para la palabra “utopía”: 1. “Plan, proyecto, doctrina o sistema 
deseables que parecen de muy difícil realización” y 2. “Representación ima-
ginativa de una sociedad futura de características favorecedoras del bien 
humano”.21 En un primer momento, no obstante, hay que darle la razón a 
Luis Perdices Blas cuando insiste en que la sociedad modelo de Olavide “no 
es una utopía” (1995, 187), al menos en comparación con las manifestacio-

19	 Véanse Capel Margarito (1970, 147) y Marchena Fernández (2001, 72-76).
20	 Citado por <https://frasaji3.files.wordpress.com/2011/04/3c2aa-parte.pdf> [última 

consulta: 01-05-2021]. Respecto a la atención de Olavide a la situación de la mujer, 
véase también Perdices Blas (1993, 102-105).

21	 Versión electrónica de la 23.ª edición del Diccionario de la lengua española <http://dle.
rae.es/?id=RYgSASM> [última consulta: 01-05-2021].
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nes más características del género como la Utopía (1516) de Tomás Moro, 
que, por cierto, estaba presente en la biblioteca privada de Olavide, o la 
Sinapia, la utopía más conocida del Siglo de las Luces español que se des-
cubrió en 1975 entre los papeles de Campomanes y cuya autoría en el pre-
sente se atribuye a Martín Sarmiento (cf. Perdices Blas 1995, 184-187).22

De hecho, un espacio geográfico concreto y real que se puebla, como 
Sierra Morena, es todo lo contrario de un “u topos” o “no lugar”.23 No era 
en absoluto la intención de Olavide de cambiar el orden social vigente o de 
orientarse en una sociedad ideada. Lo que a él le importaba era la puesta 
en práctica de las reformas esbozadas en su Informe sobre la Ley Agraria y 
otros escritos para mejorar el funcionamiento de la sociedad estamental 
existente, como constata Manuel Capel Margarito: “muchas de las solucio-
nes que propone en el Informe son las mismas que anda ensayando en las 
colonias de Sierra Morena” (1970, 41). Y aun así, el proyecto de Olavide 
iba a parecer una utopía en el primer sentido de la palabra a medida que 
la realización de la sociedad modelo de las Nuevas Poblaciones enfrentaba 
cada vez más dificultades chocando con las veleidades tanto de la naturale-
za humana como la no humana.24

Por eso, tiene cierta lógica que, a finales del siglo y poco antes de su 
muerte, en el cuarto volumen de su libro más extenso y exitoso, El Evangelio 
en triunfo, o Historia de un filósofo desengañado (1797-1798), redactado en la 
mayor parte en el castillo de Cheverny, todavía durante su estancia en Fran-
cia, Olavide deje la “apología racional del cristianismo” (Aguilar Piñal 1969, 
42) y proceda a concebir otro proyecto de colonización y población.25 Este 
proyecto “tiene las mismas características que la de Sierra Morena” (Perdices 
Blas 1995, 479), pero con la diferencia de que esta vez se presenta bajo el 
signo de la ficción, por lo cual se asemeja claramente al segundo significado 
de “utopía”.26 Así es verdad que el programa genuinamente ilustrado que se 

22	 Para una visión de conjunto sobre el género de la utopía en España se remite a Álvarez 
de Miranda (1995) y Martínez García (2006).

23	 Por este motivo Carla Almanza-Gálvez (2015, 206) habla, con referencia al filósofo 
Ernst Bloch, de “concrete utopia”.

24	 Para un análisis detallado de los diversos problemas que encontró la realización de los 
planes de Olavide, véase Perdices Blas (1995, 366-430).

25	 Acerca de la influencia de la experiencia francesa en El Evangelio en triunfo, véase Ca-
rrasco Monsalve (2007).

26	 Los rasgos novelescos del texto se discuten en Dufour (1995). Respecto a la proposi-
ción de Olavide de fundar una Junta del Bien Público “para desterrar la ociosidad y la 
mendicidad, para excitar la industria promover las artes, y reformar las costumbres” 
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desarrolla en las cartas de Mariano a Antonio, que corresponden a las cartas 
XXXVI-XLI de El Evangelio en triunfo, revela, a juicio de Gérard Dufour, 
“una total fidelidad a sus ideas de antaño” (1988, 19).27

Esto incluso puede observarse en lo referente a sus ideas más estricta-
mente biopolíticas. El énfasis que pone en la reforma de la educación de 
los niños y las mujeres, la importancia que concede a cuestiones de salud 
pública y la preocupación constante que muestra por la cantidad y, ante 
todo, la calidad de la población revelan una mayor atención por el “mate-
rial humano” y su valor de capital económico. La lamentable despoblación 
de España y la necesidad de repoblarla de manera adecuada es un tema 
recurrente en esta parte de El Evangelio en triunfo. A Mariano, el remitente 
de las cartas, el campo se le presenta de la forma siguiente, por ejemplo, 
en el momento de dar un paseo: “No se veía más que una porción inmen-
sa de tierra erial y abandonada” (Olavide 1988, 75). Para él, quien está 
también obsesionado con “el aumento de la población” (Olavide 1988, 
79), las causas de esta situación desastrosa son evidentes: “la poca atención 
que se da a la Agricultura […], la mala distribución de las poblaciones, el 
mal ordenado repartimiento de las tierras, y otros que es fácil numerar” 
(Olavide 1988, 79). Y el remedio no le parece menos claro. Hace alusión a 
los planes del “filósofo”, quien es obviamente el alter ego del propio autor 
Olavide: “Mi amigo desea poblar una parte de sus tierras, quiere construir 
algunos edificios, y cooperar a que las cosas del lugar se consoliden y me-
joren” (1988, 106).

Sin embargo, la inserción en un marco ficticio no es el único cam-
bio que experimenta el programa ilustrado de Olavide al convertirse de 
un “proyecto” en una “utopía”. Además de la ficcionalización es la indivi-
dualización del proyecto reformista la que llama la atención. Después de 
las experiencias personales que Olavide ganó como superintendente de las 
Nuevas Poblaciones, pero también como testigo y víctima de la Revolu-
ción francesa, al final de su vida el reformador ilustrado desconfía, como 
destaca Perdices Blas, “en que el Estado comience a realizar las reformas 
y dé ejemplo” (1995, 474). En consecuencia, Olavide pone toda su espe-
ranza en la iniciativa privada, el compromiso del individuo —en este caso: 

(Olavide 1988, 105), Dufour declara: “La utopía es evidente” (1988, 18). Para los 
rasgos utópicos, véase Dufour (1990).

27	 Una comparación detallada entre los proyectos de reforma socioeconómicos y El 
Evangelio en triunfo se encuentra en Almanza-Gálvez (2015).
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del filósofo desengañado—, y el carácter modélico que las actuaciones de 
este deben adquirir para la sociedad del futuro. Es obvio, lo que cambia a 
lo largo del tiempo es el modo y no el fondo del pensamiento de Olavide.
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Introducción 

El Orinoco ilustrado (1741) del padre jesuita español José Gumilla pertene-
ce, sin duda, a los compendios de Historia natural, civil y geográfica más 
conocidos que dan cuenta del proyecto misional que se emprende en la 
región del Orinoco (Nuevo Reino de Granada) durante la primera mitad 
del siglo xviii. La obra ha sido objeto de numerosos estudios críticos, los 
que destacan a menudo su particular índole narrativa. A juicio de José 
Arboleda, en su prólogo a la edición de 1955, esta se caracterizaría por un 
“estilo gracioso y cortado, en el que la idea se retuerce con reminiscencias 
gongorinas” (11).1 Ahora bien, la observación de Arboleda alude aquí a un 
goce de narrar que, a continuación, nos proponemos analizar más deteni-
damente.

A nuestro juicio, la narración de Gumilla presenta una doble función 
moduladora. Por un lado, mediante un gradual acercamiento (tanto físi-
co como emocional) a la naturaleza americana y la fuerza agente del río 
Orinoco. Por otro, gracias a situaciones de convivencia interespecífica in 
situ, las cuales no solo se describen como observador externo, sino también 
como sujeto participante. A la par de examinar el modo y la función de es-
trategias narrativas propiamente dichas, cabe prestar atención a cómo estas 
llegan a dar cuenta de un contacto inmediato con el saber y las prácticas 
indígenas locales. De esta manera, se busca resaltar una variabilidad episté-
mica en el discurso narrativo de Gumilla que da cuenta de un saber situado 

1	 El paratexto de Arboleda resulta de por sí llamativo en tanto que, por momentos, 
hace resonar el tono fascinado y hasta exotizante e imperialista que subyace también 
en ocasiones al texto principal. Así, Arboleda llega a afirmar: “La maraña silenciosa, el 
húmedo ambiente de los bosques de la Orinoquia, abrigaron durante treinta y cinco 
años al Padre Gumilla, brindándole los tesoros de sus misterios, de su fauna incógnita, 
de su flora feraz” (1955, 8).
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y que hace visible cómo un lugar periférico de producción de conocimien-
to se inscribe en el texto, haciéndose presente como sustrato puntualmen-
te expuesto al raciocinio europeo e ilustrado. Esta constelación, a su vez, 
permite reflexionar sobre un potencial de reconfigurar la retórica colonial 
subyacente en gran parte del discurso de Gumilla, abriendo la perspectiva 
hacia nociones no-pragmáticas de asombro, empatía y fascinación que se 
transmiten, igualmente, a nivel de la recepción histórica.2

José Gumilla y su obra El Orinoco ilustrado 

José Gumilla (1690-1750) llegó al Nuevo Reino de Granada en 1705, des-
pués de haber ingresado a la Compañía de Jesús en el noviciado de Sevilla 
en 1704 (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 147). Obtuvo su formación jesui-
ta en la Universidad Javeriana de Bogotá y en 1714 recibió la ordenación 
sacerdotal. Un año después, por orden del padre provincial Mateo Mim-
bela, Gumilla comenzó a ocuparse de la evangelización de los beyotes en 
el río Apure (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 147). Hacia 1723, fue nom-
brado superior de las misiones de Orinoco, Meta y Casanare, evento que 
coincide con la creación de la misión del Meta (Del Cairo y Rozo Pabón 
2006, 148). En 1731, Gumilla fue seleccionado para restaurar la misión 
del río Orinoco (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 148; Huertas Ramírez 
2003, 347). Ello implicó una expansión misional al interior de Guyana, 
donde el jesuita se desempeñó como impulsor en el proceso de delimitar 
las respectivas jurisdicciones misioneras en la región del Orinoco y alto 
Orinoco (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 148; Useche Losada 1987, 97; 
Donís Ríos 1986, 157 y ss.). Hacia 1737, Gumilla asumió temporalmente 
el cargo de rector del Colegio de Cartagena y en 1738 fue escogido como 
procurador general de la Provincia ante la Corte Española y General de la 
Compañía de Jesús, junto con P. Diego Terreros (Del Cairo y Rozo Pabón 
2006, 148; Castro Roldán 2011, 43).

De regreso a España, comenzó a gestionar la publicación de su obra El 
Orinoco ilustrado que se efectuó, finalmente, en 1741. El libro se imprimió 
por la Imprenta y Librería de Manuel Fernández, impresor de la Reverenda 

2	 Desde otra perspectiva, Fernando Nina ha estudiado la resultante oscilación ambiva-
lente en el discurso de Gumilla como movimiento textual entre “misofobia y xenofilia, 
entre pensamiento nosológico que ordena al xeno y el pensamiento xenofidente que 
acoge y dispone al otro de una manera menos acapadora indisponible (unverfügbar), 
menos dominante” (Nina 2016, 249). 
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Cámara Apostólica de Madrid. Antes de volver al Nuevo Reino de Gra-
nada en 1743, Gumilla dejó preparada una versión ampliada de su obra.3 
Afirma Barnadas que la estancia europea de Gumilla constituye uno de 
los periodos más desconocidos en la vida del jesuita; el autor subraya que, 
al lado de sus tareas político-estratégicas de procurador de sus misiones, 
otro proyecto de Gumilla fue la organización de una expedición de nuevos 
misioneros al Nuevo Reino de Granada (Barnadas 1968, 418). En 1750, 
muere en la misión de Llanos (Huertas Ramírez 2003, 347).

Tal como advierten Del Cairo y Rozo Pabón, El Orinoco ilustrado 
constituye, junto con la Historia de las Misiones de los Llanos de Casanare y 
los ríos Orinoco y Meta de Juan Rivero y La Historia de la Compañía de Jesús 
del Nuevo Reyno de Granada en la América de José de Cassiani una obra 
clave para reconstruir y estudiar el proyecto misional jesuita en la América 
hispánica del siglo xviii (2006: 146). El compendio se divide en dos par-
tes, de las cuales la primera abarca 25 y la segunda 27 capítulos. Entre los 
paratextos destacan el prólogo que Gumilla antepone a su obra (“Prólogo 
para la inteligencia de la obra”), así como la breve introducción que ante-
cede a la segunda parte y que sirve igualmente como elemento vinculante 
entre las dos partes principales. Temáticamente, la obra provee al lector 
histórico de informaciones geográficas, históricas, económicas, biológicas, 
y etnográficas sobre la región del Orinoco, que después del Amazonas con-
forma el sistema fluvial más grande de América Latina. 

La crítica concuerda en que el texto demuestra una expresa heteroge-
neidad discursiva que reúne, al lado de la moral cristiana y la mentalidad 
colonial de la Europa del siglo xviii, un ímpetu didáctico y científico que 
reluce, no por último, en el extenso subtítulo de la obra que hace referencia 
a su carácter enciclopédico: “Historia Natural, Civil y Geográfica de este 
gran Río y de sus caudalosas vertientes: Gobierno, usos y costumbres de 
los indios sus habitadores, con nuevas y útiles noticias de animales, árbo-
les, frutos, aceytes, resinas, yerbas, y raíces medicinales: Y sobre todo, se 
hallarán conversiones muy singulares a nuestra Santa Fe, y casos de mu-
cha edificación”. Tanto Del Cairo y Rozo Pabón como Caballero Arias y 
Huertas Ramírez llaman la atención sobre la presencia de estrategias dis-
cursivas peyorativas en el compendio, entre las cuales destaca la oposición 

3	 La segunda edición fue hecha en 1745 y una tercera edición apareció en 1791 (Huer-
tas Ramírez 2003, 350).
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asimétrica, exotizante y subordinante que desde la “diferencia colonial”4 
(Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 154) imagina y representa a los indígenas 
como seres inferiores al patrón cristiano, retórica que busca justificar la 
colonización cultural, política y mental así como la evangelización desde 
la construcción de la subalternidad (Del Cairo y Rozo Pabón 2006, 154s; 
Caballero Arias 2014, 50ss y Huertas Ramírez 2003, 350). Es ante este 
trasfondo que, en el prefacio a su obra, Gumilla se refiere a “las incultas, y 
ciegas naciones del Orinoco” (1955, 44), prefigurando, de esta forma, una 
clara jerarquía entre la población autóctona y el misionero que se sustenta 
en el binarismo de “civilización y barbarie”. El proyecto ilustrado, en su 
afán de descripción exacta e inventario detenido, en parte se empareja, sin 
duda, con las matrices discursivas insinuadas aquí y en numerosas ocasio-
nes Gumilla hace referencia a su cualidad de observador atento, capaz de 
dar testimonio de primera mano, basándose en experiencias propias. No 
obstante, al lado de producir un saber del poder imperial que sirve para 
futuras colonizaciones, hay que destacar que a lo largo del texto se hace 
notable, igualmente, la preocupación de Gumilla por responder menos a 
un interés político-pragmático, dirigiéndose, más bien, a la (momentánea) 
captura de atención del lector culto. Así, busca hacer surgir su curiosidad 
y estimular su fantasía al recurrir a un modo expresamente narrativo de su 
testimonio (Dill 1999, 99). Siguiendo el programa de “prodesse et delec-
tare”, en ello se entreve incluso cierta noción didáctica, observación que es 
sustentada por un hecho importante en la historia editorial de la obra que 
refiere Castro Roldán: “Sabemos, por una carta escrita desde Roma a un 
colega de Madrid, que el primer impulso para escribir su obra parece haber 
sido no tanto disertar para los eruditos sino enseñar y explicar el Orinoco a 
la duquesa de Gandia y Béjar, gran dama cuya curiosidad el padre Gumilla 
se complace en satisfacer, y a quien en algún momento pensó dedicar su 
obra” (2011, 50).

Es en los momentos expresamente narrativos subyacentes en El Ori-
noco ilustrado que se hace evidente un fin sui generis del texto que sale, 
por lo tanto, de la matriz reduccionista presente tanto en la perspectiva 
colonizadora como en el proyecto misional y la retórica ilustrada.5 Mos-

4	 Con Mignolo, se puede advertir en la diferencia colonial el ejercicio del poder colonial 
que se efectúa en un espacio tanto físico como imaginario, confrontando diferentes 
grupos culturales y sus nociones temporales y espaciales a un nivel local (2000, viii).

5	 En este contexto es interesante que, desde una perspectiva etnográfica, Suárez resalta 
el “carácter anecdótico de la obra” (1974, 309). Véase para un adicional estudio etno-
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trándose abierto al potencial de asombro de las realidades autóctonas con 
las que Gumilla se ve confrontado, lo que se entreve justamente en estos 
pasajes narrativos, así la tesis que queremos examinar a continuación, es 
un modo no solamente admirativo, sino también empático, actitud que 
se hace notable sobre todo en la observación (o en la experiencia retros-
pectiva) de variadas relaciones interespecíficas en entornos acuáticos y que 
es capaz de disminuir las nociones jerárquicas, dicotómicas y peyorativas 
que prevalecen en otros momentos del autoentendimiento ilustrado, hege-
mónico y dominante ante la cultura indígena. Es ahí donde la perspectiva 
de Gumilla, catalizada por diferentes estrategias narrativas y corroborada 
por el objetivo didáctico, se abre, al parecer, a un saber autóctono-práctico 
como queda escenificado en situaciones concretas de pesca y caza, dándose 
en las orillas del Orinoco.

Sobre peces, tortugas, caimanes y un río potente: nociones de 
asombro y empatía en El Orinoco ilustrado

A continuación, cabe examinar las estrategias narrativas de diferentes pa-
sajes del texto que se centran tanto en las cualidades del río como en la 
observación de su fauna y la descripción de situaciones de convivencia 
entre seres humanos, animales y agua. Se hará visible un personaje princi-
pal —el Orinoco— que funciona como eje de la narración capaz de ofrecer 
un sugerente potencial de identificación. Tanto en el prólogo como en los 
primeros capítulos del compendio se advierte una introducción sucesiva 
del Orinoco, que es magistralmente organizada y que encuentra su punto 
de anclaje en la construcción de un verdadero sujeto fluvial.

Así, en el “Prólogo. Para la inteligencia de la obra” —tras haber subra-
yado la veracidad6 de su testimonio y la exactitud7 de sus observaciones—, 
Gumilla da cuenta del objetivo principal de su escrito: “todo el cual con-
junto, y agregado de noticias dará motivo, para que el gran río Orinoco, 
hasta ahora casi desconocido, renazca en este libro, con el renombre de 

gráfico del Orinoco ilustrado (que requiere, sin duda, de una lectura contextualizadora 
y crítica) Pollak-Eltz (1972).

6	 Advierte Gumilla: “apuntaré lo que ocurriere, y lo que ofreciere el contexto de la his-
toria: apartaré, como tierra inútil, lo que hallare no ser conforme con la realidad de lo 
que tengo visto, y experimentado” (1955, 40).

7	 Afirma Gumilla: “demarcaré también la situación del Orinoco, y de sus vertientes: 
apuntaré el caudal de sus aguas, la abundante variedad de sus peces, la fertilidad de sus 
vegas, y el modo rústico de cultivarlas” (1955, 41).
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Ilustrado; no por el lustre, que de nuevo adquiere, sino por el caos del 
olvido, de que sale a la luz pública” (1995, 41). Aquí ya se evidencia el 
ímpetu de dar a conocer el Orinoco como “nuevo”, redescubierto a través 
del raciocinio civilizado que conlleva, sin duda, un gesto posesivo en el 
mismo acto de “bautizarlo” como “ilustrado”.8 Sin embargo, como aspecto 
adicional se entreve, desde aquí, la tendencia de Gumilla de personificar y 
antropomorfizar al río, atribuyéndole cualidades humanas. De este modo, 
el texto establece una particular cercanía con el elemento acuático, promo-
viéndolo igualmente como base de identificación para el lector histórico. 
Por consiguiente, ya desde el prólogo, el río está en el centro de la atención 
y de la escritura misma. El Orinoco fecunda la narración de Gumilla y, 
tanto a nivel de contenido como a nivel estructural, su corriente funciona 
como un guía global que modula la transmisión de informaciones y la 
organización del mismo proceso de redacción. Así que Gumilla escribe: 

No obstante procuraré, que mi pluma unas veces ande y otras veces corra al 
paso del río Orinoco, cuyas vertientes sigue: éstas forman un fluido, y dilata-
do cuerpo, con la insensible, y pausada agregación de inmensas aguas, hijas de 
muy diversos, y distantes manantiales, que naturalmente corren a su centro, 
sin otro impulso, que el de su peso propio: ya aplica sus caudales a enriquecer, 
y fecundar sus deliciosas vegas; ya los explaya en anchurosos lagos; y ya, con 
furia, lo aparta destrozados del duro choque de incontrastables rocas variedad 
natural, que si hermosea el flujo del caudaloso Orinoco, debe dar el ser, y la 
hermosura a la historia, que el mismo río nos ofrece, con amena variedad, 
para evitar el fastidio (1955, 41).

Al resaltar, sobre todo, la dinámica autosuficiente del agua, al lado 
de dar descripciones vivas de la abundancia y fecundidad de esta y de los 
entornos acuáticos, se introduce la idea de una agencia propia del río que 
Gumilla parece reconocer aquí como fuente de su producción textual. Con 
todo, la equiparación metonímica entre proceso escritural y corriente del 
río que se revela en este pasaje permite pensar en una estrategia de “na-
rrativa fluvial”9 que obtiene un triple efecto: la captación de la atención 

8	 Entre las diferentes significaciones que registra el verbo “ilustrar” en el siglo xviii, la 
que más probablemente aplica en este contexto es la de “dar luz” o “aclarar alguna 
cosa”, puesto que el ímpetu de Gumilla es reunir informaciones anteriormente desco-
nocidas sobre el Orinoco. Cf. Diccionario de Autoridades (s.v.).

9	 En diferentes momentos, mediante este procedimiento se advierte un estilo “inmer-
sivo” que evoca la “confluencia” de agua fluvial y tinta de escribir y que, a nivel de 
recepción, crea la ilusión de estar envuelto físicamente por el elemento líquido. De ahí 
que en el capítulo XV (“De otros insectos, y sabandijas venenosas”) Gumilla evoque 
una imagen que hace confluir la tinta de la pluma con otros elementos líquidos como 
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del lector; la creación de descripciones vivas e inmediatas; y, a nivel me-
ta-narrativo, la inauguración de un narrador-autor que está presente como 
múltiple observador de sí mismo, de su texto y de su objeto de estudio (el 
Orinoco). Como veremos, esta narrativa fluvial se hace presente en dife-
rentes momentos del Orinoco ilustrado, apareciendo frecuentemente en la 
apertura y/o al final de los capítulos, cumpliendo, así, también un papel 
preponderante en la guía del lector.10 

Retomando la imagen del río ágil y dinámico, introducida en el prólo-
go, en el segundo capítulo de la primera parte (“Situación del río Orinoco 
y caudal de aguas que recoge”), Gumilla evoca la confluencia entre el Ori-
noco, el Apure y el Guarico como un encuentro que no se puede llamar de 
otra forma que violento:

[…] así sangrado, y desahogado ya Apure, corre soberbio a entregarse al do-
minante Orinoco; pero antes (como se ve en el plan) se abre en tres bocas tan 
caudalosas, y de corriente tan arrebatada, que parece no tira tanto a entregar-
se, cuanto a tragarse al Orinoco: no lo consigue, por el inmenso contrapeso 
de aguas que encuentra en este; pero es tal el choque de unas contra otras, que 
de una legua casi de ancho, que allí tiene el Orinoco, pierde el cauce de más 
de una cuarto de legua, a violencias de sola una de las tres bocas de Apure, 
hasta que turbada su furia entre espantosos remolinos, de que con suma cau-
tela huyen los navegantes, corre hombreándose de él con lo claro, y cristalino 
de sus aguas, hasta que violentado de los peñascos del raudal del Guarico, se 
confunden con las turbias olas del Orinoco (1955, 61).

Aunque afirma querer dar “útil advertencia” (1955, 61) para navegan-
tes, ya que en el pasado en los remolinos de Apure y Orinoco han ocurrido 
muchos naufragios, lo que resalta ante todo en este pasaje, es la preocu-
pación por transmitir la viva potencia del Orinoco; el procedimiento de 
concebirlo aquí en una visión conjunta que presta atención a dos ríos más, 
no solo contribuye a la dramatización de la situación, sino que traza el río 
recurriendo al instrumento de la caracterización ajena: el Orinoco reluce 

el veneno, hecho que recuerda la estrategia global que subyace en el texto entero de 
hacer correr el hilo narrativo a la velocidad del objeto de estudio: el río Orinoco. 
Afirma Gumilla en el llamado capítulo XV: “Tiré a salir de ellos en el capítulo pasado, 
por no mojar mi pluma en tanto número de venenos: pero ya es preciso dar sucinta, y 
breve noticia de algunos otros, y con eso verificar lo que allí dije; y es: que las plagas de 
aquellos países exceden en número a las de Egipto” (1955, 322).

10	 Adoptando el modo del pluralis modestiae, en estos momentos el narrador-autor se 
dirige frecuentemente al lector que le acompaña en su viaje por la región fluvial, con-
duciendo su vista. 
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en sus cualidades, distinguiéndose de los otros ríos, estrategia que se reto-
mará en el capítulo tres.

El hecho de que al final de las descripciones dramáticas de este se-
gundo capítulo, Gumilla literalmente cambie de posición, adoptando una 
perspectiva más distanciada y serena que se inspira en el movimiento cal-
mado del río, guiando al mismo tiempo la atención del lector, da cuenta 
de la expresa conciencia del jesuita por componer y orquestar su escritura y 
subraya su capacidad de narrador. Así que advierte: “Y porque cuanto este 
viaje, desde el mar, hasta el río Ariari, ha sido tan de prisa, que apenas he-
mos podido observar las bocas de los ríos tributarios del Orinoco, bajemos 
otra vez a la costa, y sin apartar los ojos de él, subamos observando solo el 
caudal, y rato modo de correr de este soberbio río” (1955, 64). Gumilla 
camina, por lo tanto, con el lector junto a las orillas del Orinoco, sigue su 
cauce y la corriente determina el régimen de perspectivas y hasta el radio 
de las observaciones: una vez más, el Orinoco se insinúa en esta narrativa 
fluvial como sujeto protagonista y ser vivo con potencial de agencia que 
sabe guiar la vista tanto del narrador-autor como del lector, componiendo 
a ambos en un destino común: el de conocer y dar a conocer a este “gran 
río” (1955, 56).

Siguiendo la matriz competitiva, introducida en el segundo capítulo 
al reescenificar una verdadera lucha acuática, Gumilla retoma este instru-
mento de dramatización en el tercer capítulo de la primera parte (“Fondo 
del gran río Orinoco: Sus raudales y derrames: singular, y uniforme modo 
de crecer y menguar”), recurriendo ahora, sin embargo, a una retórica ya 
más científica que aparece como sustrato de la siguiente personificación 
del río:

Pero a vista de lo dicho, ¿quién hará cabal concepto del abismo de aguas, que 
en su anchuroso cauce incluye el Orinoco? Los geógrafos convienen, en que 
en nuestro mundo antiguo no hay río alguno, que pueda compararse con el 
de San Lorenzo en la Virginea; en la América Septentrional, con el de la Plata 
en Paraguay, ni con el Marañón en los confines del Brasil. Ahora sale a luz 
pública el gran río Orinoco, no quiere quitar su grandeza a los tres nombra-
dísimos ríos; pero pide, y con razón, que se tomen nuevas medidas, que se 
atienda a su fondo, y caudal, para entrar a competir con todos cuantos ríos 
famosos hasta hoy se han descubierto en los dos mundos antiguo y nuevo. 
[…] Bien puede hombrearse el Orinoco, sin temor alguno, con los dichos tres 
ríos, que hasta hoy se han llevado la primacía (1955, 66-67).

Resulta evidente que bajo la antropomorfización del Orinoco —que 
aquí se evoca como efecto directo del escenario competitivo— subyace 
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también cierta dinámica proyectiva que recentra la atención en Gumilla 
mismo, a quien —como ilustre “descubridor” del Orinoco, adherido al 
método de la medición exacta— conviene atribuir el mérito de haber re-
conocido en el Orinoco el potencial para establecer un nuevo orden fluvial 
a nivel mundial. El efecto de personificar al río, finalmente, convierte a 
este cuerpo de agua en instrumento y agente de la imperial empresa de 
conquistar y explotar. Cabe destacar, por lo tanto, que la estrategia de atri-
buirle cualidades humanas al Orinoco y establecer, por consiguiente, una 
cercanía emocional con el elemento fluvial, al lado de nutrir la noción 
narrativa del testimonio y crear una base de identificación, cumple, sin 
duda, una función estratégica prevista de sustentar y justificar una triple 
dominación: religiosa, epistémica y política. De esta manera, se hacen vi-
sibles paralelas explícitas con el procedimiento descrito con anterioridad, 
esto es, calificar el Orinoco en la introducción del libro de “ilustrado”, 
integrándolo, de esta manera, al discurso hegemónico colonial.11

La introducción minuciosa del Orinoco en los primeros capítulos del 
compendio sirve también para crear un escenario en el cual aparece una 
gran variedad de animales y se desarrollan múltiples relaciones interespecí-
ficas. La detenida descripción de la biodiversidad acuática en los capítulos 
siguientes, al lado de dar cuenta de una fascinación europea por lo que se 
percibe como “nuevo” y “diferente”, contribuye, de esta forma, a la imagen 
singular que Gumilla procura trazar del Orinoco. Al comienzo del capítulo 
XXI (“Variedad de peces, y singulares industrias de los indios para pescar: 
piedras, y huesos medicinales, que se han descubierto en algunos pesca-
dos”), Gumilla refiere:

[…] volvamos los ojos a esos dilatados placeres del Orinoco, y a esa inmensi-
dad de extendidas lagunas, en que divierte sus aguas cuando crece; y a buen 
seguro, que al ir registrando la multitud, variedad, y propiedades de tan innu-
merables especies de peces como engendra, y mantiene el Orinoco en sus vi-
vares; y al ver, y reparar las mañosas industrias con que los indios los engañan, 
y pescan, tenga un buen rato nuestra curiosidad, y mucha materia nuestras 

11	 En diferentes pasajes del compendio se evidencia, además, un gesto imperialista que 
se sustenta en una lógica extractivista. En el capítulo XXIV (“Fertilidad y frutos pre-
ciosos, que ofrece el terreno del Orinoco, y el de sus vertientes”), Gumilla afirma: “Y 
volviendo a coger el hilo, que interrumpimos arriba acerca de la fertilidad de los valles, 
y riberas del Orinoco, y de sus vertientes, junta aquella con la exorbitante abundancia 
de peces, y tortugas de dicho río, aceites, resinas, y aromas, y los frutos, y frutas propias 
del país: todo este conjunto mudamente clama, y ofrece desentrañarse para sustentar 
a muchos pobres, que no tienen en España, ni un palmo de tierra de que mantenerse” 
(1955, 215).
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potencias, para excitarse, y prorrumpir en alabanzas de el admirable autor de 
la naturaleza, que tan varia, útil, y hermosamente adornó, y preparó tal casa, y 
tal despensa, para los hijos de los hombres, sin reparar su majestad en nuestra 
ingrata correspondencia (1955, 185).

Además de alabar la cantidad y variedad de peces, gesto que deja en-
trever cierto afán de inventario, Gumilla llama la atención sobre las prácti-
cas locales de pesca que a continuación estudiará con mayor profundidad. 
Con todo, evoca aquí un entorno acuático abundante cuyo origen atribuye 
a la fuerza divina. Junto al sustrato de la moral cristiana, en otro momento, 
se refuerza el ímpetu enciclopedista, cuando afirma: “Lo que en esta mate-
ria causa mayor armonía, es la novedad de especies, y figuras de pescados, 
tan diversos de los de nuestra Europa, que ni aun las sardinas son de la 
figura, ni del sabor de estas” (1955, 185-186).

Si bien se advierte, por lo tanto, en estos pasajes una perspectiva prag-
mática que califica el entorno acuático según taxonomías occidentales (re-
curriendo tanto al patrón cristiano como al inventario científico) para inte-
grarlo, de esta manera, al concepto de mundo dominante, se hace notorio 
también una profunda fascinación, que Gumilla busca transmitir al lector, 
apelando a su curiosidad e incitando hasta su excitación. Con tal motivo, 
Gumilla recurre en otros pasajes de este capítulo XXI a la descripción mi-
nuciosa de diferentes estrategias de pesca que observa entre los indígenas. 
La descripción detallada de estas situaciones concretas, que capta la con-
vivencia intensa entre hombres, animales y naturaleza, deja entrever una 
cercanía física que evoca al mismo Gumilla, inmerso corporalmente en las 
escenas que observa. De ahí que advierta, refiriéndose a dos métodos de 
pesca, lo siguiente: 

Es gusto ver la brevedad con que coge pescado para toda su familia, porque va 
arrojando peloticas a toda prisa, y con la misma las van tragando los pececi-
llos, y con aquella píldora quedan borrachos, y sin movimiento; todo es uno. 
La corriente los va llevando abajo, y los chicos con mucha bulla, y algazara 
los recogen. Es por cierto modo raro de pescar, y fuera del útil que da, es rato 
divertido. La destreza con que un indio de Orinoco sale en su canoa sirviendo 
su mujer de piloto, clava un arpón al manatí, y lo lleva al puerto: ¡es cosa 
admirable! (155, 189).

Su testimonio en presente de indicativo crea un efecto de inmediatez 
y la transmisión detallada de movimientos, reacciones e interacciones hu-
mano-animales-acuáticas posibilita al lector una imaginación viva de la 
situación. Además, lo que resalta aquí es el hecho de que Gumilla experi-
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mente un franco deleite al observar a los indígenas pescando, una actitud 
que se empareja, además, con una evaluación respetuosa de sus facultades 
prácticas. La presencia de emociones positivas y la descripción transparen-
te de las mismas, a su vez, dan cuenta de una actitud empática del jesuita 
que aquí se presenta, por lo visto, sin ninguna disimulación pragmática.

Las coordenadas de la viva descripción de relaciones interespecíficas 
se intensifican aún en el siguiente capítulo XXII (“Cosecha admirable de 
tortugas que logran los indios del Orinoco: Huevos de ellas que recogen; 
y aceite singular que sacan de dichos huevos”), dando cuenta no solo de 
un tono admirativo, sino reforzando también el modo empático a través 
del cual Gumilla se acerca a las realidades observadas, haciendo referencia 
ahora, sobre todo, al nascimiento de tortugas. Inicia sus observaciones con 
una hipérbole que sirve aquí como ilustración potente de la abundancia de 
especies que pueblan el Orinoco:

Es tanta la multitud de tortugas, de que abunda el Orinoco, que por más que 
me dilate en ponderarla, estoy seguro, que diré menos de lo que realmente 
hay: y al mismo tiempo conozco, que no faltará alguno que al ver esta mi 
relación ingenua de lo que tan repetidas veces he visto, experimentado, y 
tocado con mis manos, me tenga por ponderativo; pero es cierto, que tan di-
ficultoso es contar las arenas de la dilatadas playas de el Orinoco, como contar 
el inmenso número de tortugas, que alimenta en sus márgenes, y corrientes 
(1955, 193).

Al igual que en el pasaje inicial de este capítulo, la referencia a la mul-
titud de animales —peces y tortugas— que abarcan el Orinoco y sus orillas 
permite ilustrar la potencia, fecundidad y singularidad del río. Es tanta la 
cantidad de tortugas que a Gumilla le resulta difícil contabilizarlas y dar 
su número exacto; un coqueteo expresivo que, en este pasaje, superpone la 
abundancia natural al ideal mesurado y objetivo de la perspectiva ilustrada 
y que contribuye, sin duda, a la calidad narrativa del pasaje en tanto que 
activa la fantasía, al igual que el asombro y la curiosidad del lector. A conti-
nuación, el proceso como las tortugas ponen sus nidadas es observado por 
Gumilla de forma detallada. De ahí que se haga notable, igualmente, una 
tendencia a la antropomorfización que, en un paso siguiente, da lugar a un 
modo empático que el jesuita parece experimentar esta vez hacia los mis-
mos animales y que, a través de la minuciosidad de su relato, parece querer 
hacer accesible también al lector. Advierte Gumilla primero: “Las tortugas, 
temerosas del sol, que las suele su calor dejar muertas en las playas, salen 
a los principios de noche a poner sus nidadas” (1955, 194). Ahora bien, 
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entre las “tres cosas curiosas” (1955, 194) que el jesuita llegó a aprender 
sobre estos animales y que comunica a su lector implícito nos centramos 
aquí en la tercera, el nacimiento de las crías y su comportamiento de recién 
nacidos:

La tercera cosa que noté es, que ya salidas de sus cáscaras las tortuguitas, que 
son por entonces del tamaño de un peso duro, no salen de día fuera de su cue-
va: Ya les avisó la naturaleza, que si sale de día, el calor del sol las ha de matar, 
y las aves de rapina se las han de llevar. Salen, pues, con el silencio, y fresco 
de la noche; y lo que me causó más admiración es, que aunque la cuevecilla 
de donde salen esté media lega, o más distante del río, no yerran el camino, 
sino que vía recta se van al agua. Esto me causó tanta armonía, que repetidas 
veces puse las tortuguillas a gran distancia del río, llevándolas cubiertas, y 
haciéndoles dar muchas vueltas, y revueltas en el suelo, para que perdiesen el 
tino; pero luego que se veían libres, tomaban el rumbo derechamente al agua, 
obligándome a ir con ellas alabando la providencia admirable del Criador, 
que a cada una de sus criaturas da la innata inclinación a su centro, y modo 
connatural de llegar a él! Gran reprehensión nuestra, que aun alentados de los 
eternos premios, y amenazados con imponderables castigos, apenas acertamos 
a tomar la senda derecha de nuestro último fin, y centro de la bienaventuran-
za, para que Dios nos crió! (1955, 195).

El asombro sobre la capacidad innata de orientación en las crías se 
empareja aquí de inmediato con la alabanza de Dios, recurriendo, de este 
modo, una vez más a la explicación de un fenómeno natural que está con-
forme con la cosmovisión cristiana. Sin embargo, como se ha indicado más 
arriba, lo que llama la atención es el alto grado de inmersión física en el 
medioambiente del cual también este testimonio de Gumilla da cuenta. Así 
que no solo entra en contacto corporal con las tortugas, levantándolas y ha-
ciéndolas dar vueltas, sino que sigue sus pasos “obligando[le] a ir con ellas”. 
Al igual que la corriente del Orinoco, la caminata de las crías determina no 
solo la perspectiva de Gumilla —aquí se hace notable un verdadero “zoo-
ming in” que enfoca los detalles— sino que modula también sus propios 
pasos, la velocidad de su movimiento y su proxémica. En estos momentos, 
Gumilla mismo deviene parte de y experimenta las relaciones interespecífi-
cas que en las situaciones de pesca había observado desde afuera.

Echemos ahora un vistazo a la segunda parte del compendio: tras la 
breve “Introducción”, que equivale más bien a un paso intermedio me-
ta-narrativo,12 a través del cual Gumilla lleva a cabo un primer balance de 

12	 En esta introducción resalta, al lado del discurso cartográfico del jesuita, el procedi-
miento de equiparar la corriente narrativa con la agencia fluvial, estrategia de la “na-
rrativa fluvial” que ya se establece, como vimos, en el prólogo. Así que Gumilla afirma: 
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su viaje por el Orinoco, uno de los capítulos que resaltan aquí es el texto 
sobre los caimanes (“Capítulo XVIII, De los caimanes, o cocodrilos, y de 
la virtud nuevamente descubierta en sus colmillos”). Al igual que en nu-
merosos pasajes de la primera parte de su texto, Gumilla busca despertar 
también aquí el interés, la curiosidad y hasta la fascinación de sus lectores. 
No obstante, cabe destacar que ahora recurre a otra estrategia adicional, 
consistente en la producción de afectos negativos, como el temor y el asco. 
El relato del jesuita elabora una imagen plástica del reptil, que ha de dejar 
horrorizado al lector europeo:

¿Qué definición se podrá hallar, que adecuadamente comprenda la fealdad 
espantosa del caimán? El es la ferocidad misma, y aborto tosco de la mayor 
monstruosidad, horror de todo viviente; tan formidable, que si el caimán se 
mirara en un espejo, huyera temblando de sí mismo. No puede idear la más 
viva fantasía una pintura más propia del demonio, que retratándole con todas 
sus señales. Aquella trompa feroz, y verrugosa, toda negra, y de duro hueso, 
con quijadas, que las he medido, de cuatro palmos, y algunas algo más: aquel 
laberinto de muelas, duplicadas las filas de arriba, y abajo; y tantas, no sé si 
diga navajas aceradas, dientes, o colmillos. Aquellos ojos resaltados del casco, 
perspicaces, y maliciosos, con tal maña, que sumida toda la corpulenta bestia 
bajo del agua, saca únicamente la superficie de ellos, para registrarlo todo 
sin ser visto. Aquel dragón de cuatro pies horribles, espantoso en tierra, y 
formidable en el agua, cuyas duras conchas rechazan a las balas, frustrándoles 
el ímpetu, y cuyo cerro de broncas, y desiguales puntas, que le afea de alto a 
bajo, publica que todo él es ferocidad, saña, y furor; por lo cual no hallo tér-
minos que expliquen la realidad de las especies, que de este infernal monstruo 
retengo concebidas (1955, 338).

En esta descripción extensa, viva y también hiperbólica del caimán 
llama la atención no solo la tendencia sugerente de trazarlo como encar-
nación del diablo (“demonio”, “infernal monstruo”), sino que también la 
dimensión desmesurada de su físico queda plasmada en la renuncia es-
tratégica a la palabra exacta. De ahí que la descripción de Gumilla —que 

“[…] pero si no me engaño, creo, que los pasos, y capítulos con que hemos venido 
hasta aquí subiendo contra las corrientes del Orinoco, no han sido tan arduos, ni fas-
tidiosos, que requieran este descanso, o división de segunda parte. Fuera de que, de las 
novecientas leguas, que ya vía recta, ya en repetidos semicírculos, creemos que corre el 
Orinoco, tenemos vistas, y navegadas cuatrocientas cincuenta, desde el Golfo Triste, 
hasta la boca del río Ariari” (1955, 231). Llama la atención la exacta paralelización del 
recorrido narrativo y fluvial: la introducción a la segunda parte marca la “mitad del ca-
mino”, tanto a nivel diegético como en el cauce del Orinoco. Este procedimiento, sin 
duda, obtiene un efecto sugerente a nivel de recepción, puesto que produce la ilusión 
de una velocidad idéntica de lectura, pasos humanos y movimiento fluyente, haciendo 
coincidir, aparentemente, el acto de leer con los actos de caminar y fluir. 
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el jesuita justifica desde el capítulo anterior13 con la necesidad de dar a 
conocer más detalles sobre el caimán que llegó a aprender por estudio 
propio— inicie y termine con lo incierto: cuando al principio pregunta 
retóricamente “¿Qué definición se podrá hallar, que adecuadamente com-
prenda la fealdad espantosa del caimán?”, activando así la capacidad ima-
ginaria del lector, acaba admitiendo: “no hallo términos que expliquen la 
realidad de las especies, que de este infernal monstruo retengo concebidas”. 
Con todo, se hace notable aquí otro coqueteo con la inexactitud para dar 
cuenta de la dimensión inconcebible de esta especie. Así, una vez más, la 
preocupación por trazar una imagen viva de la realidad observada y activar, 
de esta manera, la fantasía del lector, parece superponerse al patrón de la 
observación y calificación exactas de los hechos. Al lado de la descripción 
plástica del animal mismo, Gumilla se dedica, repetidamente, a la obser-
vación de métodos de caza de los caimanes. Así que el siguiente pasaje da 
cuenta de su calificación respetuosa del saber práctico-local, que queda 
inmersa en un ritmo cuidadosamente organizado del relato, procedimien-
to que ya analizamos en cuanto a sus observaciones de la pesca autóctona. 
Escribe Gumilla:

[…] en viendo al caimán tomando el sol, procuran no ser sentidos de él, hasta 
que a un mismo tiempo cae al río el caimán, y el indio que lleva el lazo: monta 
este sobre la bestia con todo seguro, porque ella, ni puede volver la cabeza 
para morderle, ni dobla la cola para que le alcance: con el peso del indio, que 
carga encima, luego va a dar el caimán al fondo del río; mas cuando llega a 
dar fondo, ya tiene el lazo bien apretado en la trompa, y tres, o cuatro lazadas 
añadidas, para mayor seguridad […] (1955, 341-342).

Lo que se entreve, por consiguiente, en estas últimas escenas referidas 
en torno al caimán, es un goce de narrar y, en momentos, hasta un deleite 
en exornar la realidad observada. Por lo tanto, Gumilla está presente aquí 
menos como autor ilustrado o jesuita misional, sino como narrador dota-
do. A lo largo del Orinoco ilustrado, este narrador se sirve de una amplia 
gama de estrategias narrativas entre las cuales destacan la personificación y 
dramatización de su principal objeto de estudio, haciéndolo de esta forma 

13	 Así que en el capítulo XVII (“Peces ponzoñosos y sangrientos”) que traza, dicho sea 
de paso, una imagen espantosa del “pez temblador” (1955, 336) que emite impulsos 
eléctricos, Gumilla afirma: “Resta sólo tratar de los caimanes, de quienes, aunque los 
autores que han escrito de la América, han dicho mucho, yo diré más, por el largo 
tiempo, que he lidiado con ellos, observando sus ardides, y haciendo también anato-
mía de sus entrañas; todo lo cual pide capítulo aparte” (1955, 337).
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protagonista acuático potente. Se advierte, en algunos momentos, hasta 
una identificación sucesiva con el Orinoco, sus entornos y habitantes hu-
manos y animales, un proceso de acercamiento en el cual el lector es partí-
cipe. A ello contribuye, el intenso trabajo de guía de lector que emprende 
Gumilla, sirviéndose de paratextos y capítulos magistralmente construidos 
e incluyendo también un alcance meta-narrativo, que —además de la fun-
ción orientadora— obtiene en ocasiones un aspecto lúdico. 

A manera de conclusión: abriendo perspectivas adicionales

Es, sin duda, la convivencia directa entre seres humanos, agua y animales 
que incita y fomenta la capacidad narrativa de Gumilla. Estos pasajes de 
vivencias interespecíficas dan cuenta de una inmersión mayor del jesuita en 
la biodiversidad del Orinoco y, siendo resultados de situaciones concretas 
y observaciones in situ, a su vez, conllevan una triple reubicación. Prime-
ro, se puede observar un shift tanto físico como psíquico-mental de la 
posición dominante y objetiva: a medida que Gumilla se evoca y se siente 
como parte del entorno que describe, incluyendo contactos corporales, se 
hace visible una presencia emocional del jesuita, dejando entrever el asom-
bro, la fascinación, la distracción y el goce como afectos que dan cuenta de 
un entrelazamiento del autor-narrador con su entorno. Segundo, estamos 
ante una reubicación a nivel narrativo: al ceder la capacidad narrativa, en 
parte, al sujeto fluvial, el texto se impregna de una particular dinámica, de 
un flujo de impresiones, por decirlo así, que capta la atención del lector. 
Esta inmersión en el relato es corroborada, además, en varios momentos 
por un nivel expresamente meta-narrativo, inducido, por la misma imagen 
de la corriente acuática que sirve como fuente de la paralelización del acto 
de escribir (con tinta) y del curso del río. La escritura y la narración se 
dejan animar, por lo tanto, por el Orinoco que reluce como agente en esta 
empresa. Tercero, y como consecuencia de los pasos anteriores, observa-
mos, en algunos momentos, una resituación del saber occidental e ilustra-
do: modulado, en muchos casos, por el acercamiento físico, se da un shift 
hacia saberes y prácticas locales en torno a la vida fluvial, dinámica que da 
cuenta de una movilización de las nociones jerárquicas y dicotómicas que 
subyacen en la mentalidad misional, conquistadora e ilustrada. De ahí que 
en la observación de la pesca y en el seguimiento de las tortugas recién 
nacidas, Gumilla parezca abandonar no solo su posición superior en la 
matriz colonial y misional del siglo xviii, sino que sale tentativamente del 
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esquema antropocéntrico experimentando formas de una relacionalidad 
interespecífica que se acerca a lo que, recientemente, se llegó a nombrar 
como “ontología relacional”.14

Asimismo, el vacío proposicional ante el caimán deja entrever un ale-
jamiento no solo del patrón exacto, sino también una renuncia tentativa 
al logocentrismo —dándose con el fin de aumentar la autenticidad y el 
impacto del relato—. No obstante, hay que señalar que estos movimientos 
de reubicación no son del todo estables: se entrecruzan, como vimos, con 
elementos retóricos tradicionales provenientes del patrón cristiano, colo-
nial e ilustrado, haciendo eco tanto del entorno de enunciación como del 
nivel de recepción históricos en los cuales se inscribe El Orinoco ilustrado. 
Por cierto, en el siglo xix, a Gumilla le siguen otros viajeros y explorado-
res del Orinoco, cuyos relatos y representaciones hidrográficas (mapas) se 
sirvieron del aporte del jesuita español (Caballero Arias 2014, 113). Entre 
ellos, Alexander von Humboldt permanece, sin duda, como una de las fi-
guras más famosas. Impregnados por un afán más científico, los diarios de 
viaje de Humboldt, compilados en su obra Viaje a las regiones equinocciales 
del Nuevo Continente durante los años 1799-1804 (1807), a su vez, han 
obtenido un efecto duradero sobre las siguientes generaciones de viajeros 
y cartógrafos como Robert Schomburgk, Richard Spruce, Francisco Mi-
chelena y Rojas o Jean Chaffanjon (Caballero Arias 2014: 140 y ss.) y, no 
por último, sirvieron de inspiración a autores como Jules Verne, quien en 
su novela de aventuras Le superbe Orénoque (1898) se basa en el viaje de 
Humboldt, hecho que alude, desde otra perspectiva, al fructífero entrela-
zamiento de observación fáctica e imaginación narrativa en torno al río de 
la América meridional. 

14	 Desde perspectivas del así llamado New Materialism, tanto Escobar (2014) como de 
la Cadena (2015), Bennett (2010) y Alaimo (2010), entre otros autores más, argu-
mentan hacia un entrelazamiento intrínseco entre lo humano y lo no humano (o 
más-que-humano), abogando por una revisión de las relaciones entre hombres, ani-
males y naturaleza que apunta a una conformación más ética y equitativa que supera 
la división dicotómica entre naturaleza y cultura. La idea de “sentipensar con la tierra” 
(2014), de Arturo Escobar, aludiendo a la dimensión tanto intelectual como emocio-
nal de la relación humano-ambiental, y el concepto de la “transcorporeality” (2010), 
de Stacy Alaimo, que apunta a una inmersión corporal en el medioambiente capaz de 
descentrar la posición innata humana, aparecen como dos abordamientos particular-
mente fructíferos en este contexto.
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Peramás y su Diario

El jesuita José Manuel Peramás nació en Mataró (Cataluña) en 1732 y 
murió en Faenza (Italia) en 1793. El 12 de julio de 1767 Peramás se en-
contraba en Córdoba cuando llegó la real Cédula de Carlos III “de estra-
ñamiento y secuestro”, o sea de expulsión de la Compañía de los territorios 
del reino, dando comienzo al largo camino hacia un múltiple destierro. En 
ese momento comenzó un peregrinaje incierto que tuvo los siguientes hi-
tos: los sacerdotes estuvieron 10 días confinados en el refectorio del edificio 
cordobés, emprendieron un viaje en carretas de 27 días de duración hacia 
la Ensenada de Barragán donde llegaron el 18 de agosto de 1767, partieron 
del continente americano el 29 de septiembre hasta llegar a Cádiz el 6 de 
enero de 1768; fueron desembarcados en Cádiz, pero el 10 de junio nueva-
mente embarcados hacia los Estados Pontificios donde, finalmente, fueron 
recibidos. “Cádiz fue el fin del mar, pero no el fin del infortunio”, escribe 
Peramás en la elegía, Finis annis patientia, compuesta en 1770.1 

Estos múltiples desplazamientos constituyen la consecución de destie-
rros y desarraigos que signan la vida de José Manuel Peramás. Su produc-
ción escrita, desarrollada fundamentalmente en Italia, está sustancialmente 
determinada por su tránsito a través de los espacios nacionales (España), 
espacios culturales en gestación (América) y espacios simbólicos suprana-
cionales (la Compañía de Jesús).2 A este ejercicio constante de transforma-

1	 Sigo en todas las citas la edición de Lila Perrén de Velasco (Peramás 2004), a quien 
agradezco haberme introducido en los debates identitarios de este temprano ameri-
cano. Los números corresponden a los parágrafos de esta edición. Véase también la 
edición de Furlong (1952).

2	 Véase una mención al conjunto de su obra en Chicote (2017).
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ción cultural, al que estuvo sometido Peramás como todos los miembros 
de la Compañía de Jesús, debe sumársele el lugar de la búsqueda lingüística 
en un contexto en el que la letra escrita ocupó un espacio central. La escri-
tura constituyó el medio de comunicación entre los misioneros dispersos 
a lo largo del mundo, y además el instrumento de difusión de los saberes, 
tanto el saber establecido como los nuevos saberes que aportaban los con-
tactos interétnicos de la vida en las misiones. En la cotidianeidad de este 
diálogo también se produce una lucha entre el latín como la lengua culta 
que facilitaba el intercambio entre hombres de diversas nacionalidades y 
las lenguas vernáculas que se imponían desde su capacidad para comunicar 
conocimientos y situaciones absolutamente innovadoras. Peramás escribe 
la casi totalidad de sus textos en latín cuando, ya está establecido en Faen-
za, dedicado a una revisión y justificación de los hechos pasados, redacta 
el Diario del destierro, que tiene una primera versión en español y una se-
gunda en latín, no coincidentes exactamente. Esta particularidad del texto 
nos introduce en el tema de la autotraducción muy presente en los misio-
neros, en estrecha relación con las experiencias de situaciones coloniales, 
caracterizadas por la necesidad de hacer interactuar tradiciones plurales y 
no una única tradición natural preexistente, a lo que se suma la necesidad 
de visibilizar sus producciones en diferentes comunidades de receptores.

El denominado Diario del destierro o Historia de la expulsión de los 
jesuitas de América en tiempo de Carlos III, fue escrito en 1768.3 Diseñado 
a manera de carta, el Diario, fechado en Turín en 1768, está dirigido a un 
señor abate de la ciudad de Florencia con el propósito de aportar una vi-
sión de los acontecimientos que sea de utilidad para la defensa de la orden 
y que continúe con el propósito de investigación y difusión científica que 
la había caracterizado desde su creación, en consonancia, a fines del siglo 
xviii, con el ideario enciclopedista que se expandía por toda Europa.

Turín y Diciembre 24 de 1768
Muy señor mío:
Obedeciendo lo más pronto que he podido a la petición que V. M. me 

hace sobre la narración de todo lo acaecido desde el primer día de la fatal 

3	 El autógrafo castellano, que se conserva en la Biblioteca del Colegio de la Cartuja 
(Granada), lleva el siguiente título: Jhs. Narración de lo sucedido a los Jesuitas del Pa-
raguai desde el día de su arresto hasta la ciudad de Faenza en Italia en carta de 24 de 
Diciembre 1768, escrita en Turín a un Señor Abate de la ciudad de Florencia. La copia 
que también se conserva en la misma biblioteca se titula: Jhs. Historia de la expulsión de 
los Jesuitas de América en tiempo de Carlos III por el P. José Manuel Peramás, S.J. (Suárez 
2009).
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desgracia de los PP Jesuitas Españoles hasta su destino, la remito luego del 
modo que V. M. me parece insinúa en la suya, que tan apreciable me ha sido, 
tomando con mucho  gusto este tal cual trabajo que he tenido en sacar este 
trasunto, pues de otro modo, ¿cómo correspondería yo a las muchas obliga-
ciones en que me veo de servir a V.M.? 

Viniendo, pues, a la narración digo que […] (19).

A continuación el texto sigue la estructura de diario con títulos, sub-
títulos y párrafos numerados del 1 al 334. El periodo narrado se extiende 
desde el 12 de junio de 1767 hasta septiembre de 1768 en la redacción 
castellana y hasta el 24 de enero en la versión latina. Son 14 meses transcu-
rridos desde Córdoba hasta Faenza, precedidos por un tiempo paradigmá-
tico: la creación de la Compañía de Jesús y la instalación de la comunidad 
jesuítica en América. Cabe señalar nuevamente que la forma de diario, que 
no es original de Peramás, sino que responde a un uso establecido entre 
los miembros de la Compañía, es considerada la apropiada para cumplir 
los propósitos documentales con el halo de objetividad requerida para el 
discurso informativo.4

En otra oportunidad me referí al problema de la subjetividad en tor-
no a la cuestión del yo-narrador y la figura del letrado-escritor en relación 
con el diario como género y la construcción de la historia latinoamericana 
(Chicote 2017). En el presente texto, propongo continuar indagando en la 
simbiosis de géneros, lenguas y recursos empleados por Peramás para crear 
un vínculo de sympathia con el lector a través del relato de la tragedia vivida 
y el descubrimiento de las coordenadas espacio-temporales compartidas. 
Con ese objetivo propongo realizar algunas calas en la construcción de un 
nuevo receptor procedente de un público extendido, en la reelaboración de 
géneros clásicos como el elegíaco, en el empleo de recursos discursivos, tales 
como la metáfora, al servicio de la construcción de nuevos significados, y, 
finalmente, en la centralidad del viaje como eje epistemológico y discursivo.

Los públicos extendidos

El Diario de Peramás se aleja del formato clásico del diario de viajes, ya que 
las vivencias narradas exceden el protagonismo individual para convertirse 
en una experiencia comunitaria en la que el yo es reemplazado por el no-

4	 Véase como ejemplo el “Diario de viaje o entrada que hizo el padre José Jolis, de la 
Compañía de Jesús, al interior del Chaco” publicado en Maeder et al. (2016, 525-
535).

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   267BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   267 14/04/2025   15:47:1514/04/2025   15:47:15



268 Gloria Chicote

sotros, que equivale a los jesuitas (yo + ellos). Prácticamente no tenemos 
registro de acciones individuales del padre Peramás a lo largo del viaje sino 
del conjunto de los padres exiliados. Asimismo, el carácter preponderan-
temente monológico del género se difumina en las constantes interpela-
ciones del autor al lector. Tal como señalamos, el propósito de Peramás es 
llegar a un público amplio al que intenta informar sobre las acciones de la 
Compañía de Jesús y al que se propone convencer sobre la injusticia de la 
medida tomada por el rey Carlos III. Con este propósito interpela activa-
mente al lector que se propone captar, más allá del destinatario especiali-
zado, interiorizado en el tema y ávido de descubrimientos de flora y fauna 
americanas, al que también dirige sus escritos.

Peramás siempre tiene en cuenta al receptor de su mensaje, al cual le 
reconoce cierta competencia para discernir los signos culturales emergen-
tes y una experiencia de la realidad, procurando convencerlo de su perspec-
tiva: “Y por que no juzgues, lector, que está rígida mi pluma, oye la carta y 
versa cómo tu parecer se conforma con el mío” (39); o le da instrucciones 
de lectura: “Antes de proseguir nuestra narración, te aviso lector, que los 
días que echares de menos, es señal que no hay más novedad que hacer 
prevenciones” (71).

Antes de transcribir la burda declaración del obispo de Tucumán, refe-
rida a la disputa por la Universidad de Córdoba, se manifiesta nuevamente 
una complicidad irónica con el lector:

Esta es la carta, lector, de nuestro Obispo, en la cual echareis de ver al instante 
cómo resplandecen en ella la erudición y literatura, la discreción y elocuencia, 
la neutralidad en no adherir a sistema alguno escolástico, y lo principal de 
todo, la caridad y humildad de nuestro doctor (41).

En el Diario de Peramás el narrador construye un destinatario al que 
se dirige constantemente, funciona como una primera persona que regula 
la producción del discurso mediante una remisión al mismo y ejerce una 
vigilancia constante sobre los efectos en el lector. Asimismo este narrador 
gradúa, dosifica el relato, avanza y retrocede para detenerse en los detalles, 
y también informa al lector sobre esa técnica: 

Supuesto lector, que estamos ya descansados en algún modo, demos una ojea-
da a la Fragata Venus para ver cómo veníamos tocante a la habitación y trato 
(158).

Hasta aquí la fábula.
Volvamos ahora al Hospicio que hay bastante que hacer en él […] (173).
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Por último, cabe destacar el interesante uso de los verbos oír y ver 
—“cuya descripción oye para que veas cómo vendrían 4 sujetos en cada 
una” (49)—, que remite a la lectura vocalizada propia de la época, espe-
cialmente en los círculos eclesiásticos como reminiscencia de prácticas de 
lectura grupales de la Edad Media, ampliamente difundido en la literatura 
del Siglo de Oro (Frenk 1997).

El género elegíaco

En esta operación de traducción cultural, el componente elegíaco adquiere 
un rol protagónico en el Diario en el formato tradicional del tópico: elogio 
de lo perdido, adversidades de la fortuna y lamentación.5 El relato de la ex-
pulsión y el destierro de los miembros de la Compañía de Jesús subraya el 
carácter de pérdida y enfatiza cómo la comunidad se conduele con la suerte 
de los padres. Estos elementos están concentrados en las primeras páginas 
del Diario en las que el autor hace participar del dolor al entorno social, tal 
como podemos apreciar en la carta de los colegiales: 

Ojalá que nuestros corazones como quedan hechos pedazos en nuestros pe-
chos se arrancaran de ellos para seguir a VV. RR., aun a los más remotos án-
gulos del mundo, para que sus sucesores así como se han de gobernar paredes 
yermas dominen pechos sin corazones (32).

[…] a vista de esto y de no habernos permitido sacar ni aun los libros de devo-
ción ni algunas otras cosillas que no se oponían a los decretos de su Majestad, 
tú puedes lector hacer juicio ahora, sobre las lágrimas que derramamos antes 
de llegar a nuestro Colegio (52).

Asimismo se hace cómplices al cosmos —“estando el cielo nublado 
que parecía tener sentimiento de nuestra desgracia” (7)—, y a elementos 
inanimados —“Vengo de la ciudad y creo que el reloj no toca de pesa-
dumbre” (22)—. Este desborde de conmiseración hace que Peramás siga 
incursionando en las posibilidades del género para transmitir la desdicha 
acaecida y escriba, en 1776, la elegía en latín ya citada sobre el tema, Finis 
annis patientia, con intertextos (ya presentes en la prosa) que evidencian 
la cultura humanista del autor. En tercer lugar, tal como fue señalado, Pe-
ramás elabora una versión de su diario en latín, a través de una operación 
en la que traduce y reescribe lo que ya había escrito en castellano. Tres 

5	 Véase la introducción de Lila Perrén de Velasco en Peramás (2004, 12).
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textos, dos lenguas y dos géneros diferentes son empleados para expresar la 
experiencia vivida, un complejo proceso escritural al que se hace referencia 
constante en el Diario.

Metáforas para la memoria de una nueva tierra

Antes de comenzar con el relato del viaje a través del océano, Peramás es-
cribe un extenso paréntesis (párrafos 77 a 134) referido a la “Descripción 
de las tres provincias del Paraguay, La Plata y Tucumán”. La inclusión de 
este texto que aporta una novedosa información sobre ciudades, paisajes, 
flora, fauna, costumbres criollas e indígenas, se condice con el espíritu 
científico subyacente en la formación jesuítica y se justifica por la impor-
tancia del registro documental que el autor debe realizar cuando está a 
punto de dejar definitivamente la tierra americana: 

[…] desde hoy no dimos fondo hasta Cádiz; y porque nos vamos ya a engol-
far, será bien para memoria poner aquí el estado en que dejamos al Paraguay, 
lo que servirá de despido (76, énfasis mío).

 Una específica configuración ideológica del espacio, animales autóc-
tonos, aves, frutas, maderas, poblaciones, vestimentas, todo tamizado con 
el filtro de la alabanza de las acciones de la Compañía, con especial dedi-
cación al Colegio de Córdoba y a la Universidad, conforman el texto que, 
una vez más, se aparta del esquema del diario.

En este extenso apartado de especial interés por su caudal informativo, 
deseo destacar, a modo de ejemplo, la utilización de la metáfora como 
recurso discursivo destinado a comunicar un nuevo conocimiento. Pera-
más efectúa —por primera vez en la literatura colonial— la comparación 
pampa / mar, nuevamente, a partir de la reescritura de una cita de la Eneida 
(V, 10):

[…] las Pampas: estas son unas llanuras interminables por los cuatro vientos 
sin que encuentre término la vista, como en medio del océano que si aquí 
es: Coelum undique et undique pontus, allí es: Coelum undique et undique 
Pampa (59). 

 De este modo el texto de Peramás se convierte en el primer referente 
a esta metáfora fundacional de la literatura argentina, remisión constante a 
nuestro paisaje desde su presencia en el Facundo de Sarmiento (2000), 
a través del epígrafe del texto de Humboldt: “Como el océano, las estepas 
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llenan el espíritu del sentimiento del infinito”, o en el Fausto de Estanislao 
del Campo (1993), en el que se retoma el símil mar-río-campo: “Y con 
un campo quebrao / bien se puede comparar, / cuando el lomo empieza a 
hinchar/ el río medio alterao” (57).

Entendemos que el jesuita brinda esta extensa información en la que 
describe las grandes riquezas de la tierra y la bonhomía de sus habitan-
tes,6 para contraponerlas a las falsas teorías sobre la naturaleza americana 
difundidas primero por Georges Luis Leclerc, conde de Buffon, y luego 
retomadas por Cornelius de Pauw. Según este último, en América todo ser 
vivo se degeneraba por efectos del clima, incluido el ser humano, dando 
lugar a una población tanto indígena como criolla, de facultades físicas y 
morales viciadas, incapacitados para el discernimiento. Según de Pauw, por 
vivir en un clima tan contrario a la especie humana, las etnias autóctonas 
no han sido capaces de gobernarse ni de ser gobernadas y no han alcanzado 
ningún logro científico ni cultural (González Hernández 2002). Recorde-
mos que será el jesuita mexicano Francisco Javier Clavijero el representante 
por excelencia del humanismo ilustrado novohispano, quien durante su 
exilio en Bolonia escribe la Historia Antigua de México, como reacción a la 
teoría del determinismo climático. No es de extrañar que Peramás quiera 
humildemente abonar las argumentaciones de Clavijero con sus conoci-
mientos sobre la América austral y desee contribuir, a su vez, a desarticular 
el prejuicio antiamericano que se había gestado en la corte de los borbones, 
sin descontar que en su pensamiento se estaba desarrollando ese nuevo 
sentimiento de singularidad americana.7

La centralidad del viaje

Por último, voy a referirme al viaje. Nuestro Diario es un diario de viajes 
escrito por un misionero que realiza una descripción ideológica del paisaje 
y en el que se vislumbra una naciente identidad americana. En este senti-
do, el jesuita nacido en Cataluña, acriollado en Córdoba del Tucumán y 

6	 También aparecen en el Diario tempranas menciones a las islas Malvinas (74) y a la 
yerba mate —cómo se bebe, descripción de la “bombilla”, etc.— (91). 

7	 Estos escritos también se enmarcan en una reacción ante las disposiciones de Carlos 
III que emanaban una mirada antiamericana basada en la desconfianza de los criollos, 
en la concepción de que el español de Indias difería al español de España, por sus 
costumbres relajadas, condicionadas por la espacialidad (el clima y la lejanía). Véase 
Altuna (2002, 162-163).
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exiliado en Italia, es quizás un buen punto de partida para pensar, junto 
con James Clifford (1999), en la centralidad del viaje y del contacto cultu-
ral como cruciales para el desarrollo del pensamiento de la modernidad. Si, 
por un momento, dejamos de concebir la residencia como la base local de 
la vida colectiva y el viaje como un suplemento, si pasamos a entender el 
viaje como constitutivo de los significados culturales, se abriría una nueva 
red de relaciones que nos permitiría observar:

prácticas de cruce e interacción que perturbaron el localismo de muchas pre-
misas tradicionales acerca de la cultura. Según esas premisas, la existencia 
social auténtica está, o debería estar, circunscripta a lugares cerrados, como 
los jardines de los cuales derivó sus significados europeos la palabra cultura 
(Clifford 1999, 73).

En el mismo sentido puede ser entendida la afirmación de Beatriz Sar-
lo, referida a su recorrido identitario por la América Latina de las últimas 
décadas: “Los relatos de viajeros hoy se leen buscando el punto donde toda 
objetividad colapsa por ideología” (2014, 221).

Parto de esta visión de teóricos contemporáneos para proponer una 
lectura alternativa a la búsqueda clásica (exotizante, antropológica, orien-
talista) de tradiciones puras y de claras diferencias culturales. La vida y el 
diario de Peramás pueden convertirse en una prueba de la importancia de 
la conexión intercultural en la sociedad colonial española y novohispana 
del siglo xviii. Los movimientos de la comunidad jesuita en América y en 
Europa (también en Asia y en África), los objetos que trajeron y que lleva-
ron, y el conocimiento surgido de estas experiencias permitieron establecer 
redes, reconfigurar fronteras espaciales y culturales, e intentaron revelarse 
a los disciplinamientos nacionales. Estos viajeros, misioneros, científicos 
y políticos contribuyeron a la construcción de una cultura translocal, no 
global ni universal, que trajeron a América el bagaje secular europeo y lo 
llevaron de regreso muy modificado por las experiencias vividas.

En el caso de los jesuitas, la diáspora posterior a su expulsión funcionó 
como subversión potencial de la nacionalidad, como un modo de mante-
ner conexión con más de un lugar y ejercer múltiples ciudadanías: en el 
caso de Peramás la española, la americana y la corporativa. Se articularon 
diferentes lenguas (el español, el latín, el guaraní) pertenecientes a diferen-
tes estratos, pero que actuaron paralelamente en distintas tradiciones y lu-
gares de manera coactiva y creativa; se pusieron en tensión sentimientos de 
patrias, fuerzas de la memoria, estilos de transgresión, en ambigua relación 
con las estructuras nacionales y transnacionales.
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Estas personas en tránsito fueron observadoras y documentadoras de 
todo lo que vivían mientras se desplazaban. Su cuerpo fue el punto cero de 
las referencias espaciales, pero un cuerpo en movimiento, a partir del cual 
intentaron entender el mundo, y un cuerpo que a su vez encontró descanso 
y cobijo en la escritura:

En efecto, la pesadumbre que el cuerpo debía soportar ya en el camino, ya en 
la navegación, la disminuía o la sufría menos, el espíritu, inmóvil en la con-
templación de los sucesos que ocurrían y en la escritura (Annus Patiens. Citado 
por Suárez 2017, 9. Énfasis mío).

El proceso escritural da cuenta del cambio de sentimientos que se ope-
ra a lo largo del viaje. Peramás comenzó su Diario del destierro con varias 
paráfrasis textuales que aludían al exilio de los jesuitas, “nuestra desgra-
cia” (7), “ese funesto y repentino golpe” (36). Estos sintagmas negativos 
se extienden a lo largo del relato del viaje, pero cambian visiblemente de 
signo al llegar a Italia, ya que a medida que se acercan a los Estados Ponti-
ficios, Peramás, ilusionado con establecer una residencia, comienza a uti-
lizar términos positivos entre los que se destacan sintagmas como “feliz 
navegación” (217), “alegre viaje” (217), “divertida ciudad” (319), “diver-
tido viaje” (321), “espléndida cena” (325). Los adjetivos empleados son 
sin duda pruebas irrefutables de cómo el relato se descarga de su aparente 
objetividad y se convierten en representaciones discursivas de una mirada 
parcial, subjetiva, ideológica, del mundo.

En el Diario del destierro la escritura redime al espíritu del sufrimiento, 
pero a su vez, lo construye discursivamente y lo transmite junto con una 
mirada ideológica del mundo que se visibiliza ante los distintos públicos 
destinatarios del mensaje. Es un juego de lenguas y de géneros: estamos 
frente a tres textos referidos a un mismo tema escritos en prosa y verso, en 
latín y en español. Quizás porque la realidad vivida desborda los límites 
de la lengua y los marcos formales. La situación colonial, la incipiente 
conciencia americana, el múltiple destierro, el tránsito, requieren de nue-
vas búsquedas discursivas para dar cuenta de una experiencia compleja y 
múltiple. 
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Introducción

Las letras del Reino de Chile durante el siglo xviii se encuentran cons-
tituidas por un variado corpus de autores y fuentes en que, tal como ha 
reconocido Cedomil Goic (2006: 14-16), se identifican los aportes de es-
pañoles y jesuitas criollos, así como también de viajeros centroeuropeos. Se 
trata, en este último caso, de la producción de misioneros como el alemán 
Bernhard Havestadt, cuyo Diario forma parte del poco estudiado corpus 
austral de las letras latinas. Si bien el fenómeno de la Ilustración en Chile 
ha sido revalorado por recientes estudios críticos (Rojo y Arcos 2017), el 
caso de este misionero jesuita —autor del voluminoso Chilidúgú (Münster, 
1777)—, aún precisa de nuevas investigaciones no solo en relación con la 
historia de la misión en la América Meridional y el sustantivo rol de estos 
mediadores culturales de la modernidad, sino, muy especialmente, en el 
marco de los procesos de circulación y recepción de saberes sobre América 
en la Europa dieciochesca. 

El Diario de Havestadt se inscribe en el contexto de la misión apos-
tólica de la orden jesuita en las fronteras del imperio español. Fenómeno 
de gran interés para la comprensión de la conciencia y acción global de la 
evangelización, así como de las específicas redes transatlánticas del saber 
ignaciano durante la época moderna. Sobre este dinámico telón de fondo, 
postulamos que el Diario de este jesuita alemán expulso (1767) escenifica 
la condición del sujeto-viajero y un saber localizado en el campo de la 
cartografía y etnografía sobre la región de la Araucanía. En dicha perspec-
tiva, su relato corresponde a una tradición jesuita sobre el Reino de Chile 
(Alonso de Ovalle, Diego de Rosales, Juan Ignacio Molina, entre otros), 
evidenciando específicos mecanismos retóricos (locus terribilis/locus amoe-
nus), estéticos (“sublime”) y epistémicos, que determinan y configuran un 
específico régimen de observación y representación de su autobiografía 
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misional, el orden natural, así como la cultura y organización mapuches, 
transmitidos (en latín) a sus lectores europeos hacia la segunda mitad del 
siglo xviii.

Jesuitas, voto misional y globalización en las fronteras del imperio

Desde los orígenes de la orden Jesuita, fundada por san Ignacio de Loyola 
en 1540, se han hecho presentes los signos de la globalización moderna. 
Sin embargo, frente a la acelerada globalización económica, financiera y 
tecnológica de nuestros días, la modernidad ilustrada y la acción misionera 
de los jesuitas se funda más bien en el carácter universalista de su “misión” 
apostólica. Bien ha precisado Michael Sievernich que el término misión, 
ya en la naciente Compañía de Jesús, “desarrolló paulatinamente un tri-
ple sentido: personal, operativo y territorial. Los jesuitas reciben (1) un 
“envío” personal, que los lleva a (2) desempeñar una tarea al servicio de la 
propagación de la fe (3) en un determinado territorio” (2007, 3). La idea 
de peregrinación misionera por estos “soldados de Cristo” y su estrecha 
vinculación con la autoridad papal, se proyecta más allá de la ecúmene cris-
tiana para cumplir con su proyecto teológico y evangélico, la propagación 
de la fe. Este cuarto voto —los otros son los tres votos comunes a todos los 
religiosos: pobreza, castidad y obediencia—, es una de las bases espirituales 
de las “misiones” pontificias que “implica una orientación universal, que 
desborda las fronteras locales, regionales, nacionales y continentales” (Sie-
vernich 2007: 9). Aspecto que en el arte virreinal del Perú durante el siglo 
xviii, podemos ejemplificar mediante la Alegoría del triunfo de los jesuitas 
en las cuatro partes del mundo.

Este cuadro de autor anónimo muestra la efectividad de la misión ig-
naciana. Atlas, en primer plano, emerge con el globo terráqueo sobre la 
cita latina de San Pablo: “Pues por toda la tierra resonó la voz de los pre-
dicadores; y se oyeron sus palabras hasta el último rincón de la salvación” 
(Rom 10,18). En correspondencia con el enunciado paulino se distribuyen 
a sus costados cuatro monarcas ricamente ataviados e identificables con 
Asia y África (izquierda); América y Europa (derecha). La vocación ecu-
ménica de la orden ignaciana integra en esta iconografía un plano supe-
rior en que se reconocen dirigentes, monarcas o caciques, supuestamente 
de alto rango, pertenecientes a las distintas naciones que hicieron suya la 
cristiandad. Ciertamente la presencia de un noble inca, ricamente vestido, 
representa el impacto pedagógico y religioso entre la élite americana. So-
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Figura 1. Alegoría del triunfo de los jesuitas en las cuatro partes del mundo. Iglesia de San 
Pedro (Anónimo, Lima).

bresale además la presencia de las figuras preponderantes de la Compañía, 
instalados sobre pedestales, su fundador san Ignacio de Loyola, y los mi-
sioneros jesuitas Francisco Javier y san Francisco de Borja, forjadores de las 
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misiones en China y la India. Por último, en el plano superior, la visión de 
la Gloria, con los misioneros jesuitas en torno al monograma de Cristo y 
de la Orden, IHS.1 

Esta composición nos permite dimensionar los esfuerzos de la referida 
universalidad del voto misional de la Compañía, objetivo que ya se expli-
cita en los documentos fundacionales, cuando describen el estilo de vida 
de sus miembros como “ir de un lugar a otro y vivir en cualquier parte del 
mundo donde se espera un mayor servicio de Dios y bien del prójimo” 
(Mac Dowell 2008, 84). Tal como ha sostenido Sievernich, la idea ignacia-
na de misión corresponde a “la movilidad global como la única residencia 
estable” (2007, 11), posibilitando con dicho accionar la empresa misionera 
en centros urbanos como rurales y su vocación formativa mediante cole-
gios y universidades, tanto en Europa como en otros continentes. Identi-
ficamos que tras esta concepción de movilidad (“sin residencia fija”), los 
votos de la misión espiritual ignaciana como proyecto representan no solo 
uno de los momentos claves de la historia de la misión y la globalización 
moderna, sino también la cristalización de un sujeto en movimiento, de 
una circulación de passeurs —o “mediadores culturales”— como refiere 
Gruzinski (2005, 13-29). A mi juicio, una atenta mirada a la identificación 
de estos actores, sus desplazamientos y representaciones entre mundos, 
abre un capítulo con nuevas interrogantes en torno a la misión ignaciana 
en esta etapa de protoglobalización, en que identificaríamos dinámicas y 
modos de representación y reflexión de/sobre la experiencia americana, 
que —a diferencia de las consideraciones histórico-filosóficas por eruditos 
de gabinete de la ilustración europea (Raynal, Buffon, De Paw)—, surgie-
ron como resultado de la experiencia misionera y paralización forzada que 
les impuso el extrañamiento (1767) y supresión (1773) de la Orden (cf. 
Mier 2001).

Redes de comunicación transcontinental y conciencia global de la 
Orden

Tal como documenta Manuel Marzal (1994), el inicio de la misión de la 
Araucanía en 1593 tiene como protagonistas al jesuita español Luis de 
Valdivia y al italiano Nicolas Mascardi. De esta forma, se inicia una tra-
dición ignaciana de misioneros y cronistas, tales como el criollo Alonso 

1	 Para un análisis de este cuadro, véase Mujica Pinilla (2002).
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de Ovalle con su Histórica relación del Reyno de Chile (1646), y el español 
Diego de Rosales con su Historia general del Reino de Chile: Flandes Indiano 
(1674). Para el siglo xviii célebres son los aportes historiográficos de los 
jesuitas criollos Miguel de Olivares2, Juan Ignacio Molina3 y Felipe Gómez 
de Vidaurre.4 No menos relevante resulta la contribución de misioneros 
centroeuropeos (alemanes), españoles e italianos a la investigación lingüís-
tica, cartográfica y etnográfica de la vasta superficie americana, que tuvo 
especial impacto en Europa, gracias a las propias redes de comunicación 
transcontinental de los ignacianos. Junto a las “Cartas Anuas”, informes 
periódicos de las nuevas provincias espirituales dirigidos a las autoridades 
de la Compañía de Jesús en Roma, destaca la publicación del diario cul-
tural etnográfico Neue Welt-Bott (El Nuevo mensajero del Mundo), editado 
por el jesuita Joseph Stöcklein entre 1725 y 1761.5 

Durante el siglo xviii el conjunto de cartas, pertenecientes en su ma-
yoría a las misiones ultramarinas de Oriente, también se nutrió de la pro-
ducción narrativa y cartográfica de los jesuitas de la América del Sur, como 
Paraguay y Chile. Ejemplos representativos son el mapa e informe sobre 
“Paraquiaria”,6 aparecido en el volumen de 1730 de Neue Welt-Bott, y el 
correspondiente a Martin Dobrizhoffer en el tomo segundo de su Historia 
de Abiponibus (1784).7 Asimismo, no menos importante es considerar la 
recepción de fuentes jesuíticas que alcanzaron difusión, gracias al mercado 
de libros alemán y el consiguiente impacto en sus lectores, constituyén-
dose en elementos significativos para la emergencia de una “conciencia 
global” de la Orden, proceso que, según Borja González, permitió a “los 

2	 Historia de la Compañía de Jesús en Chile, escrita entre 1736 y 1738, e Historia militar, 
civil y sagrada de lo acaecido en la Conquista y Pacificación del Reino de Chile, comenzada 
por orden de sus superiores (1758).

3	 Elejias latinas (1761), Compendio della Storia Geográfica, Naturale e Civile del Regno del 
Chili (1767), Compendio della Storia Geográfica, Naturale e Civile del Regno del Chili 
(1787).

4	 Historia Geográfica, Natural y Civil del Reino de Chile (1789).
5	 El diario lleva por subtítulo: “Cartas, escritos y relaciones de viajes hechas por los 

misioneros de la Compañía de Jesús de ambas Indias y de otras tierras ultramarinas, 
llegadas para Europa a partir del año de 1692, por primera vez copiadas de los manus-
critos originales o traducidas de las “Lettres Édificantes” francesas reunidas por Joseph 
Stöcklein, padre de la misma compañía”. Cf. Borja González (2011 y 2012).

6	 Sobre la provincia de Paraguay y el aporte cartográfico de los jesuitas en Paraquiaria, 
ver Carrasco Monsalve (2018).

7	 Cf. en Furlong (1936, VIII al XII, XLVI) los mapas de Joannes Blaeu: Paraquiaria vul-
go Paraguay (Amsterdam, 1647) y Martino Dobrizhoffer: Mappa Paraquariae (Vienna, 
1784). Además Buisseret (1997, 148 y 152).
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jesuitas alemanes actuar como interlocutores en un proceso de ‘circula-
ción de cuerpos, prácticas, saberes e imaginarios’, que transgredía fronteras 
idiomáticas, confesionales y culturales y que formaba parte de una red de 
comunicación e información transcontinental” (2012, 170-171).

El Reino de Chile: narrativa histórica y representación cartográfica 
de la misión

Según Félix Becker (1987, 233, n. 15), la provincia Paracuaria incluía el 
territorio de los actuales Estados de Argentina, Paraguay, Uruguay, Chile, 
el sur de Brasil y partes adyacentes de Bolivia. La conquista espiritual de 
tan vasto dominio sudamericano, como del paisaje cultural de las comuni-
dades indígenas nómadas concentradas en pueblos y reducciones, denotan 
los esfuerzos de la misión ignaciana y el proyecto colonial en el espacio de 
frontera del imperio español. En 1625 Chile fue separado de la provincia 
Paracuaria y transformado en Viceprovincia de la Provincia peruana. In-
dependencia que bien podría verse representada durante el siglo xvii con 
el aporte de Alonso de Ovalle y su Histórica relación del Reyno de Chile, 
publicada en Roma (1646). Se trata de la primera crónica del país que in-
cluye la célebre “Tabula geographica regni Chile”.8 El valor de este mapa, 
así como de diversos otros para la historia de la cartografía jesuita en la 
época moderna, ha sido materia de atención crítica por Furlong (1936), 
Medina (1952, CXII), Buisseret (1997), Asua (2014) y Altić (2022). Para 
estudiosos como Buisseret, hay aspectos referidos a la formación de los 
jesuitas y la Ratio Studiorum en los que ya se destaca la estrecha relación 
entre el discurso histórico y la representación cartográfica,9 como fuera el 
caso de Chile, con el aporte del mapa de Ovalle y su glosa epidíctica al 
lector europeo sobre “la tierra más amena y fértil de América” (Figura 2).

En el caso del siglo xviii, uno de los registros más sobresalientes corres-
ponde a la obra del misionero originario de Colonia, Bernhard Havestadt 
(1714-1781),10 quien publica en latín su libro Chilidúgú (Münster, 1777). 

8	 Para un análisis de la Tabla de Ovalle, véanse Dreyer-Eimbcke (1986) y Vega (2011, 
2012 y 2014).

9	 “But we do know that in the Ratio Studiorum, history and geography were regarded as 
inseparable, and that in teaching geography, some measure of skill in cartography was 
expected; the Jesuit system moreover included a sound foundation of mathematics” 
(Buisseret 1997, 114).

10	 Dentro de los estudios relevantes sobre Havestadt y su Chilidúgú, destacamos: Meier 
(2010); Müller (2004); Michael Müller y Johannes Meier (2005); Rondón (2001).
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Tal como ha documentado la estudiosa María José Brañes (2006), esta 
enciclopédica composición nacida de la evangelización de frontera en la 
región de la Araucanía es un registro y sistematización del saber gramatical 
y lexicográfico, cultural, cartográfico, así como musical sobre el trabajo 
pastoral ignaciano en el sur del Reino de Chile (66). La séptima parte 
del Chilidúgú de Havestadt, el “diario de viaje”,11 da cuenta de la travesía 
misionera del jesuita por tierras indígenas de la Araucanía durante los últi-
mos meses de 1751 y los primeros de 1752, en el contexto de las llamadas 
“misiones circulares”.12 Bajo el título de Carta geográfica y Diario [1]13 se 
conjugan dos tipologías textuales en que la experiencia del viaje misional 

11	 Citaremos según la traducción al español de María José Brañes, a quien agradecemos 
por su valiosa colaboración en la preparación de este ensayo.

12	 En relación con la metodología misional y la “misión circular” de los jesuitas en el sur 
de Chile, véase Moreno Jeria (2007).

13	 En lo que sigue, para una mejor identificación, indicaremos entre corchetes [...] los 
parágrafos respectivos del Diario de Havestadt, según la traducción de Brañes. 

Figura 2. Tabula geographica regni Chile (Rome, 1646), Alonso de Ovalle (cf. Furlong 
1936: lámina n.º 4).
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se constituye en principio de autoridad de una voz enunciativa, mediante 
la cual son “examinadas las regiones, ciudades, capillas, lugares días y le-
guas”, “avanzando hacia las tierras de los indios chilenos” [1]. Por ello, cabe 
advertir la intrínseca correspondencia entre Carta (geográfica) y el Diario 
(autobiografía)14 del misionero alemán, en que la bifrontalidad (ficcional/
diccional) de su relato de viaje se encuentra supeditada a la finalidad in-
formativa y utilidad propia del género.15 En dicha perspectiva, recursos 
como el mapa, la cronología (días y meses) y las coordenadas geográficas 
(leguas de distancia),16 se constituyen en soportes y referencias empíricos 
que, además de brindar veridicción al relato para sus lectores europeos, 
“complementan” narrativamente la representación topográfica que acom-
paña el escrito de Havestadt:

14	 Según Brañes, Diario “significa la relación histórica de lo que ha ido sucediendo por 
días y de día en día en una expedición, viaje” (2006, 58, n. 10).

15	 En relación con la literatura de viajes, destacamos los planteamientos de Pierini (1994).
16	 En el Diario se registran variados ejemplos, mediante las latitudes y referencias en 

su relato a la Casa de la misión de Santa Fe y Los Ángeles, Rucalhué [10], Colegio 
Pencopolitano [133], Colegio de Chillán [136], ruinas de ciudades y fortificaciones 
españolas (Angol, Imperial), etc.

Figura 3. Bernhard Havestadt: Mappa 
Geographica exhibens Provincias, 

Oppida, Sacella &c quae Mensibus 
Novembri ac Decembri anni 1751 

et Januario, Februario et Martio 
anni 1752 peragravit ad Indorum 

Chilensium terras excurrens P. Bernardus 
Havestadt é Soc. Jesu Missionarius 

(Münster: Hieronymus Strübel sculp., 
1777, cf. Furlong 1936, lámina 

n.° 22).
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La clara “utilidad” del registro de Havestadt se basa en la observación/
representación del espacio natural como escenario de una misión espiritual 
que, hacia el momento de su publicación en Münster (1777), se imprime 
en latín tras una década de la expulsión (1767). Hágase presente, según 
Mirela Altic, que con la supresión de la Orden (1773): “The most obvious 
feature of the post-expulsion maps is the complete omission of the symbols 
of the Jesuit order” (Altic 2019, 102). Esta suerte de autocensura de los 
símbolos y las misiones en el mapa, según la estudiosa, buscaría evitar la 
glorificación de los Jesuitas en el contexto de la supresión y duras tensiones 
entre Roma y España. En contraste, llama la atención que, en el caso de 
Havestadt:

While preparing his work, Chilidúgú sive res Chilenses, for publication, he also 
supplemented it with his map of the Araucanian and Transandine missions, 
which he compiled in 1752 based on his travel experience and exploration. 
The map was published without any intervention, so it included a represen-
tation of the Jesuit missions and a cartouche with an illustration of a Jesuit 
missionary, the most striking (and perhaps the only) example of absence of 
censorship in the post-suppression period (Altic 2019, 108-109).

La impresión latina de Chilidúgú no solo escamotea la censura oficial 
sobre la Orden, sino que también testimonia la finalidad de este relato, fru-
to de una experiencia y saber localizados en la América meridional: “quería 
aprender y observar un número considerable de vías por las que los Padres 
Misioneros de la Expedición espiritual pudieran entonces entrar y salir por 
el bien de estas gentes” [115]. Su Carta geográfica y Diario aúnan un carác-
ter intermedial gracias al trazado geográfico que se complementa y actua-
liza en la narrativa del viaje por la Araucanía, con una especial focalización 
en el espacio de frontera, pues se referirá a las tierras “situadas del otro lado 
del río Bío Bío” (con excepción de la isla de Chiloé) [2], concentrando así 
la atención del lector europeo [141] en esta “expedición espiritual” [81] del 
jesuita por territorios que históricamente resistieron la conquista española. 
Havestadt autorrepresenta, en tal caso, al “Patiru”, o misionero de la Socie-
dad de Jesús [105] en tierras del Vutan Mapu.17

17	 Para una ampliación de la cartografía jesuita en Chile aquí tratada y, en particular, de 
Juan Ignacio Molina, véase Altic (2022, 155-169).
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El Diario de Bernhard Havestadt: viaje y avistamientos jesuitas del 
locus terribilis

El Diario de Havestadt aporta un amplio registro geográfico (ríos, bos-
ques, fuertes, volcanes, cordilleras, valles, etc.) al interior de la misión de 
frontera en la Araucanía y Patagonia, con un preeminente ethos de he-
roicidad en que, de manera particular, la naturaleza determina día a día 
la retórica del esfuerzo que impone el trabajo misionero a este miles Dei. 
Su “pacto autobiográfico” —en tanto autor, narrador y protagonista de la 
misma acción— expone la travesía de un sujeto en movimiento, sometido 
sistemáticamente a los múltiples riesgos y peligros de la misión.18 Ejemplo 
de ello son sus largos viajes en balsa, a caballo o mula, caminos angostos y 
pedregosos, copiosas lluvias, selvas y bosques espesos, montes escarpados o 
las nieves y erupciones del cinturón andino:

[77] 1º de febrero. Estando nosotros ocupados en recoger los utensilios para 
proseguir el viaje, el volcán de la Laja descargó de pronto tales furias que, 
sólo confiado a Dios pensé —y me convencí de ello— que no seríamos se-
pultados por una lluvia de rocas y escoria. En toda mi vida vi algo similar a 
esto, pues con un enorme estrépito salían compactísimos torbellinos de nubes 
muy negras de humo, y ya amenazaban nuestras cabezas. ¡No vi un manto 
de seda más negro ni más perfectamente enrollado y comprimido! Pero si en 
esta nube de humo negrísimo hubiera habido escoria oculta, como suele ocu-
rrir, aunque hubiésemos estado a una milla completa de distancia, habríamos 
tenido que partir de nuestra vida mortal y decir el último adiós. Pero, con la 
ayuda de Dios Todopoderoso, todos aquellos fueron meros fantasmas, y en 
humo el humo se fue. Y, aunque caminamos ocho leguas sobre la escoria de 
este volcán y entre las rocas arrojadas muy cerca de un lago también desde 
aquí expulsado, y cerca de la misma cumbre del monte y del cráter, mien-
tras el monte ora tronaba, ora imitaba el fragor de las armas de batalla 
y a veces de muchos arcabuces, y siempre soplaba iras y humo, y por 
último vomitaba tanto fuego que apareció una llama que era más grande 
que toda la cumbre del monte, sin embargo ningún daño padecimos. El 
mayor trabajo estuvo en el hecho de contener a mis cuatro indios para que 
no regresaran a casa y persuadirlos para que, por el contrario, prosiguieran el 
camino conmigo, lo cual conseguí con la ayuda de Dios, principalmente con 
el argumento de que ningún rey mata a sus propios fieles soldados, y que, 
como bastante bien sabían, con ningún otro propósito había emprendido yo 

18	 En relación con este tópico de la naturaleza como riesgo y peligro (locus terribilis), las 
advertencias son múltiples y se proyectan de manera multiforme: hierbas venenosas y 
abrojos, ataque de un joven indio [86], debilidad, intoxicación o muerte de sus anima-
les de carga [105], engaño de sus guías indios [115], robo por caciques puelches [96], 
nieves y vientos cordilleranos [106], posible caída en precipicios [109, 123], aguas 
pestíferas [100-101].
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este viaje, que el de propagar, hacer avanzar y ampliar los límites del Divino 
Imperio (énfasis mío).

Cabe destacar que el volcán Laja (o Antuco) representará un cronotopo 
en la narrativa de los viajeros y exploradores del siglo xix en su paso por las 
tierras pehuenches en la actual región del Bío Bío. Célebres son los casos del 
botánico, zoólogo y explorador alemán, Eduard Poeppig,19 o del botánico, 
ilustrador y naturalista Claudio Gay,20 pero menos investigada, la historio-
grafía jesuita colonial, con especial atención al archivo volcánico andino del 
siglo xviii. En esta perspectiva, el citado pasaje de Havestadt se entrelaza 
con una tradición narrativa que el criollo Felipe Gómez de Vidaurre, en su 
Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile (1789), también retrata 
en función de los frecuentes terremotos y la funesta concentración volcá-
nica chilena que superaría los efectos del Vesubio, Etna y Hacle (Hekla?).21 
Conviene subrayar que dicha referencia nos sitúa no solo frente a una parti-
cular visión geográfica y natural del Reino de Chile por los criollos expulsos 
(en Italia), sino también de su posible reconocimiento e integración al saber 
y debate global del vulcanismo dieciochesco en la Europa ilustrada (cf. Mc-
Callam 2019). En el caso de la Carta y Diario de Havestadt, el narrador 
“pone ante los ojos del lector” (écfrasis)22 europeo un aspecto significativo 
para el conocimiento geográfico del macizo cordillerano, representado de 
norte a sur, tal como se observa en este detalle de la cartografía hídrica y 
volcánica (Peteroa, Longaví, Chillán, Villarica, etc.):

19	 Cf. Poeppig (1828: I, cap. VI: “Reise nach den Anden von Antuco”). 
20	 Cf. Gay (1854: “Visita al Volcán de Antuco al momento de una erupción de gas. 1 

marzo 1839”). 
21	 Cf. Vidaurre (1889: I, caps. XV y XVI del Libro I).
22	 En relación con la écfrasis y la construcción narrativa de una imagen viva para sus 

espectadores, véanse Cheeke (2010) y Boehm (1995).

Figura 4. Bernhard Havestadt: Mappa Geographica (detalle).
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Retomando la cita anterior, la “furia” del Laja, como expresión me-
tonímica del vulcanismo en el Reino de Chile, a nuestro juicio, reviste 
singulares modulaciones retóricas, estéticas y epistémicas en el discurso 
historiográfico jesuita colonial. En Havestadt, advertimos la coexistencia 
de una imagen y función de la naturaleza en que la representación de la 
cordillera, sus barrancos, precipicios como los peligros volcánicos, se nutre, 
por un lado, de la tópica clásica del locus terribilis y, por otro, de la cons-
trucción de una perspectiva panorámica del locus amoenus del valle central. 
Detengámonos en este doble componente y su funcionalidad en el marco 
comparativo con la tradición jesuita sobre el Reino de Chile.

a)	 Vulcanismo político-apocalíptico y saber geomítico de los jesuitas en 
Chile

Tal como ha destacado Klaus Garber (1974: 258), en la poesía europea del 
siglo xvii, el locus terribilis no solo es peligroso, inaccesible y remoto, sino 
también desolador y alejado del control humano. Especial consideración 
adquiere en este punto la tradición europea sobre los picos y montañas 
como la función del locus terribilis en las letras románicas (Muela Ezquerra 
2013). Así como el imaginario de los Alpes representa un verdadero tópico 
en las letras románicas y la historia cultural hasta el presente siglo (Ozturk 
2012),23 para el caso que aquí nos interesa postulamos que la descripción 
de Havestad se enmarca en una tradición jesuítica, no alpina, sino andina 
y colonial,24 que ya tiene como antecedentes en el siglo xvii el aporte his-
toriográfico de los jesuitas Alonso de Ovalle y Diego Rosales. 

Al respecto cabe destacar no solo el aporte narrativo de Ovalle, sino 
también su contacto en Roma con el jesuita Atanasius Kircher, y el con-
siguiente impacto americano de las concepciones del “geocosmos” kirche-
riano con su obra Mundus subterraneus (1665).25 Tal como sostienen León 
Garrido (2017), Orrego (2015), Vega (2011) y Capel Sáez (1985), la in-
terconexión volcánica e hídrica en las representaciones coloniales jesuitas 
de la cartografía chilena —especialmente para el caso de Ovalle—, ya han 
sido constatadas por la crítica especializada. Por un lado, en base al inter-

23	 En relación con los paisajes de lo “sublime alpino”, véase Duffy (2013).
24	 A este respecto, véanse Tardieu (2002) y Loyola y Leguás Contreras (2018).
25	 Sobre el “geocosmos” de Kircher, véanse Orrego (2015, 4) y Capel Sáez (1985, 75 y 

106-108).
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cambio de saberes que integrantes de la Orden en Chile tuvieron con el 
polímata Athanasius Kircher (León Garrido 2017);26 por el otro, mediante 
el acceso a la obra del jesuita alemán en la biblioteca del Colegio Máximo 
de San Miguel en Santiago (la capital del reino), donde se formarían je-
suitas criollos como el Abate Molina (Orrego 2015). Este intercambio de 
saberes transatlánticos debe valorarse, en primera instancia, como uno de 
los pilares en la constitución de modelos globales sobre el funcionamiento 
interno de la tierra, gracias a los ilustrados ignacianos en su red misional 
por el mundo. 

El paralelismo entre la Tabula de Ovalle y la Carta geográfica de Ha-
vestadt, si bien cartografían la misma columna cordillerana como un eje 
espacial (de orientación norte-sur) volcánico y fluvial, también presentan 
sus especificidades retóricas y funciones narrativas. Así por ejemplo, en 
Ovalle, la erupción del volcán Llaima (febrero de 1640) quedaría como un 
hito en las crónicas coloniales por su fuerza destructiva y simbólica, que 
valida la retórica colonial de sujeción y obediencia a la monarquía hispana 
mediante presagios y erupciones: 

La segunda señal fue la que por el mes de Febrero del mismo año de cuarenta, 
se vió y sintió en todas sus tierras, de que dan fe todos los indios, y los cauti-
vos españoles lo testifican con toda aseveracion, y áun en nuestros presidios y 
tierra de paz resonó el eco sin saber de dónde naciese, juzgando en el campo 
de San Felipe, cuando oyeron el estruendo, que disparaban mosquetes ó 
piezas de artillería, en los demas fuertes vecinos á él; y en éstos juzgando lo 
mismo del de San Felipe, hasta que nuestros reconocedores lo fueron tambien 
del desengaño, averiguando el caso. Y fue así: que en la tierra y jurisdiccion 
del cacique Aliante, reventó un volcan y comenzó á arder, con tanta fuerza 
que arrojaba de dentro peñascos, y grandes montes encendidos, con tan 
formidable estruendo, que del espanto y pavor afirman malparieron to-
das las mujeres que en todo aquel contorno habia preñadas (121; énfasis 
mío).27

El citado fragmento, que da cuenta del vulcanismo y cataclismo telúri-
co mediante los “presagios y pronósticos” del volcán Llaima,28 traerá como 

26	 En relación con la vulcanología y la teoría de circulación global de las aguas en Mundus 
Subterraneus de Kircher, véase Strasser (1996).

27	 Cito según el texto del “Parlamento de Quillin de 1641” (Impreso de Madrid, Fran-
cisco Maroto, 1642) de autoría de Alonso de Ovalle, contenido en la edición crítica de 
Gertrudis Payàs Puigarnau (2018). 

28	 Véase el relato completo de estos presagios y efectos telúricos en la Histórica relación de 
Ovalle (“Relación de las paces que capituló el Marques de Baydes con los araucanos”, 
libro VII, cap. IX, 301-312).
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consecuencia el célebre acuerdo de paz hispano-indígena con el histórico 
“Parlamento de Quilín” (1641). En el contexto de este vulcanismo políti-
co-apocalíptico, asimismo, resulta de mucho interés destacar la presencia 
de deidades indígenas. Tal es el caso de los pillanes —almas de guerreros 
indígenas y soldados muertos—, referidos en detalle por el jesuita Diego 
Rosales en su Historia general del Reino de Chile (1674):

Y los hechizeros, en todas las invocaciones que hazen, llaman a las almas 
de los diffuntos diziendo: Pu am; no al Demonio expresamente, que no le 
conocen, aunque él es el que es habla y les da a entender que es alguno de 
sus diffuntos. Y lo mismo entienden por el Pillan, a quien tambien invocan, 
porque los volcanes que ay en este Reyno, que son muchos y echan fuego, 
humo y azufre, dizen que son algunos de sus caciques diffuntos que habitan 
en aquellos volcanes y arroxan fuego quando se enojan. Y assi quando invocan 
al Pillan ni llaman a Dios ni al diablo, sino a sus caciques diffuntos que se han 
convertido en volcanes: que todos estos herrores les enseña el demonio a los 
hechizeros, a quienes se apareze cercado de fuego y en otras varias figuras, ya 
de niños, ya de paxaros.

Las almas de los indios soldados, que como valerosos mueren en la gue-
rra, dizen que suben a las nubes y se convierten en truenos y relampagos. Y 
que alla prosiguen con la ocupacion que acatenian de el exercicio de la guerra, 
y lo mismo dizen que les succede a los Españoles que mueren en ella, que su-
ben a las nubes y alla están peleando con los indios. Y a unos y a otros llaman 
Pillan. Y assi dizen que quando truena y relampaguea, es que pelean en las 
nubes los Españoles y los Indios y se disparan los unos a los otros rayos de fue-
go. Y que los Pillanes de los Españoles y de los Indios tienen alla su enemiga, 
y conservan sus rencores y pelean unos con otros (163).29

La invocación del Pillán, como deidad poderosa, combativa que habi-
ta en cordilleras y volcanes, es parte de las creencias, agüeros y abusiones 
mapuches, así como de la “ignorancia que tienen de Dios” (163). Cabe 
destacar que este saber geomítico30 y las tradiciones orales sobre fenómenos 
geológicos son recuperados por los misioneros del siglo xviii. Tal como 
confirma Rodolfo Lenz (1912) en el Arte de la lengua general del Reyno de 
Chile (1765), del jesuita catalán Andrés Febrés, y las explicaciones latinas 

29	 Cf. el presente pasaje en el vol. I, libro I, cap. XXIX, pp. 162-166 de la obra de Rosa-
les. Además el cronista español dedica un interesante capítulo al vulcanismo en Chile 
(vol. I, libro II, cap. IV: “De los volcanes de la cordillera y temblores que han sucedido 
en Chile”, 202-208). 

30	 Según Villagrán, la geomitología se define como: “Estudio de las causas de tradicio-
nes orales creadas por culturas pre-científicas para explicar fenómenos geológicos tales 
como volcanes, sismos, inundaciones, fósiles u otros rasgos naturales del paisaje” (Vi-
llagrán y Videla 2018, 250, n. 4).
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contenidas en el Chilidúgú (1777).31 En dicha perspectiva, constatamos en 
diversos pasajes de la obra de Havestadt el conocimiento de las deidades 
indígenas, en particular, del poder “demoniaco” del Pillán, con su carga 
volcánica, sísmica y celeste (truenos, rayos y relámpagos),32 así como sus 
impactos climáticos, naturales y humanos.

b) La analogía volcánica en el ascenso andino de Havestadt

A diferencia de las narrativas históricas precedentes, el Diario de Havestad 
focaliza más bien su representación volcánica mediante la acción ejemplar 
del misionero en su ascenso a la cumbre del monte andino como locus 
terribilis. Acorde con la finalidad informativa de su relación personal, en 
el ejemplo del volcán Laja, oblitera los pronósticos e interpretaciones in-
dígenas del desastre en función de la hazaña misional y protección divina, 
pues “ningún rey mata a sus propios fieles soldados”.33 Havestadt acentúa 
la condición milagrosa del “caminante” sobre la candente roca volcánica, 
reforzando en su andar el juego relacional de analogías bélicas (“monte ora 
tronaba, ora imitaba el fragor de las armas de batalla y a veces de muchos 
arcabuces) y corporales de una fuerza telúrica explosiva, gracias al vómi-
to ígneo y la furia andina.34 El relato expondría sedimentos evidentes del 
valor de la metáfora/analogía volcánica en un “paradigma” (en términos 
de Blumenberg),35 que asocia tres componentes: la condición del cami-

31	 Según Lenz: “[…] FEBRÉS (l.c. páj. 593) esplica: ‘Pillañ, pillan llaman al Diablo, o 
a una causa superior, que dicen hace los truenos, rayos, relámpagos, i reventazones de 
volcanes, i a estos mismos efectos tambien llaman Pillañ.’ Las explicaciones de HA-
VESTADT (l.c. páj. 745) dicen mas o menos lo mismo en latin” (1912, 7-8).

32	 Al respecto, el lector interesado puede consultar el vol. II del Chilidúgú (1777), pp. 
651 y 745, entre otras. 

33	 No hemos de olvidar que ya suprimida la Orden jesuita (1773), esta aseveración de 
Havestadt bien podría leerse como autoafirmación de una milicia papal, supratempo-
ral, y no bajo el control regalista de Carlos III, quien les habría condenado el extraña-
miento y pérdida de sus votos.

34	 El jesuita Diego Rosales, en su Historia general (vol. I), ya recurre a las analogías entre 
el fenómeno volcánico y el funcionamiento del cuerpo humano: “vomita las coleras”; 
“arroja con el incendio, lo que no puede sufrir en sus entrañas”; “el calor del fuego haze 
sudar la tierra”; “por comunicarseles a estos por los poros y venas de la tierra” (204). 
Este marco metafórico ya logra identificarse en la ciencia kircheriana con su “Mundus 
subterraneus” (1665), véase el cap. XIX: Sobre la constitución interior del Geocosmos, 
de sus oficinas y analogías con los miembros del cuerpo humano” (Sierra Valentí 1981, 
63-75).

35	 Muy sugerente resulta la observación de Domique Bertrand (2005) para una posible 
metaforología del llamado “anillo de fuego” del Pacífico: “Analyser les figurations du 
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nante-explorador-soldado/emisario de Dios; el ascenso al locus terribilis 
(andino-volcánico); y, por último, el acceso a un atalaya de observación 
cartográfica (orográfica) y etnográfica de la Araucanía. Junto con las indi-
caciones “En el camino, con la ayuda de Dios, me salvé del muy apremian-
te peligro de caer al precipicio” [109], “la ayuda de Dios” o “Dios como 
guía” [87], la descripción espacial se articula a una verdadera cronología de 
los desplazamientos del viajero, como también al censo de las nuevas con-
quistas espirituales (número de bautizados y matrimonios) en la frontera 
de la Araucanía. Esto conlleva en su descripción una progresiva reducción 
del milagro o protección cristianos, dando lugar a significativas informa-
ciones sobre la cultura mapuche y naturaleza del reino de Chile. 

Geografía humana y observación panorámica del locus amoenus 
en Havestadt

Resulta de mucho interés observar que el Diario de Havestadt ya consigna 
la cuatripartición de las tierras mapuche o el llamado “Vutan Mapu” al otro 
lado de la frontera del río Bío Bío36 como: “Lafquen Vutan mapu, costa 
marítima; Ragitun Vutan mapu, tierras llanas colindantes con la costa ma-
rítima; Ina pire Vutan mapu, tierras llanas vecinas a los Andes; y Pire Vutan 
mapu, los Andes mismos” [2]. A juicio de Zavala Cepeda (2008, 76), esta 
división cartográfica durante el siglo xviii no solo alude a una dimensión 
orográfica, sino también a un sistema de alianzas y agrupaciones que sec-
cionaban el territorio en cuatro largas “jurisdicciones” de grupos indígenas. 
De esta forma, el Vutan Mapu era la expresión de la alianza de un cierto 
número de grupos territoriales preexistentes (ayllarewe).37 División que de-
rivaría del enfrentamiento y contacto con el mundo colonial y que el Dia-
rio de Havestadt demuestra conocer y explorar estas fronteras establecidas 

volcan comporte ainsi des enjeux anthropologiques majeurs, éclairant le travail de sé-
miotisation par lequel l’homme construit sa relation à l’espace géographique et naturel 
mais aussi conçoit sa relation au corps et au monde social, dans una intrication étroite 
entre le réel et l’imaginaire. L’imaginaire du volcan emprunte la voie royale de la me-
taphore, autour d’une sémantique de l’embrasement et de la violence souterraine. La 
continuité métonymique est sensible entre les imaginaires volcaniques et telluriques. 
Si l’on se replace dans la perspective de Hans Blumenberg, il existe una ‘pensée par 
métaphores’, chargée d’implications philosophiques et existentielles” (7-8).

36	 Señala Havestadt, con excepción de Chiloé y el territorio de Valdivia.
37	 Sobre los denominados ayllarewe como grupo territorial, véase Zavala Cepeda (2008, 

73-79).
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entre los mismos Vutan Mapu.38 De igual forma, el erudito ignaciano, Juan 
Ignacio Molina, en su Compendio de la historia geográfica, natural y civil del 
Reyno de Chile (1776) habría de referir esta división como “Principados pa-
ralelos”, subdividiendo cada uno de ellos en “cinco Aillarehue o Provincias, 
y cada Aillarehue en nueve Rehues o Prefecturas”.39 En otros términos, la 
frontera del Bío Bío como “zona de contacto” (Pratt 1992) y defensiva per-
mite distinguir la interna división territorial y grupal existente en el espacio 
de la Araucanía y el aporte del saber jesuita del siglo xviii.

En el Diario de Havestadt su búsqueda de un conocimiento geográfico 
se concentrará fundamentalmente en las tierras llanas vecinas a los Andes 
(Ina pire Vutan mapu) y los Andes mismos (Pire Vutan mapu), las que son 
distinguidas en el relato, en primer lugar, mediante la doble codificación 
nominal (en latín y mapudungún) de la región y sus habitantes. En segun-
do lugar, narrativamente gracias al movimiento del entendimiento (ascen-
so) de este testigo del orden natural/territorial y social de los Andes. 

En relación con este primer componente, el relato, a nuestro juicio, 
complejiza la invención colonial del “indio” y su sistema de organización, 
distinguiendo (en mapudungún) los nombres de los pueblos que habi-
taron esta región de la Araucanía: patagones, puelches, pehuenches [5], 
como también del sistema de autoridades indígenas (“toparcas o caciques” 
[4], “toqui” [35]), los que con nombres hispano-indígenas revelan los re-
sultados de un mestizaje cultural,40 así como también el sistema de creen-
cias y festividades del pueblo mapuche, como es el caso del Cahuin en 
que se critica la ebriedad y glotonería de los indios (cf. [86] y [98]). Otro 

38	 Cf. el siguiente pasaje del Diario: “[…] estos indios de estas montañas son frecuente-
mente enemigos y adversarios unos de otros. […] Y no se tratan mutuamente con el 
nombre de ‘coterráneo’, ‘paisano’, etc., sino ni molvùn, mi sangre; es decir, de consan-
guinidad, de estirpe y de la misma familia. O bien, ni Cachu, el que bebe conmigo, y 
amigo. Por esto, nadie se atreve a andar solo fuera de los límites de su pequeño territo-
rio, ni se aleja fácilmente de sus consanguíneos” [143].

39	 Cf. Molina (1788-1795, I, 13-14). Agradezco al Dr. Luis Hachim Lara sus indicacio-
nes sobre la obra del abate Molina.

40	 Cabe destacar la importante función de estas autoridades indígenas cristianizadas, 
pues posibilitarían la expedición espiritual, evitando la resistencia mapuche. Precisa 
Havestadt: “Si, en consecuencia, algún Reverendo Padre de los misioneros quiere visi-
tar estos pueblos para la salvación eterna de tantas almas y de la suya propia, confián-
dose a Dios Todopoderoso camine primero desde Chillán hasta acá por esta vía que ya 
describí, y no dude del fruto, sobre todo si los indios son advertidos oportunamente 
por sus Capitanes de que un Padre Misionero va a llegar. Acampado aquí, si quiere 
puede proseguir su camino hacia el oriente; tiene aquí lugares señalados, que en orden 
inverso lo conducirán hacia los puelches y Mendoza, especialmente si consulta la carta 
geográfica” [116].
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ejemplo es el ceremonial de exequias de un pehuenche y la relevancia del 
caballo [110]; también sus costumbres y comidas [142], lazos de parentes-
co y consanguineidad [143], tipo de vivienda [144], y los elementos que 
aportan al conocimiento etnográfico de los grupos indígenas, así como al 
fenómeno de contacto intercultural y heterorreconocimiento: 

[86] [...] La cosa aconteció así: en el momento en que mis indios levantaban 
e instalaban mi carpa, se acercaban indios Pehuenches para ver quién era y 
qué les traía: uno me llamaba Senor Capitan, Senor Huinca otro, pero nadie, 
como suelen hacerlo, Patiru, pues en este lugar los Padres Misioneros eran 
desconocidos para la mayoría […] (énfasis mío).

[96] 17 de febrero. Volvieron los caciques arriba mencionados con sus jinetes, 
pero sin mujeres, niños e infantes, y sin otra intención que robar y demás, lo 
que fácilmente concluí de sus gestos y su modo de actuar. “Nosotros”, decían, 
como después comprendí, “buscamos a quienes robar y a quienes despojar en 
grandes viajes; ¿por qué no despojamos entonces a este que espontáneamente 
se nos ofrece?” También me preguntaban: “¿A qué viniste?”, e inmediata-
mente otro: “Viene para explorar”, decía, “y para observarnos. Es un emi-
sario de nuestros enemigos: a otros no les creen, pero a este le creerán y tendrán 
por cierto todo lo que cuente acerca de nosotros.” Entendiendo además que yo 
quería dirigirme a Mendoza, esperaban que comprara una licencia para cruzar 
por sus tierras; esto, aun después de que les manifestara suficientemente que 
no había venido por mi bien y conveniencia, sino por la de ellos, y que yo tam-
poco era un comerciante, sino sacerdote y además misionero de la Sociedad de 
Jesús. Entonces, habiendo consumido ya el día en estas y similares discusiones, 
finalmente se fueron, mas no satisfechos (énfasis mío).

Bien podemos observar que los apelativos de “explorador” y “observa-
dor” traducen los términos que identifican a este agente de la modernidad 
en el marco de la polaridad mapuche/no mapuche (o “huinca”),41 lo que 
pone en juego el problema de la alteridad y la situación colonial. Este saber 
etnográfico no puede comprenderse si no es en función de la geografía 
humana y natural como potencial amenaza o peligro para la empresa del 
misionero.42 

41	 Según Zavala Cepeda, la “oposición, ‘mapuche/español’ corresponde al reconocimien-
to de una identidad en relación con un territorio que era necesario defender frente a 
un invasor extranjero […]. El término huinca, tiene generalmente, en el contexto lin-
güístico mapuche, una connotación negativa asociada a la idea de usurpador. Podemos 
ver igualmente una relación entre la presencia española al norte del territorio mapuche 
y la connotación negativa que otorgan actualmente los mapuches al norte en la cate-
gorización del espacio” (2008, 256-257). Otro ejemplo en el Diario de Havestadt se 
encuentra en el parágrafo [86].

42	 Este componente contrasta significativamente con el aislamiento (utópico) de los pe-
huenches. Cf. [55].
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Ya en tierras de los pehuenches como en las pampas ultramontanas 
de puelches o patagones, la presencia volcánica nuevamente nos prodiga 
descripciones en que sobresalen los casos del Villarrica [51], el volcán Ca-
llaqui [69], el Laja o Antuco [74] y Longaví [124]. Como ya hemos adver-
tido, la excursión y exploración de los montes escarpados, rocas y piedras, 
temblores y erupciones volcánicas, con una evidente analogía bélica en el 
caso del locus terribilis del volcán Laja, destaca por la ausencia de una inter-
pretación moralizante por parte del narrador, sobre todo, si consideramos 
frente a un cataclismo (erupción, peste, terremoto, tsunami) la tradicional 
interpretación de creencias religiosa como castigo divino.43 En este sentido, 
el problema de las creencias religiosas y las concepciones teológicas en el 
desarrollo de las nuevas teorías sobre el vulcanismo y los terremotos abren 
un contexto de reflexión sobre las eventuales circulaciones y transferencias 
de saberes entre Europa y América, si se tiene en cuenta el referido aporte 
del jesuita alemán Athanasius Kircher en el debate vulcanista de los siglos 
xvii y xviii.44 Por lo demás es sabido que Kircher tuvo contacto con el je-
suita italiano Nicolás Mascardi, gran conocedor de las montañas y volcanes 
andinos producto de su misión en Arauco.45 Por otro lado, la recepción y 
debate de dichas ideas en la historia natural del abate Molina quien dedica 
páginas notables de su obra a los montes ignívomos (volcanes) y terremotos 
en el Reino de Chile (1788-1795, I, 29-35), se distingue del registro de 
Havestadt por un componente diferenciador, la “visión” y “medición” de 
las alturas andinas del Perú y Chile. El jesuita criollo conjuga la experiencia 
objetiva de exploración de la naturaleza con el instrumental moderno del 
observador naturalista, capaz de refutar los axiomas europeos vigentes.46 
En dicha perspectiva, la construcción del paisaje cordillerano en el Diario 
de Havestadt y su particular écfrasis retórica, a diferencia de jesuitas como 
Molina, no es la de un espíritu sistemático o de un naturalista impregnado 
de las teorías kircherianas, sino más bien de una experiencia estética que 
reconstruye y recorre el paisaje andino. Proceso en movimiento en el que, 

43	 Sobre este debate considérese el estudio de Schlünder (2022). En relación con el pai-
saje volcánico en la literatura, un aporte de interés es el estudio de Bertrand (2004).

44	 Cf. Capel Sáez (1980 y 1985). También el estudio de Ordaz (2000-2001) y Lorenzo 
et al. (2019).

45	 Cf. León Garrido (2017). Véase además sobre Molina, Orrego (2015).
46	 Molina en su réplica a Buffon precisa: “El Conde de Buffon dice que los montes más 

altos del globo se encuentran hacia el Ecuador; mas habiendo yo visto y medido con 
la vista los del Perú y los de Chile, dudo mucho de la verdad de aquel axioma” (1788-
1795, I, 9).
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en primer lugar, se identifica el terror de la caída en los barrancos cordille-
ranos próximos al volcán Longaví:

[124] […] Luego, poco a poco y oblicuamente, ascendimos un monte altí-
simo y tan escarpado, que a primera vista parecía que no podía ser subido, 
pero no faltó camino para los osados. Habiendo subido el monte, pensaba 
que estaba apenas a una cuarta parte de legua de la cumbre superior del 
volcán Longaví. Esta buscaba, cuando quedé paralizado y se me erizaron 
los cabellos en el momento en que inesperadamente llegué al borde de 
una fosa interpuesta tan profunda, que se precipitaba en línea recta hacia 
el pie extremo de uno y otro —tanto de este, como del volcán Longaví—. 
Aparté el paso y también los ojos; y esto, tan pronto como pude, para que 
no se grabara más profundamente en mi imaginación (énfasis mío).

Frente a esta descripción que confirma la tesis de montes y volcanes 
como locus terribilis, en segundo lugar, identificamos la observación pano-
rámica mediante el uso de la retórica epidíctica del Reino de Chile. Des-
cripción que corresponde a uno de los momentos culmines de la travesía 
del misionero:

[126] Habiendo salido de tan gran angustia, tuvimos que escalar otro monte 
tapado con nieve, desde el cual se ve hacia oriente —así como desde una 
atalaya y lugar más alto— toda la Cordillera, o todas las series continuas de 
los Montes Andes, de las cuales yo conté desde este lugar diez en total. Así 
pues, desde ahí sobresalen algunas cumbres muy agudas de altísimos montes. 
Sin embargo, aquí todas parecen o completamente negras o completamente 
blancas: blancas a causa de la nieve; negras, debido a las rocas negrísimas. Y 
a excepción de nieve y rocas, aquí el globo terráqueo nada muestra hacia el 
oriente. Habiendo preguntado a mis indios cómo les parecían estas cosas, 
“Padre”, decía uno, “si nos hicieras entrar en este camino, ni una legua te 
seguiríamos, sino que escaparíamos inmediatamente”. Este panorama se ve 
parecido al mar cuando en la noche oscura se levanta en montes y colinas 
echando espuma, con la sola diferencia de que ahí todo es espuma y agua, 
y aquí, en cambio, nieve y rocas. Y hacia el occidente se ven dos series de 
montes, de las cuales la que está situada a la derecha y donde se contempla 
desde lo alto el volcán Longaví está compuesta de aquellas montañas más 
pequeñas que aparecen a la izquierda, en tanto que hacia el límite entre esta 
y la otra serie se observa adelante —como el mar desde un puerto— el Reino 
Chileno cual amenísimo paraíso, como es realmente (énfasis mío).

El encomio del Reino de Chile como “tapiz verde” o jardín de Améri-
ca, nos brinda una visualización “panorámica” (“prospectus”)47, indisolu-
blemente ligada al esfuerzo de cartografiar la naturaleza, como asimismo 
al éxtasis del sujeto y la sublimidad de su avistamiento en esta gesta por 

47	 Sobre el panorama, véanse Oettermann (1980) y Plessen (1993).
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los Andes.48 La visión panorámica si bien para la crítica es un recurso re-
presentativo del arte y la literatura del siglo xix, las letras coloniales nos 
permiten ya reconocer en Havestadt —a diferencia del paisaje volcánico y 
la perspectiva (en “contrapicado”) del relato de Rosales49—, mecanismos 
de visualización desde esta atalaya andina que, a nuestro juicio, responde 
al entrelazamiento de la búsqueda de “objetividad” del conocimiento geo-
gráfico por la modernidad ilustrada y la experiencia estética de la contem-
plación de la planicie central como locus amonenus:

[126] Los que más distan desde aquí hacia el occidente son los montes situa-
dos junto a la orilla del mar, que vistos desde este lugar así como desde un 
lugar mucho más alto, se ven todos iguales en altura y semejantes a una 
larga línea recta y en todas partes igual. En cambio, las planicies de Chile 
que se extienden de norte a sur por más de trescientas leguas, desde aquí 
se ven similares a un tapiz verde extendido sobre el piso y adornado con 
tantas franjas plateadas, como ríos cristalinos se ven en línea recta desde 
el oriente hacia el occidente encaminándose hacia el mar. Es tan agrada-
ble y singular esta perspectiva, como nada similar vi en toda mi vida, y ya 
esta sola vista justifica que uno ascienda a este lugar, incluso con un gasto y 
un trabajo no exiguo […] (énfasis mío).

El relato de ascensión de Havestadt, y en particular esta contemplación 
de la naturaleza andina, despierta, por un lado, el temor del abismo y la 
paralización del sujeto y su “imaginación” en el Longaví, producto de lo 
sublime terrorífico.50 Por otro, afirma que este “panorama (se ve) parecido 
al mar cuando en la noche oscura se levanta en montes y colinas echando 
espuma”, con lo cual Havestadt recurre a la analogía (mar-noche-cordille-
ra) con el objeto de ofrecernos una imagen poética que buscaría las cimas 
majestuosas de lo “sublime noble”.51 

48	 Cf. Cruz de Amenábar (2001) y Lubrich (2012).
49	 Rosales precisa: “En las mañanas de primavera, cuando el sol no ha calentado el aire, 

es deleitosa la vista de estos volcanes. Porque levantan unas varas altas y derechas de 
plateado humo, remontándose inflexibles grande espacio y extendido trecho, hasta 
que cobrando altura, se esparcen en hermosos penachos ondeados que creciendo se 
encrespan y arrollan formando vistosas nubes, y tras el humo despiden un penacho de 
fuego que centelleando, llena el aire de cometas y de volantes globos de fuego” (1877-
1888, vol. 1. Cap. IV, 203).

50	  Sobre la distinción entre los “sublime terrorífico y lo “sublime noble”, cfr. Pimentel 
(2003, 195-196).

51	 En este punto, resultan de gran interés las consideraciones de Pimentel (2003) a pro-
pósito del paisaje y la pintura de lo sublime en la visión de Humboldt desde el Chim-
borazo, pues la prosa poética del erudito prusiano (Cosmos), se apropiaría de la distin-
ción kantiana entre lo bello y lo sublime, desarrollada por el filósofo de Königsberg en 
su opúsculo de 1764, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. Precisa 
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Coda

La imaginación poética y el conocimiento de la orografía y geografía hu-
mana en la región de las Araucanía nos permite reconocer de qué modo el 
aporte de viajeros y exploradores de la naturaleza como el jesuita alemán 
Bernhard Havestadt, transmitieron a Europa en sus Cartas geográficas y 
Diarios, una experiencia localizada de un saber sobre y desde América. 
Testimonio vivo no solo de la conquista espiritual en fronteras ultramari-
nas del imperio español, sino también, junto a los aportes de otros jesuitas 
expulsos y españoles americanos, buscaron rectificar las miradas eurocén-
tricas de la erudición de gabinete (Raynal, Buffon, De Paw) en el campo 
de la naturaleza, etnografía, vulcanología y sismología desde las fronteras 
de la América Meridional. Por último, no debemos olvidar que en este pro-
ceso de circulación y recepción del saber americano en Europa, el Diario 
(1777) latino de Bernhard Havestadt y las noticias sobre el Reino de Chile 
tendrían un renovado impacto hacia inicios del siglo xix. Ello gracias a la 
publicación de Nachrichten von verschiedenen ländern des spanischen Ame-
rika (Halle, 1811)52 de Christoph Gottlieb von Murr, fuente alemana que 
aporta un nuevo testimonio de Havestadt sobre su experiencia misionera 
en las tierras y comunidades del Vutan Mapu.
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Punto de encuentro: silla “V”.  
Sobre el discurso de ingreso a la RAE  
de Juan Luis Cebrián dedicado a Jovellanos*

Raquel Macciuci
Universidad Nacional de La Plata

El 10 de diciembre de 1996 Juan Luis Cebrián fue elegido miembro de 
la Real Academia Española para ocupar la silla V, por propuesta de Fran-
cisco Ayala, Francisco Rico y Luis Goytisolo. La toma de posesión tuvo 
lugar 18 de mayo de 1997 y el discurso de ingreso se tituló Memoria sobre 
algunos ejemplos para la transición política en la obra de Gaspar Melchor de 
Jovellanos. El destacado pensador ilustrado había ocupado dos siglos antes 
el asiento que se le había asignado.1

No es frecuente que un autor del siglo xviii sea tomado como referen-
cia en actos o manifestaciones que conllevan una importante proyección 
del sujeto, escritor para mayor peso, que lo cita, ya que el Siglo Ilustrado 
no goza de gran reconocimiento en cuanto a su producción literaria, ale-
jada tanto de la sensibilidad estética moderna que inicia el Romanticismo, 
como de la vasta producción de los siglos anteriores, diversa y múltiple, 
guiada por preceptivas ajenas a las poéticas y mandamientos del neoclasi-
cismo.

El gesto de Cebrián se significa más aún, porque el autor elegido tiene 
en su haber escasas obras que puedan considerarse literarias, según los crite-
rios canónicos dominantes en el presente. De hecho, Dolores Albiac Blan-
co, en el cuarto volumen de la Historia de la literatura española coordinada 
por José-Carlos Mainer, en el capítulo sobre “Los autores y sus obras”, no 
le dedica ningún renglón en particular, a pesar de que su nombre es objeto 
de innumerables y enjundiosas menciones a lo largo del volumen. Una 

*	 El presente trabajo se inscribe en el proyecto de investigación PICT-2016-0623 “Es-
paña y Argentina en diálogo. Literatura, cultura, memoria (1940-2013)”, evaluado y 
financiado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica-FONCyT.

1	 Ingresó en la Real Academia Española en 1783 con un discurso sobre la necesidad del 
estudio de la lengua para comprender el espíritu de la legislación (Álvarez-Valdés y 
Valdés 2011, 34).
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prueba de su relevancia queda manifiesta en el índice onomástico, donde 
la entrada “Jovellanos” acumula tantas o más páginas que los escritores de 
mayor presencia. 

Las previsibles interrogantes sobre este singular estatuto se disipan si se 
analiza detenidamente una producción que, pese a los títulos desalentado-
res para el lector moderno —discursos, memorias, informes, cartas…—, 
no está lejos de ciertos géneros y prácticas literarias mestizas ligadas al so-
porte prensa que en la actualidad, después de un largo anonimato, conci-
tan la atención tanto del público como de la crítica. Los escritores del siglo 
xviii debieron forjar nuevas fórmulas discursivas y medios de expresión 
para lograr representar el mundo al que aspiraban, con más altas cotas de 
libertad, bienestar y progreso. La puesta en foco de estas circunstancias 
formales y materiales de la literatura converge y se concilia, felizmente, con 
el presupuesto de que “el estudio de la Ilustración obliga a la interdiscipli-
nariedad” en un alto grado, aun para quienes parten de un modelo crítico 
que entiende “la literatura en una perspectiva amplia de cultura” (Albiac 
Blanco 2014, 5).

¿Por qué Jovellanos?: la transición política desde el Siglo Ilustrado

Como se ha anticipado, cada escritor establece una genealogía de sus lec-
turas y describe una red de amistades literarias, con sus contemporáneos 
—campo intelectual—, con sus ancestros literarios, y con su biblioteca 
—“el diálogo con los muertos” del que habla Quevedo—. Al contrario de 
la que recibe del árbol familiar, la estirpe literaria constituye una importan-
te baza de la imagen de un autor. En algunas circunstancias, como es la lec-
tura de ingreso a una academia en una ceremonia de gran peso simbólico, 
las marcas de filiación se vuelven más significativas. Afirma Cebrián que su 
elección se funda principalmente en la sintonía con la conducta intelectual 
y moral del noble letrado de Asturias sostenida en unas circunstancias que 
encuentra afines a las de su propio tiempo vital.

Un primer análisis de conjunto de Memoria sobre algunos ejemplos para 
la transición política en la obra de Gaspar Melchor de Jovellanos arroja que 
más allá del hombre a quien rinde homenaje, o, mejor, a través de él, 
Cebrián busca ponderar el Siglo de las Luces, cuyos logros e iniciativas 
modernizadores, envueltos en tópicos y descalificaciones, han sido siste-
máticamente desmerecidos. No es el único caso en que la manifestación 
en un país periférico —y España había empezado a serlo desde la Paz de 
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Westfalia (1648)— de un acontecimiento político, estético o cultural de 
alcance global, es analizado según los patrones de los países hegemónicos 
y, en consecuencia, se le niega autenticidad, si no la existencia misma.2 
Sucedió —o sucede— con el Romanticismo, el iluminismo y las vanguar-
dias históricas. Para el caso que nos ocupa, baste citar los argumentos más 
conocidos: el ascenso de la burguesía y las transformaciones derivadas de la 
entronización de la diosa razón no pudieron concretarse, debido al triunfo 
de las fuerzas retrógradas en los inicios de la Modernidad, que en su última 
manifestación barroca, según la conocida definición de Maravall (1975), 
fue una cultura masiva, urbana e, indefectiblemente, conservadora, que 
supuso un freno para la nueva mentalidad emergente, la cual junto al giro 
antropocéntrico, legitimaba el medro material y el comercio. La frustra-
ción del cambio, que sí lograron los países centroeuropeos, fue una de las 
causas por las que España careció en el siglo xviii de una clase burguesa 
consolidada y con suficiente poder para derrocar el Ancien Régime.

Cebrián no desconoce estas circunstancias, pero no las considera una 
barrera insalvable para que se emprendiera, con dificultades, los cambios 
que el siglo demandaba, sustentados por la transformación axiológica de 
la que habla certeramente Aguilar Piñal (1996: 13-39). De alguna mane-
ra, las dudas y contradicciones de Jovellanos refractan las vacilaciones de 
la Ilustración española, que en sus momentos más regresivos se ensañó 
con esta figura sobresaliente, considerado el ilustrado más honrado y cabal 
hasta el punto de que su imagen intachable es disputada desde todo el 
espectro ideológico.

Tan lejos del entusiasmo de Menéndez Pelayo por el prohombre “cató-
lico, español por los cuatro costados, en lucha con las ideas de su siglo” (Ál-
varez Barrientos 2006: 10), como de las condenas a su tibieza filosófica y 
excesiva prudencia, asociadas a dogmatismos ‘principistas’, el expresidente 
de PRISA realiza una operación cuya puesta en foco es esencial para ilumi-
nar la clase de diálogo que establece desde su presente histórico. Al cuestio-
nar la apropiación por parte de los sectores conservadores y de la derecha 
política, así como relativizar las críticas más radicales, gana a Jovellanos 

2	 En 2014 Cebrián publicó un artículo que continúa y actualiza su Discurso de ingreso 
a la RAE, titulado “Gaspar Melchor de Jovellanos. Un ilustrado víctima de las dos 
Españas”. Por razones de espacio no es posible incluir su análisis en el presente estu-
dio, aunque se citarán algunos pasajes de especial pertinencia. Igual tratamiento fue 
necesario adoptar con la “Contestación” leída por Luis Goytisolo en la ceremonia de 
recepción del nuevo académico.
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para el centro. Su evocación rescata al reformador, modelo de convivencia 
y buen tino, que supo convivir con las tensiones y fue capaz de sobrellevar 
las dificultades y contradicciones propias de un momento de transición. 

El término transición será un concepto clave en el opúsculo de Ce-
brián, como lo anuncia desde el título: la referencia “transición política” 
encierra una clara indeterminación, pues no queda precisado si el uso es de 
alcance general; si está nombrando —rebautizando— a los tiempos de Jo-
vellanos como una transición desde el antiguo régimen hacia una monar-
quía moderna; si a partir del ejemplo de Jovellanos va a extraer enseñanzas 
para comprender lo que en España de finales del novecientos se entiende 
como transición política por antonomasia, el pasaje de la dictadura fran-
quista hacia la normalidad democrática; o, como es lícito aventurar de una 
enunciación en un ámbito predeterminado por las letras y la literatura, 
quizás el escritor ha apelado deliberadamente a la anfibología y la polise-
mia en función de un sentido que desarrollará en el cuerpo de su escrito. Ya 
en las páginas interiores se cuidará de precisar el significado de transición 
en política, a la vez que reprueba la banalización del término cuando se 
aplica a cualquier situación de cambio:

Algunos piensan que todo cambio en el devenir político, toda exitosa inno-
vación en el gobierno de un país, constituye una transición entre dos etapas 
históricas. Lamentable equivocación. Las transiciones políticas marcan, de 
manera difusa y acompasada, las fronteras entre dos periodos bien diferen-
ciados, normalmente entre dos regímenes. Son momentos de tribulación, de 
arrancadas y frenazos… (D, 18).3

Interesa destacar en función del presente estudio que en el año 1997, la 
transición, construcción clave del imaginario español del último cuarto del 
siglo xx, había comenzado a cuestionarse en sus verdades más establecidas. 
Cebrián, periodista curtido y protagonista clave del postfranquismo toma 
nota de una polémica que se venía gestando y que alcanzaría su máxima 
expresión en el nuevo milenio (Ros Ferrer 1917). Sin hacer mención direc-
ta, su diálogo con Jovellanos constituye una respuesta a las crecientes crí-
ticas a los pactos y consensos entre los funcionarios salientes del gobierno 
franquista y los demócratas responsables de conducir al país a la normali-
dad democrática. Pero su mirada retrospectiva sobre los álgidos años que 
siguieron a la muerte de Franco, no se sitúa en el difícil escenario en que 

3	 Las citas provenientes del Discurso de ingreso a la RAE se identificarán con D y remiten 
a la edición consignada en la bibliografía.
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se dirimía la permanencia del pasado o la apuesta al porvenir, como lo ha-
cen numerosos protagonistas de un momento de difícil equilibrio y graves 
amenazas de la derecha.4 Desde otro lugar, bastante novedoso, reivindica 
al hombre de ambos mundos, al intelectual o político que había sido parte 
del régimen y en parte se identificaba con los valores que quedan atrás, sin 
dejar de apoyar la nueva etapa que se iniciaba, experimentando 

una verdadera agonía interior entre dos mundos diferentes y encontrados que 
intentan sobrevivir en su espíritu. Sus dudas no implican deslealtad ni sus 
vacilaciones falta de firmeza, sino el empeño, quizás imposible, de conciliar 
valores contrapuestos y reunir caminos divergentes sin abdicar de la memoria 
colectiva (D, 19).

Son numerosos los nombres propios de protagonistas decisivos del 
cambio de régimen surgidos de las estructuras del franquismo que podrían 
representar tal estado de conciencia; el tiempo transcurrido desde el Dis-
curso lleva a pensar en Adolfo Suárez, la figura epónima de la transición 
cuya muerte en 2014 dio lugar a una ceremonia de Estado con indudables 
connotaciones políticas. Pero en las palabas de Cebrián sobrevuela una 
carga afectiva que permite aventurar un fuero más íntimo; quizás el recuer-
do de su propio padre, decano de periodistas indisolublemente ligado al 
pasado franquista.5 

Finalmente, no es aleatorio que la defensa de la moderación, del ca-
mino del centro tenga una manifestación estratégica en la apertura de su 
discurso, cuando cita como modelo de la primera referencia modélica de 
un insigne académico conocedor del oficio de periodista a Mario Vargas 
Llosa, quien era por entonces claro referente de un liberalismo, pero con 
un sesgo conservador que seguirá profundizando en los años siguientes. A 
la mención del escritor peruano nacionalizado español, antiguo intelectual 
de izquierda gradualmente derechizado, continúa un, a mi parecer, insu-
ficiente contrapunto con la mención de otros literatos periodistas —De-

4	 Sendas columnas de Joan Oleza, “El derecho a luchar contra el olvido” (2006), y 
Manuel Vicent, “Los nietos” (2012), describen la fragilidad de las nuevas instituciones 
democráticas, lo cual explica las razones perentorias que prevalecieron para no profun-
dizar en la lucha por la memoria y la justicia después de la muerte de Franco. 

5	 Vicente Cebrián Carabias (Madrid, 1914-2010). Llegó a ser director del diario Arriba, 
de la agencia de prensa Pyresa y secretario general de la Prensa del Movimiento hasta 
1970. Cf. “La gestión periodística de Vicente Cebrián, de la que soy testigo, la sitúo 
en el tardofranquismo, durante el cual se dispusieron los ánimos para el final que se 
presentía y que habrían de confluir con tanto acierto y generosidad en la Transición” 
(Crespo de Lara 2010).
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libes, Luca de Tena, Torrente Ballester— y de otros perseguidos por sus 
ideas: los nombres de Miguel Hernández, García Lorca, del intachable e 
incontestable de Antonio Machado, quedan alineados junto a los clásicos 
fray Luis de León, Quevedo y el mismo Gaspar Melchor de Jovellanos.

En los años setenta, España recibió el reconocimiento internacional 
por haber logrado una transición política pacífica. Veinte años después, 
una nueva generación comenzó a cuestionar el supuesto cambio modé-
lico, principalmente, en lo referente a la gestión del pasado y a la imple-
mentación de las políticas de la memoria —o, mejor sería decir, según las 
acusaciones, de la desmemoria—. Con mirada clarividente, cuando Ce-
brián subraya el significado de transición y las dificultades que supone, y 
recomienda no equipararla a cualquier cambio de gobierno o de partido 
gobernante parece acusar recibo de aquellos primeros cuestionamientos.

Tres núcleos temáticos: feminismo, industria del entretenimiento y 
gestión financiera

Tras la introducción y el protocolo de cortesía relativamente codifi-
cados en un discurso de ingreso a una academia, Cebrián se referirá a la 
posición de Jovellanos en torno a tres cuestiones de suma actualidad en el 
presente y en el ámbito de su profesión: la situación de la mujer, la cultura 
del entretenimiento y el periodismo, este en su doble faceta, informativa 
y financiera. 

De los núcleos temáticos desarrollados por Cebrián, el feminismo de 
Jovellanos es el de mayor proyección en la actualidad, tanto en el momento 
de la alocución como en los años posteriores. La defensa de la mujer, de su 
derecho a salir del estrecho mundo del hogar, desarrollar habilidades y ocu-
par lugares de la esfera pública, expuestos por Jovellanos en ocasión de dis-
cutirse la admisión de señoras en la Real Sociedad Económica Matritense 
es, probablemente, el episodio más conocido. Sin embargo, los titubeos en 
las posiciones defendidas, que atenúan lo avanzado del planteo con restric-
ciones veladas a los derechos otorgados con acotaciones para tranquilizar a 
los renuentes en cuanto a la aplicación de la norma, motivan la acusación 
de vacilante y excesivamente moderado. Los reproches por las restricciones 
agregadas en la redacción final, en que estipula que “las asociadas deberán 
concurrir solas y separadas a trabajar por la causa común” (Negrín Fajardo 
2011, 167), no desmerecen para Cebrián el carácter anticipado del razo-
namiento del ilustrado, a pesar de las posiciones más decididas de sus co-
etáneos Josefa Amar y Borbón, e Ignacio López de Ayala (Negrín Fajardo 
2011, 167; Pérez Cantó y Mó Romero 2005).
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Tanto o más interés que la mención al debate de la Matritense revis-
ten las reflexiones del mismo Cebrián, que ponen de relieve su agudeza 
para percibir la importancia de los debates que veinte años después de su 
Discurso continúan abiertas y son materia de densas reflexiones o álgidas 
discusiones, cuestiones a la cuales no solo alude; además se sirve de ellas 
para interpelar e interpelarse:

Dos siglos después, las actitudes de muchos intelectuales progresistas no re-
sultan muy diferentes. Convencidos de la necesidad de promover la igualdad 
entre los sexos, se muestran —¿nos mostramos?, ¿soy yo un intelectual, soy 
progresista?— dubitativos y recelosos a la hora de poner en práctica las míni-
mas determinaciones que avalen la sinceridad de tan noble pretensión (D, 30).

Incluso introduce otras problemáticas que parecen revestir menor real-
ce y, sin embargo, el tiempo demostrará su relevancia, como es la reflexión 
en torno al clásico piropo, cuya legitimidad ha sido puesta en cuestión: 
“De modo que no es fácil para algunos distinguir hoy entre un requiebro y 
el acoso sexual, aunque no cabe duda de que no pueden ser sinónimos en 
nuestra lengua” (D, 30).

Con igual oportunidad, incursiona en la actual lucha por la igualdad 
en el plano de las retribuciones salariales, todavía sin resolver a pesar de 
haber transcurrido dos décadas desde que pronunciara su discurso.

La lucha por la liberación de la mujer […] sigue siendo una asignatura pen-
diente de las actuales sociedades desarrolladas. La división del trabajo en razón 
de las diferencias sexuales ha sido abolida por las constituciones democráticas, 
pero permanece vigente en muchos aspectos, debido a la presión ambiental y a 
la organización de las familias. Contra las opiniones de los ilustrados del siglo 
xviii, siempre he pensado que no es a las mujeres, sino a los hombres, a quienes 
hay que educar para que esa igualdad sea posible en la práctica (D, 31-32).

Al igual que la mayor parte de los estudios que tratan la actitud de 
Jovellanos respecto de la mujer, Cebrián se centra principalmente en el 
episodio relacionado con la admisión de damas en la Sociedad Matritense, 
pero además trae a colación los versos de carácter anónimo que Jovellanos 
escribió en ocasión de un litigio matrimonial entre dos nobles de su círcu-
lo de amigos. En los versos admonitorios —no satíricos como los califica 
Cebrián—6 abomina de la violencia machista y del consuetudinario abuso, 
tolerado y apoyado a veces por otros miembros de la familia:

6	 Se puede trasladar a esta poesía la precisión acerca del género de otras composiciones 
similares: “Las sátiras a Arnesto contra la ociosidad y el majismo de la nobleza y los 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   311BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   311 14/04/2025   15:47:1814/04/2025   15:47:18



312 Raquel Macciuci

Tiembla la triste esposa en la presencia
del sañudo tirano, que mil muertes
en su aspecto fulmina, clama, llora,
busca asilo en sus hijos, que mil veces,
ministros del rigor de su enemigo,
se burlan de su lloro y de su ruego.
¿Y puede esto sufrirse? Sacerdotes,
sacerdotes de Temis, a vosotros
os toca desterrar tamaño insulto
contra Natura y sus sagradas leyes.
Apartad de nosotros este oprobio,
resto de nuestras bárbaras costumbres… (Jovellanos-D, 29).7

Otro itinerario por la obra de Jovellanos hubiera proporcionado a Ce-
brián citas y comentarios a favor de la mujer menos conocidos, como los 
pasajes de la memoria sobre espectáculos y diversiones públicas en que re-
cuerda costumbres igualitarias entre hombres y mujeres en épocas supues-
tamente muy patriarcales. La información volcada en textos muy ajenos a 
los debates sobre la mujer pone de manifiesto que en Jovellanos el tema 
formaba parte de sus convicciones más sólidas:

Ni ya cazaban solo los caballeros y escuderos, que también nuestras gallardas 
matronas, concurriendo a la diversión, la hacían más agradable y brillante. 
Seguidas de sus dueñas y doncellas, y bien montadas y ataviadas, penetraban 
por la espesura y gozaban del fiero espectáculo sin miedo ni melindre. Lo 
común era que observasen desde andamios, alzados al propósito, las suertes y 
lances de la caza, sin que fuese raro ver a las más varoniles y arriscadas bajar 
de sus catafalcos a lanzar los halcones o tal vez a mezclarse, con su venablo 
en mano, entre los cazadores y las fieras. ¡Tanto podía la educación sobre las 
costumbres! Y tanto pudiera todavía si encaminada a más altos fines, tratase 
de igualar los dos sexos, disipando tantas ridículas y dañosas diferencias como 
hoy los dividen y desigualan (Jovellanos 1998, 148).

No se trata de registrar todos los momentos en que Jovellanos dignifica 
el lugar de la mujer en el siglo xviii, baste señalar que Cebrián acierta con 
la elección del autor cuyas preocupaciones sobre “el género opuesto” no 
han perdido vigencia a finales del siglo xx, y así considera oportuno re-
cordarlo: “todavía se discute acremente sobre otras cuestiones relacionadas 

malos matrimonios son mucho más que reprensiones morales que sátiras propiamente 
dichas, ya que no hay asomo de burla ni ironía en la enteriza censura de Jovellanos” 
(Albiac Blanco 2011, 553).

7	 De ahora en adelante, los pasajes de Jovellanos citados por Cebrián se indicarán con 
la doble procedencia, a diferencia de los tomados directamente de los textos del autor 
ilustrado, que seguirán la forma de citar indicada por los editores.
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con la libertad sexual de los humanos. De modo que, en algunos aspectos, 
la transición iniciada por los ilustrados no ha llegado todavía a su meta” 
(D, 32).

El segundo núcleo de la obra de Jovellanos que Cebrián proyecta en 
su propio fin de siglo está más directamente relacionado con su oficio de 
gerenciamiento de un grupo mediático. Se trata del comentario del texto 
más conocido y elogiado del ilustrado gijonense, Memoria para el arreglo de 
la policía de los espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en España, 
escrito por pedido de la Real Academia de la Historia en 1786, que a su vez 
había recibido el encargo del Consejo de Castilla.8

De la extensa relación histórica de los espectáculos y entretenimientos 
desde la época medieval hasta su siglo, Cebrián glosa e interpreta dos temas 
que ostentan evidentes puntos comunes con la cultura de la España del 
siglo xx: por un lado, la fiesta de los toros, cíclica fuente de polémica entre 
aficionados y detractores; por el otro, el teatro, cuyo rango de divertimento 
público más importante del setecientos establece importantes puntos de 
contacto con la era de la comunicación recién iniciada en las postrime-
rías del siglo xx (Oleza 2012, 170-209). Importa recordar que la era de 
comunicación tenía en el diario El País el principal agente indiscutible en 
España, por lo cual no sorprende que sea tema de reflexión del Discurso.9

Sobre el primer punto, comparte con el asturiano la opinión contraria 
a la corrida de toros, así como el juicio sobre la discordancia flagrante entre 
el cruel trato al mítico animal y el rumbo civilizatorio del continente eu-
ropeo que España ha elegido seguir. Lamenta el fracaso histórico de estos 
argumentos, del cual su siglo ha heredado el nefasto residuo del extremo 
reglamentarismo que rodea la tradicional corrida de toros en el presente. 

8	 Entregó la primera versión de la Memoria en 1890, pero no conforme, la revisó y 
volvió a presentarla en 1896, pero quedó inédita hasta 1812 por temor a sufrir nuevas 
presiones del poder como le había ocurrido con el Informe sobre la ley agraria (Carnero 
1998, 64).

9	 El año en que Cebrián fue elegido académico de la lengua El País había lanzado su 
edición electrónica. En la actualidad, es el periódico digital en español más consultado 
del mundo y el que acredita mayor presencia en las redes sociales. En la página oficial 
se presenta como “el primer grupo de medios de comunicación en los mercados de 
habla española y portuguesa, presente en 23 países y líder en educación, información 
y entretenimiento”. En los noventa el conglomerado consolidó el fuerte impulso en 
el área multimedia iniciado en la década anterior, incorporando decisivos medios ra-
diales y televisivos, que culminarían en los inicios del siglo xxi con una sustantiva 
expansión en Latinoamérica. Es también propietario del medio radial Cadena SER, la 
prensa especializada en economía, Cinco Días, el grupo editorial Santillana y el diario 
deportivo As, entre otros medios (PRISA.es).
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Asimismo, encuentra concomitancias, por el poder de atracción que ejerce, 
con otro espectáculo de masas, al que, sin embargo, califica de fascinante:

“pan y callejuela”. La callejuela fue enseguida sustituida por los toros y luego, 
y durante muchos años hasta llegar al actual paroxismo, por ese juego tan 
ingenuo como apasionante que durante algún tiempo convinimos en llamar 
balompié, para acabar subyugados por el anglicismo, más eufónico y comba-
tivo, del fútbol (D, 33).

El teatro tendrá más peso en su razonamiento, porque entronca con su 
preocupación por lograr una cultura del ocio formativa a la vez que entre-
tenida. Cita a propósito la principal recomendación que dirige Jovellanos 
a las autoridades en la Memoria para el arreglo de la policía… que el pueblo 
tenga con qué entretenerse y que se considere los pasatiempos una pieza 
básica del bienestar y de la felicidad. No olvida el académico que estas re-
comendaciones sobre el arte dramático, coherentes con la extracción social 
del noble asturiano, dejan fuera al pueblo, pues al estado llano no le bene-
ficia perder tiempo y dinero en asistir a esta clase de espectáculo. Tampoco 
consideraba provechoso la falta de decoro que observa en los teatros, y con 
mirada crítica y prospectiva, recomienda modificar la arquitectura de los 
recintos teatrales para que cada espectador tenga su asiento, única fórmula 
que permitirá evitar el desdoro y el tumulto que inevitablemente provoca 
la permanencia por largo tiempo de un público de pie y apretujado.

Pese al espíritu selectivo en cuanto a los asistentes, apunta una 
acotación aparentemente menor, pero clarividente: no debería extrañar 
—dice— aun sería deseable, que con el tiempo incluso los espectáculos 
dramáticos de menor categoría, llegaran a ser un recurso de los gobernan-
tes para instruir e impartir buenas costumbres: “Quizá vendrá un día de 
tanta perfección para nuestra escena que pueda presentar hasta en el géne-
ro ínfimo y grosero, no sólo una diversión inocente” (Jovellanos-D, 39).

En realidad, la importancia del teatro es consecuencia de una premisa 
previa de Jovellanos que el expresidente del grupo PRISA encarece espe-
cialmente, según la cual la diversión debe ir asociada a la felicidad y la paz 
de los pueblos: “No basta, pues, que los pueblos estén quietos; es preciso 
que estén contentos” (Jovellanos-D, 32). Aunque considera que el ilus-
trado pecaba de ingenuidad “en su defensa de la libertad como respuesta 
unívoca y solución casi mágica para las cuestiones de la convivencia social” 
(D, 33), entiende que estos postulados constituyen en las postrimerías del 
novecientos una manifestación inequívoca y ponderable del verdadero li-
beralismo, compendio de “toda la teoría básica del capitalismo y de los 
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principios morales que lo informan, basados en el individualismo como 
clave de la felicidad de los ciudadanos, elevada a rango de derecho cons-
titucional por los fundadores de los Estados Unidos” (D, 35). En dichos 
principios encuentra un lúcido anticipo ilustrado de “las proposiciones 
liberales que alumbraron las democracias burguesas del xix” y el quid de 
los Estados democráticos, los cuales tenían “la realización individual y la 
felicidad personal de los ciudadanos como objetivo fundamental de todo 
buen gobernante” (D, 35).

Si la realización individual constituye un patrón guía en un mundo 
donde los grandes proyectos colectivos se consideran caducados desde la 
caída del muro de Berlín en 1989, no lo es menos la condena de la inter-
vención del Estado, que a finales del setecientos Jovellanos identifica con 
la obsesión reglamentarista del absolutismo monárquico de los borbones 
y que Cebrián traduce a su presente como “la defensa del mercado y del 
funcionamiento autónomo de las fuerzas sociales”, aunque —aclara— “al 
menos en lo que respecta al disfrute de sus diversiones” (D, 33).

El tercer y último núcleo temático desarrollado aborda los vínculos de 
Jovellanos con la prensa, que si bien, como anticipa el primer director de 
El País, no se tradujeron en una práctica del periodismo o del articulismo 
frecuente ni prolífica, está presente en su horizonte de hombre ilustrado 
atento a la aparición de un factor clave para una esfera pública en vías de 
emanciparse de los designios del poder político o eclesiástico. El testimo-
nio de esta preocupación quedó volcado en un informe sobre la creación 
de una gaceta económica10 y en algunas de las numerosas cartas de su co-
pioso intercambio epistolar.11 Continuando con la lectura extrapolada a su 
presente y a su mundo profesional, recordará especialmente los consejos 
de don Gaspar sobre el estilo y el cuidado de la lengua en el periodismo, 

10	 Cebrián no proporciona datos bibliográficos sobre este informe. Se trataría de uno 
de los muchos escritos que elaboró entre 1783 y 1790 para la Sociedad Económica 
Matritense de Amigos del País: “En la Sociedad Económica Matritense de Amigos del 
País, llegó a ser director de la misma, y en ésta, con independencia del Informe sobre 
la ley Agraria, posterior, entre 1783 y 1790 redactó informes sobre el uso de abonos, 
el proyecto de montepío de hidalgos de la corte, la libertad de comercio de granos, la 
oportunidad de publicar una gaceta económica, las causas de la decadencia de las so-
ciedades económicas, de cuya misión era un entusiasta propagandista; redactó el Elogio 
de Carlos III, el Elogio de don Ventura Rodríguez, el Elogio del marqués de los Llanos de 
Alguazas; el dictamen sobre la admisión y participación de damas en la Sociedad —fa-
vorable—, etc.” (Álvarez-Valdés y Valdés 2011, 36).

11	 Mantuvo un intenso intercambio epistolar con numerosos hombres de relevancia po-
lítica y cultural. Gran parte de su pensamiento está volcado en cientos de misivas 
(Carnero 1998, 63).
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la preocupación por la circulación de los impresos, porque de nada sirve 
un buen periódico si no llega a los lectores, y el cuidadoso análisis por 
los aspectos pecuniarios de un medio gráfico. Financiación, planificación, 
obtención del papel prensa, recursos para el franqueo que garantice la co-
municación; todo consignado con lúcido pragmatismo, son motivo de 
encomio por parte del escritor periodista y fundador de un diario que se 
convirtió en una empresa mediática para la cual el buen gerenciamiento y 
las finanzas son factores claves y concluyentes.

La lectura situada de Juan Luis Cebrián

Una visión unificada de los tres núcleos temáticos de Memoria sobre al-
gunos ejemplos para la transición política en la obra de Gaspar Melchor de 
Jovellanos, que son cuatro si se añade las consideraciones sobre la transición 
volcadas en las palabras introductorias, permite sostener que la perspectiva 
de Cebrián tiene triple anclaje y triple perspectiva: el siglo xviii, su propia 
centuria, y el siglo próximo a comenzar. 

En primer lugar, Jovellanos y el siglo xviii son el objeto de una vindi-
cación literaria, moral e ideológica, articulada con la segunda perspectiva 
y principal baza de su discurso, esto es, la defensa de la Transición política 
española, en la cual encuentra un evidente paralelismo con el cambio que 
llevaron a cabo los ilustrados, quienes —obligados o voluntariamente— se 
guiaron por el espíritu de la moderación y del “posibilismo”. La mayoría de 
ellos —Jovellanos sería la figura epónima— pertenecían a los dos mundos, 
el que quedaba atrás y el que aspiraban a construir; en consecuencia, en 
lugar de denodados defensores de un nuevo régimen, intentaron conciliar 
los valores de ambas épocas. 

La tercera perspectiva pone la vista en siglo xxi; en 1996, su mirada se 
dirige al próximo milenio. Con instinto de avezado hombre de la comu-
nicación, capta e instala cuestiones que serán primordiales en la agenda 
intelectual de las décadas futuras: la situación de la mujer,12 la expansión de 

12	 En el artículo sobre Jovellanos publicado en 2014 da un paso más, acorde con los cam-
bios en las políticas de género e inclusión y se atreve a exponer las soterradas hipótesis 
acerca de la elección sexual del pensador asturiano —hipótesis puesta al servicio de la 
justicia poética de su razonamiento—, pues demostraría que la moderación y la irre-
solución ideológica habrían tenido también un trasunto en la vida privada: “Como ya 
he señalado, vivió una existencia marcada por la ambigüedad de las circunstancias y la 
necesidad de superar las contradicciones que de ellas emanaban. Ambigüedad sexual, 
hasta el punto de que algunos quisieron ver en él un homosexual no reconocido”. Las 
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los medios de comunicación de masas, la consolidación de estos a partir de 
su fortalecimiento económico; todo debidamente anclado en un espectro 
ideológico que no hace lugar a los postulados radicales o a las utopías de 
izquierda que alentaron la lucha contra la dictadura. Los términos y con-
ceptos que se diseminan en su alocución —libertad, individualismo, no 
intervención del Estado, libre mercado, liberalismo— se condicen con el 
viraje hacia el centro-derecha y a posiciones cercanas al neoliberalismo en 
el plano económico del que fuera un mítico diario de centro-izquierda en 
el inmediato posfranquismo.13

La renovación de los géneros

Hay además, y fundamentalmente, en el discurso de ingreso un alegato 
menos explícito y más ligado a la esencia misma de la literatura y del perio-
dismo. Si mencionados núcleos temáticos responden a un desarrollo expo-
sitivo estructurado y explícito, es de especial trascendencia para el diálogo 
entre finales del siglo xviii y del xx las afinidades genéricas y discursivas; 

extrapolaciones, no exentas de cierto anacronismo, continúan en la misma dirección: 
“Su preocupación por la estética en el vestir, por la apariencia física en general, eran 
bien conocidas y permitirían definirle, en el argot de ahora, como un metrosexual” 
(Cebrián 2014, 34).

13	 El título del artículo de 2014, “Gaspar Melchor de Jovellanos. Un ilustrado víctima de 
las dos Españas”, anticipa que ahondará en su tesis acerca del justo medio practicado 
por el ilustrado y en la vigencia de sus ideas, no ya a finales del novecientos sino en el 
tiempo de la guerra civil, entendida como la disputa de dos facciones equiparadas, de 
izquierda y de derecha, con igual responsabilidad. Asimismo, la condena a los naciona-
lismos —seguramente motivado por el mapa de las aspiraciones independentistas en 
España y la aparición de movimientos anti europeístas en el seno de la Comunidad— 
lo lleva a establecer una correspondencia con el pasado que es, si no errónea, al menos 
equívoca, cuando sostiene que Jovellanos sufrió las consecuencias de no embanderarse 
ni con los afrancesados ni con quienes defendieron “la independencia nacional, arro-
pados por los sectores reaccionarios y papistas” (Cebrián 2014, 35), omitiendo que 
los liberales, entonces encarnación de las ideas de avanzada, también formaron parte 
de las juntas de defensas y al regreso “El Deseado” lo pagaron con el exilio o, como 
el poeta Quintana, con la cárcel en más de una ocasión. Olvida además que la histo-
riografía ha demostrado con suficiencia que la constitución doceañista, emanada de 
las Cortes de Cádiz “culminaba un siglo de reformas y abría las puertas a un país que 
varias docenas de hombres soñaban moderno entre los humos de la guerra contra los 
franceses” (Fernández García 2002, 67). Por último, insta Cebrián a denostar a los 
falsos liberales corruptos y encarnar nuevos Jovellanos en los cuales aliente un libera-
lismo auténtico, “un rebelde tranquilo, capaz de decir no al estilo del hombre rebelde 
de Camus” (Cebrián 2014, 42) con lo cual vuelve a abrir una vieja controversia sobre 
la viabilidad de un liberalismo de pensamiento que evade el problema, irresoluble para 
muchos, de la incompatibilidad con el liberalismo económico. 

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   317BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   317 14/04/2025   15:47:1814/04/2025   15:47:18

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5098841
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5098841


318 Raquel Macciuci

consonancias merecedoras de tanta o mayor atención que unas confluen-
cias temáticas que no dejan de ser índices de determinado marco histórico. 

Como se ha visto, al comienzo de su discurso José Luis Cebrián su-
braya que a pesar de los numerosos miembros de número que ejercieron 
su oficio con maestría en medios de prensa, por primera vez la Real Aca-
demia daba entrada al periodismo a través de dos representantes genuinos, 
José María Ansón,14 y él mismo; materia que subraya Luis Goytisolo en su 
“Contestación”.15 Sendos comentarios hacen referencia a las desavenencias 
entre dos formas de escritura y dos formas de producir, en muchos casos, 
excelente literatura. Los géneros discursivos ligados a la prensa, sean de ma-
yor impronta literaria y creativa, sean más ligados a la crónica y el ensayo, 
mantuvieron una relación dispar que durante mucho tiempo conllevó la 
marginación de la producción en prensa de las instituciones literarias, pese 
a determinadas figuras consagradas —Larra es la referencia obligada— y a 
reconocimientos parciales con avances y retrocesos (Macciuci 2012).

El acompasado y sutil diálogo entre Gaspar de Jovellanos y Juan Luis 
Cebrián constituye una nueva ratificación canónica del discurso literario 
cuando entrecruza sus raíces con el oficio de periodista que Cebrián re-
presenta y al que la Academia ha querido respaldar con el ingreso de dos 
afamados hombres de medios gráficos. 

Al elegir Cebrián el siglo xviii como anclaje de su intervención pone 
el acento en el siglo en que la prensa periódica y sus prácticas enunciativas 
sientan los fundamentos para el futuro. Asimismo, maduran los patrones 
genéricos que abastecerán las letras en los medios informativos, auspiciadas 
por la voluntad didáctica y formativa de los ilustrados. Aunque originaria-
mente no pertenecieran al ámbito informativo, la configuración de una 
lengua destinada a “deleitar y aprovechar” establece las bases para el gran 
salto del periodismo en el siglo xix.

Jovellanos no destacó especialmente en la práctica periodística y la suer-
te de la Memoria sobre espectáculos estuvo mucho tiempo ligada al cometido 
inicial, sin duda su estatuto de informe de carácter administrativo es respon-

14	 Fue director del diario ABC entre 1983 y 1997; presidió la agencia EFE entre 1973 y 
1997. En 1996 fue elegido académico y leyó su discurso de ingreso el 8 de febrero de 
1998.

15	 Como escritor inscrito en la ‘alta literatura’, no deja de traducir un juicio, hoy puesto 
en duda, sobre la división tajante entre el lenguaje literario y el denotativo/informa-
tivo: “Lo que se le presume a un intelectual —que utiliza el lenguaje como puro 
instrumento— el lenguaje literario ligado es el alcance y la independencia de su pen-
samiento, no la calidad de la prosa con la que se expresa” (Goytisolo Gay 1997, 58).
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sable, en parte, de su escasa repercusión. En un momento en que se acepta 
que las circunstancias materiales —y entre ellas la circulación y el rango 
genérico— de un texto inciden de forma decisiva en su significado, proyec-
ción y recepción, es probable que si la Memoria se hubiera publicado por 
entregas en un medio informativo, habría tenido mayor impacto y recibido 
mayor reconocimiento como texto de interés inscribible en géneros como la 
crónica o el reportaje.16 En este sentido, Cebrián ha dado un paso más para 
desterrar los prejuicios del siglo xx, que solo concedieron “un parcial indul-
to político, aunque no estético, de los autores ilustrados”, y para continuar 
revirtiendo el “tenaz abandono en que lo sumen los planes educativos y la 
programación de nuestros departamentos universitarios”, y de este modo, 
finalmente, hacer justicia con una serie de grandes escritores españoles que 
son “también parte de la gran literatura europea” (Albiac Blanco 2011, 4).

El discurso del que fuera primer director de El País logra refractar la obra 
de Jovellanos en el enunciado de su Memoria sobre algunos ejemplos para la 
transición política en la obra de Gaspar Melchor de Jovellanos, y así iluminar 
solidariamente las dotes poco canónicas, pero sin duda literarias del notable 
ilustrado, a partir de la concepción y del ejercicio de la literatura en el espacio 
de la prensa y del quehacer del literato ligado al desempeño del periodismo. 
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Francisco José de Caldas, avatares de un criollo ilustrado en 
tiempos de oscuridad

Aquí me acordé de Buffon, de Bourguet y de usted al ver capi-
llas, torres, cúpulas, ciudades, ruinas, murallas, en todas partes. 
¡Qué objeto tan nuevo y tan raro para mí, para mí que había 
pasado tres veces por estos lugares, que tanto me divertían y ad-
miraban, y no lo había notado! Aquí conocí lo que vale la ilus-
tración y ver con ojos filosóficos. Antes no tenía noticia de las 
capas, de los ángulos…en una palabra, de la teoría de la tierra, 
del Conde de Buffon, pero ahora todo me llama, todo me ocu-
pa (Caldas, Carta a Santiago Arroyo, 16 de diciembre de 1796).

Las palabras citadas en el epígrafe corresponden al sabio criollo, neo-
granadino, Francisco José de Caldas (1768-1816).1 En una de sus cartas 
conservadas le describe a su amigo más querido, Santiago Pérez de Arroyo, 
el registro del viaje de Santafé a Popayán, donde se anudan intensas emo-
ciones que van de la curiosidad al asombro. La carta está fechada el día 16 

1	 Francisco José de Caldas, considerado el más ilustrado de los criollos neogranadinos, 
sin duda, fue una figura histórica de múltiples aristas en el territorio colombiano del 
periodo entre los siglos xviii y xix. Sabio naturalista, de enorme curiosidad científica, 
autodidacta. No contrarió la voluntad paterna que lo confinaba al estudio del Dere-
cho, sin embargo, su amistad con José Celestino Mutis —médico español radicado 
en Nueva Granada que se volcó a la botánica— fue crucial para su formación como 
naturalista. Mutis había propuesto la famosa Expedición Botánica del Nuevo Reino 
de Granada, con el ambicioso proyecto de realizar una Historia Natural de América. 
Caldas fue elogiado por Federico Alejandro de Humboldt, sorprendido del modo en 
que el naturalista criollo logró transitar la astronomía y la ciencia con tan pocos recur-
sos, pero el “sabio neogranadino” sufre una gran desilusión cuando el barón eligió otro 
compañero de travesía para la expedición por los territorios colombianos y ecuatoria-
nos proyectada junto a Bonpland. Durante las luchas de la Reconquista que entabló 
España para recuperar sus dominios en Nueva Granada, Caldas ingresó al ejército con 
el grado de Capitán. Fue ejecutado por las tropas realistas el 30 de octubre de 1816 
junto con otros patriotas criollos.
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de diciembre de 1796, casi en los estertores del llamado Siglo de las Luces. 
La naturaleza cautiva con toda su magnitud al naturalista-viajero: lo atraen 
con igual interés el relieve de las montañas, las formaciones peculiares de 
las rocas, el curso de los ríos, la fauna, la flora, las constelaciones. En cada 
etapa del viaje, en el cual Caldas emplea treinta y tres días cuando en 
la época se hacía aproximadamente en doce jornadas, se detiene, monta 
sus instrumentos de medición, observa y, lo más importante, escribe sus 
apuntes, con “ojos filosóficos” y deseo de ilustración. El objeto del viaje fue 
el primer encargo que Caldas recibió como científico, más precisamente 
como cartógrafo, dado que le habían encomendado levantar una carta de 
la región de Timaná, trabajo para el cual empleó parte del año 1797 y 
1798. La fecha más significativa de esta labor se registra el 3 de diciembre 
de 1797, noche para la cual estaba anunciado un eclipse lunar, fenómeno 
que va a ser utilizado por el sabio para fijar astronómicamente un punto de 
longitud. Con la salud debilitada y quebradiza, sin embargo, expresa en sus 
cartas que se siente atravesado por un profundo “furor astronómico”2 que, 
a medida que avanza en sus observaciones, se proyecta hacia otras ciencias 
y deviene así en “furor botánico”, como le confiesa tanto a su amigo San-
tiago como a su maestro el sabio Celestino Mutis. 

Imposibilitado de avanzar en la profundización de sus estudios de as-
tronomía, por falta de instrumentos y apoyo financiero para sus investi-
gaciones, Caldas se vuelca a la botánica. Y este giro resulta revelador, casi 
una epifanía, como podemos leer en otra de sus cartas, cuando le confiesa 
también a Arroyo: 

Quizás usted extrañara este “furor botánico”, pero si supiera usted que hace 
muchos días lo hago mi único estudio, convencido de la falta que me ha he-
cho en mis correrías, no se admirará. ¡Cuánto me he arrepentido de no haber 
cultivado este estudio un poco antes! ¡Cuántas riquezas y bellezas han pasado 
por mis manos sin conocerlas! Este dolor no lo puedo mitigar sino aprove-
chando el tiempo para lo sucesivo (Posada 1917, 49).

2	 “Luego que me llegó el almanaque en el correo del 18 de noviembre, se acaloró mi 
furor astronómico y comencé a trabajar en rectificar la posición del anteojo de mi 
pequeño cuarto de círculo, a arreglar la marcha de mi péndola, y sobre todo, a idear 
un telescopio astronómico capaz de alcanzar a percibir las inmersiones y emersiones de 
los satélites de Júpiter” (Posada 1917, 45). Se trata de la carta a Santiago Arroyo, del 
5 de enero de 1799. Véase la recopilación de cartas de Caldas realizada por Eduardo 
Posada, Cartas de Francisco José de Caldas.
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Esa prisa por conocer que le transmite a su amigo en la carta fechada 
el 20 de junio de 1799, su reiterado “furor” que hoy podríamos traducir 
como pulsión por el conocimiento en sus formas más diversas, la trans-
mutación del dolor en empleo provechoso del tiempo, cobra dimensiones 
dramáticas si atendemos a las condiciones materiales hostiles que atenaza-
ban a Caldas y a sus contemporáneos: consagrar la vida a la ciencia era un 
esfuerzo sumamente arduo y siempre precario en el territorio colombiano 
hacia fines del siglo xviii y comienzos del xix. A partir de aquel contexto 
adverso, hostil y contradictorio, la novela Los derrotados (2012) del escritor 
colombiano Pablo Montoya3 construye su punto de anclaje para, desde el 
lugar de la ficción, recrear la figura histórica de Francisco José de Caldas 
como el sabio, el científico, el botánico, el naturalista, el astrónomo, partí-
cipe de la Expedición Botánica de la Nueva Granada de Celestino Mutis, 
y frustrado integrante de la expedición del barón de Humboldt y Aimé 
Bonpland a Ecuador. 

Caldas se configura en la novela por el reverso del relato oficial y hege-
mónico de la historia colombiana que lo ha erigido como prócer de la Inde-
pendencia. La perspectiva elegida, reconstruir la trayectoria de Caldas como 
científico, mostrar su lúcida intuición, su pasión intelectual, su enorme ca-
pacidad de observación, su trabajoso abrirse paso al conocimiento en medio 
del fanatismo religioso de un precario ambiente poco afecto al desarrollo de 

3	 Pablo Montoya (1963, Barrancabermeja, Santander, Colombia) es escritor, traductor, 
crítico y profesor de literatura en la Universidad de Antioquia, Medellín. Ha publica-
do libros de cuentos, entre ellos Cuentos de Niquía (1996), La sinfónica y otros cuentos 
musicales (1997), Habitantes (1999), Razia (2001), Réquiem por un fantasma (2006) 
y El beso de la noche (2010); los libros de prosas poéticas Viajeros (1999), Cuaderno de 
París (2006), Trazos (2007) y Sólo una luz de agua: Francisco de Asís y Giotto (2009); 
las semblanzas biográficas de Adiós a los próceres (2010); los ensayos Música de pájaros 
(2005), Novela histórica en Colombia 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso (2009), 
donde desarrolla una perspectiva singular sobre el género que practica, asimismo, en 
sus propias novelas, La música en la obra de Alejo Carpentier (2013) y Un Robinson cer-
cano. Diez ensayos sobre literatura francesa del siglo xx (2013). Sus novelas La sed del ojo 
(2004) y Lejos de Roma (2008) se desplazan en el tiempo y en el espacio. En un caso a 
París, como la capital del siglo xix, donde se conjugan la pintura, la fotografía erótica 
y la trama policial; en el otro se recrea el exilio del poeta Ovidio, envejecido, enfermo, 
atrapado en la otredad del destierro y de la lengua ajena. En Los derrotados (2012), la 
novela se ancla en el territorio colombiano, tejiendo un contrapunto entre la figura 
histórica del malogrado botánico y héroe de la independencia Francisco José de Caldas 
y los avatares de tres jóvenes personajes cuyas vidas se entrecruzan en la militancia es-
tudiantil, en la convulsionada década del ochenta. Tríptico de la infamia (2014) vuelve 
su mirada al pasado, a la traumática experiencia de la Conquista de América, a través 
de la peculiar perspectiva de tres pintores protestantes del siglo xvi. En el año 2016 se 
publica Terceto, reunión de tres libros que Pablo Montoya califica hermanos, Viajeros, 
Trazos y Programa de mano.
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las ideas ilustradas, lo revelan como “derrotado”, porque su participación en 
la guerra por la Independencia no solo se frustra, sino que con su muerte 
y la destrucción del archivo científico (las muestras de las plantas y flores, 
gran parte de sus dibujos, sus papeles manuscritos) fracasan sus proyectos 
naturalistas. Montoya concibe a Caldas como el primer gran derrotado de la 
historia científica de su país. Por esto también figura como semblanza cen-
tral en la galería de los veintitrés retratos que el escritor compone en Adiós a 
los próceres (2010), libro que de alguna manera anticipa una vía posible para 
leer los vínculos entre historia y escritura en su proyecto creador:

En compañía de Voltaire me he sumergido en los tiempos de la Indepen-
dencia colombiana y he sacado algunas conclusiones. No fue ésta una época 
sabia y penetrada por la transparencia. La invadieron, al contrario, la torpeza, 
el delirio, el equívoco y una gama variopinta de valentías. De tal itinerario, 
hecho de lecturas filtradas por el cedazo del sarcasmo y la distorsión, surgieron 
las veintitrés semblanzas que conforman este libro. Quien llegue a él encon-
trará una particular mezcla de información histórica e imaginación literaria 
(Montoya 2010, 9).

La intersección entre información histórica e imaginación literaria 
constituye la matriz narrativa central de Los derrotados, cuya trama se 
configura a partir de un complejo juego de focalizaciones y perspectivas 
múltiples, además de contrapuntos entre pasado y presente a través de 
los desplazamientos temporales que abarcan desde finales del siglo xviii y 
comienzos del xix hasta las últimas décadas del siglo xx, en especial la de 
1980 y los primeros años de nuestro siglo. La novela cierra con una nota 
del autor donde explicita su poética narrativa, atenta a las diferentes pers-
pectivas genéricas abordadas —la biografía novelada, la nota ensayística, 
el diario poético—, como así también al peso de ciertos materiales del 
archivo público y del archivo privado del autor, materiales heterogéneos 
como los fragmentos de la correspondencia y de algunas obras naturalistas 
del propio Caldas, junto con la inclusión de la correspondencia personal 
del propio Montoya. En esta proliferación y cruce de diversas textualidades 
se trama y diseña una apuesta estética e ideológica que es un giro de tuerca 
respecto de la mímesis realista que parece predominar en cierto escenario de 
la narrativa latinoamericana contemporánea.4 Como lo advirtió muy bien 
Susana Zanetti, refiriéndose a la novela Lejos de Roma: 

4	 Pienso en ciertas expresiones que funcionan a veces como “rótulos” y disfrazan una 
concesión al mercado editorial como la llamada “narcoliteratura” (México, Colombia, 
Centroamérica).
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Pablo Montoya elige incorporar esta realidad desde perspectivas muy diferen-
tes de las ya muy transitadas por la narrativa de los años cincuenta hasta el 
presente, centradas en el Bogotazo y la violencia política y social, ejemplifica-
da por buena parte de la obra de Gabriel García Márquez […] Montoya relee 
hoy las Tristia y las Pónticas, las alude, las parafrasea y las cita, desde la realidad 
colombiana; habla por Ovidio dándole nueva voz y sentidos a su relegación 
(Zanetti 2013, 170, 171).

Se podría pensar que sucede lo inverso con Los derrotados, en cuanto 
la violenta actualidad colombiana no ingresa sesgadamente en la ficción 
sino que parece imponerse, “derrotar” los marcos de la ficción. Leemos, a 
través de la voz del personaje que asume el rol de escritor en la novela y se 
constituye asimismo en un alter ego del autor, Pedro Cadavid, la siguiente 
declaración:

Voy a decirte algo, Santiago. Creo que el único tema que tenemos los escrito-
res de este país es la violencia. No es fácil reconocerlo porque, de alguna ma-
nera, esa premisa es una condena. […] Pero tarde o temprano te darás cuenta, 
si eres un escritor colombiano de verdad, de que la realidad que nutre estas 
circunstancias, digamos íntimas o subjetivas, o extraterritoriales, está urdida 
por la violencia. Las mejores obras de nuestra literatura, o al menos las más 
representativas, son el recuento de una hecatombe colectiva que sucede en las 
selvas, las sagas sangrientas así haya resplandores mágicos de una familia de 
frustrados, el nihilismo de alguien que denuncia con irreverencia la sociedad 
criminal en que ha nacido (Montoya 2012, 145).5 

Esta puesta en abismo que enuncia de manera categórica el persona-
je-narrador posee, sin embargo, matices. Los derrotados, si bien se ancla en 
el territorio colombiano históricamente atravesado por la violencia, apela 
asimismo a trabajar la materialidad del lenguaje narrativo desde el prisma 
de la palabra poética, subrayando el problema de los límites de la repre-
sentación, a través del particular cruce y diálogo que hay en este texto en 
especial, pero que se proyecta en un sentido más amplio a otras obras de 
Montoya, entre la historia y la ficción, entre el archivo del pasado y nuestro 
presente más inmediato.

5	 Las referencias a la tradición literaria colombiana son claras en la cita: se alude a la 
novela La vorágine de José Eustasio Rivera, a Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez y a La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo.
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Caldas en Los derrotados, Caldas como derrotado: los complejos 
derroteros de una novela

Tres epígrafes anticipan y condensan los tópicos centrales de Los derrotados. 
El primero remite a una reconocida frase del capítulo inicial de la novela 
La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera: “Antes que me hubiera apasio-
nado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia” 
(Rivera 2002: 43). Obra central en el canon de la literatura colombiana, La 
vorágine se proyecta más allá de los estrechos límites de lo regional, como 
advierte Susana Zanetti al subrayar que esta obra “es un hito además en las 
resemantizaciones del ideologema de la violencia, de enorme importancia 
en la narrativa y en la historia colombiana y latinoamericana” (2002, 24). 
El epígrafe de Rivera anticipa una significación que envuelve la historia 
narrada, porque reúne el destino del personaje histórico Francisco José de 
Caldas, con los avatares de los tres jóvenes personajes de la ficción cuyas vi-
das se entrecruzan en la militancia estudiantil, en los ochenta del siglo xx, 
uno y otro tiempo igualmente signados por la violencia política. La novela 
apuesta a incluir la historia colombiana desde finales del siglo xviii hasta 
el presente, al elegir la figura protagónica de un patriota revolucionario, 
cuya actividad el relato circunscribe, especialmente, a su rol de naturalista, 
dedicado a la botánica, a la confección de un herbario, a la cartografía, a la 
ciencia, pero que no puede escapar de la “barahúnda de la independencia” 
(Montoya 2012, 20), que lo arrastra ineluctablemente a la vorágine de la 
violencia y de la muerte.

El segundo epígrafe es una frase de Albert Camus: “Si quiero escri-
bir sobre los hombres, ¿cómo apartarme del paisaje?” (Montoya 2012, 9), 
tomada de El mito de Sísifo (1951). En la novela el espacio y el paisaje 
condensan sobre sí significaciones opuestas, dado que encierran una di-
mensión prístina y sagrada de la naturaleza, de la vegetación abundante, de 
la belleza extrema de las orquídeas, pero también son espacios donde se ex-
treman los peligros y las amenazas. El paisaje colombiano aparece como un 
territorio irrigado de ríos, cauces, selvas, montañas, espesura y esplendor 
que subyuga tanto al naturalista patriota del pasado, Caldas, como a los 
jóvenes revolucionarios de los años ochenta, especialmente a través de la 
mirada de los personajes de Santiago Hernández, aficionado a la botánica 
como el sabio neogranadino, y de Andrés Ramírez, fotógrafo. Este último, 
con su kodak en la mano, se inicia en su oficio que más tarde devendrá 
testimonio del horror, a través de sus primeros e ingenuos ensayos foto-
gráficos, capturando las imágenes del Liceo antioqueño y de sus árboles:

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   326BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   326 14/04/2025   15:47:1914/04/2025   15:47:19



327Ciencia versus violencia: la figura de Francisco José de Caldas

Surgieron entonces las imágenes del guayacán de una de las entradas del Li-
ceo, de la palmera de la cancha de básquetbol, del mango que extendía sus 
ramas más allá de las rejas colindantes con el barrio San Germán, del chocho 
de los talleres de los buses, del gualanday que parecía un ángel protector al 
lado de la capilla. Fue con esas fotos que Andrés comenzó a mostrar su talento 
con el manejo del blanco y negro (Montoya 2012, 59).

Sin embargo, el paisaje también connota otro sentido, insinuado en 
ese otro paratexto que es el dibujo de la tapa del libro, donde la figura de la 
orquídea se delinea sobre el fondo de un mapa como cartografía vinculada 
a la noción de territorio nacional y al concepto de patria. Son profusas las 
alusiones y expresiones en torno al tópico de la patria, presentes desde las 
primeras hasta las últimas páginas de la novela. Así, en el capítulo 1, dado 
que la narración comienza in media res, encontramos a Caldas, a punto de 
ser detenido por militares que servían al ejército realista, en 1816, en plena 
guerra de la Independencia tras la reconquista de la Nueva Granada. Se le 
insinúa la posibilidad del exilio que prefiere rehusar: “No existe otro país, 
contesta Caldas. Sólo existe éste, y siempre ha sido una prisión llena de sel-
vas y montañas. La guerra tan solo ha fortalecido sus barrotes” (Montoya 
2012, 15).

El tercer epígrafe nos conduce al título de la novela. Se trata de una 
frase que usa Ricardo Piglia en su famosa novela Respiración artificial, ci-
tando a su vez las “Tesis de filosofía de la historia” (1940) de Walter Ben-
jamin:6 “Hay que contar la historia de las derrotas” (Montoya 2012, 9). 
Los derrotados del pasado, que la figura de Caldas condensa, se proyectan 
en el presente representado por los tres jóvenes amigos y militantes; cada 
uno de ellos, a su vez, compone una faceta del propio Caldas: el escritor, el 
botánico, el fotógrafo o dibujante, el soldado a su pesar.

La novela se abre con un relato en tercera persona, pero focalizado 
desde la perspectiva de Francisco José de Caldas, quien escondido junto a 
sus tres compañeros de lucha en la casa de Paispamba, ensaya un último 
intento, infructuoso, para huir de su destino ineludible, la próxima deten-

6	 Walter Benjamin en sus “Tesis de la filosofía de la historia” (1940) asegura que desde 
una trayectoria única con coherencia y racionalidad, los que escriben la historia son los 
vencedores, a partir de una imagen creada para legitimar su propio poder e imponer 
un único relato de la historia, siempre excluyente. Sin embargo, Benjamin señala que 
es necesario cederle la palabra a los vencidos, que se reconozca la lucha a favor del 
pasado oprimido; que se haga la historia de los vencidos en la voz de los que han sido 
violentamente eliminados, tanto de la práctica como de la historia y de la memoria. La 
tradición de los oprimidos debe enfrentarse a la historia oficial, a la versión construida 
por los opresores, construir la historia de las derrotas. Véase Benjamin (1973).
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ción y su cercana muerte: “Caldas pasa de la perplejidad al terror. Desde la 
ventana ve la llegada de los soldados. La alternativa de fuga es un camino 
que se cierra por todas partes” (Montoya 2012, 11). Esta escena se retoma 
en el capítulo 23, cuando se cierra la historia del científico derrotado. En 
la huida frustrada, guiado por la sabiduría que le confiere la experiencia de 
lo local a Matilde, la indígena coconuco que ha servido toda su vida en la 
familia Caldas, el sabio y sus compañeros se internan por la cordillera para 
intentar escapar, como Arturo Cova en La vorágine, hacia la selva. Ese tra-
yecto, complejo, intrincado, suscita en el naturalista-soldado un momento 
epifánico, donde se le revela el vínculo entre el hombre y la naturaleza, 
entre el individuo y la tierra; también su íntimo deseo de anclarse a la vida, 
como se advierte en el siguiente pasaje:

Hay varias orquídeas que Caldas supone de la familia de las masdevallias. Es-
tán encaramadas en las encrucijadas de unos troncos. Son pequeñas, de color 
violáceo y se suspenden en el aire con languidez. Caldas las observa durante 
segundos. Toma distancia. Se acerca. Las mira desde diferentes perspectivas. 
Las flores van cambiando de rostro cuando son observadas, piensa. Luego las 
roza con las yemas de los dedos. Pronuncia un nombre: masdevallia rosácea. 
Caldas, que hace poco ha cumplido cuarenta y ocho años, ahora quisiera estar 
sometido al aroma de una orquídea (Montoya 2012, 12).

Sin embargo, este paisaje sufre una transformación violenta, del es-
plendor del verde y de la vida al rojo de la violencia y de la traición a los 
ideales independentistas, como leemos unas páginas más adelante: 

Caldas reconoce que el verde de la tierra será siempre un color vinculado a la 
nostalgia. Una ilusión tramada con la luz que aproxima al presente, pero que 
está unida ineluctablemente al pasado. Mientras que el color que define en 
estos tiempos a la Nueva Granada es otro: es el rojo de las arengas públicas y 
los motines, el de los conciliábulos y los manifiestos, el de la masonería y la 
libertad. El rojo de las traiciones que asolan al reino desde que brotó, roto en 
mil pedazos, el anhelo de la libertad (Montoya 2012, 23).

En el capítulo segundo, cambia la perspectiva narradora y la tempora-
lidad. Se trata del presente de la enunciación, donde el narrador se cons-
tituye desde su actividad de escritor y relata la génesis de la novela. El 
narrador-escritor Pedro Cadavid le explicita al editor —que, finalmente, 
no se arriesgará a publicar su texto— su proyecto sobre Caldas: 

Le dije que mi deseo era escribir una biografía diferente. No quería celebrar al 
prócer sino al naturalista. Me interesaba indagar en las intuiciones del sabio, 
no en el acaloramiento militar. Me atraía más el botánico frente a una orquí-
dea en las alturas del Pichincha, que el ingeniero frente a una cureña en las 
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fortificaciones de Antioquía. Todas las biografías han ensalzado, como si fue-
ran una sola, ambas categorías. Yo quería diferenciarlas (Montoya 2012, 25). 

Este otro modo de ver, de situarse como escritor frente a la siempre 
compleja tensión entre lo ético y lo estético, entre la verdad histórica y la 
verdad del relato mismo, se concreta en los bellísimos pasajes del capítulo 
10, donde el narrador recrea poéticamente un posible Diario de Caldas, es-
crito en primera persona, fechado entre los años 1802 y 1805, que remiten 
al viaje del naturalista en la llamada Expedición botánica. Este diario apó-
crifo proyecta una imagen de Caldas opuesta a la que diseñan las fuentes 
históricas oficiales, donde la pasión por develar los secretos de la naturaleza 
se inunda de una fuerte potencia sensual y sexual, puesto que el goce del 
mundo abre la posibilidad de descifrarlo mediante la unión amorosa: 

Cuando hallo una flor desconocida —y cuántas no he encontrado en este via-
je por las montañas del Imbabura y del Cayambe—, abro mi entendimiento 
a sus efluvios. Recibo en mis ojos el fulgor de su matiz recién creado. Me 
inclino y le susurro palabras de consuelo. Le explico la razón de mis faenas. 
Trato de que entienda lo importante que es para el naturalista el obsequio de 
sus verdades. Aspiro su olor como si aspirara su esencia divina. Describo, para 
que la flor me escuche, la forma simétrica de los pétalos, la honda caverna que 
construye su corola, los estambres ahítos de vida. Y en la medida en que dialo-
go con su timidez, que poco a poco se me abre como un capullo, se humedece 
en mí la conciencia de la brevedad (Montoya 2012, 121).

El botánico deviene filósofo, en tanto la naturaleza le enseña, por ejem-
plo, “la verdad ineluctable” que encierra la brevedad de la vida mediante 
la imagen de la flor. Tópicos barrocos que remiten también a Séneca y 
que vuelven los pasajes prosas poéticas plenas de recursos, procedimientos, 
tropos y formas de asumir la primera persona como voz poética, propios 
de la lírica.

En su presente de enunciación, Pedro Cadavidad encuentra, mientras 
se interna en su archivo personal en busca de los apuntes sobre el inter-
cambio epistolar entre Caldas y Humboldt, otras cartas, enviadas por su 
amigo del liceo antioqueño, Santiago Hernández, el único que se volcó a la 
lucha armada. Este engarce de la trama a través de lo que encierra y entraña 
la carta, nos sumerge asimismo en otra temporalidad, la que remite a los 
años ochenta del siglo xx y a la guerrilla del Ejército Popular de Liberación. 
Santiago, a medida que se interna en el monte, le describe a su amigo na-
rrador esa experiencia en una de sus cartas: “¿Vos te imaginás un mundo 
sin cojines? Un mundo donde la suavidad ha sido expulsada del todo. Pues 
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bien, eso es estar en la guerrilla” (Montoya 2012, 35). Santiago, el botá-
nico del grupo de amigos, en ese camino de iniciación en la violencia y la 
lucha armada, también encuentra el consuelo de la contundente belleza 
del territorio que recorre, por ejemplo, cuando se adentra a través de un 
maravilloso jardín de orquídeas y percibe, como Caldas, la emergencia de 
la emoción estética en medio de los avatares del horror: “Fuimos a ver el 
jardín y se me hizo un nudo en la garganta cuando vi las orquídeas” (Mon-
toya 2012, 37). “Si quiero escribir sobre los hombres, cómo apartarme del 
paisaje”, según reza el epígrafe de Camus que se resignifica a lo largo de 
toda la novela; paisaje que engarza las múltiples historias narradas creando 
fuertes religaciones entre el pasado y el presente colombianos.7

La novela abre otro derrotero cuando incorpora una selección del ar-
chivo de imágenes del fotoperiodista Jesús Abad Colorado,8 fotos que me-
diante el recurso de la écfrasis, como representación verbal de lo visual, se 
vuelven relato, puesto que el narrador las describe y comenta con detalle y 
precisión. Testimonian las consecuencias de una guerra civil interminable: 
los niños soldados, los campesinos desplazados, las mujeres buscando a 
sus familiares desaparecidos, los cadáveres, las escuelas destruidas, iglesias 
derrumbadas, ruinas, escombros, ausencias. Las fotos, en la novela atri-
buidas al personaje de Andrés Ramírez, se vuelven objeto de una reflexión 
profunda del narrador, cuando se pregunta sobre el efecto paradójico que 

7	 Este cruce de fronteras genéricas, discursivas, coloca de alguna manera en un primer 
plano esa otra actividad que le permite al sujeto devenir escritor: ser lector. Advertimos 
en Los derrotados múltiples referencias a las lecturas, diseminadas, prolíficas y prolife-
rantes, que nos permiten, asimismo, pensar la escritura al interior de un mapa litera-
rio muy amplio, con vínculos intertextuales abiertos a las tradiciones nacionales —el 
ejemplo de La vorágine que antes mencionamos—, o ciertas escenas de bildungsroman 
como la iniciación ávida de Pedro Cadavid a la literatura de Porfirio Barba Jacob y 
León de Greiff, pero también de César Vallejo, Vicente Huidobro, Aurelio Arturo jun-
to con Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Whitman, Maiakovski, Pasternak (Montoya 
2012, 76), lecturas recomendadas por el profesor de historia y voraz lector, que orienta 
los primeros escarceos poéticos del joven. Lecturas compartidas que se recortan sobre 
un paisaje de inmensidad y belleza frustrada, derrotada, por el ejercicio de la violencia: 
“Las inmensas montañas de Ituango, unos años después de esos paseos en que Zapata 
leía con Pedro sus poemas y los corregía, o recitaban juntos versos de Porfirio Barba Ja-
cob y León de Grieff, se convertirían en uno de los infiernos de Colombia” (Montoya 
2012, 77).

8	 Jesús Abad Colorado, nacido en 1967 en Medellín, es uno de los más reconocidos 
fotoperiodistas colombianos, quien se dedicó especialmente a registrar el conflicto 
armado en Colombia. Su obra se puede ver en: <https://www.prixpictet.com/portfo-
lios/>.

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   330BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   330 14/04/2025   15:47:1914/04/2025   15:47:19

https://www.prixpictet.com/portfolios/
https://www.prixpictet.com/portfolios/


331Ciencia versus violencia: la figura de Francisco José de Caldas

producen las imágenes, en ese complejo cruce de los límites entre el horror 
y la belleza: 

Es el pueblo quien llora en las fotografías de Ramírez. Ese mismo pueblo 
desamparado que también llora en las imágenes de Robert Capa, de Yevgenie 
Khaldei, de James Nachtwey. En el caso de Ramírez son rostros indígenas, 
negros, mestizos, mulatos, zambos que los lentes tornan bellos desde el des-
garramiento. ¿Belleza generada por el horror? ¿Humanismo estético en medio 
de las masacres? (Montoya 2012, 229). 

¿Puede el lenguaje artístico y más precisamente el lenguaje literario 
representar el horror? ¿Tiene acaso la posibilidad de conformarse como 
un “dispositivo”9 capaz de dar cuenta de la violencia, de la crueldad, de 
los hechos brutales? ¿Cómo se muestra el horror en el arte, en la imagen 
y en la palabra? ¿Cuáles son sus límites y sus limitaciones?10 El fragmento 
antes citado condensa una reflexión acerca de la ética de cualquier lenguaje 
artístico, apuntando precisamente a explorar los alcances y límites de lo de-
cible, los límites de la representación. En el capítulo “Las paradojas del arte 
político” de su obra El espectador emancipado, Jacques Rancière se pregunta 
sobre el modelo de eficacia al cual obedecen las expectativas y los juicios 
vinculados a este. Pero más precisamente, se pregunta por la relación de 
continuidad entre las formas sensibles que promueve la producción artís-
tica y las que efectivamente se (re)producen en los espectadores. Es decir, 
a Rancière le interesa problematizar el continuum sensible que se debería 
entablar entre la obra y su espectador para que esta resulte ser una obra 
política. Esta cuestión conduce a Rancière a pensar el modelo de eficacia 
como un modelo pedagógico, debido a que todo arte que se pretenda po-
lítico debería —desde su perspectiva— engendrar sentimientos de proxi-
midad que empujaran al espectador a intervenir en la dirección propuesta 
por el autor. Dado que lo que se espera es que el espectador se involucre, 
se movilice, tome conciencia y accione en consecuencia, es decir, que obre 

9	 Apelo al concepto de dispositivo en tanto “máquina para hacer ver y para hacer ha-
blar”, cuya inteligibilidad se encuentra inscripta en un determinado régimen u orden 
histórico de “curvas de enunciación y visibilidad” (Deleuze 1999, 155). 

10	 Con la noción de “límites de la representación” hago referencia a los trabajos que 
componen el libro compilado por Saúl Friedlander, En torno a los límites de la repre-
sentación. El nazismo y la solución final (2007). Este estudio recorre el problema de 
la representación de un hecho tan brutal como el Holocausto y da cuenta de varios 
debates, como el genocidio nazi y la célebre frase de Theodor Adorno acerca de escribir 
poesía después de Auschwitz, hasta la polémica suscitada entre Carlo Ginzburg y Ha-
yden White sobre cómo representar y relatar en términos discursivos un suceso límite.
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de acuerdo con el régimen de sensibilidad que la obra propone y suscita. 
No obstante, para que este modelo pedagógico resulte “eficaz” debe partir 
de un supuesto común: el autor y el espectador deben compartir un pre-
supuesto sensible que provoque el acercamiento del segundo hacia la obra 
del primero. Supuesto que da lugar a una “comunidad”, al surgimiento de 
un espacio y encuentro común, pero que, al mismo tiempo, limita y coarta 
los posibilidades de expansión de la propia eficacia. Al partir de un sensible 
compartido, se engendra un orden de circularidad que excluye a aquel 
espectador no esperable, y por lo tanto, no interpelado. Por consiguiente, 
el modelo pedagógico del arte político estaría supeditado a este régimen de 
constitución que limitaría su poder y su acción propiamente política, esa 
tarea de sensibilización y concientización social. La división de lo sensible 
es definida por Rancière como un sistema de evidencias sensibles, como 
una división de los espacios, los tiempos y las formas de actividad que 
determina la manera misma en que un común se presta a participación y 
unos y otros participan en esa división. Es un mapa que divide y define 
qué tipo de actividades y participaciones puede realizar el sujeto de acuer-
do con la posición que adquiere en el reparto del espacio y el tiempo. La 
forma y los delineamientos que asume ese mapa sensible es lo que el autor 
considera la base estética de la política. De este modo, el punto de partida 
es preguntarse cuál es la base estética que define el comportamiento del 
campo del arte que expone y representa la violencia.

Hay en las fotografías de Ramírez/Abad Colorado relatadas en la no-
vela lo que Roland Barthes llamó punctum en su ensayo La cámara lúci-
da, cuando habla de ese detalle de una imagen que punza la retina del 
espectador y lo retiene allí, algo parecido a la fascinación y la repulsión 
que concita lo obsceno en su sentido de fuera de escena, pero que retorna 
para interpelar a quien mira, porque “toda fotografía debe mostrar algo. 
Ese algo usualmente está escondido. Y el ocultamiento en las imágenes de 
Ramírez aparece para molestar la conciencia del vidente” (Montoya 2012, 
228). Precisamente la novela apuesta a este mandato, que en términos de 
Rancière podríamos, a riesgo de simplificarlo, resumir de la siguiente ma-
nera: tanto la lógica narrativa como las condiciones de representación se 
modifican en función de la revolución estética que implica “pasar de los 
grandes acontecimientos y personajes a la vida de los seres anónimos, en-
contrar los síntomas de una época, una sociedad o una civilización en los 
detalles ínfimos de la vida corriente, explicar la superficie a través de las 
capas subterráneas y reconstruir mundos a partir de sus vestigios” (Ran-

BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   332BIBLIOTECA IBEROAM-197.indd   332 14/04/2025   15:47:1914/04/2025   15:47:19



333Ciencia versus violencia: la figura de Francisco José de Caldas

cière 2002, 16). Así, por ejemplo, la historia de Anacleto Cardona, uno de 
los campesinos retratados por Ramírez, se desvía del relato de los “grandes 
acontecimientos” para representar la experiencia profunda del dolor de las 
víctimas civiles, atrapadas y sin salida, en los enfrentamientos entre los 
guerrilleros y el ejército nacional en la Colombia de los años ochenta. Ra-
mírez lo retrata en el momento en que sepulta a su esposa, muerta por la 
bala de un fusil. En la imagen, el detalle de la flor, como las orquídeas que 
enlazan a los personajes de Caldas y Santiago, amparan y consuelan, sin 
disolverlo, al dolor: 

Antes de meter el ataúd en el hueco que han abierto, Anacleto siente que las 
fuerzas lo abandonan. Su abandono crece. Toda resistencia se destroza. Piensa 
en los hijos que jamás verán a su madre. Piensa en la falsa promesa que les ha 
hecho. Entonces, cuando se arrodilla frente a la caja construida con tablas de 
abarco, se tapa la cara y llora. En la fotografía la escena está enmarcada por 
la maleza que rodea la trocha. Hacia el lado izquierdo, detrás de Anacleto, 
hay una flor blanca. Es un lirio que algún dios de la selva, repentinamente 
conmovido, ofrece al deudo (Montoya 2012, 231).11

Breve coda

La eficacia del arte consistiría en sustraer al sujeto de los esquemas de sub-
jetivación establecidos, instituidos por él mismo y por el entorno social 
de su tiempo; en provocar un corte, una disrupción en esa manera de ver, 
sentir e interpretar el mundo, lo que Rancière denomina disenso. Creo que 
uno de los efectos de lectura de una novela compleja como Los derrotados 
consiste en provocar el disenso: “[…] disenso significa una organización de 
lo sensible en la que no hay realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen 
único de representación y de interpretación de lo dado que imponga a 
todos su evidencia” (Rancière 2011, 53).

Advierto en la apuesta narrativa de Pablo Montoya, a través del parti-
cular cruce y diálogo que hay en su obra entre historia y ficción, entre el 
archivo del pasado y nuestro presente más inmediato, en el deliberado ejer-
cicio del anacronismo que hilvana los hechos traumáticos de nuestro pasa-
do para situarnos en nuestra actualidad, un ejercicio del disenso. Por ello 
la figura de Caldas que la novela propone, a contrapelo del relato oficial 
proceratista, constituye una forma de disentir respecto de ciertas construc-

11	 Esta escena se analiza con profundidad en el excelente artículo de Orfa Kelita Vanegas 
Vásquez, “Estética visual del miedo en la narrativa de Pablo Montoya”.
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ciones hegemónicas de la memoria oficial. La trayectoria del criollo ilustra-
do se traza para asumir una posición crítica sobre los efectos de la guerra y 
de la violencia, inscriptos en el pasado de las luchas independentistas, pero 
claramente proyectados al plano de una temporalidad contemporánea.

Narrativa que promueve diversos modos y perspectivas para incorpo-
rar ese real que se impone, por fuera de los modos de representación re-
alista o bien testimonial, realista mágica o concesiva hacia ciertas lógicas 
del mercado editorial, para apelar el ejercicio de una escritura que entraña 
una fuerte densidad estética, autorreflexiva, profunda, que cuestiona y —
se cuestiona precisamente desde la mediación que implica el trabajo con 
la palabra— la sensibilidad, las tensiones, las contradicciones, los disensos.
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cional de La Plata. Entre 2000 y 2020 fue fundadora, codirectora, direc-
tora y responsable de su área disciplinar de Olivar. Revista de Literatura y 
Cultura Españolas. Inauguró y preside desde 2008 la celebración trienal del 
Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas. 
Dirige en su universidad dos proyectos de investigación sobre Diálogos 
transatlánticos entre Argentina y España (Agencia/FONCYT e IdIHCS/
CONICET). Desde 2023 es directora académica del Programa internacio-
nal “Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas en el marco de los 
diálogos Transatlánticos y Transhemisféricos”. Últimos libros publicados: 
edición crítica de Contra Paraíso, de Manuel Vicent (2020); y edición crí-
tica de Cuerpos presentes, en colaboración con Federico Gerhardt y Joan 
Oleza, de Max Aub (2022). En prensa: Archivos en red. Exilio republicano 
español en Argentina, con María Teresa Pochat y Mariela Sánchez (EUDE-
BA). Producción en línea: <https://transhemisferica.com.ar/raquel-2/>.

Martínez Gramuglia, Pablo
pfmartinezg@uba.ar
Doctor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires y docente de Pensamiento Argentino y Latinoamericano en la misma 
institución. Ha sido profesor invitado en Manhattan College, la Universi-
dad Nacional del Comahue, la Universidad Católica Argentina y la Uni-
versidad de Navarra. Ha colaborado en revistas académicas con numerosos 
artículos y ensayos sobre historia intelectual y literatura latinoamericana. 
Publicó Lecturas del Martín Fierro. Del folleto al clásico nacional (2020) y 
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La forja de una opinión pública. Leer y escribir en Buenos Aires, 1800-1810 
(2021), además de un libro de poemas, Poesía incompleta (2022). Dirige 
la colección El Archivo Latinoamericano del Instituto de Literatura His-
panoamericana de la UBA y es editor adjunto de Rilce. Revista de Filología 
Hispánica.

Möller, Beate
bmoeller@uni-kassel.de
Estudió Filología Románica y Sociología en la Universität Kassel, la Uni-
versitat de València y la Universidad Complutense de Madrid. Se doctoró 
sobre la literatura de la Ilustración española en la Universität Kassel. Ha 
sido académica en el Departamento de Literatura y Cultura Españolas y 
Latinoamericanas del Instituto de Romanística de la Universität Kassel y 
ahora es docente en el Centro Internacional de Estudios y Lenguas de la 
misma institución. Es miembro de la Asociación Internacional de Hispa-
nistas (AIH), de la Sociedad Española de Estudios del Siglo xviii (SEESX-
VIII) y miembro asociado del Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xviii 
(IFESXVIII). Sus principales campos de investigación son la literatura es-
pañola e hispanoamericana de la Ilustración, la recepción de la Ilustración 
en España y Argentina, así como la literatura narrativa argentina del siglo 
xx. Artículo en cuanto al tema de la publicación: “El afán de la felicidad. 
La transición de un concepto político-económico y normativo de España 
a Hispanoamérica”, en Christoph Strosetzki (ed.), Aspectos actuales del his-
panismo mundial: Literatura – Cultura – Lengua (2018).

Rosetti, Mariana
marurosetti@gmail.com
Mariana Rosetti es doctora en Letras (Universidad de Buenos Aires). Actual-
mente, es investigadora de CONICET, miembro del Instituto de Literatu-
ra Hispanoamericana (UBA) y miembro del Centro de Historia Intelectual 
(Universidad Nacional de Quilmes). Fue becaria doctoral y posdoctoral 
de CONICET (2012-2020), de AGENCIA (2020-2022) y de PROMAI 
(UBA) en el Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Na-
cional Autónoma de México en 2014. En agosto de 2019 y marzo de 2023 
ha realizado dos estancias de investigación en el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la UNAM dirigidas por el Dr. Iván Escamilla. Es miembro 
del plantel docente de la Maestría en Historia Intelectual (UNQ), de la 
Maestría en Literaturas Latinoamericana y Española (UBA) y de la Maes-
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tría en Estudios Literarios Latinoamericanos (UNTREF). Ha publicado 
numerosos artículos en libros y revistas especializadas y fue coordinadora de 
tres dossiers en las revistas Dieciocho, Zama y Wirapuru, respectivamente. 
Publicó su libro Letrados de la independencia. Polémicas y discursos formado-
res en 2023, con prólogo de Elías Palti y posfacio de Iván Escamilla.

Sancholuz, Carolina
carosancholuz@gmail.com
Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP), se 
desempeña como profesora titular de Literatura Latinoamericana I del 
Profesorado y Licenciatura en Letras en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación (UNLP). Coordinó en el periodo 2015-2023 la 
carrera de Doctorado en Letras y entre 2010 y 2015 el Departamento de 
Letras (FaHCE-UNLP). Como investigadora independiente de la Carrera 
de Investigador de CONICET trabaja en el Instituto de Investigaciones 
en Humanidades y Ciencias Sociales (IDIHCS), donde dirige proyectos 
de investigación en equipo dedicados a los vínculos entre la categoría del 
espacio, las subjetividades y las alteridades en la literatura latinoamerica-
na. Ha publicado los libros Mapa de una pasión caribeña. Lecturas sobre 
Edgardo Rodríguez Juliá (2010), Tropos, tópicos y cartografías: figuras del 
espacio en la literatura latinoamericana, junto con Valeria Añón y Simón 
Henao (2017), y Conflictos y resistencias: la construcción de la imagen del 
“otro”. Selección de documentos fundamentales para la comprensión expan-
sión atlántica, con Osvaldo Víctor Pereyra, Emir Reitano y Susana Aguirre 
(2021). Sus artículos figuran en diversas revistas dedicadas a la Literatura 
Latinoamericana como Iberoamericana, Anales de Literatura Hispanoame-
ricana, Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, Orbis Tertius, 
Arbor, Letral, Zama, así como en volúmenes colectivos de la especialidad, 
donde mencionamos los capítulos “Ciudades e Islas/Islas y Ciudades. Fi-
guraciones del espacio caribeño en La isla silente y Los pies de San Juan de 
Eduardo Lalo”, en Textualidades de Eduardo Lalo (2020, coordinado por 
Áurea María Sotomayor), “Coordenadas sanjuaneras: la ciudad como texto 
en San Juan, ciudad soñada de Edgardo Rodríguez”, en Encuentros en el 
territorio Rodríguez Juliá (2021, editado por Christopher Powers Guimond 
y Beatriz Cruz Sotomayor), y “Montoya, Las Casas, De Bry. Sobre los lí-
mites de la representación”, en Colonialidad y escritura en América Latina 
(2021, coordinado por Valeria Añón, Loreley El Jáber y María Jesús Beni-
tes). Realizó la entrada de los conceptos “negritud” y “creolité” en el Dic-
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cionario de términos críticos de la literatura y la cultura en América Latina, 
coordinado por Beatriz Colombi (2021). Se desempeñó como profesora 
invitada de Literatura Latinoamericana en las Universidades de Angers y 
Nantes (Francia); Erfurt, Humboldt y Bielefeld (Alemania); Belo Hori-
zonte (Brasil); Antioquia (Colombia); y San Marcos (Perú).

Schlünder, Susanne
susanne.schluender@uni-osnabrueck.de
Es catedrática de Literaturas Románicas en la Universität Osnabrück (Ale-
mania). Sus principales áreas de investigación abarcan la literatura france-
sa, española y latinoamericana contemporáneas, así como el siglo xviii en 
España e Hispanoamérica. Entre sus campos de interés destacan cuestiones 
de estética literaria y mediática, teoría cultural, así como sobre humanida-
des ambientales y digitales. Es coeditora de los volúmenes Affektökonomien: 
Konzepte und Kodierungen im 18. und 19. Jahrhundert (2018), Asymmetric 
Ecologies in Europe and South America around 1800 (2022), Centroaméri-
ca. Perspectivas desde el bicentenario: tensiones, identidades y asedios al istmo 
letrado (2023) y Existencias contaminadas: escenarios ecosistémicos del Antro-
poceno en América Latina (2025).

Tschilschke, Christian von
tschilschke@uni-muenster.de
Es catedrático de Literaturas Románicas en la Universität Münster (Ale-
mania). Se doctoró en la Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg con una 
tesis sobre la escritura cinematográfica en la novela francesa contempo-
ránea. Su tesis de habilitación versa sobre la relación entre la formación 
del sistema literario y el discurso de identidad en el siglo xviii español. 
Sus campos de investigación son los siguientes: literatura y los medios de 
comunicación (cine, televisión), literatura francesa y española contempo-
ránea, literatura y cultura en la España del siglo xviii, estudios de género, 
docuficción, discurso colonial español respecto a África, cine francés, es-
pañol y latinoamericano. Es coeditor de la revista Iberoamericana. Algunas 
de sus publicaciones recientes son: “Madame Bovary, c’est nous!” Lektüren 
eines Jahrhundertromans (2021, con M. Erstić y G. Schuhen,), Klassiker 
des französischen Kinos in Einzeldarstellungen (2021, con R. Junkerjürgen 
y C. Wehr), y Protagonists of Production in Preindustrial European Literatu-
re (1700-1800). Male and Female Entrepreneurs, Craftspeople, and Workers 
(2022, con B. Schuchardt).
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El InstitutoIbero-Americano (IAI) de  la Fundación Patrimonio Cultural Prusiano en Ber-
lín dispone de un amplio programa de publicaciones en alemán, español, portugués e inglés 
que surge de varias fuentes: la investigación realizada en el propio Instituto, los seminarios 
y simposios llevados a cabo en el IAI, los proyectos de cooperación con instituciones nacio-
nales e internacionales, y trabajos científicos individuales de alta calidad. La “Bibliotheca  
Ibero-Americana” es una serie que existe desde el año 1959 y en la que aparecen publicadas  
monografías y ediciones sobre literatura, cultura e idiomas, economía y política de América  
Latina, el Caribe, España y Portugal.

Últimos volúmenes:

196. Colectivas, parlantes y populares. Algunas juventudes y violencias en México y otros países lati
noamericanos. Friedhelm Schmidt-Welle / Mauricio Zabalgoitia Herrera (eds.), 2024.

195. Políticas, representaciones y memorias entre Argentina y Alemania: miradas entrelazadas y agendas 
emergentes. Christian Pfeiffer / Clara Ruvituso / Nicolás Welschinger (eds.), 2024.

194. Centroamérica. Perspectivas desde el bicentenario: tensiones, identidades y asedios al istmo letrado. 
Rolando Carrasco / Mauricio Chaves / Susanne Schlünder (eds.), 2023.

193. África. Edición crítica, lecturas y material. Roberto Arlt, coordinado por Friedhelm  
Schmidt-Welle, 2023.

192. Redes transatlánticas. Intelectuales y artistas entre América Latina y Europa durante la Guerra  
Fría. Verónica Abrego / Thomas Bremer (eds.), 2023.

191. Conocimiento, poder y transformación digital en América Latina. PeterBirle / Astrid 
Windus (eds.), 2023.

190. La desigualdad en nuestras vidas. Una mirada microsocial desde América Latina. Claudia  
Maldonado Graus / Bettina Schorr (eds.), 2023.

189. La lengua y el cazador. La poética de Martín Gambarotta. Bodil Carina Ponte-Kok, 
2022.

188. Spanien heute: Politik, Wirtschaft, Kultur. Walther L. Bernecker / Carlos Collado Seidel  
(eds.), 2022.

187. Open Scriptures. Notation in Contemporary Artistic Practices in Europe and the Americas. Susana 
González Aktories / Susanne Klengel (eds.), 2022.

186. La contemporaneidad de Juan Rulfo. Vittoria Borsò / Friedhelm Schmidt-Welle (eds.), 
2021.
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Modernidades entrelazadas
Ilustraciones policéntricas y dinámicas  
del saber colonial en Hispanoamérica (siglo xviii)
ROLANDO CARRASCO MONSALVE / SUSANNE SCHLÜNDER (EDS.)

Este libro se inscribe en el marco de las actuales reflexiones sobre 
la multipolaridad e interacciones globales durante el siglo xviii, 
considerando el debate sobre la Ilustración monocéntrica, el 

cuestionamiento de la tesis “difusionistas” del sapere aude kantiano, 
así como el eje modernidad/colonialidad para el análisis de las 
relaciones centro-periferia y la circulación transatlántica de sujetos 
y saberes coloniales. 

Las dieciséis contribuciones de destacados especialistas 
internacionales, se organizan en torno a cinco ejes de reflexión que 
consideran, con especial atención a la producción científica, histórico-
literaria y cultural del siglo xviii en la América hispana, el complejo 
fenómeno de las convergencias científico-ficcionales en las redes de 
la “literatura” dieciochesca; las epistemes en movimiento mediante 
las refracciones y resistencias del saber científico-técnico colonial; el 
rol de los españoles americanos y la conciencia criolla en el proyecto 
reformista ilustrado; así como la acción de los jesuitas expulsos de la 
América meridional, en tanto mediadores culturales y sus respectivas 
escrituras del destierro (1767). Finalmente, se abordan las relecturas 
de la Ilustración en la actualidad, a través de la memoria y narrativa 
histórica de España y América en el siglo xx.

ROLANDO CARRASCO MONSALVE ha sido académico de la Universidad 
de Chile, visiting assistant professor en University of  Virginia, e impartido 
cursos de sus especialidades en las universidades de Constanza, Berlín 
y Osnabrück. Sus principales líneas de investigación son la literatura 
y la cultura hispanoamericana colonial (siglos xvi-xviii), la Ilustración 
en el Perú y los Andes, la historia de la misión (franciscana, jesuita) 
en Hispanoamérica, cultura impresa virreinal (prensa/gacetas, 
almanaques, pasquines), así como poéticas y estéticas mapuche del 
siglo xxi.

SUSANNE SCHLÜNDER es catedrática de Literaturas Románicas en la 
Universität Osnabrück. Sus principales áreas de investigación abarcan 
la literatura francesa, española y latinoamericana contemporáneas, 
así como el siglo xviii en España e Hispanoamérica. Entre sus campos 
de interés destacan cuestiones de estética literaria y mediática, teoría 
cultural, así como sobre humanidades ambientales y digitales.
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