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Proloog

De puber

Den Haag, 1915. In de landen om Nederland heen woedde de Grote Oor-
log. Overal in Europa sloegen mensen op de vlucht voor het oorlogs-
geweld. Miljoenen jonge mannen werden naar de fronten gevoerd om
elkaar vanuit loopgraven te beschieten. Maar Nederland was neutraal.
Militairen werden wel gemobiliseerd, maar alleen om de grenzen te
bewaken. Vechten hoefden ze niet. Ook werden jongens hier niet met
romantische heldenverhalen geronseld voor de strijd.' Jammer, vond
Jaap dat. Hij zou ‘graag die moffen op hun dak geven’. Maar ja, een jon-
gen van vijftien zouden ze wel niet aannemen.

Terwijl de wereld om hem heen in brand stond zat de jongen Jaap
Kann in een ruime, speciaal daarvoor ingerichte kamer over zijn huis-
werk gebogen —rijtjes Duitse verbuigingen, een hoofdstuk geschiedenis,
algebrasommen. Naast hem zat zijn huiswerkleraar Otto Barendsen —
zesendertig jaar, bril, baardje, brede snor die uitliep in twee punten. Hij
had een kalme blik die Jaap voortdurend observeerde. Liever dan over
zijn leerwerk sprak Jaap met hem over de oorlog. En over zijn verlangen
om daaraan mee te doen, bij voorkeur als piloot. Niets dan ‘moorderij’
vond zijn huiswerkleraar dat, maar Jaap wist zeker dat Duitsland nog
wel ‘verpletterd’ zou worden. ‘Dat moet je nooit geloven,” antwoordde
Barendsen. ‘Winnen zal het misschien niet maar verliezen zeker niet.
't Zal wel in evenwicht blijven. En als ze er slecht afkomen zul je eens

zien hoe gauw ze zich weer zullen herstellen voor een nieuwe oorlog om
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Otto Barendsen begeleidt Jaap Kann bij zijn huiswerk.

revanche te nemen.’ Een jaar of twintig gaf Barendsen het. Jaap verheug-
de zich vast: ‘Tk werd observator in een vliegmachine.’

Jaap groeide op in een rijk, Joods bankiersgezin. Hij zat op het aller-
eerste lyceum van Nederland, maar kreeg de lessen niet in zijn hoofd.

Het maakte hem boos en opstandig. Hij moest steeds aan andere dingen
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denken. De jonge katjes, die hij probeerde te redden nu ze te vroeg door
hun moeder waren verstoten. Zijn tuin, waarin hij krokussen kweekte
en Oost-Indische kers. Fotograferen, technische uitvindingen, natuur-
kundige proeven en de oorlog natuurlijk. Hij wilde zijn eindexamen wel
halen, maar hij wilde ook uitslapen, moppen tappen, spotprentjes van
zijn leraren tekenen en grote daden verrichten. Huiswerk maken paste
daar eigenlijk niet bij, en school duurde hem elke dag veel te lang. Jaap
zat midden in de puberteit. Het stormde niet alleen in de wereld om hem
heen, maar ook in zijn binnenste.

Toch moest en zou hij zijn school afmaken. Daarom hadden zijn ou-
ders speciaal voor Jaap een begeleider ingehuurd. En niet zomaar een; ze
kozen voor Otto Barendsen, omdat hij was opgeleid als onderwijzer én
als psycholoog. Bovendien was hij actief binnen de beweging voor on-
derwijsvernieuwing van die tijd: de reformpedagogiek. Met huiswerk-
begeleiding en bijlessen moest Barendsen de schoolcarriére van de ban-
kierszoon veiligstellen. Dat bleek geen gemakkelijke taak. ‘Hij is een van
de typen die een buitengewone afkeer hebben van “van buiten leren”;
schreef Barendsen over zijn leerling. Jaap had een voorkeur voor prak-
tische vakken als tekenen en handenarbeid. Ook gymnastiek ging hem
goed af. Aardrijkskunde, geschiedenis en talen waren hopeloos. Wel had
hij een ‘sterk moreel karakter’, schreef Barendsen. Hij was fel in zijn af-
keer van mensen en praktijken die hij als onjuist, snobistisch of slap be-
oordeelde, maar ook fel in zijn voorkeuren; in het uitoefenen van zijn
hobby’s, in het najagen van zijn interesses, in zijn genegenheid voor de
mensen die hij bewonderde. Die felheid zou Jaap later toch in een oor-
log inzetten. Niet in de Eerste, maar in de door Barendsen voorspelde

Tweede Wereldoorlog. En niet in een vliegmachine, maar in een trein.

Bijna dertig jaar later

Op 25 november 1943 zit Jaap in de trein naar kamp Westerbork. Naast
hem zit zijn oudste zoon. De wind is al bijna gaan liggen wanneer ze
Assen naderen. De achterste wagons worden afgekoppeld om door een
diesellocomotief verder te worden getrokken in de richting van Hoog-

halen. Daar neemt de trein de net nieuw aangelegde rails die naar het
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kamp leiden. Het gaat niet hard; twintig, hooguit dertig kilometer per uur.
Het transport heeft vertraging opgelopen, de avond is al gevallen en het
is donker in de coupés. De rijtuigen zijn verplicht verduisterd en de maan
verschuilt zich achter een dik pak wolken. Ter hoogte van station Beilen
loopt een landwachter van achter naar voren door de trein. ‘Nu,’ zegt Jaap
zacht, zodra de landwachter voorbij gelopen is. Hijj is lang, goed gekleed,
draagt een hoed. Zijn zoon en hij staan op, lopen snel naar achteren. Het
portier van de laatste wagon is niet op slot. lemand is hun al voorgegaan.3

Ze springen. Ook voor wie goed luistert is de dubbele plof in het gras
langs de spoorbaan niet te horen. Het ritmische kedeng-kedeng over de
voegen van het spoor verwijdert zich, zij blijven achter op het talud. In
de stilte die volgtloopt Jaap in de richting van de weggereden trein. ‘Mijn
hoed zoeken,” zegt hij. ‘Als ik over een kwartier niet terug ben, moet je
gaan.’ De jongen blijft liggen, luistert. Plotseling geschreeuw, schelden
en schieten. Gauw laat hij zich in tegenovergestelde richting door het
donker opslokken. Twee weken eerder is hij veertien jaar geworden. Hij
zal zijn vader nooit meer terugzien.

Dankzij Jaaps afleidingsmanoeuvre wist zijn zoon aan de nazi’s te
ontsnappen. Later zou hij zeggen dat hij daarin zijn vaders ‘grote morele
kracht’ herkende: ‘Mijn vader had ervoor kunnen kiezen om samen te
ontsnappen. Maar hij koos zekerheid voor onzekerheid en legde zijn ei-
gen leven in de waagschaal.* Het was de laatste herinnering die hij aan
zijn vader had. Otto heette hij. Otto Kann. Die naam kwam in de familie
Kann verder nergens voor. Tegen de gewoonte in was hij niet vernoemd
naar een van zijn grootvaders, en ook niet naar zijn vader. Jaap had zijn

oudste zoon de voornaam gegeven van zijn vroegere huiswerkleraar.

De pedagoog

Vijf jaar lang was Otto Barendsen in dienst bij de familie Kann. In die
jaren ontmoetten de puber Jaap en de pedagoog Barendsen elkaar bij-
na dagelijks. Ook tijdens vakanties gingen de lessen soms door. Met de
moed der wanhoop probeerde de pedagoog de puber door het lyceum
heen teloodsen, want zowel Jaaps prestaties als zijn gedrag lieten steeds

te wensen over. Otto Barendsen had een pittige opdracht gekregen, en
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die opdracht nam hij serieus. Maar hij had ook een eigen plan. Een plan
dat verder reikte dan rijkeluiskinderen de middelbare school door hel-
pen. Een ambitieus plan dat zich richtte op onderwijzers van niet één,
maar een hele klas vol pubers. En voor dat plan zat hij Jaap nu voortdu-
rend te observeren.

Uit eigen ervaring wist Otto Barendsen dat onderwijzen een kunst
was die maar weinigen van nature verstonden. Zichzelf rekende hij niet
tot die ‘genialen’. Hij kende de moedeloosheid, de hoofdpijn, de slape-
loze nachten en oververmoeidheid, schreef hij, ja zelfs de wanhoop die
een leraar kon overvallen wanneer het aankwam op het temmen van dat
‘zonderling onstuimige beest’ dat een klas vol kinderen zijn kon. Hij wist
hoeveel uren oefening er nodig waren om de techniek van het lesgeven
onder de knie te krijgen, de ‘massaziel’ van een klas te leren kennen. Hij
kende het streven naar zelfbeheersing en de tact die nodig waren om
leerlingen recht te doen, alle leerlingen recht te doen. En tegelijkertijd
zelf recht te blijven staan.

Barendsens plan richtte zich op huidige en toekomstige leraren van
leerlingen in de leeftijd van Jaap; veertien tot achttien jaar. Hij zou ze la-
ten zien welke eigenschappen ze nodig hadden om succes te hebben als
leraar, en welke eigenaardigheden hun daarbij in de weg zaten. Hij zou
ze doen inzien welke indruk zij op hun leerlingen maakten, welke deugd
zij moesten uitbouwen, welk gebrek indammen. Hij zou ze naar zichzelf
leren kijken door de ogen van een veertien-, vijftien-, zestienjarige. Hij
zou ze de sleutel geven tot het puberhart.s

Hoe wilde hij dat doen? Hij stelde zich voor een boek te schrijven
waarvan de kern volledig zou bestaan uit gesprekken tussen een leer-
ling met een ‘veel oudere vriend’. Die gesprekken zouden gaan over de
leraren op de school van de jongen. Ze zouden laten zien hoe anders pu-
bers keken en oordeelden, en hoe slecht de geleerde types voor de klas in
staat waren hiermee om te gaan zonder de ander, de leerling, de schuld
te geven. Want die kloof wilde Otto Barendsen dichten; de kloof tussen
het perspectief van de puber en dat van de pedagoog. Het was een missie
die hem al jaren voor ogen stond en die vorm moest krijgen in een boek
dat de relatie tussen puberleerlingen en hun leraren ingrijpend zou ver-

anderen.
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Dit boek en de bron

Zowel de puber als de pedagoog streefde dus een duidelijk doel na. De
een wilde zijn eindexamen halen als toegangspoort naar een functie op
het niveau dat het bankiersmilieu van hem verwachtte. De ander had de
ambitie om een boek te publiceren dat het onderwijs zou veranderen en
hem tot schrijver zou maken. Een boek ook, waarmee hij zou toetreden
tot de kleine kring vernieuwingspedagogen die naam maakten binnen
het onderwijs, zoals de toen al internationaal bekende Jan Ligthart en
de schrijvende schoolmeester Theo Thijssen. Maar zonder hulp zou Jaap
al voor het eindexamenjaar bakzeil halen, en zonder model zou Barend-
sens streven blijven steken in theorie. Ze hadden elkaar nodig, de puber
en de pedagoog. Zou het hun lukken om die aspiraties waar te maken?
Dit boek gaat over de route die ze aflegden en wat ze onderweg in hun

omgeving tegenkwamen. Aan de basis ervan ligt een unieke bron.

Tot op late leeftijd had Otto Kann alleen zijn eigen herinneringen aan
zijn vader, die stopten bij de sprong uit de trein. Hij wist niet dat er al die
tijd ergens goed opgeborgen in een archief bijna dertig blauwe en zwarte
schriftjes lagen, waarin het leven, de gedachten en de gevoelens van zijn
vader als jongen van veertien tot achttien jaar waren vastgelegd. Ter
voorbereiding op zijn boek over pubers had Barendsen namelijk vrijwel
dagelijks aantekeningen gemaakt over zijn huiswerksessies met Jaap. En
omdat die al gauw werden uitgebreid met gesprekken over Jaaps leven,
gingen de aantekeningen over veel meer dan alleen Jaaps schoolse vor-
deringen en leermoeilijkheden. Vanuit het klassiek geinspireerde prin-
cipe ‘opvoeding door vriendschap’® besprak Otto Barendsen ook Jaaps
liefdes met hem, zijn leraren en zijn verlangens, zijn familie, zijn hob-
by’s, zijn opvattingen en zijn plannen. Zo vertellen de aantekeningen
hoe een jongen van veertien in het neutrale Nederland tegen de Eerste
Wereldoorlog aankeek. Ze bieden een kijkje in de opkomende hobby-
fotografie en de zich ontwikkelende luchtvaart die Jaap fascineerde. Ze
laten het leven zien van een rijke Joodse bankiersfamilie in de Haagse

residentie, demonstreren dat de discussie over een uitgestelde school-
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Schriften met aantekeningen over Jaap.

keuze al meer dan een eeuw oud is en tonen aanvaringen tussen pubers
en leraren zoals ze tot op de dag van vandaag te herkennen zijn. Niet in
de laatste plaats geven de schriften een beeld van de reformpedagogiek,
die Otto Barendsen inspireerde en die hij mee vormgaf via artikelen en
boeken, en van de confrontatie ervan met de weerbarstige praktijk van
het begeleiden van een opstandige puber.

De schriften tonen de puber Jaap Kann door de ogen van de pedagoog
Otto Barendsen. Na drie jaar ploeteren werd een tweede instructeur toe-
gevoegd: Barendsens vrouw Lie Barendsen-Gravelaar. Zij had in Gronin-
gen en Utrecht aan de universiteit exacte vakken en geneeskunde gestu-
deerd. Ook zij ging aantekeningen maken over Jaap. Beiden waren zeer
begaan met hun opstandige pupil en hadden ook oog voor diens gevoe-
lige kanten. In de weergave van de gesprekken komt Jaap zelf dichterbijj.
Otto en ook Lie Barendsen hebben heel zorgvuldig geprobeerd diens taal
en manier van spreken te vangen, en af en toe verstopt zich een onbe-
werkt stukje van Jaap tussen de bladzijden; een los agendablaadje, wat
schoolwerk, enkele tekeningen en foto’s, twee brieven.

De schriften kwamen terecht in het archief van de beroemde profes-
sor Gerard Heymans, tussen 1890 en 1927 hoogleraar wijsbegeerte en

psychologie aan de Rijksuniversiteit Groningen, bij wie Otto Barendsen
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had gestudeerd. Meer dan zeventig jaar lag dit beeld van de jongen Jaap
Kann onopgemerkt en ver weg van Den Haag in deze schriften verbor-
gen, totdat de psychologe Mien Doddema-Winsemius ze bij het ordenen
van Heymans’ archief in 1993 ontdekte. Samen met Mineke van Essen
en Jeroen Dekker bezorgde zij met toestemming van de twee families in
1996 een selectie uit de aantekeningen in een boekje dat de wereld van
Jaap Kann presenteerde.’

Bij de boekpresentatie vertelde Otto Kann meer dan vijftig jaar na de
Tweede Wereldoorlog over die sprong uit de trein. En hoe bijzonder het
was om zijn vader via de dagboeken ook als jongen te ontmoeten. De
zoon herkende in de weergave van Jaap de vader die zijn leven voor hem
had gegeven. De aantekeningen leken Jaap dus raak te typeren. Nu, nog
eens drie decennia later, zet dit boek ook de ‘veel oudere vriend’ in het
licht — de pedagoog die de puber als geen ander ging vertrouwen: Otto
Barendsen. In dit dubbelportret komt via hun wereld ook het vernieu-

wingsonderwijs van hun tijd tot leven.
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In de huiswerkkamer

Bij de les

De huiswerkkamer bevond zich op de bovenverdieping van het statige
huis waar de familie Kann woonde en was ingericht als een klein klas-
lokaal. Er stonden een zwart bord met daarvoor een schoollessenaar en
glazen kasten met schoolboeken. In het midden stond een eiken tafel
om aan te werken. Daar zat Jaap. Barendsen bevond zich achter de les-
senaar. Van daaruit keek hij naar zijn leerling, verbaasde zich over diens
slordigheid, diens onrust, verbeet zijn ongeduld. Momenten waarop
Jaap geconcentreerd zat te werken waren een uitzondering. Dan was
er meestal iets aan de hand. ‘Hij werkt ijverig vanavond,” verwonderde
Barendsen zich in zijn eerste dagboekaantekening op 4 februari 1915.
“k Moet mijn strafwerk nog maken,’ bekende Jaap. ‘Maar ik heb je nog zo
op je hart gedrukt dat gisteravond te doen,’ zei Barendsen. ‘Totaal ver-
geten,” antwoordde Jaap. ‘En ’k durf niet in school te komen als ik "t niet
af heb.”

Jaap leek voortdurend in beweging. Stilzitten was moeilijk, lang stil-
zitten onmogelijk. De jongen had energie voor tien, niet alleen in zijn lijf,
maar ook in zijn hoofd. Gedachten, vragen en ideeén buitelden voort-
durend over elkaar heen. Na een lange dag school kostte het Barendsen
de grootste moeite om hem ook nog bijna elke avond bij de les te hou-
den. En dat terwijl Jaap zijn lessen het liefst zo snel mogelijk af had. Hij
was veel liever buiten, in de tuin, wandelen met zijn oude hond Barry, de
jonge katjes fotograferen of knutselen aan de lamp die hij probeerde te

17
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1 IN DE HUISWERKKAMER

repareren in zijn hobbykamer. Zijn interesse ging gewoon niet uit naar
droge woordjes en stoffige jaartallen. Hoe vaak hij ze ook repeteerde, ze
stroomden zijn hoofd uit als water uit een vergiet. De echte wereld, die
interesseerde hem. Uren kon hij besteden aan het bestuderen van een
spinnenweb. Hij maakte er tekeningen van, onderzocht de aanhecht-
punten en hoe de spin deze verlegde toen Jaap een draadje liet knappen.
‘Zal ik ’t strafwerk maar niet maken?’ stelde hij soms voor. ‘Dat zal ik je
nooit raden, dat weet je wel,’ zei Barendsen dan.

Als Jaap zich even tot zijn werk zou zetten, zich even net zo goed zou
concentreren als op het spinnenweb, dan waren ze uren eerder klaar.
Maar dat leek niet tot hem door te dringen. Hij verloor dagelijks kost-
bare vrije tijd met klagen, uitstellen, in opstand komen. En als het nu
nog tot goede resultaten had geleid... Maar dikwijls kreeg Jaap zijn werk
terug vol rode strepen. Hij klaagde vaak dat hij toch ‘zo’n kaffer’ was,
had vooral “t land’ aan Duits, bleef maar dezelfde fouten maken — mitt
voor mit, Pfarde voor Pferde. Naamvallen, daar was al helemaal geen
beginnen aan. Hij deed er zijn best ook niet voor, vond Barendsen. Het
Duits zal toch een dode taal worden, beweerde Jaap. En dat de Duitsers
ploerten waren. Net als zijn leraar Gerzon, die ‘snertvent’. ‘Die zal wel
net zo’n hekel aan mij hebben als ik aan hem. Zoiets is toch wederzijds?’
Zijn huiswerkleraar mocht hem dan met veel geduld avond aan avond

proberen bij te spijkeren, op goede cijfers rekende Jaap allang niet meer.

‘Een zonderlinge verwarring in zijn hoofd’

Barendsen werd al in Jaaps eerste schooljaar op het lyceum (1913-1914)
aangesteld als ‘repetitor’, anderhalf jaar voordat de dagboekaantekenin-
gen beginnen. Sindsdien begeleidde hij hem zes dagen per week bij het
maken van zijn huiswerk. Dat was niet ongebruikelijk bij rijke families,
zoals de familie Kann. Ook Jaaps oudste broer Maurits lukte het slechts
met veel hulp om zijn middelbare school af te maken. Niet voor niets,
want terwijl Jaap zich in dezelfde speciaal daarvoor ingerichte huis-
werkkamer door zijn schoolwerk ploeterde, studeerde Maurits inmid-
dels rechten aan de universiteit van Leiden. Maar van Maurits bestaan

geen aantekeningen; zijn bijlessen kenden geen dubbel doel, het helpen
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Gezinsportret van de familie Kann, omstreeks 1915. Van links naar rechts: Maurits,
Lies, moeder, vader, Jaap, Johan en Eduard (Eek).

slagen van de jongen én het schrijven van een boek. Volgens Barendsens
aantekeningen hadden ze bovendien een ander karakter, Maurits en
Jaap. De eerste was bedaard, met literaire aanleg en een hekel aan alles
wat met lichaamsbeweging te maken had, de tweede was energiek op
het onstuimige af, fanatiek in tennis, hockey en roeien. Jaap koesterde
een grote liefde voor planten en dieren, had veel interesse in techniek
en werd aangetrokken door het buitenleven. Tussen hen zaten nog twee
broers: Eduard, Jaaps grote voorbeeld met wie hij de liefde voor tech-
niek deelde en die iedereen ‘Eek’ noemde. En Johan, die net als Eduard
zonder hulp door de middelbare school scheen te komen. Hun zusje Lies
leek volgens Barendsen, net als Maurits, op hun moeder. Zij ging naar
een meisjesschool. Haar schoolwerk werd gekenmerkt door dezelfde
slordigheden als dat van Jaap.

Na een lange dag in de schoolbanken moest Jaap ook nog zijn avon-
den doorbrengen in de huiswerkkamer. En hoezeer hij ook zijn best deed

om die kamer enigszins gezellig te maken, met een moderne klok, een
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tafelkleed, wat sfeerverlichting en een sarong aan de muur, feit bleef dat
hij de ene school voor de andere verruilde. Zes avonden per week diende
hij hier uren te zitten leren met Barendsen als opzichter, die hem voort-
durend observeerde. De hoeveelheid huiswerk loog er niet om; zelden
kreeg hij alles af. “k Heb altijd zo’n boel te denken als ik niet denken
moet maar aan m’'n werk moet denken en als ik over iets wil denken ben
ik zo uitgedacht,’ verzuchtte hij tegen het einde van het schooljaar in
1915. Op dagen dat de berg minder hoog was, moest Jaap herhalen of
vooruitwerken.

Ze werkten vaak lang door. Soms zelfs tot tien uur ’s avonds. Insla-
pen ging daarna vaak moeilijk. Jaap lag soms wel drie of vier uur wakker
’s nachts. Dan stuurde Jaaps vader iemand van het personeel om te zeg-
gen dat Jaap naar bed moest, anders kon hij er de volgende ochtend weer
niet uitkomen. Strikt om acht uur aan het ontbijt verschijnen, vader
Kann had er een hekel aan als een van zijn kinderen te laat was. Disci-
pline was zijn devies, de ontbijttijd zijn graadmeter. Toen Jaap een keer
bjj zijn Franse huiswerk de zin Long comme un jour sans pain moest over-
schrijven, riep hij daarom verontwaardigd uit dat hij Long comme une
nuit sans soleil beter zou vinden. ‘Wat duurt dat toch verschrikkelik lang
niet als je een nacht niet slaapt,’ zei hij. ‘Als je dan eindelik de dag ziet
slaapjein’

Alin de eerste klas hadden zijn leraren er een hard hoofd in dat Jaap
het lyceum ooit zou voltooien. Met de moed der wanhoop bleef Barend-
sen Jaap dagelijks urenlang bijspijkeren. Hij schreef Jaaps onvoldoendes
toe aan luiheid en verzet: ‘Hij doet geen seconde moeite om te begrijpen
wat ik zeg.’ Ze verloren veel tijd aan discussies over die weerzin. Jaap
beweerde dat hij heus wel wilde, Barendsen vond dat hij zijn best niet
deed. Alleen uit zelfzuchtige motieven zag hij Jaap nog wel eens werken,
stelde hij: ‘Nu zie ik meteen waarom je nu wel goed hebt gewerkt. Als je
er een half uur mee kunt uitwinnen schrijf je rustig, denkt na en maakt
een thema met weinig fouten. Maar vraag ik jou voor je eigen bestwil te
werken dan beleven we alle ellende van gisteravond. Enkel je egoisme
kan je dus drijven tot behoorlik werken.’ Barendsen verweet Jaap ‘slaap-
fouten’ te maken, in het wilde weg te gokken, vergeleek hem niet zelden

met een aap: ‘Het werken gaat weer slecht. Hij grijpt weer overal naar als
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een aap, kan niet laten met alles te spelen als in zijn slechtste uren van
vroeger.” Alleen wanneer een onderwerp hem interesseerde leek Jaap

zijn aandacht er wat langer bij te kunnen houden. Barendsen schreef:

Het is niet onmogelik dat hij zijn best doet. Maar hij komt toch niet als
bij werk waaraan hij geen hekel heeft tot rustig doorwerken. Elke zin
wekt onlust die eerst overwonnen moet worden. Dan glijdt de aandacht
even af naar een stukje lak, naar een mug of maakt hij een dwaze op-
merking, spreekt tegen, zegt dat het zo vervloekt moeilik is, beweert dat
hij geen vier talen tegelijk kan leren.

Door middel van belonen en straffen probeerde Barendsen Jaap aan het
werk te houden. Soms kreeg hij eerder vrij wanneer hij goed gewerkt had,
soms probeerde Barendsen het met complimenten. Veel vaker was er
sprake van het tegendeel en deelde Barendsen het ene standje na het an-
dere uit. Hij verloor daarbij zelden zijn geduld. Terwijl Jaap zich kwaaier
en kwaaier kon maken over de hoeveelheid huiswerk, hoorde Barendsen
zijn gebrom rustig aan om vervolgens kalm te vragen: ‘Gebeurt er haast
iets?” Binnensmonds grommen werd snuiven, blazen en met steeds lui-
dere stem mopperen ‘Tk doe het niet, ik doe het niet! Ik zou me daar gek
wezen, grote onzin..” Maar Barendsen bleef gewoon kalm toekijken, tot
Jaap toegaf en zijn thema maakte ‘met niet al te veel fouten’.

In de overtuiging van doen te hebben met een ongemotiveerde lui-
lak verschenen in de loop van 1915 wel de eerste barstjes. Jaap mocht
dan moeilijk op gang te houden zijn, maar zou hij eigenlijk zoveel meer
onthouden en de dingen beter begrijpen als hij wél zijn best zou doen?
“t Is moeilik na te gaan of hij niet meer zou weten als hij er zich toe kon
brengen zijn best te doen,’ schreef Barendsen op 13 april 1915. Vanaf dat
moment laat hij in zijn aantekeningen steeds vaker twijfel toe over de
oorzaken van Jaaps slechte schoolprestaties: ‘Er moet een zonderlinge
verwarring zijn in z'n hoofd want hij ziet na enkele eenvoudige voor-
beelden pas wat hij eigenlik moest doen.’

Waren het wel slaapfouten? Waren zijn slechte cijfers wel een gevolg
van Jaaps slechte gedrag? Of was het misschien omgekeerd? Jaap had
geen moeite met de praktische vakken. En wanneer een rekensom een

concreet doel diende, zoals het bouwen van een eigen kano, maakte hij
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Aantekening van Otto Barendsen over Jaaps moeite met leren, 1 juni 1915.

die zonder al te veel moeite en met de grootste ijver. Maar met sommen
om de sommen had hij de grootste moeite, net als met rijtjes leren — of
het nu Engelse, Duitse of Franse woordjes waren —, jaartallen of de volg-
orde van historische figuren. Pogingen om ezelsbruggetjes te maken
strandden steevast omdat hij het ezelsbruggetje zelf vergat, of er ge-

woon niet in slaagde een goed ezelsbruggetje te verzinnen:
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Bij geschiedenis leren bedenkt hij een ezelsbrugje om enige volken te
onthouden. Clovis onderwierp de Bourgondiérs, de Alemannen en
West Gothen. Karel de Groote de Longobarden, Friezen en Saksen.
Voor 't eerste rijtje komt hij niet verder dan Baw, voor het tweede: Karel
had lange vieze zakken.

Extra uitleg, eindeloos herhalen, stampen, flemen, dreigen: niets leek
Jaap tot betere schoolprestaties te kunnen aanzetten. Zelf geloofde hjj
er ook lang niet altijd in. ‘Tk vind het toch zo belabberd telkens weer tot
de ontdekking te komen dat ik toch zo’n kaffer ben,’ riep hij meermaals
uit. Hij vervloekte zijn hoofd, zijn geheugen, en Barendsen voelde met
hem mee. Maar er was geen alternatief. Falen was geen optie, want
net als van zijn broers werd van Jaap verwacht dat hij de middelbare
school zou voltooien om in zijn vaders voetsporen te treden, of een an-
dere goede functie in het bedrijfsleven te gaan bekleden. Zelf wilde hij
het liefst ingenieur worden: ‘[...] als ik eenmaal ingenieur ben doe ik
net wat ik wil [...],” zei hij. ‘De ingenieurs vinden het allemaal heerlik
werk wat ze moeten doen.’ Dat zijn vader daar niets in zag probeer-
de Jaap grootsprakig te negeren: ‘Hij wil natuurlik hebben dat ik geen
ingenieur word. Ik laat hem kletsen, ik wil het toch. Vliegtuigkundig
ingenieur, daar moet je glad voor wezen. Maar worden zal ik het.” Te-
gelijkertijd maakte hij zich vaak zorgen of het wel zou lukken. Hij vroeg
Barendsen voortdurend om bevestiging. Barendsen van zijn kant pro-
beerde Jaaps toekomstdroom te gebruiken om hem tot werken aan te
zetten: ‘[...] behalve dat je staat te hijgen bij dingen die je graag doet
moet je ook nog leren hijgen bij dingen die je niet graag doet. Anders
word je geen ingenieur.

Techniek fascineerde Jaap dusdanig dat hij daar zonder problemen
zijn aandacht bij vasthield. Wat dat betreft groeide hij op in een gewel-
dige tijd. Er was technisch steeds meer mogelijk, vooral op het gebied
van elektriciteit, communicatie en vervoer. Jaap volgde al het nieuwe
op de voet en knutselde niet alleen graag aan apparaten, hij fantaseerde
erover dat hij zelf uitvinder werd en werkte in zijn vrije tijd enthousiast
aan allerlei uitvindingen: een machine om zelf een blaasvlam te maken,
een elektrisch scheerapparaat, een automatische versnelling voor in

auto’s, een manier waarop de watt van een lamp verhoogd kon worden
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zonder dat er meer stroom nodig was, een zelfoppompende fietsband,
een verbeterde gasverklikker en verscheidene vliegmachines.

Via het tijdschrift De motorsport wist Jaap in de winter van 1917 zelfs
een echte ingenieur te strikken om naar zijn motoruitvinding te kijken
en ‘de uitvinding was goed, niets tegen in te brengen. Maar practies
niet uitvoerbaar. De machiene die geconstrueerd moest worden om het
slakkenhuis te snijden zou zo duur zijn dat geen enkele fabrikant die
zou laten construeren. Ze zouden dan liever met hun oude inrichting
rijden.’ Jaap liet zich niet ontmoedigen, zijn uitvindingen zouden er wel
komen. En rijk zou hij er ook van worden, zo rijk dat hij later in een
huis zou kunnen wonen waar alles elektrisch zou gaan. Een ‘technies
huis’ waar de deuren vanzelf open zouden gaan, het licht vanzelf aan,
de gordijnen vanzelf dicht en de kachel via een gastoevoer vanzelf zou

branden:

Hij heeft een reuze-uitvinding gedaan. Kijk eens: "t is lastig om elke dag
een kachel aan te leggen. Als je nu in de kachel gastoevoer maakt onder
de kolen en je steekt dat aan tot de kolen gloeien, dan kun je er meer
kolen bij doen en ’t gas uit. Geen gezeur meer met houtjes, enz. Ja, ja,
datis de Kann-gas-vulkachel. Later betekent Kann op allerlei gebruiks-
voorwerpen: prakties.

Vaak werkte Jaap samen met zijn geliefde broer Eek aan zijn uitvindin-
gen. Eduard was zijn grote voorbeeld en raadgever en het liefst had Jaap
hem altijd in zijn buurt. Hij zag het al helemaal voor zich, later: ‘Gebr.
Kann — uitvinders.” Otto Barendsen had er een hele klus aan om Jaap bjj
de les te houden als die weer eens over zijn uitvindingen begon te fan-
taseren: ‘Het werken schiet niet op, noch met mooie noch met minder
mooie praatjes van mijn kant. Als ik denk dat hij aan ’t werk is rijst hij
plotseling omhoog: “Daar heb ik net een uitvinding gedaan.”

Die hartstocht voor alles wat mechanisch was of gefantaseerd kon
worden laat zien dat de jongen verre van dom was. Wanneer zijn tech-
nische dromen erom vroegen rekende Jaap de meest ingewikkelde som-
men uit. Moest hij echter een veel eenvoudiger formule voor wiskunde
onthouden, dan faalde zijn geheugen steevast, of zat zijn berekening vol
slordigheden. Wat dat betreft was het lyceum te theoretisch voor hem.
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Jaaps schets van een motor.

Van praktische toepassing was daar weinig sprake, maar dat was nu net
wat Jaap wel motiveerde. In zijn aantekeningen laat Barendsen zien hoe
hij af en toe wanhopig werd van Jaaps geknoei met formules als hij die
niet direct kon toepassen: ‘Zie je nu wel dat je er niets van kent?’ Jaap
antwoordde: ‘Dat komt omdat ik alleen aanleg heb voor praktiese din-
gen.’ Maar Barendsen was niet overtuigd: ‘Alles waar je te lamlendig

voor bent te doen is onprakties nietwaar?’

Leraar en vertrouweling

Jaap verlangde er voortdurend naar verlost te zijn van de uren in de
huiswerkkamer. Uit de schermutselingen die hij hierover met Barend-
sen had, blijkt dat de hiérarchische relatie zich in de loop der tijd voor-
zichtig ontwikkelde tot een iets vrijere omgang. Rijen en rijen Franse

woordjes repeteerden ze, Duitse naamvallen, belangrijke jaartallen en
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wiskundige formules. Wanneer Jaap afdwaalde riep Barendsen hem tot
de orde, wanneer Jaap liever lui dan moe was las Barendsen hem de les,
wanneer Jaap weigerde te werken dreigde Barendsen hem met straf. ‘U
bent toch geen schoolmeester!’ riep Jaap hem verontwaardigd toe wan-
neer Barendsen zich weer eens streng opstelde. Maar Otto Barendsen
hield voet bjj stuk, hoezeer Jaap ook dramde en dreinde, klaagde, klierde
en klooide, zijn eindeloze arsenaal aan grieven en bezwaren verwijtend
over hem uitstortte. En Jaap pikte het. ‘Nee u bent geen schoolmeester,’
constateerde hij. Schoolmeesters, dat waren zijn leraren op school met
hun eeuwige geleuter en gepreek. ‘Als er een gebod kwam dat de leraren
de kop moest afgehakt worden dan wist J. wel wie hij zou kiezen.” Niet
Barendsen. Die was zijn vriend, in 1915 al zijn eerste ‘vertrouweling’. En
vanaf eind 1916 noteerde Barendsen ook hoe ze ‘vertrouwelik’ gearmd
liepen bij gezamenlijke uitjes.

Jaaps pogingen te onderhandelen over de tijd die hij aan huiswerk
moest besteden begonnen na verloop van tijd steeds meer op een
spel te lijken, waarin ze elkaar wederzijds uitdaagden. Al ving Jaap
uiteindelijk meestal bot, volgens Barendsens aantekeningen had-
den beiden er plezier in de ander wat te tarten. ‘Als ik het zonder een
enkele fout lees hoeft dan het overschrijven niet?’ vroeg Jaap eens.
Om vervolgens drie fouten bij het lezen te maken. Als hij beweerde
dat het geen zin had om te leren, omdat hij er toch zijn hele leven
slechtin zou blijven, verzwaarde Barendsen zijn eisen van oplezen en
overschrijven. Bij bezweringen dat hij nog zoveel meer te doen had,
bleef Barendsen steenhard. Verveling? Ook geen reden. ‘U bent zo
ontzaglijk streng!’ riep Jaap. ‘Nog lang niet streng genoeg voor jou,’
antwoordde Barendsen.

Maar het lukte Jaap gewoonweg niet om de stof vast te houden.
Soms zag Barendsen al bij aanvang dat er tienmaal meer was opgege-
ven dan Jaap ooit zou kunnen onthouden. Zelfs wanneer hij oprecht
zijn best deed, voor de verandering eens echt hard werkte, eindigde dit
meestal in een teleurstelling. ‘Morgen repetitie aardrijkskunde,’ zei Jaap
op 25 oktober 1915 nog opgewekt. En dat hij daar reuze zijn best voor
ging doen. Met ongewone ijver werkte hij aan het leren van de kaart van

Midden-Afrika. En als hij toch iets niet zou weten, dan zou hij zich er
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Aantekening van Otto Barendsen over Jaaps wanhoop bij een slecht cijfer,
28 oktober 1915,

wel uitkletsen. ‘Tk kan nooit zoveel wetenschappeliks onthouden, maar
reuzegoed kan ik zwetsen. De laatste keer ook — heb ik vier blaadjes vol-
geschreven.” Hij had ook al de hele zondag doorgewerkt en Barendsen
was zowaar tevreden toen hij hem Midden-Afrika overhoorde. Een tien
zou het wel niet worden, zoals Jaap vaak wel riep wanneer hij vond dat
hij heel hard gewerkt had, maar een zes zat er toch wel in.

Drie dagen later trof Barendsen Jaap zeer gedeprimeerd aan de huis-

werktafel. Vanaf het blaadje dat voor hem lag schetterde een rode 4 hem
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tegemoet. Onderaan het werk twee opmerkingen met dikke, strenge stre-
pen: ‘Slordig werk. Slordig geleerd.” Jaap was totaal verslagen: ‘Tk blok me
dood van ‘s morgens tot ’s avonds,’ zei hij somber. ‘Zondags werk ik de
hele dag, ’k heb geen uur tijd voor mezelf en dan geven ze allemaal on-
voldoende op m’n proefwerk.” Dan iets strijdlustiger: ‘Die smeerkanissen!’

Terwijl hij het proefwerk bekeek, liet Barendsen hem uitrazen: 'Tk
denk: nu zal ik dat proefwerk eens fijn maken en nu wordt het weer een
beroerd cijfer.” De jongen viel stil. Naast hem zag Barendsen tussen de
rode strepen door dat dit nog heel behoorlijk werk was voor Jaap.

Het huiswerk maken, en het bijbehorende protesteren en ploeteren,
bleef een terugkerend onderwerp in Barendsens aantekeningen, maar
naarmate de maanden verstreken gingen Barendsens aantekeningen
zich ook meer richten op de persoonlijkheid van Jaap. Hij schreef op hoe
hij trachtte de jongen via die weg te bereiken — en hoe dat lukte. Ze spra-
ken over zaken die verbonden waren met het schoolwerk, maar ook meer
en meer over zaken die daar veel minder of helemaal niets mee te maken
hadden. Zo leerden Barendsen en Jaap elkaar steeds beter kennen als per-
soon. Jaap vertelde Barendsen veel over zichzelf. Alles, beweerde hij zelfs,
hij had voor hem ‘geen geheim’. In de loop der jaren ging Jaap Barend-
sen soms zelfs aanspreken met Otto. Hoe de relatie daarnaartoe groeide,
blijkt uit de steeds persoonlijkere dingen die Jaap met hem besprak.

Lezen voor het leven

Aanvankelijk waren de meer persoonlijk getinte gesprekken nog sterk
verbonden met Jaaps schoolwerk. Zo spraken zij vaak over de boeken
en gedichten die Jaap voor school moest lezen, waarbij Jaap doorgaans
zijn ongezouten mening gaf. Die was ofwel zeer positief ofwel zeer ne-
gatief, aan nuances deed hij niet. Vooral niet als het om verzen ging. De
meeste daarvan vond hij ‘overdreven’: ‘de poézie is nergens goed voor als
voor Sinterklaasgedichten’, stelde hij bijvoorbeeld. Als een leraar te lang
over een stuk doorpraatte dan was het sowieso verpest. En zoetsappi-
ge teksten over bloemetjes en poezelige dieren kon hij al helemaal niet
uitstaan. Hem bevielen juist de rauwere teksten, met humor en grillige
beelden, zoals de ‘Boutade’ tegen het Nederlandse kikkerklimaat van de
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negentiende-eeuwse dichter Petrus de Genestet. Die moest Jaap uit zijn
hoofd leren en hij declameerde keer op keer ‘nogal met animo’ de twaalf

verzen, die als volgt begonnen:

O land van mest en mist, van vuilen, kouden regen,
Doorsijperd stukske grond, vol killen dauw en damp,
Vol vuns, onpeilbaar slijk en ondoorwaadbre wegen!
Vol jicht en parapluies, vol kiespijn en vol kramp.

Dat had ‘die vent goed uitgeplozen’, vond Jaap. Vooral de laatste twee
verzen bevielen hem:

Trek overschoenen aan, gewijde grond der vaadren
Gij niet op mijn verzoek ontwoekerd aan de zee.

Dat vond Jaap heel goed gezegd. Het gebeurde niet vaak dat Jaap met
instemming de teksten die op school werden besproken citeerde of zelfs
uit zijn hoofd leerde. Meestal was hij uitermate slecht te spreken over
de poéziekeuze van zijn leraren. En als het even kon, maakte hij er een
grap van. Zoals van een ander gedicht van De Genestet. ‘Tk moet een vers
van de Genestet van buiten leren. Ik lach me dood. Het heet “Mijn beste
vriend” en weet U wel wie de beste vriend is?” Met grote pret leest hij het

gedicht voor aan Otto:

Hij stoort mij soms in ’t zaligst uur

Bij lust en feesten lied;

Als in de weelde der natuur

Mijn droomend hart geniet.

Hij jaagt mij van de liefste plek

Hoe zoet de morgen lacht

En sluit mij op in ’t eng vertrek,

Daar lastige arbeid wacht.

Hij dwingt mij kalm te zijn en sterk (...).

Jaap zocht geen zoetsappig gezever in de literatuur; daar maakte hij, al
dan niet met puberale humor, snel korte metten mee. Neg, in de lite-
ratuur zocht Jaap schrijvers of personages die hij kon bewonderen. Om
hun dapperheid, bijvoorbeeld, of juist om hun subversiviteit. Wanneer

een personage inging tegen de heersende normen, vond Jaap dat grandi-
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0os. ‘Tk had het ook gedaan!’ beweerde hij over de ridder in Schillers ge-
dicht ‘Der Handschuh’, die een jonkvrouw afwijst door haar een hand-
schoen in het gezicht te smijten, nadat hij die eerst ridderlijk voor haar
tussen een stel roofdieren vandaan had gehaald. ‘Maar of ik tussen de
leeuwen gegaan was betwijfel ik, voegde Jaap er wel eerlijk aan toe. Was
een personage minder onverschrokken of zelfs bang, dan keek Jaap op
hem neer. Ook als er een goede psychologische verklaring voor was, of
genoeg verzachtende omstandigheden. Zo had hij op een dag ‘een aan-
tal vragen te beantwoorden’ over het verhaal L'enfant espion van de Fran-

se schrijver Alphonse Daudet (1840-1897):

‘Een smerige streek van die jongen om z’n vaderland te verraden.’ ‘Ja
maar bedenk eens dat die jongen geen moeder had, datie zeer arm was,
dat hij hele dagen op straat zwierf bij allerlei slechte jongens. En kijk
dan eens hoe reusachtig hij leed onder zijn daad.” ‘Dat is allemaal wel
waar, maar 't was toch vuil. De vent had een zwak karakter.’ (Lachende
voegt hij er bij: nog geen 20ste van mijn karakter)

Om zijn persoonlijkheid wat te verstevigen en meer zelfinzicht bij hem
te ontwikkelen begon Otto Jaap romans aan te raden om in zijn vrije tijd
te lezen. Dat was iets dat Jaap graag deed, het liefst languit op de bank,
tot ergernis van zijn moeder. Want wanneer Jaap echt door een boek
gegrepen was, kon zij hem nauwelijks meer bereiken. Dan liet Jaap al-
les en iedereen in de steek om door te kunnen lezen, soms uren achter
elkaar. Zo was hij eens helemaal verdiept in het pas uitgekomen Kazan
de Wolfshond van James Oliver Curwood (1914). Toen Otto het boek la-
ter zelf las, begreep hij Jaaps opwinding wel, schreef hij in zijn aanteke-
ningen, en ook zijn onwil om zich los te maken van het verhaal: ‘Kazan
[wordt] wonderlik gegrepen [...] door de liefde voor een meisje, hij laat
zich steeds weer vangen, regeren door de stem, het strelen, de genegen-
heid van een vrouw.’

Otto las mee met Jaap, wellicht ook vanwege de angst voor lees-
woede en prikkellectuur in deze periode. Die zou kinderen athouden
van ernstiger werk.? Daarom probeerde men op Jaaps school tegen te
gaan dat leerlingen detectives lazen, ook als dat in hun vrije tijd was.3

Otto hield een lijst bij van alles wat Jaap gelezen had, met een code
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Lijst van boeken die Jaap las, met codes (+, 0, -) voor zijn waardering.

voor Jaaps waardering. Er stonden geen detectives tussen, wel menig
klassiek geworden werk, zoals De geheime tuin van Francis Burnett
(1911), Huckleberry Finn van Mark Twain (1884) en Nils Holgerson’s
wonderbare reis van Selma Lagerloff (1906). Ook Jules Verne, Johan
Been, Marryat, Frederik van Eeden en Edgar Allan Poe stonden op de
lijst, meer of minder door Jaap gewaardeerd. Van boeken voor jonge-
re kinderen genoot hij ook nog steeds. Vooral als ze grappig waren,
zoals Piet de smeerpoets en de vertaling uit het Frans van Histoire de
Monsieur Cryptogame door de Groningse schrijver J.J.A. Goeverneur:
Prikkebeen.

Dat laatste boek wordt ook wel beschouwd als het eerste Nederland-
se stripverhaal. Het gaat over een spillebenige man die zijn hardvochtige
zus Ursula probeert te ontvluchten (in het oorspronkelijke verhaal is dat
zijn vrouw, maar dat vond men voor kinderen te gortig) en daarbij al-
lerlei knotsgekke avonturen beleeft. Over dit boek had Jaap een discus-
sie met Otto. Otto vond de versjes bij de tekeningen ‘gebrekkig van taal
en nogal erg flauw’. Daar ging Jaap hevig tegenin: ‘Gebrekkig van taal!

Het loopt allemaal prachtig.’ Hij dweepte ermee alsof het de Ilias was,
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Voorplat van Reizen en avonturen van Mijnheer Prikkebeen in de Nederlandse
vertaling door J.J.A. Goeverneur (1858).5

en nam zich ter plekke voor om later zelf een school te stichten en dan
Prikkebeen tot examenstof te bombarderen. Aan Otto deed hij voor hoe

het mondelinge examen zou verlopen:

‘Vertel U me eens in hoeveel stukken sprong Zuster Ursula?’
‘In duizend meneer, precies duizend.

‘Uitstekend. Onder welke omstandigheden had dat plaats?’
‘Met geknal en rook en smook.’

Verklaar me deze regels:

In zijn net een grenadier

In zijn hoed en vrouw — getier.*

Ze zullen er samen om gelachen hebben, Otto en Jaap. Maar naar aanlei-
ding van de boeken, die ze soms tegelijk lazen, beschreef Otto ook seri-
euzere gesprekken. Over karaktervorming en het soort persoon dat Jaap
wilde worden. Met personages uit de wereldliteratuur als voorbeeld
probeerde Otto Jaap te laten nadenken over zaken als moed, trouw en
doorzettingsvermogen. Beviel de roman, dan slaagde hij daar volgens
zijn aantekeningen glansrijk in. Jaap hield van stevige karakters met
idealen die er alles aan doen om hun doel te bereiken. Die bewonder-
de hij zeer. Extatisch was hij bijvoorbeeld over Der Tunnel van Bernhard

Kellermann (1913), waarin hij zijn liefde voor techniek weerspiegeld zag.
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Hij identificeerde zich hartstochtelijk
met de hoofdpersoon, ingenieur Mac
Allen, die in het boek een staalsoort
heeft uitgevonden waarmee hij een
tunnel wil bouwen onder de Atlanti-
sche Oceaan om Europa en Amerika
met elkaar te verbinden. Het project
duurt veel langer dan gedacht en
blijkt ook veel gevaarlijker. Wanneer
een explosie in de tunnel honderden
levens eist, belandt Mac Allen in de
gevangenis. Jaren later wordt hij ge-
rehabiliteerd en lukt het alsnog om
de tunnel te voltooien. Maar dan
hebben ontwikkelingen in de tech-
niek de tunnel al overbodig gemaakt;

het vliegverkeer is uitgevonden en
Zuster Ursula springt in stukken.
Illustratie naar de tekening van

aan veel sneller te overbruggen. Jaap  Rudolph Tépffer.

via de lucht is de Atlantische Oce-

hield niet op te praten over Mac Al-

len, over diens doorzettingsvermo-

gen tegen de publieke opinie in, over de valse veroordeling, en hoe Mac
Allen toch trouw bleef aan zijn technische idealen. Dat zou Jaap later
ook doen als hij ingenieur was.

In Jaaps leesvoorkeuren is de kloof te zien die Jaap ervoer tussen wie
hij zou willen zijn en zijn daadwerkelijke dagelijkse gehannes. Zo bekende
hij Otto toen hij zestien was dat hij zich het meest identificeerde met de
hoofdpersoon van de roman A Day’s Ride van Charles James Lever uit 1861.
Algernon Sydney is een typisch romantische antiheld. Zijn pogingen om
heel dapper en ridderlijk te leven stranden steevast op zijn eigen gebreken;
angst, domheid en onkunde —iets wat Jaap schaamtevol herkende.

Jaap had toegang tot veel literatuur, ook heel recente. De familie
Kann had ook genoeg geld om naar het theater te gaan en af en toe een
stomme film te zien in de bioscoop. Maar in een wereld zonder veel meer

dagelijks vertier was het lezen van literatuur een belangrijk tijdverdrijf
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voor Jaap. Hij maakte er de avonturen mee waarnaar hij verlangde in
het echte leven. Otto op zijn beurt probeerde hem iets mee te geven om
zijn persoonlijkheid aan te schaven. Volgens zijn eigen aantekeningen
wist hij precies waar Jaap door gegrepen werd en hij raadde titels aan
die hem zouden helpen het leven en de persoon die hij wilde worden
te begrijpen. In de discussies die ze er samen over voerden, zien we hoe
Jaap in verhalen op zoek ging naar herkenning en bewondering, naar
voorbeelden om te volgen. Het ging hem daarbij om het verhaal. Zijn be-
schouwing van vorm en stijl ging volgens Otto niet veel verder dan of hij
iets al dan niet ‘mooi gezegd’ vond.

Dat lag anders bij Jaaps opmerkingen over kunst. Ook hierin toonde
hij zich zeer geinteresseerd. En hij had er ook wel oog voor, vond Otto.
Veel meer dan de rest van zijn klas, beweerde hij zelf — en eigenlijk ook
dan zijn leraren. Vol minachting vertelde hij eens dat een van zijn leraren
bij een les over stijl had beweerd dat hij zelf ook wel kunst kon maken
als hij maar hard genoeg zou oefenen. Onzin, vond Jaap. Een kunstenaar
moest inspiratie hebben. Maar hier vond hij Otto dan toch tegenover
zich. Die greep Jaaps romantische kunstopvatting aan om te proberen
zijn inzet te vergroten. ‘Ik zal je eens wat vertellen,” begon hij. “‘k Heb
een vriend gehad, een schilder, een vent met een heel goeie aanleg. Die
man werkte weinig, vond hard werken goed voor een timmerman. Een
artiest moet inspiratie hebben als ie werkt.” Jaap was het er hartgrondig
mee eens, maar Otto niet. Die zogenaamde artiest zat maar pijpjes te
roken in afwachting van inspiratie. En ondertussen hadden zijn vrouw
en kinderen honger. ‘Ik zou wel voor mijn vrouw en kinderen zorgen,’ zei
Jaap. Otto was niet overtuigd. Waarom verzette Jaap zich dan zo hevig
tegen hard werken? ‘Maar ik wil wel werken meneer..” sputterde Jaap
nog. ‘Vooruit dan maar...’ viel Otto hem in de rede. En onverbiddelijk

dwong hij Jaap weg van de kunst, terug naar zijn huiswerk.

Op zoek naar zichzelf

Naarmate Otto langer met hem werkte, liet Jaap steeds meer onzeker-
heid zien. Aanvankelijk vooral op het gebied van zijn schoolwerk, maar

steeds vaker ook op andere gebieden. Zou het wel lukken met dat inge-
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nieur worden? Had hij wel genoeg ‘karakter’? Hoe moest hij het aanleg-
gen met vrienden? En, moeilijker nog, met meisjes? Volgens Otto’s aan-
tekeningen kwam Jaaps in branie verstopte kleine hart in de beschutte
huiswerkkamer steeds gemakkelijker tussen de grootspraak, grappen en
grollen uit zijn grote mond tevoorschijn rollen. Almaar persoonlijker za-
ken kwamen ter tafel. Otto sprak Jaap aan op zijn idealen, op zijn verlan-
gens en op zijn onzekerheid. Dat leidde vervolgens tot menig discussie
over Jaaps karakter, dat hij zelf nogal hoog achtte, maar waar Otto diplo-
matiek commentaar op gaf. Hij raakte er steeds bedrevener in om Jaap
niet direct aan te vallen, maar via slimme vragen in het nauw te drijven
en te doen inzien dat zijn gedrag niet altijd door de beugel kon. Jaap op
zijn beurt pelde zijn pantser van pochen en puberpraat laag voor laag
af. De grootspraak over zijn karakter maakte steeds vaker plaats voor
twijfel: ‘Vindt U dat ik in de laatste tijd veranderd ben minder gewor-
den?’ vroeg hij op een gegeven moment aan Otto. ‘Van karakter bedoel
je?’ vroeg die. ‘Veranderd zeker maar minder geworden zeker niet.’ Hjj

spoorde Jaap aan tot ‘zelfopvoeding’:

Aan zelfopvoeding gaat vooraf: zelfkennis. Je tracht zoveel mogelik je-
zelf te leren kennen, je moet ten slotte precies weten waar je zwakke
punten zijn, ook je sterke natuurlik. Pas als je weet over welke krachten
je te beschikken hebt kun je ze goed aanwenden. En als je weet waar
je zwak bent kun je proberen je zwakke plaatsen te versterken. Dat is
moeilik, maar het gaat.

Zo schetste Otto in zijn aantekeningen hoe hij zich van huiswerkleraar
tot een leidsman ontwikkelde, die niet alleen Jaaps schoolprestaties
trachtte op te krikken, maar tevens zijn karakter probeerde te vormen.
En hoe de gesprekken daarover ertoe leidden dat de relatie leraar-leer-
ling zich steeds meer in de richting van een veel verder gaande vertrou-
wensband bewoog. Jaap begon Otto dingen te vertellen die hij verder
met niemand anders deelde.

Een van die dingen was zijn verlegenheid waar het meisjes betrof:
‘ik ben zo verlegen meneer. God U weet niet hoe verlegen ik ben.” Ge-
interesseerd was hij wel, en later werd hij ook stiekem verliefd. Maar

met haar praten durfde hij niet. Hij verstopte zijn verliefdheid in gehei-
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Door Jaap gemaakte foto van zijn kano.

me boodschappen, zoals de naam van de kano die hij zelf had gebouwd.
De boot zou Ijler heten. Dat het geen bestaand woord was, maakte hem
niets uit en onder voorwaarde dat Otto het aan niemand zou vertellen
vertrouwde Jaap hem de reden toe: ‘(...) weet U waarom? Hij verklapt me
onder uitroepen dat ie een malle kerel is dat z'n meisje Rely heet, Rely
Folkersma.’ Het meisje zat achter hem in de klas en Jaap sloofde zich be-
hoorlijk voor haar uit. Maar toen hij na een jaar fantaseren haar neef en
zijn enige vriend Sammie durfde te vragen of die dacht dat Jaap een kans
zou maken, werd hij teleurgesteld. Volgens Sammie viste Jaap achter
het net. Hij was er diepbedroefd over en vroeg Otto om raad. Jaap moest
maar een ander nemen, spotte die, meisjes genoeg. Maar Jaap wilde se-
rieus over de liefde praten. Hij wilde weten hoe vaak Otto verliefd was
geweest. ‘Nee, daar praat ik niet over, hield die af. ‘Ja, niet tegen ieder-
een,’ dat snapte Jaap ook wel, ‘maar zoals wij zijn wel.” Zij waren toch

vrienden?
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Hoofd of handen?

Volgens de aantekeningen had Jaap in Otto een vertrouwenspersoon
gevonden aan wie hij zijn diepste zielenroerselen kwijt kon, iemand die
hem serieus nam, die hem als volwassene behandelde en die hem wel
aansprak op zijn houding, maar ook begrip toonde. Otto zocht bijna
onverstoorbaar naar verklaringen voor Jaaps gedrag. Jaaps moeite met
theoretische exercities en uit het hoofd leren was ook een onderwerp van
gesprek. ‘Ganaar een ambachtschool,’ zei Ottoinjuni19i16,naalmeerdan
twee jaar ploeteren. ‘Daar is de theorie tot een minimum beperkt.” Met
zijn handen werken zag Jaap wel zitten. Hij deed immers niets liever dan
knutselen aan zijn kano, technische vernuftigheden bedenken of foto-
graferen. Maar ze realiseerden zich beiden heel goed dat de ambachts-

school geen optie was voor een jongen uit Jaaps milieu:

‘(...) Ik geloof dat ik een fidele vent zou zijn als ik maar een gewoon
werkman was, een metselaar of zo. Als ik naar standsideeén geen me-
neertje moest zijn dan was dat geloof ik veel beter voor me. Denkt U ook
niet?’

‘O ja, ik denk dat jij veel meer prakties werk moest doen. Een ambacht-
school is misschien niet zo erg geschikt maar je moest in de leer bij een
flinke vent die je goed leerde het elementaire werk voor wat je later wilt
worden. Je moest smeden leren en metaaldraaien, dat zou dunkt me
goed voor je zijn...

Bijna twee jaar later, in april 1918, kreeg Jaap inderdaad de kans om me-
taaldraaien te leren. Ook die leraar riep bij het zien van Jaaps gespier-
de armen uit: “t is doodzonde dat jij niet als een gewone smidsjongen
geboren bent!” Maar Jaaps vader dacht daar heel anders over. Hij wilde
dat ook zijn jongste zoon het lyceum zou afmaken, zodat hij daarna een
functie zou kunnen vervullen waarin hij met zijn hoofd zou kunnen wer-
ken, en niet met zijn handen. Zelfs vakantiewerk in een fabriek zag Jaaps
vader eigenlijk niet zitten. Hij was bang dat het arbeiderswerk zijn jong-
ste zoon zo zou bevallen dat deze niet meer terug zou gaan naar school.

Het werd voor Otto steeds moeilijker om te balanceren tussen zijn

twijfels over Jaaps capaciteiten, de taak waarvoor hij door Jaaps ouders
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aangenomen was en zijn eigen ambitie een rol te gaan spelen in de ver-
nieuwingspedagogiek van zijn tijd. Vader en moeder Kann hadden Jaaps
schoolcarriére volledig aan hem uitbesteed en Jaap en Otto rapporteer-
den lang niet al Jaaps slechte resultaten aan hen. Otto bemiddelde ook
tussen de leraren en Jaaps ouders, ging samen met zijn vrouw Lie in hun
plaats naar ouderavonden en had regelmatig contact over Jaap met rec-
tor Casimir en de andere docenten. Jaap zelf vroeg ook steeds vaker of
Otto wilde bemiddelen tussen hem en zijn ouders over zijn grote ver-
langen met zijn handen te werken in plaats van met zijn hoofd. Maar in
de meester toonde zich hier de beperking. Otto’s invloed bleef gekooid
tussen de muren van het lyceum en die van de huiswerkkamer. Als een
soort makelaar in de opvoeding bewoog hij heen en weer van Jaap naar
alle volwassenen om Jaap heen en terug. Maar hoeveel pedagogische en
psychologische deskundigheid hij daarbij ook aan de dag dacht te leg-
gen, vader Kann had uiteindelijk het laatste woord. Jaap moest en zou
het redden op school. Zou Otto daar met zijn hypergeindividualiseerde

huiswerkbegeleiding uiteindelijk in slagen?



HOOFDSTUK 2

Jaap. Een bankierszoon
uit Den Haag

Een stad van weelde

In 1900, Jaaps geboortejaar, woonden er in Den Haag ruim 200.000
mensen. Op weg naar de twintigste eeuw was de stad niet alleen sterk
gegroeid, maar had ze ook een moderniseringsproces doorgemaakt. Rij-
wielen waren onmisbaar geworden om van het ene deel van de stad naar
het andere te komen, stoom- en elektrische trams verschenen in het
straatbeeld. Automobielen bleven nog schaars, in 1908 telde het uit- en
ingaande verkeer richting Leiden en Rotterdam per dag 112 motorvoer-
tuigen, in 1916 waren dat er 544 geworden. Waterleiding had het vaak
verontreinigde water uit putten vervangen, de afvoer van rioolwater in
de Haagse grachten verdween door de aanleg van rioleringsbuizen, via
gasbuizen werd de levering van licht, warmte en energie gecentraliseerd.
Ook elektriciteit verscheen, al bleef elektrisch licht nog tot 1918 beperkt
tot 10.000 bevoorrechte woningen — zoals die van de familie Kann. Het-
zelfde gold voor de telefoon; in 1903 waren ruim 2000 adressen aange-
sloten op de gemeentelijke telefoondienst. Tijdens Jaaps kinder- en pu-
bertijd groeide het inwoneraantal van Den Haag tot ca. 350.000.’

De samenstelling van de bevolking in residentie Den Haag verschilde
van die in de veel grotere steden Amsterdam en Rotterdam — al maak-
te overal de arbeidersklasse er het grootste deel van uit. Den Haag was
de hofstad, waar het huis van Oranje-Nassau zetelde, sinds 1898 de dan
achttienjarige koningin Wilhelmina met vanaf 1901 haar echtgenoot
prins Hendrik. Daardoor was de stad van oudsher het brandpunt van
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Plattegrond van Den Haag ca. 1920, uitsnede.

de Nederlandse adel: graven, baronnen, douairiéres, freules, jonkheren
en hun families. Een flink aantal adellijke heren — vrouwen deden toen
in het politieke domein nog niet mee — had ook een aanzienlijke positie
in het landsbestuur als minister, lid van de Raad van State of lid van de
Staten-Generaal. Qua sociale hiérarchie stonden naast deze ‘aanzienlij-
ken van geboorte’ alle overige heren met een hoge positie aan het hof, in
het landsbestuur of in de rechtspraak. Ook de buitenlandse diplomaten,
overigens veelal eveneens van adel, vielen hieronder. Samen vormden
zij de aristocratie van de stad. Vlak hieronder stond wat wel de ‘grote
burgerij’ heette, bestaande uit de bovenlaag van ambtenaren, officieren,
vrije intellectuele beroepen (zoals advocaten), bankiers, fabrikanten
en vooraanstaande handelaren.> De familie Kann (en ook die van Jaaps
moeder Anna Polak Daniéls) behoorde tot deze categorie. De meesten
woonden in nieuwe, ruim opgezette villawijken met veel groen, aan de

noordelijke, Scheveningse kant van de stad; ‘op het zand’. Binnen de te
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Aquarel van Jacob Maris, Gezicht op een stad.

onderscheiden groepen bestond een sterk standsbesef, ertussen een
meer of minder uitgesproken verschil in status. Zo maakte bankierszoon
Jaap in oktober 1915, toen hij op een avond even bij klasgenoot Daniél
Mackay langsging om diens Engelse leerboek te lenen, kennis met de
etiquette in de adellijke familie Mackay:

Maar ze lieten hem daar lang wachten, ze waren net aan 't eten, de oude
baron bromde, de meid kwam terug met de boodschap dat de jonker nu
niet kon komen: hij zat aan tafel. Verbeel je de jonker — wat gekke lui. En
omdat ie aan 't eten zit. Ze lijken wel stapel [...]

Hij gaat weer naar Mackay maar komt woedend terug, die ligt al in z'n
nest en verbeel je ze wilden het boek niet uit de tas halen.?

Vanwege de mooie, groene omgeving, het aantrekkelijke stadscen-
trum om te winkelen, de vele mogelijkheden tot ‘beschaafd’ vertier als
schouwburg- en concertbezoek, sociéteiten, de dierentuin en de bad-
plaats Scheveningen, vestigden zich ook andere welgestelden in de stad:

renteniers, verlofgangers uit de kolonién (vooral Nederlands-Indi€), ge-
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pensioneerde ambtenaren, officieren en ‘Oud-Indischgasten’. Zo werd
Den Haag een ‘stad van weelde’ voor de elite — de ‘Hagenaars’ — waar de
gewone ‘Hagenezen’ onderaan de maatschappelijke ladder meestal al-
leen maar naar konden kijken. Beroemde schilders uit de Haagse School
— vader en zoon Israéls, Jacob Maris, Hendrik Willem Mesdag, en veel
anderen — legden zowel het leven als het omringende landschap in al

hun facetten realistisch vast.*

Benjamin in een elitegezin

Jaap, voluit Jacob Hendrik, werd geboren in het eerste jaar van de nieu-
we eeuw. Zijn ouders moesten nog dertig worden, maar hij was al wel
hun vijfde kind. Na hun huwelijk kregen zij in snel tempo eerst Maurits,
daarna Eduard (Eek), Elize (Lies) en Johan. Jaap werd de hekkensluiter.
Vlak voor zijn komst was het jonge gezin verhuisd naar een statige vil-
la aan de Scheveningseweg 52, speciaal voor het gezin ontworpen door
Joseph Limburg (1864-1945). Hij was een architect uit de kring rond de
bekende Haagse bouwmeester Berlage. Met zijn rijkelijk versierde ge-
vels, erkers, balkons en dergelijke is het huis een mooi voorbeeld van de
zogenoemde ‘overgangsarchitectuur’ tussen het negentiende-eeuwse
neoclassicisme en nieuwe stijlen als art nouveau en sinds 1993 om die
reden een Rijksmonument.s

Terwijl Jaap opgroeide, richtte zijn moeder zich op het verfraaien van
de binnenwereld, waarvoor zij de verantwoordelijkheid droeg. Daarbij
voer ze volgens Otto haar eigen kompas; ze liet zich niet leiden ‘door
de smaak van de stoffeerder en naar bepaalde stijlmodellen’. Ze zal zich
dus vermoedelijk weinig hebben aangetrokken van de rond 1900 ont-
stane moderne binnenhuisarchitectuur, met bij de nieuwe elite trendy
opvattingen over ‘goed wonen’, zoals onder andere gepropageerd door
Berlage.®

Wel had ze veel belangstelling voor schilderkunst. De wanden van
haar huis decoreerde ze met werk van schilders uit vooral de Haagse
School, van Jozef en Isaac Israéls, Marius Bauer en anderen. ‘Een zeer
aangenaam tehuis met grote huiselikheid en smaak,’” concludeerde Otto

waarderend. Misschien had Jaaps moeder haar belangstelling voor de
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Huis van de familie Kann, 1910.

beeldende kunst wel van huis uit meegekregen, maar in elk geval is die
ook gevoed door de landelijk bekende Haagse kunstkenner en -peda-
goog H.P. Bremmer (1871-1956). Bij hem volgde ze, net als veel anderen
uit haar sociale omgeving, cursussen over kunst. Ze raadpleegde hem
ook bij het aanschaffen van kunstwerken. Bremmer zette rijke cursisten
als de moeder van Jaap regelmatig aan om werk te kopen van arme be-
ginnende kunstenaars in wie hij talent bespeurde.”

Dankzij zijn moeder kreeg Jaap spelenderwijs belangstelling voor
kunst en ging hij al jong verschil maken tussen mooi en lelijk. Hij praatte
graag over kunst en Otto heeft dat aangemoedigd. Otto kende de teke-
naar en etser Maurits van der Valk (1857-1935), door wiens vriendschap
hij zijdelings betrokken raakte bij de kunstenaarswereld. Hij nam Jaap in
december 1915 een keer mee naar Van der Valks atelier in Leiden, waarna
die een groot bewonderaar werd. ‘Het is een luis!’ zei hij over een nieu-
we ets van Van der Valk — een groot compliment. Een jaar later mocht
Jaap van zijn moeder op een tentoonstelling van Van der Valks werk voor

125 gulden iets kopen. Dat was een groot bedrag voor een tijd waarin
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beginnende onderwijzers zo’n
700 gulden per jaar verdienden,
maar voor Jaap stelde het niet
veel voor. Hij kon er een aquarel
en twee litho’s voor krijgen en
vond dat een ‘spotprijsje, ver-
schrikkelik’. Otto moest ‘nou
toch waarachtig eens aan Valk
zeggen dat dat niet gaat. Op zo’n
manier wil niemand iets kopen’.
Jaap wilde er nog een schatrijke
kennis van zijn moeder naartoe
hebben, ‘maar ze is cubiste, niet
goed wijs. Als dat mens die lage
prijzen ziet zal ze natuurlik di-

rect zeggen dat het niks is’.?
Ook met andere kunstvor-
Vestibule van het huis aan de Scheve- men, zoals muziek of toneel,
ningseweg 52. maakten kinderen uit de elite
als vanzelfsprekend kennis. Met
de familie ging Jaap regelmatig
naar de schouwburg. Op eerste kerstdag 1915 bijvoorbeeld keken ze in
het ietwat alternatieve theater van regisseur en toneelspeler Eduard
Verkade naar Het krekeltje achter den haard, een toneelbewerking van een
kerstvertelling van Dickens. Ook was Jaap in die kerstvakantie nog naar
de Hollandsche Schouwburg geweest, waar hij het populaire Raffles, de
gentleman-dief had gezien, ‘reusachtig lollig’. In de herfst van dat jaar
mocht hij mee naar Scala, een soort variététheater voor een wat breder
publiek dan de elite alleen. En hij ging rond die tijd voor het eerst naar
de opera, maar dat vond hij ‘stapelgek gedoe’. Toen Otto en Lie een paar
jaar later weg waren gelopen bij Mozarts Le nozze di Figaro omdat ze zich
‘verveelden bij zoveel ordinaire zotternij’, reageerde Jaap triomfantelijk:
‘Heb ik 't je niet gezegd? ’k Heb nog wel gewaarschuwd’. Ook met andere
vormen van muziek had hijj niets, al nodigde zijn moeder soms leerlin-

gen van het conservatorium uit om te komen spelen.
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Prent van Maurits van der
Valk, Slakken en kikkers
(na1884).

Wel viel Jaap als een blok voor de film, in zijn jeugdjaren dé nieu-
we vorm van vermaak voor iedereen, hoog én laag. In 1915 waren er in
Den Haag al veertien, zij het soms kleine, bioscopen.? Dat Otto films
‘afschuwlik’ vond, ‘rommelige onrustige, jachtige prentjes’, legde Jaap
naast zich neer: ‘U begrijpt er niks van’. Enthousiast vertelde hij Otto
over de verfilming van Der Tunnel (dan nog zonder geluid), het futuris-
tische boek van Bernard Kellermann waarover hij niet kon ophouden te
praten. ‘Als ik het boek lees, zie ik het veel mooier,” zei Otto. Maar Jaap
vond dat hij ‘geen verbeelding’ had: ‘Het grootste deel van wat je in de
bioscoop ziet is ook snert, maar toch is het een reuze uitvinding.’

Jaap had nog veel meer buitenschoolse activiteiten. Hij tenniste,
roeide, zat op hockey, kreeg schietles van een sergeant die hem op zon-
dagmorgen ook schermles gaf, mocht leren paardrijden, en moest als
veertienjarige tegen zijn zin op zaterdagmiddag naar dansles. Jaap deed

Otto uitgebreid en vol weerzin verslag van zijn eerste ervaringen:

We moesten eerst in zo’n kamertje wachten en toen kwam de dans-
meester met allerlei strijkage’s: Komt U binne here, komt U binne! We
kwamen in een zaal, de vloer zo glad dat je er de benen haast op brak.
Aan de ene kant zaten al de meisjes op een rij. Wij moesten er tegenover
gaan zitten. En toen kwamen de Ma’s er nog bij om te kijken. Walgelik
gewoon. De dansmeester begon te schreeuwen precies een conducteur
van de trein. We moesten naar de andere kant gaan en elk een meisje
vragen [...] Eén meisje wou niet met me dansen, dat is de enige uit de
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klas die er bjj is. Ik zei tegen haar: ‘Denk er aan dat je met me danst als
ik je vraag anders zul je de hele avond met me dansen. Dan vraag ik je
aldoor’.[...] Ik begrijp toch niet waarom Ma dat nou hebben wil. Zo iets
vreseliks heb ik nog nooit beleefd.

In het grote huis aan de Scheveningseweg kreeg Jaap ook ruim de gele-
genheid voor zijn twee grootste hobby’s: fotograferen en experimente-
ren met techniek. Op zolder had hij samen met zijn lievelingsbroer Eek
een donkere kamer en de ‘fabriek’, een werkplaats waar hun elektromo-
tor stond. Verder bouwde hij in 1915 aan zijn kano, die hij mee wilde ne-
men naar Nunspeet — dan nog een badplaats aan de Zuiderzee — waar de
familie Kann in de bossen een buitenhuis bezat: Meiendaal. Daar ging
de familie vrijwel elke vakantie naartoe, met de trein, want tot Jaaps
grote spijt hadden ze geen auto. Vanuit Meiendaal schreef Jaap aan het

einde van een vertrouwelijke brief aan Otto in de Paasvakantie van 1917:

Ik zie daar Eek een reuze sneeuwbal rollen, om je slap te lachen
("t moet de duitsche keizer verbeelden), de ballen laten een zwarte voor
in de sneeuw achter. Nuis 't 634 uur, en erg schilderachtig; die duizende
zwarte dennenstammen op die fein geteekende witte grond bewonder
ik vanuit m’n ijskoude slaapkamer. Toch is 't hier heerlijk, ik ga nou een
kaarsje opsteken (vanwege de kolennood). Hoe gaat’t met uw vrouw? Ze
leid toch niet kou? Anders halen jullie onze kolenkelder maar leeg, daar
dient hij voor. Wij stoken hout uit eigen bosch, wat is er ook heerlijker
dan zoo’n knappend haardvuurtje. Ik leer ook ijverig schei- natuur- en
aardrijkskunde; in de reis hier heen was ik plotseling alles vergeten!

In het buitenhuis was het niet voor iedereen vakantie. Terwijl de kinde-
ren zich vermaakten, in de witte wereld van de winter of op de Zuider-
zee in de zomer, zorgde moeder Kann met het meegenomen personeel
ervoor dat het huishouden bleef draaien. Ook Jaaps vader werkte waar-

schijnlijk gewoon door.

Jaaps ouders

Al op negentienjarige leeftijd kwam de vader van Jaap, de man naar wie
hij vernoemd was, in zijn eentje aan het hoofd van een gerenommeer-

de Haagse bankiersfirma te staan. Helemaal onverwacht was dat voor
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de jonge Jacobus Henricus (roepnaam Jacob) niet. De firma, Lissa &
Kann, was een familiezaak. Zowel zijn vader Maurice als zijn patriarcha-
le grootvader Ellazar hadden hem er van kinds af aan van doordrongen
dat de toekomst van het bedrijf in zijn handen lag — en niet in die van zijn
wat ziekelijke oudere broer Eduard. Hij was er ook goed op voorbereid.
Terwijl leeftijdgenoten uit de Haagse burgerij vanuit de lagere school
meestal naar de hbs (nu het atheneum) gingen, werd Jacob naar een
handelsschool in Osnabriick gestuurd. Daarna deed hij praktijkervaring
op bij twee bevriende bankiershuizen in Amsterdam. Toen Jacob begin
1891 naast zijn vader in de directie van firma Lissa & Kann aan de slag
ging, maakte de familie Kann moeilijke tijden door. Grootvader Ellazar,
die zich vanaf 1836 tot zijn dood intensief met het bedrijf had bemoeid,
was net op 79-jarige leeftijd overleden. In hetzelfde jaar had ook Jacobs
oom Karel Kann zich uit de familiezaak teruggetrokken. Vader Maurice
kampte al jaren met zijn gezondheid en was regelmatig afwezig, waar-
door sommige cliénten afhaakten. Terwijl Jacob zich inwerkte, verslech-
terde zijn vaders toestand snel. Hij stierf, 51 jaar oud, in september 1891.
Oom Karel overleed datzelfde jaar nog. Jacobs broer Eduard, die zich om
gezondheidsredenen maar beperkt kon inzetten, zou binnen korte tijd
ook uit het bedrijf stappen. Al kon Jacob terugvallen op een paar ervaren
medewerkers, hij stond er dus aan het einde van zijn eerste jaar in de
directie helemaal alleen voor.”

Twee jaar later al voelde Jacob Kann zich zeker genoeg van zijn posi-
tie om te trouwen. Zijn bruid was de één jaar oudere Adriana Anna Po-
lak Daniéls. Ook Anna’s eveneens in 1891 overleden vader Ansel had een
bankiersfirma geleid: de Gebroeders Polak Daniéls.” Net als de ouders
van Jacob hoorden die van Anna tot de Haagse elite. Maar het bruids-
paar had meer gemeen; allebei waren ze van Joodse afkomst. Dit maak-
te dat hun families in het dan nog dominant christelijke Nederland een
uitzonderlijke positie innamen. Ze hadden een andere godsdienst — ze
geloofden wel in dezelfde God van de Bijbel maar niet in Jezus als diens
zoon — en hun voorouders kwamen uit verre streken. Ergens in de eerste
eeuwen van onze jaartelling waren die voorouders, net zoals veel van
hun landgenoten, uit het toen door de Romeinen bezette Palestina ver-

trokken om elders, vooral in Europa, een bestaan op te bouwen. Deze
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‘Joodse diaspora’ bracht hen vanaf
de zeventiende eeuw ook naar de
rijke Nederlandse Republiek. Erg
welkom waren ze vrijwel nergens,
ook niet in de relatief tolerante
Republiek. Ze mochten lang niet
overal wonen, de meeste beroe-
pen waren voor hen verboden en
vreemdelingenhaat lag altijd op de
loer. Daardoor bleven veel Neder-
landse Joden straatarm. Dat waren
zij in de tijd van de jonge Jacob en
Anna nog steeds, ook al hadden de
Joden onder invloed van de Franse
Revolutie in 1796 dezelfde rechten
gekregen als iedereen. Maar hun
Jacob Kann, ca. 1906. voorouders hadden geluk gehad; die
waren in de achttiende eeuw vanuit
Frankfurt naar Den Haag vertrok-
ken en richtten daar in 1806 Lissa & Kann op. Gaande de negentiende
eeuw voegden hun nakomelingen zich steeds meer in de Nederlandse
cultuur. Ze hielden zich minder aan de joodse religieuze regels en ge-
bruiken. Van religieuze Haagse joden werden ze seculiere, geassimileerde
Joodse Hagenaars. Jacobs vader Maurice en zijn oom Karel waren bijvoor-
beeld lid van de ‘Nieuwe of Littéraire Sociéteit De Witte’, waar heren uit
de bovenlaag van de Haagse samenleving elkaar konden ontmoetten, on-
geacht hun geloof.” Maar ze stonden nog wel met één been in de Joodse
gemeenschap en in de traditie. Zo bleven Jacob en Anna na hun trouwen
in de Joodse buurt. Zij gingen in 1893 wonen in hetzelfde pand annex
woonhuis aan de Wagenstraat waar de oprichters van Lissa & Kann hun
firma aan het begin van de negentiende eeuw hadden gevestigd.

Tussen 1891 en 1913, het jaar waarin Otto Barendsen de familie Kann
leerde kennen en het dagelijkse geworstel met Jaap in de huiswerk-
kamer begon, groeide het bedrijf onder leiding van Jacob Kann uit tot
een middelgrote onafhankelijke bank. Het kleine Joodse familiebedrijf
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uit 1805 had een geaccepteerde
plaats verworven in het Neder-
landse bank- en effectenwezen.
De kernactiviteit van de fir-
ma bleef in essentie gelijk. Die
draaide om de effectenhandel,
en het vermogensbeheer van
particuliere cliénten: adviseren
bij de aan- en verkoop van effec-
ten en aandelen en alle bancaire
handelingen die daaruit voort-
vloeiden. Naast de directie had
het bankierskantoor ongeveer
tien personeelsleden in dienst,
voor wie hun directeur zich
een verantwoordelijk werkgever

Kantoor van de firma Lissa & Kann rechts
toonde. Zo richtte hijvoor hen al  (tevens tot 1900 woonhuis van de familie

in 1905 een ‘Pensioen- en onder- Kann).

steuningsfonds’ op, een oude-

dagsvoorziening die toen nog maar weinig voorkwam. Het kantoor in
de Wagenstraat barstte uit z'n voegen, maar haast met verhuizen maak-
te Jacob Kann niet, vertelde hij aan Otto: ‘Hij zat daar goed, hij stelde er
geen prijs op naar buiten te schitteren met een bankpaleis’. Zijn gezin
had hij al wel haast koninklijk gehuisvest. De monumentale villa aan de
Scheveningseweg lag buiten de Joodse buurt. Daarmee was opnieuw
een band met de Joodse wortels doorgesneden. Otto vatte zijn indruk

van Jaaps vader samen:

Hij is zeer bemind bij allen die hem kennen. De eerste indruk die men
van hem krijgt is die van grote Herzensgiite en humaniteit. Het is be-
kend dat hij precies gelijk is in zijn gedragingen tegen hoog en laag. Hij
is even beleefd tegen zijn knecht als tegen een minister.

Jacob Kanns huwelijk met Anna Polak Daniéls was volgens Otto ‘zeer
gelukkig’: ‘Volgens betrouwbare mededelingen adoreert hij zijn vrouw

en zij hem. Een gelukkig gezinsleven’.



Anna Kann-Polak Daniéls door Isaac Israéls (datering onbekend).
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In tegenstelling tot de persoonlijkheid van Jaaps vader, over wie tot
ver na diens dood is geschreven, blijft die van Jaaps moeder grotendeels
in de schaduw. Otto’s beschrijving van haar legde hij langs de meetlat
van professor Heymans, die een boek over de ‘psychologie der vrouwen’
had geschreven. Zo zag hij ‘veel gevoeligheden in haar die gevaar lopen
in de omgang met mensen getroffen te worden’. Daardoor zat er ‘in haar
gehele wezen [...] iets pijnliks en terughoudends’. Dit maakte dat ‘ze zich
niet gemakkelik geeft, zichzelf niet kan zijn onder alle omstandigheden
als haar man’. Het zijn sjablone-achtige kenmerken van vrouwen uit de
‘grote burgerij’ en de aristocratie, die ook veel aan te treffen vallen in na-
turalistische romans uit deze periode, bij Louis Couperus bijvoorbeeld.
Ze passen bij het toen dominante dichotome denken over gender — de
onzekere, passieve, gevoelige vrouw tegenover de actieve, zelfverzeker-
de man.* Ook het (ongedateerde) portret dat de schilder Isaac Israéls
van haar maakte, heeft iets kwetsbaars en onzekers.

De relatief weinige keren dat het verleden zonder tussenkomst van
een intermediair iets over haar prijsgeeft, komt een andere moeder van
Jaap naar voren: actief, innemend en origineel. Ze maakte tussen 1906
en 1919 deel uit van diverse liefdadigheidscomités, zowel alleen met
vrouwen als samen met mannen. Ook zat ze jarenlang in het bestuur van
zowel de Haagsche Schoolvereniging als ‘de Nieuwe Meisjesschool’ voor
voortgezet onderwijs. In 1923 richtte ze bij haar thuis de ‘Joodsche Vrou-
wenraad’ op, werd de eerste presidente en kreeg twee jaar later bij haar
aftreden het ere-presidium uitgereikt. Bij die gelegenheid roemde Anna
Kanns opvolgster haar ‘bijzonder innemende persoonlijkheid’, waar-
door het voor iedereen ‘een genoegen’ was om met haar samen te wer-
ken. Steeds wist ze ‘nieuwe plannen aan te vatten en nieuwe wegen in
te slaan’. Er ging ‘een geest vol frisch initiatief’ van haar uit.’s Hartelijk,
betrokken én authentiek is de enige brief die van Anna Kann bewaard is
gebleven, uit 1912. Daarin feliciteert ze Jaaps latere leraar Reindersma en
diens vrouw met de geboorte van hun tweede kind. ‘Ze is haar leven al
zoo aardig begonnen,’ schreef ze een dag na de geboorte, wetend hoe-
zeer de moeder tegen deze tweede bevalling had opgezien en hoe soepel
die was verlopen, ‘door haar ouders te laten zien dat men zich weleens

voor niets veel angsten en zorgen maakt.” En dus, vervolgde ze, konden
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Felicitatiebrief van moeder Kann aan leraar Reindersma en zijn vrouw.

de ouders erop rekenen ‘dat zij u ook later de rimpels van 't voorhoofd
zal verdrijven’.”®

Er moeten veel van zulke brieven door haar zijn geschreven, want het
afhandelen van een omvangrijke persoonlijke correspondentie hoorde
bij de taken van een getrouwde vrouw uit de elite. Zoals Jacob Kann in de
buitenwereld de bankiersfirma Lissa & Kann bestuurde, zo regelde Anna
Polak Daniéls de binnenwereld van het grote huis aan de Scheveningse
weg dat hddr naam droeg: Villa Anna. De firma en de villa: als metafoor
vertolken ze de strikte scheiding in sferen tussen de publieke mannenwe-
reld en de private vrouwenwereld van toen — al rammelden strijdbare fe-
ministen inmiddels wel al een paar decennia aan de poorten van het man-
nendomein. Het eerste spectaculaire resultaat van hun emancipatiestrijd,
de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid uit 1898, vond plaats in
Den Haag, op een steenworp afstand van Villa Anna in aanbouw. De orga-
nisatie lag grotendeels in handen van feministische vrouwen uit gegoede
milieus, ook uit de sociale omgeving van Anna Kann.” Maar er zijn geen

signalen dat zij zich toen al aangetrokken voelde tot de vrouwenzaak.

Joodse identiteit

Aan de manier waarop de familie Kann leefde, viel hun Joods-zijn niet te
merken. Nergens in de dagboeken is sprake van joodse religieuze wetten
en gebruiken. Bij Jaap thuis lijkt de zaterdag, de joodse sabbat, een dag
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als alle andere, ze vierden er geen joodse feestdagen maar wel Sinter-
klaas, kerst en oud en nieuw. En Jaaps grootmoeder werd na haar over-
liJden gecremeerd, terwijl dat in orthodox-joodse kring was verboden.
In 1916 verhuisde de firma Lissa & Kann van de Wagenstraatin de steeds
meer vervallen Joodse buurt naar een voornaam pand aan de Lange Vij-
verberg 3. De bank had toen al gebroken met de sluiting op zaterdag, al
konden Joodse medewerkers die dat wilden op sabbat wel vrij krijgen.
Maar in de huiswerkkamer bracht Jaap zijn Joodse afkomst wel regel-
matig ter sprake. Met Otto besprak hij bijvoorbeeld ‘het uiterlik van de
Joden’. Volgens Otto had Jaap ‘met z’n blonde haren, blauwgrijze ogen,
rechte neus’ niets van een Jood. Jaap betwistte dat: ‘Jawel '’k heb wel wat
van een jood, een dikke onderlip, kijk maar eens, een echte jodenlip’.
Kennelijk wisten ze allebei feilloos wat Otto in de dagboeken de Jood-
se ‘raskenmerken’ noemde. Jaaps één jaar oudere broer Johan, schreef
hij, ‘heeft het sterkst het Joodse type’, moeder Kann ‘is donker van haar
en ogen hoewel volstrekt niet typies joods’, Jaaps oom Hugo Hijmans ‘is
donker, heeft sterk het semietiese type’, en vader Kann ‘heeft oppervlak-
kig bezien niet veel raskenmerken. Men kent niet direct in hem een zoon
van het oude volk. Hij is tamelik lang, lichtblond heeft lichte ogen.’
Toch was het de geassimileerde Jacob Kann die, nog voor de geboorte
van zijn jongste zoon, een nieuwe invulling aan zijn Joods-zijn gaf. Hjj
werd een enthousiast aanhanger van het zionisme, toen een jonge in-
ternationale beweging die voor alle Joden die zich vervolgd of bedreigd
voelden een veilig thuisland wilde realiseren. Het liefst in Palestina, dat
toen al eeuwen een onderdeel was van het Ottomaanse (Turkse) Rijk. Er
woonden op dat moment in Palestina voornamelijk Arabieren, van wie
de meesten mohammedaan waren. Orthodox-religieuze joden vormden
een minderheid die voornamelijk leefde van liefdadigheid van buiten-
landse geloofsgenoten. Aanleiding voor de oprichting van de zionisti-
sche beweging waren onder andere gewelddadige Jodenvervolgingen
in Rusland en oplaaiend antisemitisme elders in Europa, dat zich onder
meer uitte in de Franse Dreyfusaffaire. Maar Jaaps vader had zo’n aan-
leiding helemaal niet nodig. Toen hij als kleine jongen op school voor
het eerst over Palestina hoorde, maakte zich ‘een koesterend heimwee

naar het oude land’ van hem meester. Met een vriendje ging hij naar
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het station en vroeg daar om een
kaartje naar Jeruzalem, waarna
de stationschef informeerde hoe
hij heette en de jongens naar huis
bracht.”®

Samen met zijn oudere broer
Eduard ging vader Kann in 1897
in Bazel naar het allereerste con-
gres van de zionisten. Zelf schreef
hij over zijn deelname later: ‘Ich
tihlte mich angezogen. In jedem
Juden steckt etwas messianische
Erwartung. Ich sagte mir: Warum
nicht? Und warum nicht jetzt?*

Ze waren er de enige twee Neder-
Omslag door Isaac Israéls van vader

L . landers, maar tussen onzakelijke
Kanns boek over zijn reis naar Palestina.

idealisten als oprichter Theodor

Herzl trad de doortastende bank-
directeur van Lissa & Kann algauw op de voorgrond. Hij stroomlijnde
de oprichting van de Jewish Colonial Trust, een bankinstelling die door
het kopen van grond in Palestina Joodse immigranten een toekomst in
de landbouw wilde bieden. Op naam van Jacob Kann kocht deze bank
de eerste landerijen.”® De tweede president van de organisatie, David
Wolffsohn, werd een vriend voor het leven.

Jaap groeide dus op met het zionisme. Hij was nog geen zeven toen
hij zijn vader hoorde vertellen hoe die, soms met de trein maar ook per
koets of op een rijdier, in het vroege voorjaar van 1907 drie maanden
door Palestina en de omringende landen had getrokken. Niet als bede-
vaartganger of toerist, maar ‘als een koopman’, schreef vader Kann in
zijn boek Erets Israél — Het Joodsche Land over die reis, ‘om te zien en te
hooren of er wat te verdienen is voor mijn volk, voor het Joodsche Volk,
dat zoo arm is aan vrijheid, geluk, eer, en aan ongestoorde levensvreug-
de’. Jacob Kann ging dus vooral om de inmiddels ontstane Joodse ‘land-
bouwkolonies’ rond Jeruzalem en Jaffa (het huidige Tel-Aviv) te bezoe-

ken, waar ongeveer achtduizend Joden woonden. Met eigen ogen zag hij
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gemeenschappen waar met succes druiven werden verbouwd, sinaas-
appels geteeld en olijfbomen aangeplant. Bij een goede irrigatie door het
graven van putten en het aanleggen van waterreservoirs — het regende
in de winter veel — bleek de grond vruchtbaar genoeg, constateerde hij.
Er kon dus nog veel meer land productief gemaakt worden voor de ver-
bouw en de export van landbouwproducten.”

Op zijn reis kwam Jacob Kann regelmatig in aanraking met de Arabi-

sche bevolking. Hij voelde verwantschap:

Dicht bjj ons is een Arabisch kamp; ik stel mij voor dat onze Voorvaders
er ook zoo hebben uitgezien als deze Arabieren met hun mooie semieti-
sche gezichten. En onder de vrouwen, die men buiten beter te zien krijgt

dan in de steden, zijn ware schoonheden.>

Met in totaal maar 700.000 inwoners, onder wie circa 100.000 groten-
deels arme Joden in de steden en een kleine minderheid van christenen,
was Palestina dun bevolkt. Ruimte genoeg dus voor nieuwe Joodse land-
bouwkolonies, schreef Jacob Kann. De Ottomaanse regering maakte het
de kolonisten niet lastig en de verstandhouding met de Arabieren liet
volgens hem ‘over ’t algemeen niet te wenschen over’.

Al ging Jaaps vader als koopman en bankier, op zijn rondreis voelde hij
zich regelmatig ook pelgrim of toerist, zo blijkt uit zijn boek. Met zijn ‘ko-
dak’ [fototoestel] maakte hij veel opnames, de ‘best geslaagde’ gebruikte
hij ter illustratie. Hij zag de Egyptische piramiden bij Cairo, liep rond in
beroemde steden als Damascus en Beiroet, en bezocht vanzelfsprekend
Jeruzalem. Op de rug van een ezel fotografeerde hij de muren van het
oude joodse tempelplein en de ‘moskee van Omar’ (de Al-Agsamoskee).

Zijn reis eindigde in Constantinopel (nu Istanboel), de hoofdstad van
het Ottomaanse Rijk. Daar werkte Jacob Kann niet alleen het toeristi-
sche programma af, maar mocht hij dankzij bemiddeling van het Ne-
derlands gezantschap ook toekijken bij de ‘Selamnik’, de parade van de
keurtroepen op de vrijdagse gang van de sultan naar de moskee. Nog
dezelfde dag stapte hij daar op de beroemdste internationale trein van
Europa, de Oriént-Express. Een kleine week later zag hij ‘dankbaar en
gelukkig na een scheiding van meer dan drie maanden’ zijn vrouw en

kinderen terug.
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Muur van het tempel-
plein met Gouden Poort
(foto van vader Kann).

Jacob Kann droeg zijn boek op aan ‘mijn lieve vrouw Anna Polak Da-
niéls’, die vanaf het begin het zionistische ideaal van haar man deelde.
Ook zij was lid van de Zionistische Wereldorganisatie want, schreef ze
een aantal jaren later met bedekte trots, in onze beweging ‘hebben de
vrouwen van het begin af aan dezelfde rechten gehad als de mannen’.
En, zo voegde ze er triomfantelijk aan toe: ‘Hier dus geen strijd voor
vrouwenkiesrecht’. Zoals overal waar vrouwen het mannendomein be-
traden, hielden ze zich op de achtergrond en maakten van hun rechten
slechts ‘met bescheidenheid’ gebruik.>* Maar een paar maanden na de
rondreis konden Jaaps ouders dus wel samen in hun woonplaats naar
het achtste internationale zionistencongres, het eerste op Nederlandse
bodem.* Terwijl haar man schitterde als prominent zionist stapte Jaaps
moeder er voor het eerst uit de coulissen. Samen met de ambitieuze
21-jarige rechtenstudente Jeannette Hoofién stond ze als Nederlandse
deelneemster aan de wieg van een internationale ‘Joodsche Vrouwen-
bond voor Cultuurarbeid in Palestina’. Samen ook namen ze in het in-
ternationale bestuur van de viouwenbond het penningmeesterschap op
zich. Cruciale functies, omdat er voor de ambities van de bond natuur-
lijk geld ingezameld moest worden. In een circulaire aan de Nederlandse
Joodse vrouwen legden ze uit wat de bond wilde: het verbeteren van de
opleiding en de positie van de vrouw in Palestina. De eerste stap zou het
stichten van een ‘tehuis’ voor leraressen en verpleegsters zijn, met eraan

verbonden een vakschool voor meisjes.*



2 JAAP. EEN BANKIERSZOON UIT DEN HAAG

Na ruim zes jaar maakte Jaaps moeder voor een artikel in een zio-
nistisch tijdschrift de voorlopige balans op. Als voorbeelden van een ge-
slaagd initiatief noemde ze de oprichting van professionele kantwerka-
teliers voor vrouwen in Jaffa en de ‘farm Kinereth’, de op een na oudste
kibboets van Israél. Op een leerboerderij ontwikkelden meisjes zich er al
doende ‘tot vrouwen die de handen uit de mouw kunnen steken, die een
kleine boerderij kunnen besturen, groente en bloemen teelen, gevogel-
te en bijen verzorgen’. Maar voordat de Joodsche Vrouwenbond overal
vakscholen voor meisjes had opgericht, met eraan verbonden créches en
volksgaarkeukens, moest er nog veel gebeuren. ‘Dan eerst zullen die de-
gelijk en eenvoudig opgevoede vrouwen waard zijn de moeders te wor-

den van de nieuwe Joodsche generatie,” eindigde ze profetisch.”

De toekomstdroom van Jaaps moeder liet minder lang op zich wachten
dan ze zal hebben verwacht. Toch leek het daar de eerste jaren helemaal
niet op, want in 1914 brak de Eerste Wereldoorlog uit. Naast de loopgra-
venstrijd in Belgié en Frankrijk (Duitsland versus Engeland en Frankrijk)
en een voortdurend heen en weer golvend Oost-Europees front (Oosten-
rijk tegenover Rusland), woedde de oorlog ook in het Midden-Oosten.
Daar werd het verzwakte Ottomaanse Rijk belaagd door de koloniale
machten Engeland en Frankrijk. ‘Elk volk krijgt zijn deel in het lijden,’
schreef Anna Kanns medebestuurslid in januari 1918, maar ‘de Joden
krijgen een dubbel deel’. Zij vochten als dienstplichtigen mee in de legers
van de strijdende partijen, sloegen aan het Oostfront voor de gevechten
in west-Rusland, Polen en Galicié op de vlucht of werden er met geweld
van huis en haard verdreven en kregen vrijwel overal te maken met toe-
nemend antisemitisme. De behoefte aan een veilig thuisland werd door
de oorlog dus sterker, de aanhang van het zionisme nam toe. Intussen
keerde binnen het verzwakte Ottomaanse Rijk het Turkse bestuur zich
met grof geweld tegen het streven naar nationale zelfstandigheid van
diverse niet-Turkse etnische groepen, met de genocide op de Armeniérs
in 1915 als absoluut dieptepunt.®®

Binnen de bestaande Zionistische Wereldorganisatie werden onder-
linge contacten door de oorlog bemoeilijkt en stagneerde de financié-

le steun aan de Joden in Palestina. In het neutraal gebleven Nederland
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deden Jaaps ouders wat ze konden om de schade te beperken. Jaaps
moeder en haar medebestuurslid organiseerden in april 1916 een bene-
fiettentoonstelling in Amsterdam van nieuw kantwerk uit de ateliers in
Jaffa, waarvan de opbrengst bestemd was voor de leerboerderij in farm
Kinereth.® Jaaps vader hield zoveel mogelijk de onderlinge contacten le-
vend. Mede dankzij hem kwam in maart 1916 een deel van de zionisten
bijeen in Den Haag. Jaaps ouders nodigden hen op de avond voor het
congres uitin Villa Anna. Jaap, schreef Otto, ‘is uitermate verstoord over

deze bijeenkomst’:

Het is een beleefdheidsgedoetje, een ideetje van Ma. Al die mensen vin-
den het vervelend, Pa en Ma vinden het vervelend maar ze kwekken
toch wat samen. Ma heeft morgen natuurlik de hele dag hoofdpijn. En
dat heel gedoetje kost meer dan 100 gulden. Wat hadden ze me daar
geen mooie instrumenten voor kunnen kopen. Gelooft U ’t niet? Ze
krijgen kalkoen, en 1%z perzik. Ik ben zelf uit geweest om te bestellen.
Belachlik duur is alles. Meer dan honderd gulden! En hoopies bier is
er besteld want er zijn een heleboel Duitsers bij. Dat alles is voor een
beetje gekwek. Is dat nu Zionisme? Als dat Zionisme is kunnen ze er wel
mee ophouwen. Laten ze liever de centen aan het steuncomité geven.

Of anders wat doen in plaats van bij elkaar te komen kwebbelen.

De vijftienjarige Jaap, inmiddels net als zijn ouders een overtuigd zionist,
wilde dus actie. Hij droomde van een heldenrol. Als hij eenmaal miljonair
was, zei hij tegen Otto, zou hij ‘alle joden ineens naar Palestina brengen
in vliegmachines [...] Jeruzalem tot de eerste stad van de wereld maken
met de modernste inrichtingen. Scholen het beste wat er is. Overal in het
hele land asfaltwegen. Geen autoband zal daar verslijten. Palestina zal zo

beroemd worden dat het een reusachtige eer is om Jood te zijn’.

In 1919, toen de Eerste Wereldoorlog voorbij was, deed Jaaps vader zijn
reis naar Palestina uit 1907 nog eens dunnetjes over, deze keer met zijn
gezin. Wat Jaap ervan vond, is niet opgetekend — de dagboeken eindi-
gen in 1918. Maar de observaties van zijn vader zijn wel bewaard geble-
ven. Daarin schreef hij onder andere over het spanningsveld tussen de
zionistische aspiraties en het Arabische nationalisme in het voormalige

Ottomaanse Rijk:
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[-..] van Joodsche zijde wordt vaak met weinig takt ten opzichte van de
Arabieren opgetreden. De chauvinistische elementen doen, en spreken
vooral, alsof Palestina ineens een land geworden is waar de Arabieren
niet thuis hooren. Dit prikkelt natuurlijk de Arabische bevolking, die

voor een groot deel van ouder op ouder in Palestina gevestigd is.3°

Jacob Kann signaleerde dus in 1919 al wat na de Tweede Wereldoorlog
tot op de dag van vandaag een van de moeilijkst oplosbare problemen in
de wereld zou worden: het Palestijns-Israélische conflict om de soeve-

reiniteit van het historische Palestina.?

Wonen en werken in Villa Anna

Het woningregister van Den Haag vermeldt voor 1915 op Schevening-
seweg 52 in een afzonderlijke kolom vier namen: Grietje van Ekelen
(21.02.1867), Johanna Cornelia van der Mast (18.01.1885), Grietje de Rui-
ter (11.12.1890), en Louize Matteij Jeauttot (2.08.1884).3* Zij woonden
niet alleen in Villa Anna, maar werkten er ook; de eerste drie als dienst-
bode, de laatste als gouvernante. Daarnaast waren er dat jaar, volgens
Otto, overdag nog drie andere werknemers in dienst: een huisknecht,
een werkvrouw en een naaister. Met z'n zevenen maakten ze van de
vroege morgen tot de late avond het dagelijkse leven van het gezin Kann
mogelijk. Voordat de familie, volgens strikte orders van vader Kann, om
acht uur precies kon ontbijten, hadden de inwonende dienstboden al
heel wat werk verzet. Na het vertrek van vader Kann naar kantoor en
de kinderen op de fiets of met de tram naar school startten zij met de
dagelijkse huishoudelijke taken. Jaaps moeder zal die, voor zij met haar
sociale bezigheden begon, misschien eerst met hen hebben doorgeno-
men. De leiding vertrouwde ze toe aan de bijna vijftigjarige Grietje van
Ekelen, die al jaren bij de familie Kann in dienst was (en dat met twee
jaar onderbreking bleef doen tot 1930). Zij zal ongetwijfeld precies heb-
ben geweten hoe ‘haar mevrouw’ het wilde.

Het voeren van een huishouding als die in Villa Anna was toen geen
sinecure. De mechanisatie van huishoudelijke bezigheden stond pas in
de kinderschoenen; vrijwel alles gebeurde nog handmatig. De voedsel-

bereiding, de was, het maken en onderhouden van de kleding, de ver-
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Dienstmeisje. Isaac Israéls
(waterverf, penseel), datering
niet vermeld.

warming met kachels, het onderhoud
van het interieur: het kostte allemaal
veel tijd en energie. Er waren dus veel
helpende handen nodig, niet alleen
bij families als die van de ouders Kann
maar ook in doorsnee gezinnen uit
de eenvoudige burgerij. In Den Haag
werkte rond 1900 twintig procent
van de beroepsbevolking, grotendeels
vrouwen uit arme milieus, in dit seg-
ment van de arbeidsmarkt.3

Het jongste inwonende dienstmeis-
je van de familie Kann, de vijftienjari-
ge Grietje de Ruiter, had vermoedelijk
eerst vanaf haar twaalfde jaar (dan
eindigde vanaf 1901 de leerplicht) als
dagmeisje in een eenvoudig burgerge-
zin gewerkt om het vak te leren. Een
meisje als zij begon ’s morgens al vroeg
en mocht meestal pas weg na de afwas
van het avondeten. Misschien kreeg ze
van haar mevrouw één avond en één
dag per week vrij, maar minder kon
ook; voor dienstpersoneel bestonden
geen vaste werktijden. Ze maakte in
de vroege morgen kachels aan, boende
wasgoed schoon, legde het te drogen
op de bleek of hing het op. Ze luchtte
beddengoed, zorgde voor het middag-
eten, diende het op en waste af, poetste
koper en zette meubels in de was, deed
op zaterdag de buitenboel, werkte zich
in het zweet bij de ‘grote schoonmaak’
na de winter en nog veel meer. Als loon

kreeg ze elke dag te eten en misschien
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anderhalve gulden per week. Grietjes aanstelling als inwonende dienst-
bode bij de familie Kann in 1915 betekende een promotie: zij kreeg naast
de dagelijkse kost ook een slaapkamertje op de zolderverdieping en een
iets hoger salaris. Maar in de ogen van puber Jaap deed ze haar werk lang
niet goed genoeg. Toen ze op zijn kamer de papiermand weer eens op de
verkeerde plaats had gezet, smeet hij om haar dat af te leren een handvol
potloodslijpsel op de plaats waar de mand hoorde te staan: ‘Zo moetje de
mensen opvoeden’.3

Maar diezelfde Jaap ging later dat jaar twee keer in het ziekenhuis
bij huisknecht Tinus langs, toen deze ‘aan een blindedarmontsteking’
was geopereerd. Tinus woonde extern, dus zijn achternaam valt niet te
achterhalen. Ook wat precies zijn taken waren en of hij als man hiérar-
chisch boven Grietje van Ekelen stond, viel niet na te gaan. In elk geval
werd hij ‘in gala’ ingezet bij bijzondere gelegenheden, als Jaaps ouders
voor ‘deftige lieden’ een diner gaven of een avondpartij, iets wat volgens
Otto maar zelden voorkwam. Jaap had vanuit de huiswerkkamer op zul-

ke ‘partijen’ genadeloos commentaar:

J-Kijk eens meneer, hier gauw voor hetraam. Auto’s voor de deur. Reuze-
partij beneden met een minister en weet ik het wat meer. Tinus rent al
naar buiten. Kijk hij heeft z'n apenpakje an. ’k Wou dat ik ’em op z’n kop
kon mikken.

0.]. kom nou maar hier en maak dit beetje werk nog af.

J. Eventjes kijken meneer. Daar stapt meneer Limburg uit de auto.
En z'n vrouw dat gekke mens. Ze is gedecolleteerd tot aan de knieén.
’t Mens is stapel.

0. Heb je er dan nog niet genoeg van?

J- Waarom stellen zulke lui zich zo an. 't Mens het al grijs haar.

Naast huishoudelijk personeel werd in milieus als die van de ouders
Kann ook assistentie ingehuurd voor de verzorging en begeleiding van
de kinderen. Zo zijn ten minste twee van de kinderen Kann als baby
door een inwonende min gevoed, een gewoonte die in Nederland toen
nog vrijwel uitsluitend binnen de aristocratie voorkwam. De twintig-
jarige min, Wilhelmina Hendrika Van Schoonhoven, had als ongehuwde
moeder in november 1895 in Renswoude een dochter gekregen, Janne-

tje. Drie maanden later verhuurde zij zich bij de familie Kann voor het
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voeden en verzorgen van de dan twee maanden oude Eduard. Of zij haar
dochtertje bij zich mocht houden om ook haar borstvoeding te geven,
valt niet te achterhalen. Waarschijnlijker is dat zij het meisje bij verwan-
ten in Renswoude achterliet. Zij bleef bij de familie Kann tot half maart
van het jaar erop, en heeft daardoor ook de in januari 1897 geboren Lies
nog een paar maanden kunnen voeden. Toen was zij al getrouwd met
Christiaan Achterberg, die bij hun huwelijk Jannetje als dochter erken-
de. Hetkan zijn dat ook Jaap en zijn een jaar oudere broer Johan nog door
een min zijn gevoed, maar feitelijke gegevens hierover ontbreken. In elk
geval kwam het aanstellen van gehuurde voedsters steeds minder voor
omdat het geven van flesvoeding door de toenemende wetenschappelij-
ke medische kennis over hygiéne en babyverzorging vanaf de eeuwwis-
seling geleidelijk steeds minder riskant werd.3s

Wel nam moeder Anna twee maanden voor de geboorte van Jaap een
inwonende ‘bonne’ in dienst, een kindermeisje uit Groningen dat bin-
nen een jaar alweer vertrok. Zij werd vervangen door een Engelse ‘kin-
derjuffrouw’: Kate Susannah Dight. Zij sliep bij de kinderschaar, zorgde
dat ze dagelijks gekleed en gevoed werden, ging met hen naar buiten en
hield hen de hele dag in de gaten. Ze lijkt pas in 1913 naar Engeland te
zijn teruggegaan, onduidelijk blijft waarom ze zo lang bleef terwijl zelfs
benjamin Jaap toen al geen lagereschoolkind meer was.

Voor het geven van thuisonderwijs woonde er tussen Jaaps tiende
en twaalfde jaar een Engelse gouvernante in Villa Anna. Jaap moet dus
al vanaf zijn peutertijd spelenderwijs ook kennis hebben gemaakt met
de Engelse taal, al viel daar op de middelbare school weinig tot niets
van te merken. De dagboeken signaleren alleen maar weerzin tegen dit

vak:
Als er Engels moet geschreven worden is hij hélemaal weg, wanhopig
weg. 't Is of de gedachte aan het werk hem absoluut begriploos maakt.
Hij is als een slechtwerkende machine. Zo zelfs dat hij vraagt: dat? wat

is datin 't Engels? Ik zeg: that. Hij schrijft: sed.

De vijfentwintigjarige gouvernante, Rachel Wurlod uit Rolle (Wood-
land), ging in september 1912 naar Engeland terug. In haar plaats kwam
een Zwitserse (Franssprekende) gouvernante, de achtentwintigjarige

Loula Matteij Jeauttot. Toen ze bij de familie Kann begon, was gou-
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vernante een uitstervend beroep. Nog tot ver in de negentiende eeuw
hadden in de bovenlaag van de samenleving gouvernantes voor zowel
kinderen als tienermeisjes thuisonderwijs gegeven. Bij voorkeur Frans-
sprekende, omdat de kinderen dan in één moeite door in de wereldtaal
van toen leerden praten. Maar geleidelijk aan ging ook de elite meer
gebruik maken van publieke lagere en middelbare scholen, zeker na de
invoering van de leerplichtwet van 1901. Ook kwamen er steeds meer
scholen voor voortgezet meisjesonderwijs. In het gezin Kann gingen alle
kinderen naar school, ook Jaaps drie jaar oudere zusje Lies. Desondanks
namen Jaaps ouders, net als relatief veel andere elitefamilies in hofstad
Den Haag, toch een gouvernante in dienst. De aanstelling van een gou-
vernante werd een soort statussymbool. Er werden voor hen door hun
werkgeefsters speciale theemiddagen georganiseerd en in het chique
Haagse Damesleesmuseum mochten ook zij boeken lenen.3

De rol die Loula in Huize Kann speelde, valt te vergelijken met die van
de ‘mademoiselle’ in de boeken van de populaire schrijfster Top Naeff.3”
Net als in die romans leefde ze ‘au sein de la famille’; zij verkeerde de hele
dag samen met het gezin. Haar aanstelling ontleende ze primair aan het
feit dat Frans haar moedertaal was. Daar kwam nog eens bij dat Loula
uit Zwitserland kwam, waar speciale opleidingen voor het beroep be-
stonden. Zij las Jaap voor als hij ziek was en hielp hem bij zijn huiswerk
voor Frans. Ook werd er op gezette tijden in Villa Anna verplicht Frans
gesproken, iets waaraan Jaap als het maar even kon probeerde te ont-
snappen. Een dagtaak had Loula er niet aan, en dus deed ze ook allerlei
andere dingen. Ze bracht thee in de huiswerkkamer, ging met Jaap naar
de bioscoop, naar de voorstelling Les Femmes Savantes van Moliére in de
schouwburg en naar tentoonstellingen, poetste hem schoon toen hij on-
der de verf zat na het werken aan zijn kano, leende hem regelmatig geld,
praatte met hem over zijn toekomst, en dekte hem zelfs als hij iets wilde
ondernemen wat zijn ouders niet goed vonden. Voor Lies, die tobde met
haar gezondheid, lijkt ze als een soort oudere vriendin en steunpilaar te
hebben gefungeerd. Al met al had ze een ingewikkelde positie. Ze werd
niet tot het dienstpersoneel gerekend, ging overal mee naartoe en ver-
gezelde het echtpaar Kann zelfs bij een uitstapje naar Amsterdam. Ook

had ze waarschijnlijk een prettig gemeubileerde zit-slaapkamer. Maar
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een onderdeel van de familie, dat werd ze nooit; ze bleef een onderge-
schikte.3®

Net als Otto eigenlijk, de enige met wie Loula in Villa Anna op ge-
lijke voet stond. Maar hoewel ze allebei formeel voor het geven van
onderwijs waren aangesteld, had in de praktijk alleen Otto een pedago-
gische taak. De hare omschreef hij een keer als ‘gezelschapsdame’. Uit
de dagboeken blijkt dat zij van haar functie graag meer wilde maken. En
dus sprak ze met hem regelmatig over Jaaps problematische gedrag, de
moeilijkheden die ze in haar contacten met hem tegenkwam en de pe-
dagogische aanpak van Jaaps ouders. Otto hechtte ook aan haar oordeel,
maar bij vader Kann moest ze daar niet mee aankomen. Toen ze na vijf
jaar in Villa Anna één keer kritiek uitte op de autoritaire manier waarop
hij de zeventienjarige Jaap behandelde, werd hij woedend, vertelde ze
aan Otto: ‘Il était furieux — oh fu-ri-eux!’ Deze aanvaring met haar werk-
gever betekende meteen het einde van haar aanstelling. Jaap kwam er in

januari 1918 woedend mee bij Otto:

Gister hevige mopperpartijen op zijn vader. Loula gaat weg, om de
koppigheid van de ouwe lui. Och, och, als ze nou toch maar een beetje
wilden toegeven he, 't zijn toch zulke stommerds. Doordrijven — geen
ongelijk erkennen — bar.

Otto hoorde hem zonder commentaar aan. Uit de dagboeken wordt niet
duidelijk wat hij van het ontslag van Loula vond. In zijn eigen jeugd had
hij geen ervaring gehad met kindermeisjes of gouvernantes. Als zoon
van een bakker in de landelijke IJsseldelta was hij heel anders opge-
groeid dan Jaap.



HOOFDSTUK 3

Otto. Een bakkerszoon
uit de IJsseldelta

Otto en Helmar

De jeugdjaren van Jaap en die van Otto Barendsen, een kwart eeuw eer-
der, konden haastniet meer verschillen. Hun geboortestreek, milieu, reli-
gieuze wortels, schoolopleiding, vrijetijdsbesteding: eigenlijk was niets
hetzelfde. Jaap brandde van nieuwsgierigheid naar de jongensjaren van
zijn steun en toeverlaat, maar Otto hield hem af. Hij zat niet te wachten
op nog weer een gespreksonderwerp waarmee Jaap onder het huiswerk
maken uit kon komen. ‘Onder vrienden vertel je toch alles,” protesteerde
Jaap.' Otto ontkende:

O. Nee niet alles. Dat doe jij ook niet. Er blijft een klein beetje over dat je
als vriend nog voor je zelf bewaren mag.
J- U hebt gelijk. Er zijn dingen die ik U ook niet vertel.

Desondanks gaf Jaap niet op. Eén ding over zichzelf had Otto namelijk
wel onthuld: dat hij een boek had geschreven, een roman. En dat het
verhaal speelde in Otto’s eigen jeugdjaren. Jaap vroeg of hij dat dan mis-
schien mocht lezen. Maar ook deze keer kreeg hij nul op het rekest, en
‘dat staat hem slecht aan’, schreef Otto. ‘Valk heeft het toch ook gele-
zen — waarom hij niet.” Vijf jaar later kwam een bewerkte versie van het
gesprek over dit onderwerp in een van Otto’s boeken over opvoeding
terug. Hij vertelt hierin hoe hij ooit aan ‘een opvoedeling’ uitlegde dat
ieder mens in zijn ziel ‘een klein kamertje heeft waar alleen hij zelf maar
komen mag en wil. leder ander moet daar buiten blijven’. De jongen gaat
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Aquarel van Jan Voerman, IJsseldelta (1867-1919).

ertegen in: ‘Niet als je zulke goeie vriendjes bent als wij. Dan vertel je
mekaar de geheimen ook, anders is 't niet echt.”

In gedrukte vorm is de roman nooit verschenen. Maar het handge-
schreven manuscript, De school van Helmar Brinkman, bestaat nog. Jaap
had er veel over Otto uit te weten kunnen komen. Net als hoofdpersoon
Helmar groeide Otto op in een boerendorp, dicht bij de natuur, en werkte
hij met z’'n handen in het bedrijf van zijn vader. Net als Helmar bespeel-
de Otto een instrument en worstelde hij met het geloof. Net als Helmar
verloor Otto toen hij zes jaar was een zusje. Net als Helmar droomde
Otto ervan om kunstenaar te worden, maar moest hij tegen zijn zin een
andere weg inslaan. Zelfs voor Helmars achternaam bleef hij dicht bjj
huis, want Brinkman was de meisjesnaam van zijn moeder. Alleen de
ongebruikelijke voornaam kan niet herleid worden naar Otto’s eigen
jeugdjaren. Misschien is het een eerbetoon aan zijn vrouw Lie (‘Hel’ als
afkorting van haar doopnaam Helena) en zijn vriend de schilder Maurits
van der Valk (‘Mar’).
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Omslag en eerste pagina van Otto’s manuscript De school van Helmar Brinkman.

Deze opvallende overeenkomsten maken het aannemelijk dat De
school van Helmar Brinkman een autobiografie is over Otto’s jeugdjaren,
maar wel met fictieve elementen. Het manuscript zou daarom autobio-
grafictie genoemd kunnen worden, een term die gemunt werd voor auto-
biografische verhalen met fictieve elementen die niet iemands hele,
maar een deel van iemands leven beslaan.? Otto veranderde de buiten-
wereld: bakkerij Barendsen werd een korenmolen en zijn praktisch in-
gestelde zus Bertha een broer die hij Bert noemde. Van het orgel als zijn
favoriete muziekinstrument maakte hij in het manuscript de viool, de
onderwijzer in spe veranderde hij in een aanstaande dominee. Sommige
omstandigheden romantiseerde hij. In het manuscript leert Helmar bij-
voorbeeld lezen en schrijven onder het gezag van een wijze bovenmees-
ter in een oud schooltje met maar één lokaal, terwijl er in Otto’s dorp
op dat moment net een nieuw gebouw met drie lokalen in gebruik was
genomen. Maar meestal bleef hij wel dicht bjj feiten. Zo kwamen allerlei
gebeurtenissen uit het manuscript in zijn latere artikelen en boeken in

de ik-vorm terug, zoals zijn afkeer van bruine bonen met spek.
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Voor de rode draad in de roman deden de fictieve elementen er niet
toe. Centraal staat niet Helmars buitenwereld maar zijn ‘kleine kamer-
tje’, zijn binnenwereld als opgroeiende jongen, worstelend met twijfels
enidealen, zich wanhopig afvragend wie hij is en worden wil. Zoals Otto
bij het schrijven in de dagboeken achter Jaaps recalcitrante gedrag op
zoek ging naar diens innerlijk, zo was het schrijven over Helmar een
zoektocht naar zichzelf. Helmar is Otto’s alter ego.*

Het manuscript, door een van zijn familieleden op zolder gevonden,
isin 1996 bij de dagboeken in het archief gevoegd. Het bleek voor het re-
construeren van Otto’s biografie tot aan zijn volwassenheid van bijzon-
dere betekenis.s Want zoveel als bekend is over de achtergrond van Jaap
in de ‘stad van weelde’ Den Haag, zo weinig viel er in openbare bronnen
te achterhalen over het leven van Otto in de kleine gemeenschap onder

de rook van Zwolle waar hij opgroeide: het buurschap ’s-Heerenbroek.

Kind in een toverwereld

Otto was een kind van wat nu het ‘Nationaal landschap IJsseldelta’ heet.
Tussen Zwolle en Kampen, de kleine Hanzestad waar hij op 3 mei 1878
werd geboren, ligt de polder Mastenbroek.® Daar, in een van de oudste
polders van Nederland, strekte zich, zoals hij het zelf in het manuscript
noemde, de ‘toverwereld’ van zijn jeugd uit: een land van boerderijen,
van sloten, van weiden en koeien, met een kerk in het midden. Vanuit
zijn huis keek hij uit op de grote boerderij van de overbuurman, waar
hij uren kon ronddwalen in schuren vol geheimen en donkere hokken,
waar kalveren en varkens huisden. Buiten kon hij eindeloos staan kijken
naar rennen vol kippen van allerlei soort. En soms volgde hij voorzichtig
de boer als die voor de bijen ging zorgen. De boerin stopte haar buur-
jongetje, schreef Otto veel later nog eens, om zijn zwakke gezondheid
vol met ‘de voortreffelijke karnemelksche brij van gruttenmeel, begoten
met heerlijke, versche, zoete melk’

Otto’s ouders hadden zelf geen boerderij; ze kwamen allebei uit een
milieu van kleine middenstanders. Moeder Jellemina Brinkman was niet
uit de regio afkomstig maar geboren en getogen in Leeuwarden. Hoe en

waar Jellemina en de twee jaar jongere in Epe geboren Albert Barend-
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Plattegrond I)sseldelta, 1912.

sen elkaar hebben gevonden, blijft daarom een raadsel. Toen ze in 1875
trouwden, woonden ze allebei in Kampen; de 24-jarige Jellemina werkte
op dat moment ergens als dienstbode, Albert was sigarenmaker. Zes jaar
later was Albert bakkersknecht en verhuisde hij met zijn gezin naar de
gemeente Zalk en Veecaten, waar hij in het buurschap ’s-Heerenbroek
een eigen bakkerij begon.? Jellemina was toen zwanger van al haar vijfde
kind — bewuste geboorteregeling binnen het huwelijk kwam vé6r 1900
maar weinig voor, en dan nog alleen bij de elite. Maar van haar eerste
vier kinderen waren alleen Otto en zijn drie jaar oudere zusje Bertha nog
in leven, de andere twee overleden als baby. Ook dat was aan het einde
van de negentiende eeuw niet ongewoon; vooral door de slechte hygié-
nische omstandigheden bedroeg de gemiddelde zuigelingensterfte toen

nog twintig procent.?
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Het bakkershuis.

Waarom het gezin van de stad Kampen naar de polder verhuisde is
onbekend, maar ondernemingszin moeten Otto’s ouders zeker gehad
hebben. Naast brood en bakingrediénten zoals meel verkocht een bak-
kerij op het platteland ook kruideniersartikelen, petroleum en veevoer.
Economisch ging het de [Jsselse weidegebieden tot zo rond 1880 voor de
wind. Het gebied leefde van veeteelt en de verkoop van zuivelproducten,
de export van boter en runderen naar Engeland en het Duitse achterland
nam al jaren toe. De vooruitzichten voor bakkersbedrijf Barendsen leken
dus goed. Maar in de loop van de jaren tachtig kwam daar, als onderdeel
van een brede landbouwcrisis, de klad in. De boterexport kreeg steeds
meer last van de opkomst van margarine — ‘kunstboter’ — en van concur-
rerende boter uit Denemarken. Daar ontstonden codperatieve zuivelfa-
brieken die goedkoper werkten en constante kwaliteit konden leveren.
Tot het begin van de jaren negentig daalde de boterprijs in de polder met
23 procent.’

Op de een of andere manier bleef bakkerij Barendsen overeind. In
’s-Heerenbroek kreeg Otto tot 1888 nog drie zusjes en twee broertjes. Hij
groeide dus op in een groot gezin met een bedrijf aan huis, waar zijn ou-
ders hun handen aan vol hadden. Als oudste kinderen zullen Otto zelf en
zijn zus Bertha al gauw verantwoordelijkheden hebben gekregen voor
hun in ’s-Heerenbroek geboren zusjes en broertjes, zeker nadat de eer-
ste van hen, Willemina Petronella, op driejarige leeftijd was overleden.

Alleen hij en Bertha maakten die schokkende gebeurtenis bewust mee,
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De kar van bakker Barendsen aan de achterzijde van de bakkerij.

maar of de twee er ook een speciale band door kregen is maar de vraag;
daarvoor waren ze misschien wel te verschillend. Bertha was praktisch
en daadkrachtig, haar dromerig-gevoelige broertje dacht na over alles
wat er op zijn pad kwam.

In zijn zakelijke, energieke vader zag de jongen Otto weinig van zich-
zelf terug. Die, schreef hij in zijn manuscript, ‘leefde naar buiten in de
wereld om hem, het bonte gewoel van alle dag’ en werkte hard om het
bedrijf in stand te houden. Hij had een opgeruimd karakter, maakte
graag grappen en genoot ervan om de kinderen te verrassen met lek-
kere dingen die hijj uit zijn diepe zakken toverde. De moeder ‘richtte de
ogen van de wereld af’, gaf zich volledig aan de zorg voor haar gezin,
‘haar liefde werd nooit moe’. Allebei hielden ze veel van hun kinderen en
deden al het mogelijke om hen op te voeden tot nuttige en goede men-
sen. Over die opvoeding lezen en nadenken deden ze niet. Ze gaven zich
zoals ze waren en handelden intuitief. Otto, vaak ziek en een moeilijke
eter, haatte zware gerechten als bruine bonen met spek, en meer nog
de pannenkoeken die elke maandag tussen de middag op tafel kwamen.
‘Met bezwaard gemoed deed je de voordeur open,’ schreef hij later in
een van zijn boeken. ‘Die walgelike, vette, warme pannekoek, die daar

zo tergend groot op je bord lag, al maar warm en vet, onuitstaanbaar
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warm en vet. En moeder, mijn lieve, strenge moeder. Ze kon zich niet
met [mijn] kunsten ophouden.” Hoe hij ook smeekte, zij bleef onverbid-
delijk, liet hem gewoon zonder middageten naar school gaan en zette
hem datzelfde eten dan na schooltijd opnieuw voor.”

Even vanzelfsprekend als de ouders opvoedden, leefden zij hun de
kinderen het godsgeloof voor. De [Jsseldelta maakt deel uit van de zoge-
noemde Bijbelgordel (‘Biblebelt’), waar relatief veel streng gereformeer-
den wonen, vaak georganiseerd in allerlei kleine ‘bevindelijke’ kerkge-
nootschappen. Ook op de Nederlands Hervormde Kerk, die openstaat
voor uiteenlopende interpretaties van het protestantisme, kon deze
zware richting in de Bijbelgordel een sterk stempel drukken. Maar tot
wederzijdse verkettering leidde dat volgens Otto in de polder niet. De
verschillende varianten van het protestantisme — en de spaarzame ka-
tholieken — ‘hadden elkaar leren verdragen’.”> Zijn ouders zullen lid zijn
geweest van de Hervormde Kerk van het nabijgelegen dorp Masten-
broek. In Otto’s manuscript nemen ze geen expliciet standpuntin. Thuis
spraken zij zelden over geloofszaken: ‘Vader en moeder hadden elk hun
eigen tempel van verering, diep verborgen voor anderer oog [...] ze ken-
den te zeer het leven om niet te weten dat het praten daarover slechts in
de tweede plaats mag komen.” Helmar was er blij om, ‘als hij dagelijks in
huis had moeten horen wat de enkele keren in de kerk ondraaglijk was,

had hij vast alle vroomheid leren verfoeien’.

Schooltijd

Niet ver van het bakkershuis stond de enige school van ’s-Heerenbroek,
een oud, krakkemikkig gebouwtje waar zus Bertha meteen na de verhui-
zing van het gezin naartoe zal zijn gestuurd. Alle kinderen zaten samen
in één ruimte en kregen les van één meester, die geassisteerd werd door
een ondermeester voor de jongsten. Otto liet het er in zijn manuscript
gemoedelijk aan toegaan, iedereen leerde in eigen tempo en kwam zo-
ver als kon; rapportboekjes kreeg niemand mee. Hij wist niet beter of
ook hij zou er straks lezen, schrijven en rekenen leren. Maar de onder-
wijsvernieuwingen, al rond 1800 begonnen en sindsdien meer en meer

aan landelijke regelgeving onderworpen, lieten ook Otto’s kleine dorp
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Over het oude schooltje van Helmar Brinkman.

niet ongemoeid. Terwijl hij uitkeek naar zijn eerste schooldag, verscheen
om de hoek een eigentijds gebouw met drie afzonderlijke lokalen en een
overdekte speelplaats —het gevolg van de nieuwe regels voor de bouw en
de inrichting van de schoollokalen uit de onderwijswet van 1878. Waar-
schijnlijk zal Otto het oude schooltje niet meer als leerling hebben mee-
gemaakt, want de nieuwbouw kwam gereed in het jaar waarin Otto zes
werd. Vanaf dat moment kon in ’s-Heerenbroek eindelijk ernst gemaakt
worden met klassikaal onderwijs.”

Ook werd daardoor op Otto’s school voor het eerst een onderwijzeres
benoemd. Tot dan toe overheerste algemeen de mening dat vrouwen te
zachtaardig waren om les te geven aan jongens, zelfs in de onderbouw.
Maar met artikel 25 van de nieuwe wet kantelde dat stereotype. ‘Als een
school in meer klassen verdeeld is, wordt het onderwijs in de laagste
klassen bij voorkeur aan onderwijzeressen [...]| opgedragen,’ zo klonk het
nu. Die waren door hun liefdevolle, zorgende natuur juist bij uitstek ge-
schikt om de kleintjes onder hun hoede te nemen, ook de jongens. Een
extra stimulans om vrouwen aan te stellen was dat ‘nuttige handwerken
voor meisjes’ — naaien, breien, stoppen en verstellen — in deze wet een
verplicht vak werd. Geen vak voor onderwijzers, dat sprak vanzelf. Om-
dat het aanstellen van afzonderlijke handwerkonderwijzeressen duur
en lastig was, gingen alle Nederlandse scholen na 1878 actief onderwij-
zeressen werven. Die konden dan, naast hun gewone dagelijkse lesuren,
aan alle meisjes van de school handwerken geven — al moesten ze daar-
voor wel een extra diploma halen, de zogenoemde ‘akte k’.*

Waarschijnlijk verscheen de eerste onderwijzeres in ’s-Heerenbroek
toen Otto bijna zeven was. Van de bijna honderd kinderen die zijn school
telde, ongeveer even veel jongens als meisjes, zal zij tenminste een derde

onder haar hoede hebben genomen. Het is dus goed mogelijk dat niet
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de ondermeester, maar een onderwijzeres de basis voor Otto’s schoolse
ontwikkeling legde. Hij deed het goed op school. Maar echt plezier in le-
ren kreeg hij volgens zijn manuscript pas bij de oude ‘bovenmeester’, die
hem stimuleerde om alles te lezen wat de school aan boeken voorhan-
den had. ‘Hij leerde de knappe jongens ook erg moeilijke sommen, sprak
met hen over staat en maatschappij over kerk en school, over dichters
en wijsgeren.’ De feiten spreken hier een andere taal, want Otto’s ver-
beelde leermeester leek — afgezien van de ‘erg moeilijke sommen’ — bar
weinig op de werkelijkheid. Het ‘hoofd der school’ van ’s-Heerenbroek,
J- Koster, was jong, pas aangesteld, en solliciteerde net zo lang naar een
beter betaalde standplaats in de buurt tot hij in 1894 eindelijk ergens
anders werd benoemd. Meer dan het voorgeschreven leerplan zal er bij
hem niet in hebben gezeten.’s

Buiten schooltijd trad Otto als kind niet op de voorgrond en een
gangmaker was hij zeker niet. Wel liet hij zijn alter ego Helmar samen
met andere jongens het geijkte kattenkwaad uithalen: vuurtje stoken
aan de waterkant, appels stelen bij de boer of de spijkers boven op het
schoolhek platslaan om eroverheen te kunnen klimmen. Maar hij stond
altijd aan de zijlijn, schreef hij, doodsbang voor de veldwachter met zijn
notitieboekje waarin alle boosdoeners werden opgeschreven.*® Dan luis-
terde hij liever naar het groepje Duitse straatmuzikanten dat zo nu en

dan langskwam om geld te verdienen:

Zoals in het vroege voorjaar de grillige zonnestralen met onzeker licht en
nauw waarneembare warmte de vroege bloemen tot ontluiken brengen,
zo werd de liefde voor muziek gewekt [...] En jaloers genietend volgde hij
de kunstenaars door 't hele dorp. Hoe zalig zo te kunnen spelen.

Toen Helmar een paar jaar later van zijn ouders vioolles mocht nemen,
kon hij zijn geluk niet op.
Schaduwkanten

Otto’s ongecompliceerde, harmonische buitenwereld op het platteland,
misschien alleen overschaduwd door zijn gruwel voor pannenkoeken en

bruine bonen met spek, stond in schril contrast met wat zich in zijn bin-
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nenwereld afspeelde. In zijn ‘kleine kamertje’ woedden heftige angsten.
Uren kon hij zich op bed zorgen maken over dingen die een ander kind al
na een minuut of wat weer vergat — zoals het boekje van de veldwachter.
Alles maakte hij groter dan het was, de angst voor ziekte en dood, voor
ongelukken en verdriet. In zijn nachtmerries werd vader door een boze
buurman vermoord, bestormden gewapende rovers het huis, ging zelfs de
hele wereld in vuur ten onder. Hij praatte er met niemand over. Zijn ang-
sten maakten hem tot een stil, teruggetrokken kind, dat nooit onbezorgd
bljj kon zijn.”

Vaak vroeg hij God om hem van die angsten te verlossen, maar hij
merkte niet dat het hielp. God, dacht hij teleurgesteld, was in elk geval
geen liefdevolle vader, maar wat was hij dan wel? In de kerk hoorde hij
over een onverbiddelijk strenge God en diens zoon Jezus als reddende
Heiland, over zonde en genade, hemel en eeuwige verdoemenis. Maar
hij kon er geen greep op krijgen, het raadsel was niet te bevatten. Nog
geen zeven jaar was Otto toen hij door het sterven van zijn zusje voor het
eerst bewust vraagtekens ging zetten. Zou zij, als hij haar na zijn dood
zou terugzien in de hemel, ‘ook volwassen zijn geworden of zou ze zoo
klein blijven?’ In zijn manuscript bracht Otto de binnenwereld van het

kind dat hij toen was tot leven:

Toen kwam de dag van 't begraven. ’s Morgens, voor de mannen met
de hoge hoeden kwamen, had Helmar een vrolik liedje gefloten. Maar
vader zei, dat hij vandaag niet fluiten mocht, moeder had zo’n verdriet.
Dan dacht de kleine jongen weer aan ’t zusje, tranen schoten in zijn
ogen. Dat hij ook z6 kon zijn. Vader bracht de kinderen even bjj de kist.
Zus lag daar in een lang wit kleed, ze was veel groter dan vroeger, als je
met haar speelde. En zo bleek [...] Als ze mekaar later terugzagen zou-
den ze mekaar dan kennen? Helmar kon toch erg veranderen en later
een baard dragen, net als vader. Wie zou dan als hij in de hemel kwam
moeten zeggen dat hij er was om zus te zien? Ze zouden allebei wel gek
kijken.

Het eenzame kind Otto had ‘niemand naar de oplossing van dit pro-

bleem durven vragen’, schreef hij later.®
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Handen of hoofd?

In Otto’s buitenwereld markeerde het afscheid van de lagere school de
overstap van kind naar volwassene. De meeste jongens van de hoogste
klas keken er met verlangen naar uit. Nooit meer moeilijke sommen,
saaie leeslesjes of gevit over slordig schrijven. Volwassen worden, het
leek hun heerlijk: een lange broek dragen, een pijpje roken, het werk
doen van een man. Verder leren, dat kwam in hun hoofden gewoon niet
op, ze traden in de voetsporen van hun vaders, werden boer, landarbei-
der of handwerksman en leerden het vak in de praktijk. In Otto’s jeugd
bestond zelfs de leerplicht nog niet; in Overijssel ging circa acht procent
van de kinderen heel onregelmatig of soms zelfs helemaal niet naar de
lagere school en in de zomermaanden hielpen ze bijna allemaal op het
land of moesten op de allerkleinsten passen.

De luxe van een verlengde jeugdfase, overgangsjaren tussen kinder-
tijd en volwassenheid, bestond alleen voor de leerlingen (meer jongens
dan meisjes) die wél doorleerden. In de polder waren dat vrijwel uit-
sluitend de kinderen van de meester, de dokter en de dominee. Ze gin-
gen daarvoor naar Zwolle of Kampen, naar scholen die toen mulo, hbs,
of gymnasium heetten. Er was in die gemeenten de afgelopen decennia
weliswaar ook (deeltijds) vakonderwijs ontstaan, zowel voor traditionele
ambachten als voor nieuwe beroepen die ontstonden door de toenemen-
de industrialisering, maar cursussen voor de landbouw kwamen pas in
de loop van de jaren negentig van de grond.” De meeste dorpskinderen
hadden dus in de stad niets te zoeken; Otto evenmin. Als oudste zoon lag
niets meer voor de hand dan dat hij bij zijn vader in de bakkerij zou ko-
men. Het bedrijf profiteerde van de aantrekkende conjunctuur, waardoor
de verkoop van kruidenierswaren en de handel in veevoer toenamen. Bo-
vendien ging vader Barendsen paarden en varkens houden. Er viel dus
voor Otto in het uitdijende bedrijf meer dan genoeg te doen en te leren.
Zijn bestemming leek vast te liggen, hij zou bakker worden. Want, schreef
hij in zijn manuscript, ‘een vak kiezen dat dee je niet; het werd je gegeven’.

Toch wijst alles in Otto’s jeugdherinneringen erop dat zijn ouders

hun introverte, gevoelige, onzakelijke, fysiek niet sterke oudste zoon lie-
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ver een andere richting zagen uitgaan, iets met zijn hoofd doen in plaats
van met zijn handen. Zijn twee broertjes leken hun als opvolgers in het
bedrijf veel geschikter. Daarom lieten ze de intelligente jongen eerst nog
een tijdlang onderwijs volgen, misschien via de in de wet van 1878 opge-
nomen zogenoemde herhalingsschool. Dit onderwijs was bestemd voor
kinderen die na de lagere school meteen aan het werk gingen. Zij konden
’s avonds in het gebouw van een lagere school een paar uur per week
les krijgen in tenminste vier vakken. Het bijhouden van de lagereschool-
kennis was het hoofddoel, maar er konden ook andere vakken worden
gegeven, zoals wiskunde, landbouwkunde of Frans — al gebeurde dat in
de praktijk maar weinig. In ’s-Heerenbroek kwam er voor het eerst zo’n
soort van vervolgonderwijs toen Otto twaalf was, zoals vrijwel overal
onder leiding van het hoofd van de lagere school.*® Bovenmeester Koster
stortte zich vermoedelijk op zijn eigen fascinatie voor het rekenen. ‘Wij
dertienjarigen berekenden oppervlakken en inhouden van prisma’s, pi-
ramiden, kegels en bollen waarbij geen formule geheimen voor ons had,’
schreef Otto later.* Maar een volwaardige schoolopleiding voor een be-
roep was dit niet, dus zo kon het natuurlijk niet blijven. Zijn ouders zet-
ten hem onder druk: wat wilde hij worden?

De jongen uit Otto’s manuscript heeft geen idee: ‘Wat moet een jon-
gen van dertien jaar beginnen met de vele jonge wensen en idealen die
zich komen melden in zijn geest?” De paar beroepen die hij kende en
waarvoor je moest doorleren — dokter, schoolmeester en dominee — vie-
len alle drie af. Dokter worden duurde heel lang en de studie leek hem
veel te duur, aan dominees had hij een gruwelijke hekel, die stonden op
de preekstoel maar dingen te verkondigen waar niemand iets van be-
greep. En schoolmeester, dat nooit. Alsmaar praten tegen kinderen die
slecht opletten, elk jaar weer over hetzelfde en uit dezelfde boekjes, wie
weet wel veertig jaar lang... Maar zijn ouders bleven aandringen, hij kon
geen kant meer op. En het lukte hem niet om zijn vage verlangens onder
woorden te brengen. ‘Er bleef dus geen keuze. Doen wat vader ook deed,

dat was 't enigste.
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Twijfels, dromen en idealen

Zo werd de dertienjarige jongen bakker tegen wil en dank. ‘Hoeveel kin-
deren zeggen op deze manier ja,” vroeg Otto zich later in een van zijn
boeken af, ‘en niet eens alle ouders trachten met doorvragen dat ja een
klein beetje enthousiaster te maken.”” In de jaren die volgden moest hij
zijn buitenwereld in harmonie zien te brengen met de dromen en ide-
alen van zijn binnenwereld. Hij deed zijn best om er iets van te maken.
Omdat hij van zijn ouders hield, wilde hij niets liever dan hen tevreden-
stellen. Van zijn vader leerde hij brood en koek bakken, hij verzorgde de
paarden en mestte de stal uit. Gelukkig mocht Otto, met het oog op zijn
gezondheid, vaak naar buiten om bestellingen weg te brengen naar de

boeren. Dan reed hij, schreef hij in zijn manuscript:

achter zijn stevige paarden op een hobbelende mulderswagen naar het
dorp of recht de polder in, die open lag voor weer en wind, onder een
eindeloze hemel wijduit. Als je de wagen over de ringdijk reed zag je
urenver de groene weiden, hier en daar een boerderij omringd met rui-
sende iepen en populieren. En ver daarachter wonderbaarlike horizon-
ten met de tederste tinten.

Op zulke momenten voelde hij zich gelukkig. Maar liefde voor het werk
als zodanig, die kon hij niet opbrengen. Otto droomde weg, vergat van
alles en nog wat, bracht iedereen in het bakkershuis tot wanhoop. Een-
maal, schreef hij zowel in zijn manuscript als in een latere pedagogische
verhandeling over ‘sufferds’, had zijn vader vertwijfeld uitgeroepen:
‘Wat je met de ene hand dubbel goed maakt, bederf je met de andere.””
Een paar keer gaf Otto buiten het manuscript om iets meer prijs over
zijn eigen ‘puberjaren’. Zo vertelde hij dat hij als zeventien- of achttienja-
rige eens ’s nachts om een uur of vier was thuisgekomen, met een walm
van jenever- en tabakslucht om zich heen. Tegen zijn gewoonte in, ‘maar
ik moest toch alles eens meedoen. En ik had in de dorpsherberg gezeten
met mijn kameraden en zwaar gegokt, veel geld verspeeld ook.’ Toen zijn
moeder hem erop aansprak, werd hij woedend. ‘Het waren mijn nach-

ten’, daar had ze niets mee te maken, vond hij. In een andere persoonlijke
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noot vermeldde hij ‘een ontzag
dat grensde aan schrik’ toen hij
als twaalfjarig plattelandskind
voor het eerst Amsterdam zag,
misschien met zijn twintigjari-
ge achterneef die ervan droom-
de om kunstenaar te worden.
Hoe vaker hij ‘zo’n wereldstad’
bezocht, hoe meer hij besefte
dat ‘wat daar aan schoonheid
en weten voor het grijpen ligt’
een zoekend ‘jongmens [..] in
vervoering kan brengen voor de
rijkdom van het leven’. Steeds
meer wilde hij zien, eerst Brussel ¢ sint-Nicolaaskerk van Zalk.
maar ‘in de verte wenkt reeds de
schittering’ van Parijs.*

Over seksualiteit, liefde en verliefdheid liet Otto niet veel los. In elk
geval wist hij wel ‘heel zeker’, schreef hij later eens, ‘dat mijn gevoelens
voor meisjes van mijn vroegste herinneringen daaromtrent al een zeer

speciale kleur hadden’.?s De jongen uit zijn manuscript

hield wel van de boerenmeisjes, waarmee hij school had gegaan. Er
waren er die voor een tijd zijn ideaal waren geweest, die gevoelens van
ridderlikheid in hem hadden gewekt of zijn zinnelikheid hadden ge-
streeld. En ook had hij een teerbeminde wel eens gekust.

Maar dat waren allemaal ‘verliefdheden van de oppervlakte’ geweest.
Geen van hen kon ‘voldoen aan de domme eisen van zijn hart’ en zou hij
er eentje vinden, dan zou die zeker niets zien in zo’n ‘houten klaas’ als hij.
Hij dagdroomde er wel over. ‘Heel even komt een meisje en lacht, kom! —
o, wat is die grote jongen gauw vertederd, hij gaat mee, heel even maar.
Hij zegt een grapje, ziet haar leuke ogen lachen en haar gulle mond.’

Wat Otto telkens de moed gaf ‘om weer bljj vooruit te gaan’, was de
muziek. In het manuscript is het de oude vioolleraar in diens eenvou-
dige huisje net buiten het dorp, die Helmar met zijn prachtige spel op
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het nieuwe kerkorgel wist te betoveren. ‘Zijn diep en ongestild verlan-
gen naar groter harmonie vond hier de wereld die hem alles gaf.’ Adem-
loos kon hij in het kerkruim luisteren hoe in een fuga van Beethoven de
muziek aanzwol ‘tot één jubeling van grote en kleine stemmen, die nu
zijn samengesmolten tot de grootste klaarheid en rust’. Hij kon zich ‘niet
verzadigen aan de steeds weer nieuwe verrassende schoonheden van
deze muziek’. Het liefst zou hij kunstenaar worden, om ‘duizenden te
overstromen met de heerlikheid van harmonieén, die de grote meesters
vonden’.

Otto’s ouders kwamen hem tegemoet. Hij mocht op orgelles bij de
Zwolse muziekleraar Jacob Cornelis Van Apeldoorn, ook een bakkers-
zoon en in de regio bekend als kerkorganist. In de woonkamer van het
bakkershuis kon hij door de week oefenen op het harmonium, op zon-
dagen assisteerde hij soms in de kerk van Zalk de organist van het schit-
terende nieuwe orgel. Ook ging hij zo nu en dan in Zwolle naar een con-
cert. Eigenlijk, schreef Otto in het manuscript, ‘was er maar één manier
om aan de ellende te ontkomen, Je sloot je op met muziek of een boek en
leefde dan in de werelden die kunstenaars hadden geschapen.’ Natuur-
lijk, ook in de literatuur en in de muziek werd geleden, iedere nieuwe
toon van een viool kon klinken als ‘een droeve klacht van een gefolterd
hart’. Maar de ‘droefenis in muziek en gedicht was tot schoonheid ge-
worden en gaf zo toch geluk’.

Hoe kwam de zoon van een zakelijk ingestelde bakker aan zijn kunste-
naarsdromen? Een personage als Helmars oude muziekleraar viel in Otto’s
eigen omgeving niet te bespeuren. Wel was hij in het naburige Hattem, via
zijn achtjaar oudere achterneef Luite Klaver, als kind al in aanraking geko-
men met een andere kunstvorm: het schilderen. Luites moeder en Otto’s
vader waren neef en nicht, deelden hetzelfde soort middenstandsmilieu
en hun gezinnen hadden regelmatig contact. In Luites fascinatie voor te-
kenen en schilderen moet Otto zijn eigen verlangen hebben herkend om
zijn leven te wijden aan de muziek. Inspiratie deed Otto’s achterneef op in
de kleine kunstenaarskolonie die het pittoreske stadje aan de IJssel binnen
zijn poorten had. Toen Otto tien was, vestigden zich daar een paar jonge
schilders, van wie Jan Voerman sr. en Jan Verkade de bekendste zouden

worden. Luite werd Voermans eerste leerling. Die stimuleerde hem om
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Otto op ongeveer achttienjarige leeftijd.

ook kunstschilder te worden en zo ging hij in 1895 voor een opleiding van
drie jaar naar Amsterdam.”® De aankomende bakker Otto moet er jaloers
naar hebben gekeken: het kon dus, hier was iemand uit zijn eigen kring
die zijn kunstenaarsroeping volgde. Hij hield er een levenslange fascinatie

voor de schilderkunst aan over, die hij later zou delen met Jaap.
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De jaren gingen voorbij zonder dat er voor de jonge Otto iets verander-
de. In het manuscript maakte hij voor de achttienjarige Helmar de ba-
lans op. Leven in de natuur en werken met zijn handen hadden hem ‘een
fonds van kennis verschaft waaruit hij in later jaren volop kon putten’.
Dankzij liefdevolle ouders was ‘het goede in hem’ tot ontwikkeling ge-
komen. Gedachten over angst en verdriet kwelden hem nog steeds. Die
hadden ‘een neiging tot zwaarmoedigheid’ teweeggebracht en gemaakt
dat hij jubel en luidruchtigheid’ uit de weg ging. Gelukkig was er ook
dan ‘de verheffende verzoenende muziek’, die in hem het verlangen had
gewekt ‘tot mooier mens zijn, te leven in een wereld van louter harmo-
nie’. Maar zijn bezig zijn met muziek leerde hem ook ‘hoe zwak zijn wil-
len was tegenover zijn diepe verlangen’ om kunstenaar te worden. Hjj
miste er de kracht en het doorzettingsvermogen voor. Als laatste was er
Helmars ‘peinzen over het wezen van de dingen, zijn denken over God
en de mensen’. Daaruit was ‘de begeerte in hem gegroeid de vrede en de
liefde te brengen onder de mensen’.

Dit alles samen ‘leek hem het voornaamste’, maar genoeg was het
voor hem niet. Hij wilde doordringen tot de kern van het mens-zijn:
de zoektocht naar de filosofische drie-eenheid van ‘waarheid, schoon-
heid en goedheid’. Als hij geen kunstenaar kon worden, dan wilde hij
in elk geval de rijkdom van de cultuur en de wetenschap leren kennen
en doorgronden, en de wereld verbeteren. Daarvoor moest hij zich los-
maken van het leven dat hij al jaren leidde, maar ‘de krachtige ener-
gie die de banden waarmee hij verbonden was moest breken’, ontbrak
Helmar, schreef Otto over zijn alter ego. ‘Zo werkte, verlangde, droom-
de hjj..”

Overgangsjaren

Maar juist op dat moment, in 1896, gebeurde er in het leven van Otto iets
wat hem intens gelukkig moet hebben gemaakt: nog maar achttien jaar
jong werd hij uit vier sollicitanten benoemd tot de nieuwe organist van
de Sint-Nicolaaskerk van Zalk. Hij was er zo blij mee dat hij, samen met
een medeleerling, zijn leermeester Van Apeldoorn in de Provinciale Over-

ijsselsche en Zwolsche Courant ‘openlijken dank’ betuigde ‘voor het tot nu
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Dankbetuiging aan orgel-
leraar Van Apeldoorn.

toe van hem genoten onderwijs’.”” Voor het eerst van zijn leven stapte hij,
hoe bescheiden ook, even in de openbaarheid.

Vanaf dat moment stak Otto jarenlang op zon- en feestdagen met het
voetveer vanuit ’s-Heerenbroek de IJssel over om tijdens de kerkdien-
sten het orgel te bespelen. Traditioneel waren kerkelijke bijbaantjes als
organist (dan wel voorzanger, voorlezer of koster) voorbehouden aan
de dorpsonderwijzer. Die kon daarmee zijn magere salaris wat opkrik-
ken. Otto’s voorganger was de jonge onderwijzer Jan Overdorp geweest,
zoon van de hoofdonderwijzer van Zalk, die vermoedelijk tijdelijk op de
school van zijn vader gewerkt had. Of er onder de overige sollicitanten
ook onderwijzers waren, en waarom juist Otto benoemd werd, is onbe-
kend. Opvallend blijft wel dat zijn jaarlijkse vergoeding 25 gulden min-
der bedroeg dan de 75 gulden die Overdorp kreeg — maar afgezet tegen
het jaarsalaris van 5oo gulden voor een beginnende dorpsonderwijzer
was ook vijftig gulden wel iets meer dan een fooitje.

Toch berustte Otto niet in dit verschil. Een jaar later al vroeg hij het
kerkbestuur schriftelijk om zijn toelage op het niveau van zijn voorgan-
ger te brengen. In één moeite door verzocht hij om een vaste aanstelling.
De zakelijke inslag van zijn vader was hem dus niet helemaal vreemd.
Beide verzoeken werden afgewezen, maar Otto gaf het niet op. Na zes
jaar trouwe dienst herhaalde hij het verzoek, waarop zijn vergoeding
met tien gulden werd verhoogd.*® Hoe professioneel hij speelde, valt niet
na te gaan; in de landelijke lijst met kerkorganisten komt hij niet voor.
Wel staat hij nog steeds vermeld op het bordje met organisten dat naast
het orgel hangt. Ook schreef hijin een veel later artikel een paar keer ‘een
orgelconcert dat het daverde’ te hebben gegeven.

In de wereld van Otto deed zich datzelfde jaar nog een andere verande-

ring voor: in Mastenbroek kwam een nieuwe dominee. Hij, de 26-jarige
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Het orgel in de kerk van Zalk. Lijst met organisten bij het orgel van
Zalk.

Gerhardus Gerrit Jacob Bleeker, legde in zijn preken net iets lichtere ac-
centen, beklemtoonde meer Christus’ verzoenende liefde dan zonde en
verdoemenis, en riep op tot navolging van Jezus in het leven van alle-
dag.® Otto, die niets van dominees en hun gepreek over een straffende
God moest hebben, zal deze relatief milde verkondiger van het evange-
lie als een bevrijding hebben ervaren. In De school van Helmar Brinkman
vormt de benoeming van een nieuwe dominee in het dorp het crucia-
le kantelpunt. In de pastorie laat Otto zijn alter ego dankzij het domi-
neesechtpaar kennismaken met een andere wereld.

De woonkamer was door de ontwikkelde domineesvrouw smaakvol
ingericht en stond vol boeken die hij mocht lenen. Er hingen bijzondere
platen aan de wand. Helmar, die weleens ‘van moderne schilderkunst’
had gehoord, vroeg zich bij ‘een vreemde krabbel’ af of dit nu modern
was. ‘De achtergrond is bruingeel als zand en met houtskoolritsen zijn
er vlugge vissen ingezet. Die daar vooraan is net een scholletje, je ziet
hem niet duidelik en toch weet je dat het er een is.” Er hingen ook foto’s,

‘zomaar op de deur geprikt, het portret van een vrouw, die geheimzinnig
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glimlacht. En ginds is een zonderling houterige Maria, het gelaat zuiver
ovaal, de ogen in grote liefde gericht op 't ouwelike kind’. De dominee
toonde begrip voor zijn twijfels, waardoor Helmar na lang aarzelen toch
maar belijdenis deed en lid van de kerk werd.

Samen overtuigde het domineesechtpaar Helmar dat hij verder
moest leren, eerst een staatsexamen gymnasium doen en dan naar de
universiteit. Met engelengeduld gaf de domineesvrouw hem vrijwel da-
gelijks Duitse en Franse les, bogen ze zich over literatuur uit deze twee
talen. Met hun hulp, en die van privéleraren, worstelde hij zich door
een ware rijstebrijberg van kennis heen: eindeloos veel Latijnse vormen
net zolang uit je hoofd leren tot je ze slapend kon toepassen, saaie Ne-
derlandse grammatica en literatuur die hem niet boeide, worstelen met
ingewikkelde wiskundige problemen... Nog nooit had hij zoveel weer-
stand moeten overwinnen. Toen hij eenentwintig was, slaagde Helmar
voor het examen, de markering van zijn volwassenheid. Maar in de
kern was er toen niets veranderd: nog steeds wist hij niet wat hij wilde
worden.

En zo gaf Otto zijn manuscript een open, nogal tragisch einde: in ar-
ren moede ging Helmar toch maar theologie studeren om dominee te
worden, het beroep dat hij in zijn hart nog altijd verfoeide. Opnieuw
koos Otto ervoor om zijn alter ego net niet helemaal te laten doen wat hij
in het echte leven had gedaan, maar wel iets vergelijkbaars: een overstap
van hand- naar hoofdarbeid. Want zelf koos hij voor het aanvankelijk

net zo verfoeide beroep van onderwijzer.

Of dominee Bleeker en zijn vrouw Alida Vegelin van Claerbergen model
hebben gestaan voor de predikant uit Otto’s manuscript, viel niet te ve-
rifiéren. Otto schreef later eens dat ‘de invloed van een goede geestelijk-
heid op het platteland’ van ‘grandioze beteekenis’ kon zijn en, zo voegde
hij eraan toe, ‘hoe groot die vaak geweest is’.3° Misschien doelde hij hier
op zijn eigen ervaring. Maar het domineesechtpaar heeft in de geschie-
denis geen sporen achtergelaten die op zo’n betekenis zouden kunnen
wijzen. Ook valt de naam van Otto niet terug te vinden op de lijsten van
de geslaagden voor het staatsexamen gymnasium, jaarlijks gepubli-

ceerd in de Staatscourant. Is hij er niet eens aan begonnen, halverwege
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Slotzinnen van De school van Helmar Brinkman.

gestopt of heeft hij na een paar jaar studie wel examen gedaan en is hij
afgewezen? Dat laatste zou goed kunnen, want meer dan de helft van
alle kandidaten zakte. In elk geval blijkt uit zijn latere publicaties wel dat
hij thuis was in de klassieke cultuur en bekend met zowel Grieks als La-
tijn. Ook met de andere examenvakken — wiskunde, Nederlands, Frans
en Duits —had hij in de rest van zijn leven nooit problemen. Hij moet zich
er dus wel op een of andere manier in hebben verdiept.

Maar de enkele keer dat Otto later iets prijsgaf over zijn overstap van
hand- naar hoofdarbeid, koppelde hij die aan zijn zwakke gezondheid,
en alleen impliciet aan de leeftijd waarop hij in het manuscript Helmar
staatsexamen gymnasium liet doen. ‘Tot mijn eenentwintigste,” schreef

Otto terugkijkend in 1921:

bleef ik dit eerzaam bedrijf uitoefenen. Ik zie me: [...] aardappels schil-
len voor mijn moeder als die gehaspel had met dienstmeisjes, en schoe-
nen poetsen. En met meer en minder zin bakte ik brood en koek en an-
dere lekkere dingen. Ik woog krenten af en maalde koffie, sjouwde met
zakken en verkocht pruimedanten of soda. Ik schrobde de vloer en witte
en teerde de muren, ik poetste de paarden en mestte de stal uit, spande
aan en roste en reed in het rond, ik werkte in de tuin en op het land.
Ik bespeelde een piano met mijn handen en het orgel in de kerk met
handen en voeten, gaf enige keren een orgelconcert dat het daverde |[...]
timmerde aan een kippenhok, voerde de varkens en speelde komedie
met mijn boeren en boerenarbeidersvrienden [...] Toen ik te zwak en
ellendig werd om in dit volle leven me te handhaven, was ik nog goed
genoeg om onderwijzer te worden.>
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Net als toen hij dertien was en wanhopig had gestameld dat hij ‘als va-
der’ bakker wilde worden, was het een keuze tegen wil en dank. Maar,
schreef hij aan het einde van De school van Helmar Brinkman, ‘Verzetten
kon niet meer. Hij zou het werk dat hem gegeven werd aangrijpen en er
van maken, wat er van te maken was.

Terwijl Otto Barendsen de weg afliep waarlangs hij in 1913 als peda-
goog in de huiswerkkamer zou belanden, leerde Jaap lezen en schrijven

op een van weinige reformpedagogische lagere scholen van Nederland.
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Jaap gaat naar school

Leren met je handen

Zo slecht als hij zijn aandacht kon houden bij de leervakken, zo goed was
Jaap in de meer praktische opdrachten. Het viel Otto steeds opnieuw
op: zodra Jaap iets met zijn handen mocht doen waren concentratie, be-
langstelling en werklust geen enkel probleem meer voor hem. De jongen
bracht niet voor niets zoveel tijd door in zijn ‘fabriek’, de hobbykamer
waar hij samen met zijn broer Eek aan allerlei projecten knutselde. Uren
besteedde hij aan nieuwe uitvindingen, die hij allemaal nauwkeurig uit-
tekende. Dan was er nog die zelfgebouwde kano, waar zelfs de kanoclub
interesse in had. En Jaap had zich ook helemaal verloren in het fotogra-
feren. Hoewel er al draagbare Kodak-fotocamera’s op de markt waren,
waarmee amateurfotografen in een handomdraai iets konden vastleg-
gen — You press the button, we do the rest —, werkte Jaap met een ouderwet-
se fotocamera waarvoor hij zijn eigen glasplaten sneed en chemicalién
in huis had om de foto’s zelf te ontwikkelen.' Jaap experimenteerde met
de nieuwste mogelijkheden: vergrotingen en kleur. Hij ging ook weleens
speciaal bij Otto en zijn vrouw Lie op bezoek om daar foto’s te maken en
om hen te adviseren. Dan componeerde hij stillevens of zette situaties in
scéne, stelde de camera in, fotografeerde en ontwikkelde de foto’s in zijn
eigen donkere kamer. Hij deed vergrotingen, legde interieurs vast — het
liefst met een stilzittende poes erin —, fotografeerde bloemen en beelden
en werd zelfs gevraagd om op school bij verschillende activiteiten als fo-
tograaf op te treden. Soms mocht hij de foto’s daarvan ook verkopen.
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Foto van een stilleven gemaakt
door Jaap.

Van de luie puber die nergens zin in had was bij dat soort bezigheden
niets te bespeuren. Handenarbeid was dan ook een van Jaaps favoriete
vakken.

Die liefde had Jaap al op zijn lagere school kunnen ontwikkelen. Hij
bracht zijn kinderjaren door op de Haagsche Schoolvereeniging, een
school die nog altijd bestaat. De Haagsche Schoolvereeniging kwam
voort uit een kleine particuliere school die in 1891 was opgericht en be-
kend werd als de eerste school in Nederland die het vak handenarbeid
opnam in het leerplan. Directeur van het eerste uur Pieter Tjibbes van
der Meulen stond in Jaaps jaren nog altijd aan het hoofd. Hij was een ac-
tieflid van de in 1881 opgerichte Vereeniging tot bevordering van het onder-
wijs in handenarbeid in Nederland. Die was in het leven geroepen nadat
enkele onderwijzers hier cursussen over hadden gevolgd in Scandinavié.
De initiatiefnemer van die kleine particuliere school, Cornelis Hendrik
Krantz, was een succesvolle fabrikant die de arbeiders in zijn laken- en
papierfabrieken ook les liet krijgen in handenarbeid. Hij was van mening
dat handenarbeid belangrijk was voor de vorming van kinderen en had
de school speciaal opgericht zodat zijn eigen kinderen, en de kinderen
van bevriende families, les konden krijgen volgens de nieuwste inzichten.

Leren werken met karton, klei en hout was op Jaaps lagere school
daarom even vanzelfsprekend als schrijven, lezen en rekenen. En de pro-
ducten die hij met zijn handen had vervaardigd werden elk jaar in de
klassen en gangen van de school tentoongesteld. Met nadruk werd bij

het tienjarig jubileum van de school vermeld dat de handenarbeid was
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ingevoerd ‘zoowel in dienst der gewone vakken van het Lager Onder-
wijs’ als ‘ten bate der harmonische ontwikkeling’3 De nadruk op dat
tweeledige doel van handenarbeid was niet toevallig; daarmee werd al
te strenge stellingname in de discussie die er destijds over het vak werd
gevoerd voorkomen. Handenarbeid was rond de eeuwwisseling namelijk
onderwerp geworden van een fel onderwijskundig debat. Centraal stond

daarin de vraag of handenarbeid een leervak moest zijn of een leervorm.

Handenarbeid, leervak of leervorm?

Bij handenarbeid als leervak lag de nadruk op het aanleren van techni-
sche vaardigheden. Werken met de handen zou tegenwicht bieden te-
gen leren met het hoofd, dus eenzijdige boekenkennis voorkomen. Dit
idee was ontstaan onder Scandinavische pedagogen. Zij, met de Deen-
se Clauson Kaas als meest bekende vertegenwoordiger, betoogden dat
werken met de handen, aangeduid met het Zweedse woord sldjd, niet
alleen goed was voor het ontwikkelen van de handvaardigheid, maar
ook voor het kweken van arbeidsliefde, zelfwerkzaamheid, vlijt, volhar-
ding, nauwgezetheid en ordelijkheid. Dat waren argumenten die ook in
Nederland aanspraken. Al gauw klonken er geluiden dat het moest wor-
den opgenomen in het programma van het lager onderwijs. In de onder-
wijswet van 1889 werd handenarbeid voor het eerst als facultatief vak
ingevoerd op de rijksopleidingen voor onderwijzers, waar het in 1899
verplicht werd.

Aanvankelijk vond men dat handenarbeid op de lagere school het
beste na schooltijd gegeven kon worden, want dan zou dat meteen ledig-
heid en geschooier op straat voorkomen. Bovendien, zo werd betoogd,
was handenarbeid nuttig voor zowel rijke als arme kinderen: ‘Voor den
rijke omdat zij hen meer onafthankelijk maakt van hen, die hem dienen,
voor den arme, omdat zij hem sterk maakt voor zijnen toekomstigen
werkkring en hem reeds op jeugdigen leeftijd in staat stelt zelf te beoor-
delen voor welk vak hij de meeste geschiktheid of neiging heeft’.4

Naast de Scandinavische slgjd-beweging oriénteerden Nederlandse
onderwijzers zich ook op de Duitse Knabenhandfertigkeitsbewegung. De

pedagoog J.H. Gunning Wzn. was hier uitermate enthousiast over. Hij
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zou later aan de wieg staan van Jaaps middelbare school, het Neder-
landsch Lyceum. In een reeks artikelen in het Tijdschrift voor onderwijs
en handenarbeid zong hij de lof van het vak zoals het in Duitsland werd
ingezet. Handenarbeid zou huisvlijt bevorderen, vrijetijdsbesteding bie-
den en voorbereiden op de beroepskeuze. Maar belangrijker nog voor de
Nederlandse onderwijzers: handenarbeid was van pedagogisch belang.
Het zou van grote invloed zijn op de vorming van het karakter van kinde-
ren. Bovendien, benadrukte Gunning Wzn., zou handenarbeid de socia-
le kwestie kunnen beslechten. Klassentegenstellingen zouden verzacht
worden door de waarde van handenarbeid via het onderwijs te erkennen.s

Geinspireerde Nederlandse onderwijzers die meer wilden weten over
de manier waarop sldjd in het lesprogramma van de lagere school zou
kunnen worden opgenomen, onder wie de onderwijzers van de klei-
ne Haagse school die later Jaaps school zou worden, konden cursus-
sen volgen bij de Zweedse pedagoog Otto Salomon. Salomon vond dat
handenarbeid moest aansluiten bij de belangstelling, de mogelijkheden
en de beweeglijkheid van kinderen. Het moest tegenwicht bieden aan
het stilzitten en aanzetten tot zelfwerkzaamheid. Dit sprak Nederland-
se pedagogen ook aan. Zij betwistten echter de autonome opvoedende
waarde van handenarbeid als apart vak, vooral door de manier waar-
op het op veel scholen werd gegeven; losgezongen van de echte wereld.
Otto sloot zich daarbij later aan en schreef er fel over: ‘Dat gedoe van
die mensen met hun doosjesplakkerij, hun schaven van spekplankjes tot
op een halve milliemeter nauwkeurig,” dat is geen handenarbeid, vond
hij, maar ‘peuterig geknoei’. Hij verdacht de pleitbezorgers ervan nog
geen schilderijhaak in de muur te kunnen slaan. Daarom vond hij het
niet gek dat sommige onderwijzers, van wie velen uit arbeiderskringen
of ‘klein-burgergezinnen’ kwamen en zich voor een laag salaris uit de
naad werkten, een hekel aan het vak hadden. Echte handenarbeid, wist
hij uit eigen ervaring, was op het land werken, zelf je schoenen verzolen,
je kleren maken, de moestuin bewerken, ‘elektriese schellen’ aanleggen,
hooi laden en paarden roskammen.® Kinderen op school leren werken
met hun handen, daar was Otto niet tegen, maar hij zag meer heil in
handenarbeid in dienst van het vernieuwende arbeidsbeginsel dat sa-

mengevat kon worden met ‘leren door te doen’, of, zoals het toen werd
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omschreven, ‘handelend aanschouwen’. Handenarbeid moest geen leer-
vak zijn, vond hij, maar een leervorm die kinderen in staat zou stellen
abstracte kennis voor het hoofd op te doen uit concrete ervaringen met
de handen.

De belangrijkste pleitbezorger van handenarbeid als leervorm was
Jan Ligthart. Jan Ligthart was sinds 1885 hoofd van een lagere school
in Den Haag, maar zijn eigen kinderen zaten op de kleine Haagse school
van Krantz waaruit later de Haagsche Schoolvereeniging voortkwam.
Ligthart zou veel gaan betekenen voor het onderwijs dat Jaap op de
Haagsche Schoolvereeniging kreeg. In een invloedrijk opstel getiteld
‘Over handenarbeid’ (1909) schetste hij de tegenstelling tussen handen-
arbeid als leervak en handenarbeid als leervorm. Handenarbeid kon vol-
gens hem op twee manieren heel goed in de school worden onderwezen.
De eerste sloot aan bij de kinderlijke nieuwsgierigheid: handenarbeid
als middel om tot kennis te geraken, bijvoorbeeld door een bloemknop
te ontleden om te ontdekken hoe die is opgebouwd. De tweede sloot aan
bij de kinderlijke scheppingsdrang: handenarbeid als middel om kennis
door aanschouwelijkheid te verhelderen, bijvoorbeeld door naar aanlei-
ding van een theoretisch verhaal over hunebedden er zelf een te bou-
wen. In beide gevallen werd de zelfwerkzaamheid van het kind bevor-
derd. Bovendien: “'t Is steeds handenarbeid in dienst van het intellect.””
Ligthart wilde handvaardigheid als kunde niet wegcijferen, maar in de
school moest het in dienst staan van de ontwikkeling van het hoofd en
bood het daar ook goede kansen toe; door met de handen te ervaren
verdiepten kinderen de hoofdelijke kennis. En dat vernieuwende erva-
ringsleren was precies wat de oprichters van Jaaps lagere school voor
ogen stond toen zij besloten om het pionierende Haage schooltje om te
vormen tot een op reformpedagogische principes gebaseerde vernieu-

wingsschool.

Een nieuwe school

Dat Jaap zijn liefde voor het ‘practiese’ opdeed tijdens zijn kinderjaren
op de Haagsche Schoolvereeniging had alles te maken met zijn ouders.

Vader en moeder Kann waren kritisch op het bestaande lager onderwijs
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De Haagsche School-
vereeniging.

en toen hun oudste kinderen de schoolleeftijd naderden begonnen zij,
net als destijds de heer Krantz, te denken aan het stichten van een eigen
school. Op zoek naar vernieuwende alternatieven bezocht vader Kann
de Nieuwe Schoolvereeniging van Amsterdam. Deze school, onder lei-
ding van Maarten Cornelis Vrij, had kleuterklassen opgericht met vrou-
welijke leidsters, waarin werd gewerkt met de pedagogiek van Friedrich
Frobel. Frobels kleuterpedagogiek werd al sinds de jaren zestig van de
negentiende eeuw vurig verspreid door schrijfster en pedagoge Elise van
Calcar (1822-1904) en was reeds op verschillende bewaarschooltjes in-
gevoerd.? Kleuterklassen binnen een lagere school waren echter nog een
zeldzaamheid rond 1900. Het gebouw van de Nieuwe Schoolvereeniging
van Amsterdam voldeed bovendien aan de modernste eisen, met een
luchtventilatiesysteem en een moderne, stofwerende gymvloer. De leer-
methoden werden gepresenteerd als nieuw en gericht op het aansluiten
bij de leefwereld van kinderen, in plaats van kennis aan te bieden die
over hun hoofden heen ging. Bovendien had de school als missie om de
relatie met ouders te intensiveren door hen via een vennootschap een
direct financieel belang te geven in de school.?

Vader Kann was enthousiast. Zo’n school zou er ook voor zijn kin-
deren in Den Haag moeten komen. Hij ging te rade bij de inmiddels al
bekende Haagse pedagoog Jan Ligthart. Het echtpaar Kann zou goede
vrienden worden met Ligthart en zijn vrouw™ en Ligthart zag kansen op
de kleine Haagse school van zijn eigen kinderen, waar financién inmid-

dels een probleem waren geworden — de leerkrachten moesten er soms
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zelf aan het gebouw klussen. Hij bracht Kann in contact met directeur
Van der Meulen. En terwijl Jaap in de wieg zijn handjes ontdekte, be-
sloten deze drie heren naar Amsterdams voorbeeld een vennootschap
te sluiten met ouders als aandeelhouders. Het bescheiden initiatief van
Krantz veranderde in een vereniging.

De Haagsche Schoolvereeniging (HSV) ging binnen het Nederland-
se onderwijsstelsel horen tot de categorie ‘bijzondere scholen’. Daartoe
werden alle scholen gerekend die niet waren opgericht en gefinancierd
door (rijks- of gemeentelijke) overheden — het openbaar onderwijs —,
maar door particuliere, destijds vrijwel uitsluitend christelijke orga-
nisaties en verenigingen. Een school als de HSV, gesticht vanwege een
specifieke lesmethode, vormde als ‘bijzonder-neutrale school’ toen nog
een uitzondering. Lange tijd kregen bijzondere scholen geen overheids-
subsidie, maar tegen het einde van de negentiende eeuw kwam daar als
gevolg van de zogenoemde ‘schoolstrijd’ geleidelijk verandering in. On-
der bepaalde voorwaarden konden na 1889 ook bijzondere scholen een
toelage van het rijk krijgen. Voor de HSV gold dat niet, omdat scholen
‘waarvan de opbrengst der schoolgelden eene inkomst oplevert van ge-
middeld tachtig gulden of meer per leerling en per jaar’ niet in aanmer-
king kwamen." In 1911 bedroeg het schoolgeld voor de HSV per leerling
tweehonderd gulden,” waardoor de school alleen toegankelijk was voor
kinderen uit gezinnen met veel geld.

Het niet krijgen van subsidie had als voordeel dat het lesrooster gro-
tendeels zelf ingevuld kon worden, want de HSV wilde meer vernieu-
wingen invoeren dan handenarbeid alleen. Die vernieuwingen waren
allemaal geént op de pedagogische ideeén van Jan Ligthart. De oprich-
ters realiseerden zich hierbij heel goed dat de HSV bestemd was voor
kinderen die ook voorbereid moesten worden op voortgezet onderwijs
dat paste bij hun milieu. In een bijeenkomst over de uitgangspunten van
de school werden deze twee doelstellingen samengevoegd:

Rekening houdende met de voorbereiding voor de toelatingsexamens
van de H.B.S. en Gymnasium moet het onderwijs zo ontwikkeld mo-
gelijk zijn voor verstand en gemoed en moet de verhouding tusschen
leerling en onderwijzer zoo prettig mogelijk zijn.?
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De Haagsche Schoolvereniging was dus een school waar volgens een
Haagse tentoonstelling over de opvoeding van kinderen in 1908 ‘de kin-
deren der rijken komen’.# Dit benadrukte ook Tjepke Nawijn, een soci-
alistische onderwijzer uit Suriname die in 1911 een reeks Nederlandse
scholen bezocht om ideeén op te doen ten behoeve van een reorganisatie
van het Surinaamse onderwijs. In zijn verslag prees hij Van der Meulens
pionierswerk op het gebied van handenarbeid. Hij was bovendien een
groot bewonderaar van de op de HSV toegepaste methode van Ligthart.
Beide wilde hij inzetten om het onderwijs in Suriname te verbeteren.
Wel zou de leerstof voor Surinaamse kinderen daadwerkelijk moeten
aansluiten op hun eigen leefwereld, dus de Surinaamse cultuur en na-
tuur, in plaats van ze te leren lezen met verhaaltjes over typisch Neder-
landse onderwerpen als schaatsen en sneeuwpret. Bovendien zou toe-
passen niet eenvoudig zijn, schreef hij, want op de HSV heerste een luxe
die ‘op de scholen in Suriname ondenkbaar is’.’s

Op deze luxeschool voor de rijken werden de kinderen geacht verder
te leren op de hbs of het gymnasium. En dat terwijl Ligthart zijn ideeén
had ontwikkeld als onderwijzer aan een echte volksschool, met kinderen
voor wie de hbs en het gymnasium volkomen onbereikbaar waren, kin-
deren die Jaap later zou omschrijven als ‘schooiertjes die pijpies staan te
roken op de trem’. Kinderen voor wie een praktische opleiding als de am-
bachtsschool het hoogst haalbare was, en bij wie Jaap — hoezeer hij ook

verlangde naar werken met zijn handen — absoluut niet wilde horen.*

Leren voor het leven

‘Schaduwen van kinderen’ noemde Ligthart de leerlingen van zijn open-
bare school in de Tullinghstraat, hemelsbreed nog geen twee kilometer
van de gefortuneerde Haagsche Schoolvereeniging vandaan. Slechte
woonomstandigheden en schaarse, eenzijdige voeding waren de oor-
zaken. De kinderen op zijn school kwamen niet uit welgestelde gezin-
nen die een berg schoolgeld konden betalen om ze te laten klaarstomen
voor het hoger onderwijs. Integendeel, voor de kinderen op zijn school
was leren lang niet altijd prioriteit. Zij kwamen uit arbeidersgezinnen en

uit gezinnen van weduwen of werklozen. Veel van hen moesten buiten
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schooltijd werken bij een baas, boodschappen bezorgen of thuis mee-
helpen.” In 1874 was weliswaar de Wet Houdende Maatregelen tot het te-
gengaan van Overmatigen Arbeid en Verwaarlozing van Kinderen ingegaan,
beter bekend als het Kinderwetje van Van Houten, maar die had lang
niet alle vormen van kinderarbeid weten uit te roeien. Kinderen kwa-
men onregelmatig, niet of maar een paar jaar naar school, want van leer-
plicht was nog geen sprake. Daardoor konden veel kinderen het gewone
klassikale onderwijs niet bijbenen en er waren nog nauwelijks scholen
voor kinderen die achterbleven. Aan Jan Ligthart de taak om die uiterst
uiteenlopende groep in te leiden in de vakken die volksscholen sinds
1878 moesten onderwijzen. Dat waren de leervakken rekenen, lezen,
schrijven, Nederlandse taal, aardrijkskunde, vaderlandse geschiedenis
en kennis der natuur, aangevuld met de praktische vakken vormleer of
tekenen, zang en nuttige handwerken (zoals naaien, breien en verstel-
len) —maar dat alleen voor de meisjes natuurlijk.®

Om de leerstof naar de leefwereld van zijn leerlingen te halen voerde
Ligthart een fundamentele verandering in op het gebied van de didac-
tiek. Die verandering maakte hem internationaal beroemd en zou ook de
basis voor de Haagsche Schoolvereeniging gaan vormen: zelfwerkzaam-
heid als leervorm. Daarnaast introduceerde hij, via een nieuwe methode
voor het zaakonderwijs, het concentratieprincipe. Zijn opvatting over
de persoonlijkheid van de leerkracht, ten slotte, vormde het fundament
onder deze vernieuwingen en was volgens hem de cruciale voorwaarde
VOOr succes.

Ter onderbouwing van zijn ideeén sloot Ligthart aan bij de interna-
tionale kritiek die er in het laatste kwart van de negentiende eeuw op
het grootschalige volksonderwijs was ontstaan: lagere scholen zouden
‘luisterscholen’ zijn geworden en het zou allemaal heel anders moeten.
Er moest een ‘Nieuwe School’ komen. Retorisch was dit een slim vertoog
— wie wilde er nu niet aansluiten bij vernieuwend vooruitgangsonder-
wijs? In de praktijk waren de aspecten van de ‘Nieuwe School’ die als
baanbrekend werden gepresenteerd de hele negentiende eeuw al volop
in ontwikkeling geweest. Bevlogen onderwijzers als Beerent Brugsma
en Roelf Rijkens pionierden tientallen jaren eerder al op het gebied van

activerend, aanschouwelijk, aansprekend en op het kind toegespitst on-
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derwijs.” ‘Niet passief, lijdelijk, — maar actief, bedrijvend, zelfwerkend
moet de leerling bij het onderwijs zijn,” schreef Brugsma al een halve
eeuw eerder.” Maar pedagogen van de ‘Nieuwe School’ hielden succes-
vol vast aan het vernieuwingsvertoog. Het was zo krachtig dat nog altijd
vaak wordt gedacht dat we ons huidige, kindgerichte onderwijs volledig
aan deze ‘reformpedagogiek’ te danken hebben.

Om iets te leren moesten kinderen niet alleen passief toehoren,
claimden de Nieuwe Schoolpedagogen, niet alleen luisteren naar alle
kennis die de onderwijzer bezat. Nee, ze moesten z€lf actief worden;
woorden en sommen oefenen op een lei, landkaartjes, bloemen en tijd-
lijnen tekenen. Een leerkracht die verstand had van een onderwerp was
niet genoeg om kinderen bij de les te houden. Ze moesten leren door te
doen. Dat principe had Ligthart als een van de eerste Nederlandse ver-
tegenwoordigers van de Nieuwe Schoolgedachte overgenomen van de
Amerikaanse pedagoog John Dewey, die hij naast Frobel als enige pe-
dagogische leidsman erkende.” Dewey stelde dat belangstelling alleen
opgewekt en vastgehouden kon worden door activiteit en muntte de
slogan learning by doing. Kinderen moesten ‘handelend aanschouwen’
in plaats van passief luisteren. Dit gaf ook de mogelijkheid leerlingen
veel meer in hun eigen tempo door de stof te laten gaan. Bij Dewey vond
Ligthart bovendien de oplossing voor het probleem dat de leerstof vaak
zo ver van zijn leerlingen af leek te staan. Naast activiteit was Deweys
andere pedagogische principe namelijk dat thuis, omgeving en school
met elkaar in verbinding moesten worden gebracht door de vakken in
de belevings- en behoeftensfeer van de leerlingen te plaatsen; het moest
gaan over dingen die de leerlingen uit hun eigen wereld herkenden.* Die
pedagogische principes, raken aan de leefwereld van kinderen en actief
leren, vormden de grondslag voor de methode die Ligthart ontwikkelde
voor het zaakonderwijs, een methode die was gebaseerd op zijn tweede
fundamentele vernieuwing van het onderwijs: concentratie.

Ligtharts concentratieprincipe ging uit van het idee dat leervakken
niet alleen verbonden moesten worden met de leefwereld van kinderen,
maar ook in samenhang met elkaar behandeld moesten worden. Alleen
op die manier zou de leerstof volgens Ligthart voor leerlingen relevant

voelen, raken aan het leven dat zij nu leefden en na school zouden lei-
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Leren door doen met Jan Ligthart.

den. De methode die Ligthart hiervoor ontwikkelde noemde hij daarom
programmatisch Het volle leven. Het was een methode die verschillende
onderdelen van het aardrijkskunde- en natuuronderwijs met elkaar ver-
bond, zodat kinderen het verband tussen de verschillende vakken zou-
den zien. Er hoorden boekjes bij en wandplaten waarop alle behandelde
onderwerpen te zien waren.

Vernieuwend aan de methode waren het kinderlijk perspectief, de
behandeling van geheel naar deel en de samenhang tussen de onder-
delen die op de wandplaten tot uitdrukking kwam. Vernieuwend was
ook de vorm waarin geleerd moest worden; die bestond niet meer uit
luisteren en kijken naar een vertellende leerkracht en wat plaatjes, maar
uit doen. De vorm waarin geleerd moest worden was bij uitstek actief;
kinderen moesten dat wat geleerd werd ervaren. Dit kon via spel, zang
en verhaaltjes, maar meer nog door knutselen, meten en wegen, bou-
wen, planten en oogsten. Daartoe kwamen er tuintjes bij de school,
maar Ligthart wilde ook materiaal om te bouwen, drukken, bakken

en fabriceren. Het volle leven moest zijn school in komen. De klassieke
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negentiende-eeuwse school, die in de wat bombastische reformretoriek
tot oude luisterschool was uitgeroepen, moest veranderen in een actie-
ve nieuwe arbeidsschool. En dat vroeg volgens Ligthart en de Nieuwe
Schoolbeweging ook om een ander soort leerkrachten.?

Voor een didactiek gebaseerd op zelfwerkzaamheid en concentratie
was de persoonlijkheid van de onderwijzer van cruciaal belang, vond
Ligthart. Die moest vanuit liefde voor de zaak én liefde voor het kind de
leerlingen verleiden tot belangstelling voor wat er geleerd moest wor-
den. ‘Je ziet niet met je ogen. Je ziet met je hart. Vraag maar aan de ver-
liefden,” schreef Ligthart in het verslag van zijn bezoek aan een reform-
school in Zweden, een grote reis die hij in 1910 met zijn vrouw maakte,
tot aan de boot vergezeld door niemand minder dan vader Kann.** Wie
zich verdieptin de negentiende-eeuwse voorgangers ziet al gauw dat de
tegenstelling ook op dit gebied veel minder groot was dan dat die door
de Nieuwe Schoolbeweging gepresenteerd werd. Van een scherpe cesuur
was weinig sprake; ook veel negentiende-eeuwse onderwijzers, en zeker
zij die zich expliciet inzetten voor het verbeteren van het onderwijs op
allerlei gebieden, deden hun werk vanuit hart voor het kind en zochten
naar een kindvriendelijke didactiek.s Wel vernieuwend was de oproep
aan onderwijzers om zich niet boven de leerlingen te stellen, maar zich
dusdanig in hun belevingswereld te verplaatsen dat zij hen als gelijken
zouden gaan achten. Voor Ligthart en zijn navolgers was solidariteit de
kern. De onderwijzer moest beseffen dat hij in wezen niet verschilde van
zijn leerlingen, dat hij slechts iets rijper was. Alleen dan kon er contact
ontstaan van persoon tot persoon, van hart tot hart.*

Ook de Haagsche Schoolvereeniging nam Ligtharts principes over
zelfwerkzaamheid, concentratie en de band tussen leraar en leerling op
in haar vertoog en programma, al had deze school een totaal andere leer-
lingenpopulatie dan diens school in de Tullinghstraat. Zich bewust van
de populariteit van Ligtharts ideeén onder de ontwikkelde bovenlaag lie-
ten de oprichters weten dat het voltallige personeel een cursus bij hem
volgde ‘om beter doordrongen te worden van den geest, dien Jan Ligthart
in het onderwijs wenscht’.”” Die zou hun zowel zijn principes voor het
zaakonderwijs bijbrengen als de beginselen die ten grondslag moesten

liggen aan de ‘schooltucht’; solidariteit tussen leraar en leerling.
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Waar de term tucht nu een beeld oproept van strengheid en straf-
fen, stond dit in de tijd van Jaap niet voor iets negatiefs. Veeleer was het
een neutrale term, die verwees naar de manier waarop gezag werd ge-
voerd. Sterker nog, strengheid en straffen wilde de HSV juist vermijden.
Volgens het jubileumboekje dat werd uitgegeven ter gelegenheid van
het tienjarig bestaan van de school werd er steeds gestreefd naar ‘een
prettigen toon en een aangenamen omgang tusschen leerlingen en on-
derwijzers’. Dat betekende niet dat er geen orde hoefde te heersen en
dat discipline niet belangrijk was, maar beide zouden kunnen worden
verkregen dankzij de kleine klassen en via ‘eenigen tact’,”® een begrip dat
binnen de pedagogiek gemunt werd door de onderwijsfilosoof Johann
Friedrich Herbart (1776-1841). Voor Herbart kwam de definitie van het
begrip ‘pedagogische tact’ neer op een op kennis gebaseerde, maar unie-
ke invulling van de omgang met kinderen in specifieke situaties.?

Op de Haagsche Schoolvereeniging moesten onderwijzers ervoor
zorgen dat de leerlingen respect voor hen hadden door zich op te stellen
als een vertrouweling van de kinderen, niet door streng te zijn. Ook dat
idee kwam van Jan Ligthart. De onderwijzer moest een vriend worden
van de leerlingen, aldus Ligthart, want hij verschilde niet in wezen maar
slechts in leeftijd van hen en zou juist daarom als meerdere worden er-
kend. De iets jongere generatie pedagogen die zich onder aanvoering
van Theo Thijssen en Piet Bol ook over de persoonlijkheid van de onder-
wijzer uitsprak had hier net iets andere ideeén over. Aanvankelijk had-
den Thijssen en Bol zich aangesloten bij de ploeg pedagogen (mannen
en vrouwen) die de nieuwste inzichten op het gebied van de pedagogiek
bespraken in Ligtharts tijdschrift School en Leven (1899-1921). Thijssen
en Bol bewonderden Ligtharts pedagogische vernieuwingen, maar in
1905 kwam het tot een breuk. En dat had alles te maken met die opvat-
ting rondom de persoonlijkheid van de onderwijzer. De sociaaldemocra-
tische vrijdenkers Thijssen en Bol verweten Ligthart te zweverig-idea-
listisch en moralistisch te zijn en waren van mening dat het gezag van
de onderwijzer niet zat in een op solidariteit gebaseerde samensmelting
met het kind, maar juist in het zijn van een nuchtere, krachtige, stoe-
re man met overwicht. Een man die volkomen autonoom handelde, los

van schoolbestuur of schoolhoofd. In 1905 richtten zij daarom een ei-
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gen tijdschrift op, De nieuwe school. Tijdschrift voor practische paedagogiek
(1905-1917). Hierin spraken zij zich hard uit tegen lesgeven aan de hand
van een strikte methode en pedagogiek volgens het boekje, waar ook
Ligthart van gruwde. Maar zij waren met regelmaat tevens kritisch op
de huidige generatie onderwijzers.* Over Ligthart bleven zij echter mild.
Ook Otto ging voor dit tijdschrift schrijven, maar hij bleef schatplichtig
aan Ligtharts ‘hartepedagogiek’. Hij wilde immers niet alleen Jaaps on-
derwijzer zijn, maar ook een oudere, wijzere vriend. Daarmee lag zijn
pedagogiek in het verlengde van wat Jan Ligthart en ook de Haagsche
Schoolvereeniging beoogden.

Wat Jaap leerde

Dat vriend worden, daar mocht een onderwijzer ver in gaan, vonden de

oprichters van De Haagsche Schoolvereeniging:

Wij zijn van oordeel dat een onderwijzer niets van zijne waardigheid
inboet door aan speel- en stoeipartijen der kinderen deel te nemen en
weten bij ervaring, dat juist daardoor een band wordt gelegd, die on-
derwijzers en leerlingen bindt — ook nog nadat deze de school al lang

hebben verlaten.3"

Volgens het jubelboekje bij het tienjarig bestaan kenmerkte de vrije,
vriendschappelijke omgang tussen leerlingen en onderwijzers al Jaaps
lessen op de lagere school. Het is de vraag of dat echt zo was. In elk geval
had Jaap het niet altijd zo ervaren; directeur Van der Meulen vond hij
achteraf een ‘pestvent’, tekende Otto op.

En het waren ook niet alleen lessen in de traditionele en verplich-
te schoolvakken die werden aangeboden. Jaap leerde lezen, schrijven
en rekenen, kreeg de beginselen der Nederlandse taal uitgelegd, volgde
aardrijkskunde, vaderlandse geschiedenis, kennis der natuur en zang-
onderwijs, allemaal met materialen die nodig waren voor aanschou-
wingsonderwijs a la Ligthart. Grote kans dat hierbij ook de schoolboekjes
werden gebruikt die Ligthart er zelf voor schreef, samen met collega’s en in
het betreffende vak gespecialiseerde onderwijzers, en in een vlottere, veel

springeriger stijl dan de daarvoor gangbare schoolboekjes. Voorbeelden
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zijn Op de fiets door Nederland en
Samen op reis voor aardrijkskun-
de en Van planten en dieren voor
kennis der natuur. Zijn begin-
nende leesvaardigheid heeft Jaap
hoogstwaarschijnlijk  geoefend
met de leesboekjes Dicht bij huis
en Nog bij moeder, over de nog al-
tijd bekende kleuters Ot en Sien.?*

Daarnaast werd er Frans ge-
geven, in de onderwijswet een
facultatief vak, maar belangrijk
voor elitescholen als de Haagsche
Schoolvereeniging. Niet alleen om

Nog bij moeder van Jan Ligthart en aan te sluiten bij het milieu van
Hindericus Scheepstra, met illustraties

. hun leerlingen, maar ook omdat
van Cornelis Jetses.

dit vak onderdeel was van het toe-

latingsexamen voor de hbs en het
gymnasium. Jaap kreeg het vanaf de derde klas. En er werden ook nieu-
we vakken, zoals handenarbeid, ingevoerd.

In het jubileumboek werd bovendien benadrukt dat de school vol-
deed aan de meest moderne voorzieningen die destijds voor de inrich-
ting van lagere scholen beschikbaar waren. Daarvoor was, met dank
aan de firma Kann en andere vermogende aandeel-ouders, speciaal een
nieuw schoolgebouw gebouwd. Dat was ingericht volgens de modernste
inzichten metveel licht, lucht, ventilatiemogelijkheden en brede gangen
en trappen, zodat kinderen ook bij slecht weer genoeg beweging zouden
krijgen. Het gebouw werd bovendien uitgerust met een eigen speel- en
gymnastieklokaal, en genoeg buitenruimte om ookin de openlucht gym-
oefeningen te doen.

Gymnastiek was sinds 1857 een facultatief vak op de lagere school.
Het zou bijdragen aan het opgroeien tot nuttige en waardige burgers
omdat het de harmonische ontwikkeling van lichaam en geest bevor-
derde. In 1889 werd het verplicht om de ‘vrije en orde-oefeningen der

gymnastiek’ op de lagere school aan te bieden.?* Daaronder werd licha-
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melijke beweging verstaan zonder gebruik van toestellen, zoals wande-
len, marcheren, rennen en huppelen.3* Bewegingsonderwijs met gebruik
van toestellen, de ‘eigenlijke’ of ‘volledige’ gymnastiek, hoefden scholen
alleen te geven wanneer er ‘genoegzame behoefte aan uitbreiding’ be-
stond.?s Als scholen daar de faciliteiten niet voor hadden, hoefden ze het
dus niet aan te bieden, maar de rijke HSV had die middelen natuurlijk
wel.

Er kwamen meerdere nieuwe gymnastiekhandleidingen, de meeste
geinspireerd op Duitse methoden.3®* Maar gymnastiekonderwijzers wa-
ren ook geinteresseerd in methoden die uit Zweden kwamen en er ont-
stond zelfs een kleine strijd om de beste methode.?” In het jubileumboek
van De Haagsche Schoolvereeniging werd trots vermeld dat Jaaps gym-
nastieklokaal helemaal naar Zweeds model was ingericht, met wand-
rekken, touwladders, een ruime vloer en verplaatsbare toestellen zoals
een bok.3® Jaap kreeg dus ‘volledige gymnastiek’. En samen met de meis-
jes, al zou dat ophouden zodra hij de puberteit bereikte.?

Vernieuwend was ook de schooltuin. Niet zozeer vanwege het idee
de natuur in de school te halen; dat vonden ook negentiende-eeuwse
onderwijzers al essentieel.*> Wat schooltuintjes onderscheidde van het
eerdere natuuronderwijs waren de middelen waarmee de natuur ook op
een stadsschool binnengehaald kon worden. Negentiende-eeuwse on-
derwijzers konden het aanschouwen van de werkelijke natuur eigenlijk
alleen op plattelandsscholen realiseren, maar Jaap en zijn medeleerlin-
gen hadden in hartje Den Haag in de laagste klassen al ieder een eigen
stukje grond in de schooltuin. In de hogere klassen leerden zij echte ak-
kertjes en een moestuin bebouwen. Er liepen ook dieren rond die door
de kinderen verzorgd en bestudeerd werden, zoals duiven en kippen.
Bovendien vertegenwoordigden aquaria in elk klaslokaal de onderwa-
terwereld, die de leerlingen daarnaast ook op de vele schoolplaten kon-
den bekijken.

Het handenarbeidlokaal was uitgerust met goede werkbanken en
materialen, waarmee de kinderen naast karton en klei ook hout konden
bewerken om nuttige voorwerpen te maken. Speciaal voor de meisjes
werd op de HSV het wettelijk verplichte vak handwerken nd schooltijd

gegeven. Zo konden zij gedurende de schooldag ook deelnemen aan de
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Werken in de tuin op de Haagsche Schoolvereeniging.
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Houtarbeid op de Haagsche
Schoolvereeniging.

handenarbeidlessen. Bij handenarbeid, en ook bij het tekenonderwijs,
werd veel waarde gehecht aan de ‘vrijen arbeid’; kinderen mochten zelf
bedenken wat zij wilden maken en kregen ook tijd en materiaal om vrij
te tekenen of kleien. Dit moest tegenwicht bieden aan werken met het
hoofd, maar het moest ook nuttig zijn. Jaap vouwde geometrische vor-
men van karton en kleide praktisch bruikbare voorwerpen voor het da-
gelijks leven. Ook mocht hij zelf verzinnen wat hij wilde maken in de
lessen houtbewerking, zolang het maar nuttig was.*

De schooltuin, het handenarbeidlokaal en het tekenonderwijs ston-
den ook in dienst van de zaakvakken. Dit had alles te maken met het
actieve leren dat Jan Ligthart voorstond. Aanschouwelijk onderwijs,
het bekijken van platen of voorwerpen in plaats van alleen verbale in-
formatie te krijgen, was een van de grote onderwijsvernieuwingen van
de negentiende eeuw geweest. Ligthart vond dat leerlingen niet slechts
moesten aanschouwen, zij moesten handelend aanschouwen. ‘Niet al
afblijvende, maar al doende leert men,’ schreef hij.+* De schooltuin stelde
Jaap in staat te beleven wat hij leerde. In het handenarbeidlokaal kon hij
in de praktijk uitproberen wat hij over materialen en werkvormen leerde.
Deze vakken, die niet direct voorbereidden op de toelatingsexamens hbs
en gymnasium, zouden de kinderen helpen om zich te uiten, hun beter
leren kijken, durven en doen en hielden hen ‘frisch’, aldus het jubileum-
boekje van de Haagsche Schoolvereeniging.® Daarnaast had het actieve
leren, de ‘arbeid’, alles te maken met Ligtharts ideaal van concentratie,
het verbinden van verschillende vakken met elkaar, zodat leerlingen de

samenhang tussen de vakken en dus de relevantie zagen.
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Kleiwerk door de eerste klas
van de Haagsche School-
vereeniging.

Om wat zij leerden te verbinden met het ‘volle’ leven gingen de leer-
lingen bovendien regelmatig het schoolgebouw uit. Jaap maakte voor-
jaars- en herfstwandelingen, die bijdroegen aan de aardrijkskunde- of
natuurkundeles. Hij bezocht met zijn klas werkplaatsen en fabrieken
of banjerde door Den Haag op zoek naar geschiedenisverhalen. Ook de
‘buitenwereld’ werd bezocht. Daarmee werd het platteland bedoeld,
waar de bevoorrechte stadsleerlingen bijvoorbeeld konden zien hoe de
winter op een boerderij werd doorgebracht. Deze uitstapjes behoorden
tot de lessen. Hoe plezierig ze ook waren, het doel was om iets te leren.*

Naast dit actieve leren, waarbij hoofd en handen gelijktijdig en in
dienst van elkaar werden ontwikkeld, organiseerde de school activitei-
ten die het gemeenschapsgevoel moesten versterken. De belangrijkste
was de jaarlijkse schoolreis voor de hoogste drie klassen, een ‘glanspunt’
in de herinnering van veel leerlingen. Jaap ging drie keer mee, in de vier-
de, de vijfde en de zesde klas. Wekenlang bereidden de leerlingen zich
hier samen met de onderwijzers op voor. Er werd een reislied geschreven
op een bekende melodie, waarin de bijzonderheden van de bestemming
van dat jaar werden bezongen. Jaap en zijn klasgenoten studeerden het
liedin onder begeleiding van de piano die in het gymnastieklokaal stond.
Zodra ze het een beetje kenden, mochten de kleintjes komen luisteren en
soms kregen ze toestemming om met de hele school feestelijk zingend
over het schoolplein te marcheren. Wanneer het zover was, verzamelden
de leerlingen zich op zaterdag op het treinstation, waarna de reis, uiter-
aard onder het loeien van het lied, richting noorden of zuiden begon.
Het jubileumboekje geeft geen jaartallen bij de schoolreizen. Misschien

was Jaap van de partij toen de reis naar Hellevoetsluis voerde en de leer-
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Leerlingen van de Haagsche Schoolvereeniging in 1910 (misschien de klas van Jaap).

lingen grauwe erwten met spek mochten mee-eten met de matrozen op
de schepen. Misschien maakte hij de donderende onweersbui mee op
de salonboot in Zaandam, of heeft hij in een van zijn bovenbouwjaren
de klederdracht bewonderd in Volendam. Naar Loevestein zijn ze eens
geweest, waar ze pannenkoeken aten, naar [Jmuiden, waar al niet heen.
En altijd waren er op de terugweg eierkoeken die, alweer zingend, ver-
orberd werden. Het voornaamste doel van deze schoolreizen was genot,
het samen beleven, mooie herinneringen maken. Maar onderweg was
er nog steeds genoeg dat raakte aan het geleerde bij aardrijkskunde of
geschiedenis en aanleiding gaf de eerder behandelde stof te herhalen.*
Verder hechtte de school aan goed contact met en vertrouwen van de
ouders. School en thuis waren geen gescheiden werelden, zo vond men,
zij lagen in elkaars verlengde. Onderwijzers en ouders dienden samen te
werken ten behoeve van een optimale ontwikkeling van de kinderen, zo
stelde het jubileumboekje. De school zou ook niet anders gekund heb-
ben. De ouders droegen immers financieel veel bij aan de Vereeniging;
zij hadden daarom inspraak. En net als vader en moeder Kann waren
veel van de goed bemiddelde ouders bekoord door de meeslepende re-

toriek van het vernieuwingsonderwijs. Zij hadden er iets voor over om
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hun kinderen volgens de ‘modernste’ inzichten te laten voorbereiden
op de gewenste vervolgopleidingen, de hbs of het gymnasium. Die rijke
ouders, van wie de school geheel athankelijk was, werden zelf ook nogal
in de watten gelegd. Ze kregen veel ruimte om de vorderingen van hun
kroost met de onderwijzers te bespreken; elke morgen konden zij vanaf
een kwartier voor aanvang van de les bij de leerkracht terecht. Getuige
Otto’s aantekeningen over Jaaps lagere schooljaren zullen zijn ouders, of
misschien zijn gouvernante, hier wel regelmatig gebruik van hebben ge-
maakt: ‘De doortocht door de lagere school ging niet zonder strubbelin-
gen,’ stelde hij.*° Het zou dus weleens in Jaaps voordeel geweest kunnen
zijn dat in de jaren waarin hij de Haagsche Schoolvereeniging bezocht
besloten werd een nauw verwante middelbare school op te richten, het
Nederlandsch Lyceum, waar de leerlingen van de Haagsche Schoolver-
eeniging werden toegelaten zonder examen te hoeven doen.*
Ongetwijfeld zullen ook de pauzes van de jaarlijkse ‘oudersavonden’
benut zijn, wanneer vader en moeder Kann in de leerlingententoonstel-
ling Jaaps schoolwerk konden bekijken en ook weer met de onderwijzers
over hem konden praten. Tijdens die avonden presenteerde bovendien
steeds een spreker de nieuwste pedagogische inzichten aan de hand van
recente publicaties. Op het programma stonden o.a. lezingen van direc-
teur Van der Meulen, maar ook van de bekende pedagoog Gunning Wzn.,
Jan Ligthart en Jaaps latere rector op de middelbare school Rommert Ca-
simir.*® De sprekers op die ouderavonden waren stuk voor stuk aangesto-
ken door het vuur van de vernieuwingspedagogiek. Als vonken lieten zijj
de ideeén los op het welwillende ouderpubliek, dat zich maar al te graag
laafde aan de belofte van deze ‘moderne’ didactiek — een didactiek die
hun kroost niet alleen zou klaarstomen voor de meest voorname posities

in de maatschappij, maar ook zou vormen tot harmonisch mens.*

Otto in spagaat

Dat het leren door te doen Jaaps handvaardigheid, maar ook zijn be-
weeglijkheid, fantasie, vindingrijkheid en zelfvertrouwen hadden be-
vorderd, blijkt wel uit zijn liefde voor het ‘practiese’ die op bijna elke

pagina van Otto’s aantekeningen ter sprake komt. Of handenarbeid als
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leervorm ook zijn belangstelling voor de meer theoretische vakken had
ontwikkeld, is de vraag. Jaap was gaan houden van werken met zijn
handen. En hoewel vader en moeder Kann dit op de lagere school had-
den helpen stimuleren, beviel het vader Kann niets dat Jaap die liefde
op de middelbare school ging cultiveren door zich vooral in te zetten
voor de praktische opdrachten, zijn schoolwerk meer dan eens te ver-
waarlozen ten gunste van al dan niet nuttig geknutsel in zijn hobbyka-
mer en zich te pas en te onpas te beroepen op een warrig hoofd maar
bekwame handen. Als modern middel in de opvoeding en ontwikkeling
van jonge kinderen, akkoord. Maar als mogelijke beroepskeuze was dat
uitgesloten.

Feit was dat handenarbeid als integrerend element op Jaaps middel-
bare school, het Nederlandsch Lyceum, veel minder werd ingezet dan
op Jaaps lagere school. De overgang moet voor de praktisch aangelegde
Jaap immens zijn geweest. En dat terwijl de oprichters van zijn middel-
bare school in theorie een continuering voorstonden van het onderwijs
zoals dat op de Haagsche Schoolvereniging werd gegeven. Maar anders
dan de HSV waren ze daar veel meer aan landelijke onderwijsnormen
gebonden; de leerlingen moesten immers uiteindelijk allemaal klaarge-
stoomd worden voor het landelijke, wettelijk vastgestelde eindexamen.
Dat gaf aanzienlijk minder ruimte en tijd, waardoor ‘leren’ het vaak
noodgedwongen won van ‘doen’. Daar kwam nog eens bij dat de over-
gang van lager naar voortgezet onderwijs gepaard ging met de overgang
van kindertijd naar adolescentie, een ontwikkelingsfase die net voor het
eerst beschreven was als de periode waarin de belangstelling van pubers
nauwelijks meer door volwassenen te sturen was.

Voor Otto bracht het grote dilemma’s met zich mee; hij was inge-
huurd om Jaap door de hbs heen te loodsen, maar hij had al gauw door
dat zijn pupil daar helemaal niet op zijn plek was. Aanvankelijk sloot hij
zich aan bij vader Kanns strijd tegen Jaaps verlangen om met zijn han-
den te werken. Maar naarmate de pedagogische vriendschap zich verder
ontwikkelde, verkeerde hij steeds meer in een spagaat tussen zijn peda-
gogische opdracht en zijn pedagogische principes. Welke bagage had de
bakkerszoon om die twee in balans te houden?
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Otto’s pedagogische bagage

Een bakker wordt onderwijzer

Terwijl Jaap zijn eerste stappen zette op de vernieuwingsschool van de
HSV, stond Otto als onderwijzer voor de klas op een heel gewone dorps-
school in het Overijsselse Dalfsen. Vijf jaar eerder, in het voorjaar van
1901, had hij in Zwolle zijn onderwijzersdiploma gehaald — nog geen
twee jaar na zijn verlegenheidsbesluit om het bakkersvak vaarwel te
zeggen. Hoe was het hem gelukt om in die korte periode vanuit het niets
een onderwijzersopleiding af te ronden? Het examen afleggen mocht
iedereen die achttien jaar of ouder was, dus ook een laatbloeier als Otto,
maar vrijwel alle kandidaten hadden na de lagere school eerst als zoge-
noemde ‘kwekeling’ een opleiding op een kweekschool of op een nor-
maalschool gevolgd.

Kweekscholen waren (meestal vierjarige) dagopleidingen voor slim-
me leerlingen vanaf veertien jaar, maar die bestonden nog lang niet
overal. In Overijssel was alleen in Deventer een kweekschool. Een voor-
opleiding na de lagere school werd niet vereist, maar het toelatingsexa-
men was zwaar en vroeg daarom eigenlijk wel om een paar jaar voort-
gezet onderwijs, op een mulo of met bijlessen. De ruim over het land
verspreide normaalscholen — ook wel ‘normaallessen’ genoemd — gaven
deeltijdonderwijs aan kwekelingen die na de leerplichtige leeftijd van
twaalf jaar overdag werkten, meestal als een soort van onderwijsassis-
tent op een lagere school. Normaalscholen konden vier jaar duren, soms
korter, en boden ongeveer de helft van het aantal lesuren op een kweek-
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school. Ook onderwijs in wiskunde, in de drie moderne vreemde talen,
in gymnastiek en in vioolspelen kwam alleen op kweekscholen aan bod.
Beide opleidingstypen waren er in allerlei vormen en maten: zowel voor
jongens en meisjes samen als genderspecifiek, volledig betaald door de
rijksoverheid dan wel gesubsidieerd door gemeenten of particuliere c.q.
religieuze organisaties. Alleen rijksopleidingen moesten voldoen aan
wettelijke voorschriften, bijvoorbeeld voor toelating van leerlingen en te
geven vakken. Alle andere hoefden dat niet maar konden bij voldoende
kwaliteit voor een gedeeltelijke rijkssubsidie in aanmerking komen. Voor
een kennismaking met de lespraktijk was aan kweekscholen meestal
een lagere school verbonden, waar kwekelingen groepsgewijs achter in
de klas konden toekijken en — sporadisch — onder toezicht van de leraar
een les mochten geven. Leerlingen van normaalscholen die overdag op
een lagere school werkten deden al doende praktijkervaring op.’

Voor een kweekschool was Otto, inmiddels ruim boven de twintig,
te oud. Ook blijkt nergens dat hij naast het werk in het bakkersbedrijf
lessen op de Zwolse rijksnormaalschool heeft gevolgd. Hoe hij zich dan
wel op het examen heeft voorbereid en waar hij kennismaakte met de
praktijk van het lesgeven, blijft onbekend. Misschien heeft hij wel ge-
bruikgemaakt van de oudste en in 1900 nog steeds mondjesmaat be-
staande derde variant: een individuele opleiding in de praktijk onder
toezicht van het schoolhoofd, met na schooltijd theorielessen, zo nodig
door een externe vakleraar. Zelfs een volledige voorbereiding op eigen
kracht met wat deskundige ondersteuning, dus helemaal losgezongen
van het onderwijzersberoep zelf, was goed mogelijk. Het examen toetste
namelijk vrijwel uitsluitend het kennisniveau in de vakken van het lager
onderwijs zelf.

Het verplichte leerplan op lagere scholen bestond rond 1900 —naast
de trits van lezen-schrijven-rekenen — uit vormleer (een soort eenvoudi-
ge meetkunde), Nederlandse taal, aardrijkskunde, vaderlandse geschie-
denis, kennis der natuur en zingen. Examenkandidaten moesten van
deze vakken heel veel meer weten dan ze hun leerlingen zouden gaan
bijbrengen. Zij moesten, zoals het toen heette, een ‘knappe kop’ zijn met
‘een vat vol kennis’. Bij inhoudelijke vragen van leerlingen of hun ouders

over de leerstof mochten ze nooit met de mond vol tanden staan, want
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dat zou hun prestige schaden. Kennis en vaardigheden voor het functio-
neren in de praktijk, toen ‘de beginselen van opvoeding en onderwijs’
geheten, stelden daarmee vergeleken maar weinig voor.>

Dus moest Otto, net zoals alle andere kandidaten, als voorbereiding
op het examen maandenlang eindeloos veel feiten over geschiedenis,
aardrijkskunde en biologie/natuurkunde in zijn hoofd stampen, com-
plexe rekenopgaven oefenen en de kleinste finesses van de Nederland-
se grammatica doorgronden. En dat alles in het verlammende besef dat
standaard landelijk ook nog eens zo’n veertig procent zakte. Vooral het
mondelinge gedeelte, uitsluitend toegankelijk voor wie — zoals Otto —
eerst voor het schriftelijke deel slaagde, was een ware verschrikking. Te-
gelijk met een stuk of zeven andere kandidaten moest hij een hele dagin
een grote zaal langs tafeltjes gaan, waaraan hij individueel voor elk van
de acht examenvakken ongeveer een half uur werd ondervraagd. Van
de examinatoren — meestal leraren van middelbare scholen, van kweek-
scholen of van normaallessen — zal hij er niet één gekend hebben. Ze
konden naar willekeur vragen stellen en daardoor een kandidaat maken
of breken. Het feitenniveau van de vragen over de zaakvakken, de reken-
vaardigheden en de grammaticale hoogstandjes is indrukwekkend. Een

selectie uit de vragen, door examinatoren uit heel Nederland gesteld in
1894:3

Nederlands. Een zin ontleden. Zeggen, welke bepalingen sommige zins-
delen zijn. In welke naamval staan zij? Noem verschillende derde en
tweede naamvallen. Iets over verschillende woorden en tot welke re-
dedelen zij behoren. Over de hulpwerkwoorden van wijze. Subjectief
en objectief geslacht en getal. Zonnig, waarvan afgeleid? Welken dienst
kan ig nog meer doen? Over de achtervoegsels, die dienen om bijvoeg-
lijke naamwoorden te vormen.

Rekenen. lets over de kenmerken van deelbaarheid. Welke rest krijgt
men als men een getal, gevormd door acht achten, deelt door 16, 9 enz.?
Bewijs, dat deeltal = deler x quotiént 4-rest.

Uit het hoofd te berekenen: Iemand verdient f 315 per maand en hij con-
sumeert 6 maal zoveel als hij overhoudt. Hoeveel houdt hij nu in 3 jaar
over?

Kennis der natuur. Bij een stoomketel is het steunpunt van den hefboom
1 dM. verwijderd van klep A en aan den anderen kant van A hangt op
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3 dM. afstand een gewicht van 10 KG. Hoe groot is nu de drukking op
klep A? Spijsvertering van den mens. Ademhaling der amfibieén. Ver-
gelijking tussen het speenkruid en de veldkers. Kenmerken der één- en

tweezaadlobbige gewassen.

Voor het lesgeven daarentegen, waren de vragen elementair:

Opvoeding en onderwijs. Hebt gij wel eens jongens zien knutselen? Wat
maakten zij alzo? Hoe komt het, datjongens op zeedorpen voornamelijk
scheepjes maken en daarentegen, die in het boerenland b.v. een klomp
trachten te maken? Wat kan ons dit leren, met betrekking tot de leer-
stof? Met welk onderwijs wordt dan ook in de laagste klasse begonnen?
Welk nut heeft het aanschouwingsonderwijs? Welke vakken worden
nog meer in de laagste klasse onderwezen?

Op deze negentiende-eeuwse, op schoolse kennis gerichte inhoud van
het onderwijzersdiploma, voluit de ‘Akte van Bekwaamheid als Onder-
wijzer’ genoemd, kwam bij het naderen van de twintigste eeuw steeds
meer kritiek. Aanstaande onderwijzers en onderwijzeressen zouden veel
meer moeten leren over het beroep zelf, dus over kinderpsychologie en
didactiek. De internationale roep om een ‘nieuwe school’, die in Neder-
land door voortrekkers als Jan Ligthart werd bepleit en die de lagere
school van Jaap als een van de eerste in de praktijk bracht, gaf extra voe-
ding aan die kritiek. De opleiding en de examens voor wat in de wandel-
gangen ‘de onderwijzersakte’ heette, zouden fundamenteel moeten ver-
anderen.* Maar voorlopig ging Otto met zijn op traditie gestoelde akte

gewoon de alledaagse Nederlandse onderwijspraktijk in.

Beginnend schoolmeester

Net als de meeste net gediplomeerde onderwijzers startte Otto onderaan
de ladder, op een plattelandsschool in de buurt. Hij kwam terecht in de
Overijsselse gemeente Dalfsen, bestaande uit het kerkdorp Dalfsen zelf
en zes omringende buurschappen, met in totaal bijna 5500 inwoners. Er
waren zeven, uitsluitend openbare scholen, waar bijna 400 kinderen les
kregen van 22 voltijdonderwijzers (inclusief enkele onderwijzeressen).
Voor ongeveer de helft van de leerlingen betaalden de ouders school-

geld, naar rato van hun inkomen, de andere helft kreeg gratis onderwijs.
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Het kleine station van Mas-
tenbroek vanaf 1906.

De gemeente lag aan de andere (oostelijke) kant van Zwolle, maar de
sociale, religieuze en economische omstandigheden verschilden in es-
sentie niet van die in de [Jsseldelta.s Otto bleef dus vlak bij huis, in een
vertrouwde omgeving, met als bijkomend voordeel dat hijj zijn organis-
tenbaan in Zalk niet hoefde op te geven. De spoorlijn Coevorden-Zwolle
via Dalfsen was bijna klaar — aan het station werd al gebouwd — en de
trein van Zwolle naar Kampen stopte wel dertien keer per dag op het
stationnetje van Mastenbroek. Als alles meezat, kon hij binnen twee uur
terug in ’s-Heerenbroek zijn.

Eerst solliciteerde Otto op de dorpsschool, een nieuw, ruim gebouw
met een ervaren schoolhoofd en in totaal vijf leerkrachten, van wie één
vrouw. Maar dat was duidelijk te hoog gegrepen voor een schoolmees-
ter zonder ervaring; de functie ging naar een onderwijzer die zijn spo-
ren al in een van de buurschappen verdiend had. Benoemd werd Otto
per 1 mei 1902 op de school van het buurschap Emmen (niet te verwar-
ren met het Drentse Emmen) waar, wegens de stijging van het aantal
leerlingen tot meer dan negentig, volgens de onderwijswet van 1889
een derde onderwijzer aangesteld moest worden — tot verdriet van het
gemeentebestuur, want dat kostte weer oo gulden extra, het wettelijk
voorgeschreven minimumsalaris voor een onderwijzer.® Als gevolg van
de leerplichtwet van 1900-1901 moesten alle kinderen tussen 7 en 12 jaar
naar school, waardoor ondanks de toenemende bijdragen van de rijks-
overheid de onderwijskosten voor gemeenten stegen. Geen wonder dat
de gemeente Dalfsen de hand zoveel mogelijk op de knip hield.

Otto trof het daardoor niet, als derde onderwijzer in Emmen. Het

schoolgebouw stamde uit 1858, toen op kleine dorpsscholen alle leer-
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Tekening van de school in Emmen bij de bouw in 1857.

lingen nog aan lange banken in één ruimte zaten.” Inmiddels waren er
tweepersoonsbanken en was het klaslokaal door een tussenschotin twee-
en gedeeld, met een onderwijzeres voor de kleintjes en het schoolhoofd
voor de oudere kinderen. Maar met een derde leerkracht erbij zou de ruim-
te volgens de onderwijsinspectie nu in drie afzonderlijke lokalen verdeeld
moeten worden. Het gemeentebestuur, beducht voor de hoge kosten,
voelde niets voor een verbouwing, waarop schoolopziener G.A. Bosch ver-
ontwaardigd in de pen klom. “t Is er niet rustig in school’, schreef hij. ‘De
onderwijzer Barendsen moet nu eens in het ene, dan weer in het andere
lokaal werken.” Om het heen en weer lopen te vergemakkelijken, stonden
de deuren in het schot tussen beide lokalen altijd open, ‘zodat feitelijk de
drie klassen dus in één lokaal werken’. Verder lekte het dak, waardoor ‘de
mooie platen voor het aanschouwingsonderwijs’ volledig bedorven wa-
ren. En de verfkwast, die mocht ook weleens gehanteerd worden — ‘hoog,

hoog noodig’, benadrukte Bosch. De school was ‘erg ongezellig, steenen
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vloeren, de muren van onderen geteerd, ijzeren, niet sluitende en dus
tochtige ramen, het houtwerk, en vooral de banken, verveloos’.?

Otto gaf in Emmen les aan kinderen van acht a negen jaar, toen de
klassen 3 en 4. Hij maakte er een begin met zijn psychologische obser-
vaties van kinderen. ‘Als jong onderwijzer,” schreef hij veel later, ‘kwam
ik tot de ontdekking dat geen enkel kind er iets verkeerds in kon zien om
iets weg te nemen, als het maar niet gezien werd.’ Stelen ‘mag niet, de gro-
te mensen zeggen het. Maar waarom zou je het niet doen als niemand er
iets van merkt?’ Tot een jaar of tien, concludeerde hij, is het geweten van
kinderen nog in ontwikkeling.® Ook na werktijd bleef Otto in schoolse
steren. Hij zal, zoals toen voor de meeste ongetrouwde onderwijzers en
onderwijzeressen gebruikelijk was, tegen betaling ingewoond hebben
bij het gezin van de hoofdonderwijzer J.C. Wilmink. ’s Avonds studeer-
de hij daar, want het bezit van de onderwijzersakte betekende niet dat
startende onderwijzers nu op hun lauweren konden gaan rusten. Wie in
of via het onderwijs hogerop wilde, bijvoorbeeld op een beter betaalde
onderwijzerspositie solliciteren of ‘hoofd der school’ (schooldirecteur)
worden, moest naast lesgeven op een lagere school extra onderwijsak-
ten halen.

De eerste stap in dit promotietraject was de studie voor de akte van
volledige bekwaamheid als onderwijzer, algemeen de ‘hoofdakte’ ge-
noemd. Dat examen toetste precies dezelfde vakken als die voor de on-
derwijzersakte, en ook op dezelfde manier, maar inhoudelijk nog stukken
uitgebreider. Net gediplomeerde onderwijzers als Otto hadden eigenlijk
geen andere keuze dan meteen in de avonduren aan deze studie begin-
nen. Her en der in Nederland werden hoofdaktecursussen gegeven — par-
ticulier, want de overheid voelde zich er niet verantwoordelijk voor. Otto
trof het, want hij kon vanuit Dalfsen elke week op de vrije zaterdagmid-
dag naar een hoofdaktecursus in Zwolle, die georganiseerd werd door de
Bond van Nederlandsche onderwijzers (BNO). Dat tijdstip kwam goed
uit, want vanwege zijn aanstelling als organist van Zalk moest hij toch al
elke zaterdag via Zwolle naar zijn ouders in ’s-Heerenbroek reizen om op
zondag in de Nicolaaskerk de gemeentezang te begeleiden.

Als startende onderwijzer maakte Otto in het buurschap Emmen drie

jaar vol. In het voorjaar van 1905 solliciteerde hij voor de tweede keer
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De lagere school van Dalfsen
(foto uit ca. 1950).

op de dorpsschool in Dalfsen zelf. Ditmaal lukte het hem wel.® Daar-
door ging hij meer verdienen. Ook slaagde hij in juli van dat jaar voor
de hoofdakte, wat nog een salarisverhoging opleverde. Onderwijzers
met ambitie zagen dat diploma vaak als een opstapje naar meer. Die be-
gonnen vervolgens, opnieuw in de avonduren, aan de studie voor een
of meer onderwijsakten in een vak van het voortgezet onderwijs. Zul-
ke akten waren er zowel op lager (l.o.) als op middelbaar (m.o.) niveau.
Een l.o.-akte maakte bevoegd om les te geven op een school voor uitge-
breid lager onderwijs (de ulo of mulo), en op normaal- en kweekscho-
len. Met een m.o.-akte kon de bezitter leraar op een hbs of gymnasium
worden. Ook voor deze akten ontbraken reguliere opleidingen. Kandi-
daten moesten het doen met zelfstudie, eventueel gecombineerd met
private bijlessen. In universiteitssteden mochten ze tegen betaling ook
aanschuiven bij relevante colleges die professoren aan hun studenten
gaven.” Een enkele onderwijzer zocht het zelfs n6g hogerop en ging een
volledige academische studie volgen.

Voor kinderen uit eenvoudige milieus, zoals de meeste aanstaan-
de onderwijzers, vormde de universiteit toen een vrijwel onneembare
vesting — alleen al omdat er een gymnasiumdiploma voor nodig was.
Zo’n eliteopleiding lag voor hen ver buiten bereik. Om tot de universi-
taire examens toegelaten te worden, moesten onderwijzers zich daarom
eerst de klassieke talen en cultuur eigen maken en dan, net zoals Helmar
in Otto’s manuscript, een ‘staatsexamen A of B’ afleggen, dat formeel

gelijkstond aan het gymnasiumexamen. Jaaps rector op de middelba-
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re school Rommert Casimir en zijn leraar wis- en natuurkunde Willem
Reindersma waren zulke witte raven geweest. Na eerstin 1898 de hoofd-
akte te hebben gehaald slaagden ze met behulp van een particuliere cur-
sus een paar jaar later allebei — Casimir voor de A-variant, waarmee hij
aan de universiteit Letteren en Wijsbegeerte kon studeren, Reindersma
deed naast A ook nog het staatexamen B, nodig voor de studie van zijn
keuze: wis- en natuurkunde.

Er is geen enkel bewijs dat Otto na de hoofdakte die zware weg is
gaan bewandelen en net als Helmar dat beruchte ‘staatsexamen’ heeft
afgelegd. Ook het andere, meer gangbare onderwijzerstraject om via het
halen van allerlei akten carriére te maken, zal hem niet hebben getrok-
ken. Aan zijn nieuwe omgeving in het dorp Dalfsen ontleende hij daar
ook maar weinig inspiratie voor. Zijn nieuwe baas, hoofdonderwijzer
Hendrik Loman, stond als directeur van de grootste lagere school van
Dalfsen binnen de gemeente goed aangeschreven. Hij leeft in de geschie-
denis van Dalfsen voort als een markant man, metliefde voor zijn beroep
en een sterke betrokkenheid bij het maatschappelijk leven. Maar hij was
ook streng en gezagsgetrouw. Toen hij eens zag dat een schooljongen de
burgemeester niet groette, moest die, terwijl de school al was begonnen,
een tijdlang aan het hek blijven staan en voor alle voorbijgangers zijn
petje afnemen.” Zo’n ‘bovenmeester’ had Otto nooit willen worden. In
zijn hart was hij nog steeds op zoek naar de dromen en idealen van zijn

jeugd, naar ‘waarheid, schoonheid en goedheid’.

Het andere klimaat

Terugkijkend vormen Otto’s drie Emmense jaren het keerpunt, de peri-
ode die sturing gaf aan zijn tegen wil en dank genomen besluit om ‘dan
toch maar’ onderwijzer te worden. Door zijn wekelijkse gang naar Zwol-
le voor de hoofdaktecursus van ‘de Bond’, de onderwijzersvakorganisa-
tie BNO, werd de taaie maar nu eenmaal onvermijdelijke studie voor de
hoofdakte een openbaring. De BNO sympathiseerde met het socialisme,
had oog voor de ellende van het arme arbeiderskind, ondersteunde een
grondige verandering van de traditionele onderwijzersopleiding en be-

pleitte een nieuwe schoolpedagogiek.? Op die cursus ontmoette hij le-
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Luite Klaver. Paardenkastanje, 190s. Luite Klaver. Logo van Otto
Barendsen, datering onbekend.

raren en mede-onderwijzers met idealen en maakte hij kennis met het
pedagogische tijdschrift van Jan Ligthart, School en Leven, waarin ook
de jonge Rommert Casimir al artikelen schreef. Casimir studeerde in-
middels in Groningen filosofie en psychologie bij professor Gerard Hey-
mans. Hij was naast student ook pedagogiekleraar aan de gemeentelijke
kweekschool voor onderwijzeressen in die stad. Daardoor wist hij beter
dan Ligthart zelf te verwoorden hoe de nieuwe wetenschap van de psy-
chologie betekenis kon krijgen voor lezers uit de pedagogische praktijk
zoals Otto." Bij hem, de beginnende onderwijzer, groeide door het le-
zen het besef dat ook hij wetenschap — ‘waarheid’ — kon inzetten bij zijn
werk in de school.

Maar wat Otto in die jaren van innerlijke groei misschien nog wel
meer heeft beinvloed, waren de contacten met het gezin van zijn ach-
terneef, de kunstschilder Luite Klaver. De toen dertigjarige Luite, die
ook in Otto’s jeugdjaren al een voorbeeldrol had vervuld, was inmiddels
getrouwd met de schilderes Gerarda Jacoba (Da) Doyer, die hij tijdens
zijn tekenopleiding in Amsterdam had leren kennen bij de schilder Mau-
rits van der Valk. Zij kwam, anders dan hij, uit een welvarend, burgerlijk
milieu, had een brede algemene ontwikkeling en stond na een grondi-
ge schildersopleiding midden in het Amsterdamse culturele leven van
kunstenaars en schrijvers uit de kring van de Tachtigers. Bij hun huwe-

lijk was hij een kunstenaar zonder vaste bron van inkomsten, zij door
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de erfenis van haar vader een rijke vrouw. Van haar geld kochten ze vlak
na de geboorte van hun oudste dochter Claartje in 1899 in Oldebroek,
twintig kilometer van Luites geboorteplaats Hattem, een groot landhuis
met omringende landerijen. Hij begon er een bloemenkwekerij die de
financiéle basis moest vormen voor een bohemienachtig leven als kun-
stenaarsgezin en werkte intussen als lithograaf en tekenaar aan boeken
over planten.’ In de zomermaanden kwam er veel bezoek van andere
kunstenaars, zakenrelaties en familieleden. Vanuit Emmen kwam ook
Otto regelmatig op bezoek. Hij maakte er kennis met een andere wereld,
die van kunstenaars, vegetariérs, utopisch socialisten en andere verte-
genwoordigers van de brede reformbeweging uit deze tijd. De schilder
Maurits van der Valk zou een vriend voor het leven worden.*

Een halve eeuw later kwam de Otto van toen terug in de autobio-
grafische roman Serenade uit de verte. Luite Klavers dochter Claartje, dan
de succesvolle schrijfster Clare Lennart, verbeeldt in dit boek haar ge-
lukkige kinderjaren in het landhuis door de ogen van een intelligente
jonge dorpsonderwijzer die voor de hoofdakte leert. Alles wijst erop dat
Otto Barendsen model stond voor dit personage — van diens studie voor
de hoofdakte, de eenvoudige afkomst en de invoelende manier van om-
gaan met de kinderen uit het gezin tot zijn uiteindelijke overstap van on-
derwijzer naar schrijver van journalistieke stukken. Zelfs enkele letters
van de voor- en achternamen komen overeen, het personage noemde zij
Tony Baron. Clare Lennart kende Otto goed, ook van na haar kindertijd,
omdat haar vader na het overlijden van haar moeder hertrouwde met
Otto’s oudere zus Bertha. In de roman komt de onzekere onderwijzer,
‘met al zijn stunteligheden’, tot zelfinzicht. ‘Ik wist opeens,’ liet ze hem
denken, ‘dat dit het was, wat ik steeds, zij het onbewust, gezocht had:

het andere klimaat.’”

Kennismaking met wetenschap

In de jaren dat de schoolmeester Otto Barendsen naast zijn werk in het
buurschap Emmen alsmaar nieuwe feiten in zijn hoofd stampte voor
het hoofdakte-examen, nam de kritiek op die examens en de opleiding

ervoor toe, niet alleen in de vakpers maar ook daarbuiten. Zo gaf het
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gezaghebbende culturele tijdschrift De Gids al in 1902 een podium van
niet minder dan zeventig pagina’s aan de veertigjarige pedagoge letje
Kooistra (1861-1923). Als directrice van de enige Rijkskweekschool voor
Onderwijzeressen én auteur over opvoeding stond ze op dat moment als
vrouw in onderwijsland op eenzame hoogte. Haar vlammende betoog
moet ook Otto uit het hart gegrepen zijn. Alleen al omdat zij er, zoals
meer van haar collega’s, van uitging dat ‘de’ onderwijzer — en onderwij-
zeres — een kunstenaar moest zijn, iemand ‘van veel intuitief verbeelden
en initiatief, geboren uit veel degelijk kennen en kunnen, in ’t bijzonder
uit kennis van het kind’. Wie lesgaf zou volgens haar veel moeten weten
‘over den aard, over de belangstelling, over de neigingen van kinderen,
en over de middelen om die te begrijpen, te gebruiken en te leiden, — veel
meer over de ontwikkeling van de kinderziel, veel meer over kinderge-
breken en de oorzaken en middelen ter verbetering; veel meer over de
maatschappelijke en huiselijke omstandigheden en haar invloed op de
ontwikkeling van de kinderen; veel meer over honderden dingen, waar-
op de onderwijzer heeft te letten’.®

Otto kwam nog maar net kijken in de schoolwereld. Maar door al die
kritische geluiden over de opleiding zal hij steeds meer het gevoel heb-
ben gekregen dat zijn pedagogische, psychologische en maatschappe-
lijke kennis tekortschoot. Waarom en door wie hij, met de hoofdakte op
zak, besloot om zich in te schrijven voor een zomercursus aan de univer-
siteit van het Duitse Jena heeft hij nooit onthuld. Maar zijn deelname
aan deze veertiendaagse Ferienkurse, specifiek gericht op vrouwen en
mannen uit de onderwijswereld, moet wel zijn eerste kennismaking zijn
geweest met de wetenschap. De meer dan vijfthonderd internationale
deelnemers kregen er jaarlijks volop keuze aan cursussen — niet alleen
liefst negen op het terrein van de pedagogiek maar ook tientallen over
andere wetenschappen, zoals natuurkunde, schoolhygiéne, geschiede-
nis en literatuur. Otto genoot, zowel van de colleges zelf als van de con-
tacten met collega’s uit andere landen. Na twee zomers in Jena stuurde
hij de redactie van School en Leven ter informatie de aankondiging van
het zomerprogramma voor 1908. De redacteuren, Ligthart en inmiddels
ook Casimir, namen het bericht op, inclusief Otto’s aanbeveling dat hij

er ‘nog steeds de aangenaamste herinneringen’ aan had.”
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De redactie zal het niet verwacht hebben, maar Otto’s ingezonden
stukje riep een felle reactie op van Nederlands enige universitair docent
in de pedagogiek: de toonaangevende ].H. Gunning Wzn. ‘Gaat niet naar
Jena!’ stond er gebiedend in het eerstvolgende tijdschriftnummer boven
een artikel van zijn hand. Onderwijzers zouden er doordrenkt worden
met de ‘duitsche methodiek’, die ook de Nederlandse scholen had ver-
giftigd: ‘Daar hebben we nu heusch al misere genoeg van beleefd. Wij
kunnen er niets meer van gebruiken, geen atoom!” Gunning Wzn. doelde
hierbij op het herbartianisme, de vertaling van de pedagogische concep-
tie van de beroemde Duitse filosoof Johann Friedrich Herbart (1776-1841)
naar een bruikbare schoolpedagogiek voor de geindustrialiseerde sa-
menleving van de late negentiende eeuw. In de praktijk zou dat volgens
vernieuwingspedagogen hebben geleid tot geestdodende didactische
richtlijnen — de zogenoemde ‘leertrappen’ — voor het dagelijkse handelen
in de klas; tot een leer- en luisterschool die haaks stond op de kindgerich-
te aanpak die pedagogen als Gunning Wzn. en Ligthart voorstonden.>

Zowel de inhoud van Gunnings artikel als de directieve titel erbo-
ven vroeg om een stevig antwoord. Met het artikel ‘De man die altijd
schooljongen blijft’ nam Otto de handschoen op en kruiste daarmee
voor het eerst de degens met het geleerde pedagogische gezag. Wat om-
slachtig verwoord kwam Otto’s betoog erop neer dat Gunning Wzn. de
onderwijzer niet voor vol aanzag, hem als een makkelijk te beinvloeden
‘schooljongen’ beschouwde: “t Is of hij zeggen wil: Pas op, jullie zijn nog
geen denkende mensen geworden. Je laat je weer door die Duitsers bij
de neus nemen.’ Maar zo ging hetin Jena helemaal niet toe, schreef Otto.
Integendeel, de deelnemers kregen juist een bredere blik. Veertien dagen
lang konden ze ‘in de kollegezaal en bjj uitstapjes, op bijeenkomsten en
aan tafel’ met ‘flinke schoolmensen uit vele cultuurstaten’ praten over
‘alles wat ons belang inboezemt’. Daar kwam nog bij, dat ‘wij onderwij-
zers’ ook weleens graag ‘eminente mensen horen spreken over natuur-
wetenschappen, literatuur of geschiedenis. Wij worden in dat opzicht
waarachtig niet verwend.” De ‘paedagogiese geleerdheid’ waarmee hij
in Jena ook kennis had kunnen maken, liet hem ‘tamelik koud’. Al was
die zeker niet zo eenzijdig op de ‘duitse methodiek’ gericht als Gunning

Wzn. suggereerde, lichtte Otto met een paar voorbeelden toe. Ondanks
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twee vakantiecursussen in Jena, besloot hij, ‘voel ik me nochtans vrij van
de duitse opvoedingsmanier’.”

Toen Otto in 1908 zijn polemiek met Gunning Wzn. gedrukt zag,
werkte hij al niet meer in Dalfsen. Een jaar eerder had hij afscheid geno-
men van zijn vertrouwde provincie aan de [Jssel en was naar Groningen
verhuisd. Hij werd er aangesteld als onderwijzer op wat toen nog het
Instituut voor Doofstommen heette. Van zijn overstap naar deze stad
met zijn dan 70.000 inwoners zal hij veel verwacht hebben. De muziek-
liethebber trof er de begaafde musicus en componist Peter van Anrooy,
net aangesteld bij het Groningse ‘orkest van de Harmonie’ en van plan
de muziekcultuur in de stad op een hoger plan te brengen.”” De weten-
schapper in spe kon aan de Groningse universiteit colleges volgen bij de
hoogleraar filosofie ‘met inbegrip van de zielkunde’ Gerard Heymans, de
grondlegger van de wetenschappelijke psychologie in Nederland en als
filosoof wel ‘de grootste in Nederland sinds Spinoza’ genoemd.” De zoe-
ker naar het goede vond er zingeving in zijn benoeming tot onderwijzer

bij een van de toen nog spaarzame instellingen voor speciaal onderwijs.

Bij de doven

Otto werd in Groningen onderwijzer op de oudste van de toen inmiddels
vier dovenscholen die Nederland kende — die nu naar de oprichter het
Guyotinstituut wordt genoemd.>* Volgens de schrijvende schoolmees-
ter Theo Thijssen, een van de kritische onderwijsmensen die Otto in zijn
Groningse tijd leerde kennen, koos hij voor deze instelling uit betrok-
kenheid met het ‘misdeelde kind’ en wijdde hij zich ‘met hart en ziel’
aan deze opdracht.” Misschien was Otto’s keuze ook wel ingegeven
door zijn ervaringen in Jena, rond 1900 het centrum van de opkomende
Heilpddagogik (orthopedagogiek). Die maakte studie van de opvoeding
en behandeling van wat toen ‘abnormale’ dan wel ‘moeilijk opvoedba-
re’ kinderen heetten. Tijdens de Ferienkursen vonden ook over dit onder-
werp voordrachten plaats. Al zullen die niet over het dovenonderwijs
zijn gegaan, want daarvoor vonden toen al jaren internationale congres-
sen plaats waar kennis en inzichten werden uitgewisseld. Wat dat be-

treft kwam Otto dus in een professionele werkomgeving terecht.?
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Instituut voor Doofstom-
men in Groningen (1905).

Zo hoefde hij geen standpunt te bepalen in wat eerder hét grote dis-
cussiepunt onder dovenpedagogen was geweest: de vraag of in hetonder-
wijs de gebarentaal van de doven zelf of de spreektaal van de horenden
centraal zou moeten staan. Het Groningse instituut hield het langst vast
aan een combinatie van gebaren (inclusief het hand- of vingeralfabet),
schrift en spraak, maar wereldwijd had aan het einde van de eeuw de
spreektaal het pleit gewonnen en moest Groningen voor deze druk wij-
ken.”” En dus gold ook hier inmiddels als hoofddoel van het schoolon-
derwijs dat de leerlingen ‘de woordentaal tot denkvorm en de spraak tot
middel van verkeer’ (communicatie) machtig zouden worden. Na een
introductieperiode draaide in de eerste jaren het meeste onderwijs om
het leren spreken en verstaan via spraakafzien, zodat bij alle lessen zo
snel mogelijk de ‘zuivere spreekmethode’ gebruikt kon worden. ‘Met uit-
sluiting van kunstmatige teekentaal [gebaren] en handalphabet,” stond
er nadrukkelijk bij. Er werd zelfs ‘met alle kracht naar gestreefd’ om de
kinderen ook met en onder elkaar via de spraak te laten communiceren.?®

Van de in totaal ca. 170 (interne) leerlingen van meestal acht tot vijf-
tien of zestien jaar, van wie ongeveer 65 procent jongens, kreeg Otto in
mei 1907 twaalf circa veertienjarige leerlingen uit het op een na hoogste,
zevende leerjaar onder zijn hoede. Met hen kon hij dus in theorie de ‘zui-
vere spreekmethode’ hanteren. Maar uit het enige artikel dat hij later,
in 1921, over zijn ervaringen als dovenonderwijzer schreef, blijkt dat het
Groningse doveninstituut — of in elk geval onderwijzer Barendsen — in

de praktijk ook andere manieren van communicatie hanteerde. In het
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artikel deed Otto verslag van de allereerste keer dat hij op zondag aan
een groep kinderen een verhaal uit de Bijbel moest vertellen.>

Hij begon zijn les met een klassengesprekje, waarmee hij aansloot bij
het hoofddoel van het onderwijs; denken in woorden en de spreektaal
als enige communicatie. Nadat de kinderen zoals gebruikelijk eerst voor
zichzelf hardop (dus in de spreektaal) hadden gebeden, vroeg hij aan
een grote jongen die vooraan zat: ‘Wat heb jij gebeden?’ Die dacht even
na en zei toen, ‘ietwat beteuterd: ‘Niets.” ‘Niets!?” had Otto verbaasd ge-
vraagd. Nadat jongen overtuigend nee had geschud, vroeg hij het aan de
leerling ernaast. Die begreep de vraag niet, omdat hij door Otto’s over-
hangende snor de woorden niet goed had kunnen afzien. Zijn buurman

schoot hem te hulp:

geeft hem een duw, vouwt de handen, gebaart snel de vraag. Dan zegt
ook hij: ‘Niets.” “Zoo, ook al niets. En jij?’ Er is eenige verontrusting ont-
staan. Men controleert zoo iets niet elken keer. De kinderen achteraan
gesticuleeren druk. Hij wil weten wat je bidt! De meesten kijken of ze
’t vreemd vinden, enkelen zijn vergenoegd. Ze weten hun gebed nog.
‘Enjij?’ ‘Lieve Heer, ik wil goed opletten, amen.’ De brave-jongensoogen
lachen verheugd en trotsch. ‘Datis goed.

Daarna ging Otto het Bijbelverhaal vertellen, ‘een wanhopig moeilijk

werk’, schreef hij:

Er is een zwart bord met krijt, er zijn woorden die kunnen gesproken
en geschreven worden, er kunnen teekeningen worden gemaakt, er zijn
gebaren en mimiek. [...] En als de aandacht een oogenblik dreigt te ver-
slappen bij veel schrijven of spreken laait ze plotseling weer hevig op
bij pathetische gebaren. Als de onderwijzer met uitgespreide vingers
graait, met gebalde vuisten zijn armen zwaait en ze strekt, zich op de
borst slaat, geheimzinnige teekens maakt over zijn buik, zijn hart, zijn
neus of zijn ooren dan spannen de gezichten, de monden en oogen gaan
verder open om alle vreemde heerlijkheden van dit vreemd verhaal te
drinken.

Ook tijdens het vertellen onderbrak Otto zo nu en dan het verhaal om de
leerlingen te laten spreken en denken in woorden, bijvoorbeeld toen de
koningsdochter uit het verhaal niet wist wat ze van haar vader als ver-

jaardagscadeau wilde hebben:

127



128

DE PUBER EN DE PEDAGOOG

Onderwijs op het Instituut voor Doofstommen (1909).

‘Wat zou jij vragen?’

Het meisje weet het maar niet zoo gauw. Als ze een poosje heeft gedacht
zegt ze: ‘Een rooie jurk.’ ‘En jij? ‘Een rooie jurk. Jij praat na. Je moet zelf
wat bedenken.’ Denken is een moeilijk werk.

Veel later in twintigste eeuw, toen er opnieuw discussie ontstond over
het primaat van de orale methode, zou de manier waarop Otto zijn leer-
lingen bij de les hield terugkomen als ‘Totale Communicatie’.3°

Uit Otto’s verslag van deze les blijkt dat hij zich sterk bij deze bijzon-
dere kinderen betrokken voelde. Toen hij er een jaar werkte, schonk hij
het instituut een plakalbum voor bij het onderwijs in aardrijkskunde,
kennelijk een zo bijzondere daad dat die vermeld werd in hetjaarverslag
van het Instituut.> Hij was toen, na een proefjaar, net vast benoemd als
onderwijzer ‘van de 2% klasse’ (de laagste rang). Pas na vier jaar ervaring
kon hij examen doen voor het extra (instituuts)diploma A, waarmee hjj
promoveerde tot onderwijzer ‘van de 1*** klasse’ — en ook meer ging ver-
dienen. Het diploma B — dat voor ‘hoofdonderwijzer’ — eiste nog aan-

merkelijk meer theoretische kennis, plus het beheersen van de Engelse



5 OTTO’S PEDAGOGISCHE BAGAGE

taal.* Toch verdienden dovenonderwijzers gemiddeld niet meer dan in
het gewone lager onderwijs, zeker als ze nog geen diploma A hadden.
Lesgeven aan de doven was geen werk maar een roeping, die vroeg om
de inzet van de totale persoon.

Zou Otto zo’n volledig toegewijde onderwijzer kunnen worden? Hij
deed in elk geval wel zijn best. Na drie jaar hoorde hij volgens directeur
Roorda ‘tot onze goede onderwijzers’. De leerlingen ‘houden wel van hem’,
hij kon ‘zeer goed’ orde houden in de klas, keek kritisch naar de resultaten
van zijn onderwijs en ‘tracht steeds betere te verkrijgen’. Maar uit zijn ka-
rakteristiek blijkt ook dat Otto meer ambities had dan die van dovenon-
derwijzer alleen: ‘Hij heeft veel lust tot studie,” schreef Roorda, ‘houdt veel
van psychologie — hij volgt nu voor het 2% jaar de colleges van Prof. Hey-

mans en weet zijne kennis zeer aardig bij zijn werk toe te passen.’

Psychologie studeren bij professor Heymans

Otto maakte, net als onderwijzers die zich voorbereidden op het examen
voor een m.o.-akte, gebruik van de mogelijkheid om zich op een Neder-
landse universiteitin te schrijven voor het volgen van een of enkele colle-
ges. Dat kostte elk jaar dertig gulden per onderdeel, voor de gemiddelde
onderwijzer waren dat haast twee weeksalarissen. In Otto’s eerste Gro-
ningse universitaire cursusjaar vormden deze studenten twintig pro-
cent van de in totaal 485 ingeschreven studenten.3* Het overgrote deel
van hen, met relatief veel vrouwen, bereidde zich voor op een middel-
bare akte Nederlands, Frans, Duits of Engels, een klein aantal voor een
van de betavakken. Universitaire examens mochten ze niet afleggen, dat
was voorbehouden aan studenten met een gymnasiumdiploma — of een
staatsexamen, zoals Jaaps natuurkundeleraar Reindersma. Die slaagde
in 1910 aan de faculteit Wis- en natuurkunde voor het doctoraalexamen
(de universitaire master van toen).

De studie van Otto’s keuze, de wijsbegeerte met inbegrip van de ziel-
kunde (psychologie), kende geen expliciet beroepsperspectief. De eni-
ge hoogleraar in dat vak, vanaf 1890, de in 1857 in het Friese Ferwert
geboren Gerard Heymans, had daardoor maar een paar studenten die

het volledige studieprogramma afwerkten. Jaaps latere rector Rommert
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Casimir was vanaf 1901 een van
hen. Maar Heymans’ afzonderlij-
ke cursussen waren wel immens
populair, vooral die in de metafy-
sica en, meer nog, de cursus ‘Spe-
ciale psychologie’ (persoonlijk-
heidsleer) die hij elke twee jaar
gaf. Niet alleen bij voltijdstuden-
ten van andere faculteiten, maar
ook bij geinteresseerde inwoners
van stad en ommelanden.’ Onder
hen dus ook Otto, die in zijn zoek-
tocht naar waarheid antwoorden
vond in Heymans’ filosofische le-

Gerard Heymans in 1909. vens- en wereldbeschouwing.
Aan de basis van zijn colle-
ges lag Heymans’ metafysica, die
van het psychisch monisme: alle wetenschap is niet gebaseerd op
de buitenwereld zelf, maar op onze gewaarwording ervan, op de
indrukken die de buitenwereld in ons bewustzijn achterlaat. De
vraag hoe zich dat voltrekt is het onderwerp van empirisch psycho-
logisch onderzoek. In tegenstelling tot de gangbare aanname van de
negentiende eeuw verklaarde Heymans zo niet de natuurwetenschap-
pen maar de psychologie tot fundament voor alle wetenschap. Hij be-
schouwde zijn psychisch monisme bovendien niet alleen als een hy-
pothese over het uiteindelijke karakter van de werkelijkheid, maar
ook als een nieuw godsdienstfilosofisch perspectief. Na de dood, aldus
Heymans, gaat de mensenziel op in een universeel en geleidelijk hoger
wereldbewustzijn, waarin al het betere in ons wordt bewaard. De ge-
borgenheid in God heeft plaatsgemaakt voor die in het wereldbewust-
zijn — Heymans vond het ‘een troostrijke gedachte’3® Voor Otto, die al
sinds zijn kindertijd worstelde met bestaans- en geloofsvragen, moet

het een openbaring zijn geweest.

Het internationaal onder filosofen spraakmakende boek dat Hey-

mans over zijn theorie schreef —in het Duits, de geleerdentaal van toen —
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Academiegebouw van de Rijksuniversiteit Groningen in 1909.

verscheen in 1905 Einfiihrung in die Metaphysik auf Grundlage der Erfah-
rung. Misschien heeft Otto er tijdens een van de vakantiecursussen in
Jena over horen praten en had hij het al zelfstandig bestudeerd, want
hij koos voor zijn eerste studiejaar niet Heymans’ populaire colleges in
de metafysica, maar schreef zich in voor de cursus Theoretische Logica.
Niet de aantrekkelijkste weg voor een beginnende student, zo’n college
in het denken over logische vraagstukken op metaniveau.’” De keuze
laat in elk geval wel zien dat het Otto ernst was met de wijsbegeerte.
Elke maandag en woensdagmiddag van vier tot vijf, als zijn dove leerlin-
gen praktijkonderwijs kregen, zat hij met de spaarzame voltijdstuden-
ten geconcentreerd zoveel mogelijk van Heymans’ woorden te noteren
—evenals Heymans’ echtgenote Antonia Barkey, die naast Otto als enige
speciaal voor deze cursus stond ingeschreven.3® Het zou goed kunnen
dat Heymans dit kleine groepje bij hen thuis lesgaf, in de door Berla-
ge ontworpen monumentale villa aan (nu) de Ubbo Emmiussingel te-
genover het station, want het Academiegebouw was twee jaar eerder in
vlammen opgegaan en zou pas in de zomer van 1909 heropend worden.
In de avonduren zal Otto zijn aantekeningen hebben uitgewerkt tot een

overzichtelijk ‘collegedictaat’, misschien in combinatie met het bestu-
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Nieuwe zaal voor de colleges
van Heymans (1909).

deren van het leerboek over dit onderwerp dat Heymans eerder, en ook
in het Duits, had gepubliceerd.

In het op de bestaande fundamenten herrezen Academiegebouw
volgde Otto vervolgens vanaf oktober 1909 de cursus Speciale psycho-
logie, die zich richtte op tussenmenselijke verschillen. Alleen al de voor
die tijd indrukwekkend grote collegezaal (120 zitplaatsen), zal Otto
het gevoel hebben gegeven deel uit te maken van de wetenschap van
de ‘toekomstige eeuw’, zoals Heymans de psychologie net in een veel-
besproken rede had genoemd. De natuurwetenschappen hadden veel
technische vooruitgang gebracht, maar de mensen waren er niet ge-
lukkiger op geworden, aldus Heymans. Ze waren vervreemd van zich-
zelf, begrepen elkaar niet meer, en stonden door het verloren gaan van
godsdienst met lege handen tegenover ‘de grond der dingen’. Alleen de
nieuwe wetenschap van de psychologie kon die ontwikkeling ten goede
keren: ‘Spreekt het ten slotte niet vanzelf, dat, om den mensch te ver-
heffen tot een hooger peil van zedelijkheid en geluk, het eenig mogelijke
aangrijpingspunt gelegen is in den mensch?’ Het zou misschien nog wel
een paar eeuwen duren, maar dan zou dankzij de psychologie ‘de drang
ten goede’ de overhand krijgen en een ideale samenleving ontstaan.

Binnen de cursus Speciale psychologie besteedde Heymans onder
andere aandacht aan de psychologische verschillen tussen de diverse
levensfasen, van de vroege kinderjaren tot de ouderdom. In zijn eigen
onderzoek was hij op dat moment bezig met de periode van de ado-
lescentie. Hij had net een grote enquéte gehouden onder docenten van

middelbare scholen. Die hadden samen in totaal 3860 vragenlijsten met
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De kubus van Heymans, zo-
als afgebeeld in zijn Inleiding
tot de speciale psychologie

(2¢ druk, 1929).

circa 8o items ingevuld. Zo kregen Heymans en zijn collega psychiatrie
E. Wiersma de beschikking over persoonsbeschrijvingen van 2757 jon-
gens en 1103 meisjes, verspreid over heel Nederland. Aan de hand daar-
van konden ze de gemiddelde ontwikkeling van psychische eigenschap-
pen in de puberteit van jaar tot jaar volgen.+°

Heymans kon de uitkomsten van deze enquéte vermoedelijk nog niet
in de colleges aan de orde stellen, maar zeker is wel dat Otto’s puber-
leerlingen van zijn kennis over dit onderdeel profiteerden: de colleges
Speciale psychologie waren nog maar nauwelijks begonnen toen Otto
voor zijn collega’s van het doveninstituut al een avondvullende lezing
verzorgde over ‘primaire en secundaire functies van het bewustzijn’. Dat
waren twee belangrijke pijlers van de verschillen in temperament en ka-
rakter die Heymans onderscheidde tussen mensen onderling. Otto moet
dus eerder al het een en ander over zijn nieuwe cursus hebben gelezen,
misschien wel het gedrukte verslag van ruim veertig pagina’s over tien
lezingen ‘speciale zielkunde’ die Heymans drie jaar eerder voor Groning-
se onderwijzers had gehouden.+ Alles wat Heymans in die lezingen we-
gens tijdgebrek alleen maar kon aanstippen, werd in uitgewerkte vorm
op zijn colleges behandeld. Hij kwam uit bij een typologie van in totaal
acht karaktertypen, zoals flegmatisch, gepassioneerd of nerveus — later

‘de kubus van Heymans’ genoemd.*
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Heymans baseerde zijn typologie op een combinatie van de overgele-
verde temperamentenleer, eigen onderzoek naar biografieén van in to-
taal honderdtien bekende personen, zoals Napoleon, Michelangelo en
Betje Wolff, en grootschalige enquétes. Maar alles moest beginnen, al-
dus Heymans, met ‘zelfwaarneming’ en het zorgvuldig waarnemen van
het gedrag van anderen. Zowel met zijn nooit gepubliceerde autobiogra-
fische roman — de zoektocht naar zichzelf — als met zijn gedetailleerde
aantekeningen over Jaap voldeed Otto aan Heymans’ opdracht. Beter
dan in Heymans’ archief hadden Otto’s dagboeken dus niet terecht kun-
nen komen.

Culminatie van een metamorfose

Een decennium na zijn onderwijzersexamen van 19o1 had Otto’s ‘keuze
tegen wil en dank’ geleid tot een ware gedaanteverwisseling. De onhan-
dige bakkerszoon was uitgegroeid tot een gewaardeerd onderwijzer met
pedagogische én psychologische kennis en een vaardige pen, waarmee
hij zijn eerste contacten met de pedagogische top van Nederland al had
gelegd. Hij beleefde momenten van geluk bijj het lesgeven aan zijn dove
leerlingen en genoot al voor het derde jaar van Heymans’ inspirerende
colleges, dit keer over de Griekse filosofie. Maar er was in zijn leven meer
gebeurd; ook cultureel en levensbeschouwelijk had hij na zijn overstap
naar Groningen een ontwikkeling doorgemaakt. In 1911 viel alles wat hij
de afgelopen jaren had opgebouwd samen.

Op zaterdagavond 10 juni van dat jaar ging Otto in ‘Huis de Beurs’
naar een uitvoering van De Opstandelingen, een treurspel in drie bedrij-
ven van de bekende socialistische dichteres Henriétte Roland Holst-van
der Schalk. Otto kwam er niet als doorsnee bezoeker, maar als secreta-
ris van een comité dat erin geslaagd was deze nieuwe, maar landelijk al
veelbesproken voorstelling naar Groningen te halen. In het Nieuwsblad
van het Noorden had Otto de opvoering, over de dramatische afloop van
de Russische revolutie van 1905, een maand eerder in lyrische termen
aanbevolen. Zo zouden ook de Groningers zich een oordeel kunnen vor-
men over de vraag of ‘er een nieuwe kunst bezig is te worden, die onge-

kende schoonheden zal brengen [...]". ‘Door heel het werk,” schreef hij,
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Vismarkt Groningen (1910-
1915), links het theater van
‘Huis de Beurs'.

‘vaart een sterke emotie, de uitingen van een buitengewoon krachtig
dichterstemperament die ons bij lezing reeds aangrijpt.s

Onder de wervende tekst, besloten met de aansporing om deze voor-
stelling toch vooral bij te wonen, stonden vijfentwintig namen. Na de
drie leden van het comité zelf, voorzitter Nathan de Vries als vrijdenker
en actief lid van de Sociaal Democratische Arbeiders Partij voorop, volg-
de een alfabetische lijst met sympathisanten. Prominente leden van de
SDAP als L.H. Mansholt en G. Sterringa, maar ook vrijdenkers en lief-
hebbers van toneel en literatuur. De lerares en socialiste jonkvrouw W.C.
Rengers Hora Siccama bijvoorbeeld, en ook twee vooraanstaande hoog-
leraren — Heymans en de jurist I.B. Cohen —, de bohemien en aanstor-
mende letterkundige Herman Poort, en diverse studenten met bekende
namen uit de brede Groninger burgerij zoals Ede Borgman, Petronella
Brugsma en Rudoph P. Cleveringa Pzn.

Na vier jaar Groningen maakte Otto dus actief deel uit van een vrij-
denkende culturele elite. Als secretaris van het comité gaf hij ook blijk
van zijn directe betrokkenheid bij het ideaal van het socialisme. Twee
jaar eerder al had hij zich daarover uitgesproken in zijn allereerste ar-
tikel voor De Nieuwe School, het dwarse blad van onderwijsvernieuwers
Thijssen en Bol. Daarin bracht hij zijn ideale gemeenschap onder woor-
den, ‘de sociaal democratiese’:

Er is geen geestelijke beweging aan te wijzen die in omvang en intensi-

teit daarop gelijkt [...] men zal er tenslotte toe moeten komen zich over
te geven aan de macht die als een steeds breder wordende stroom over
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de wereld komtrollen. En hoe groter de omvang van de beweging wordt,
hoe meer diepte die zal krijgen, doordat ten slotte de gehele rijkdom die
door de burgerlike wetenschap is gevonden, alle schoonheid [...] die is
gewrocht, alle echte en diepe gedachten van godsdienstige mensen erin

zal worden opgenomen.#

Maar de Otto van 1911 was allesbehalve een dogmatisch socialist, inte-
gendeel. Theo Thijssen beschreef hem, terugkijkend, als ‘een prettige,
geestdriftige kerel, die zich volstrekt niet beperkte tot de pedagogiek;
die omgang had met verschillende kunstenaars; die de schone letteren
in drie moderne talen bijhield en ook de klassieken trachtte te peilen’.4s
En Roorda, zijn directeur op het doveninstituut, noemde Otto ‘in zijn
maatschappelijk leven een gentleman, niet uiterlijk maar in den besten
zin van het woord’.*® De bakkerszoon uit ’s-Heerenbroek bleek in 1911
uitgegroeid tot een man van innerlijke beschaving, prettigin de omgang,
met een grote wetenschappelijke en culturele interesse. Een man ook
die gaandeweg was gaan beseffen dat schrijven over kind en opvoeding
zijn bestemming vormde omdat hij, in de woorden van Theo Thijssen,
‘schrijver van aard en aanleg’ was.

En hij was nu ook een gehuwd man. Ruim zes weken na De Opstande-
lingen, op 31 juli 1911, trouwde Otto met de negen jaar jongere Wilhel-
mina Catharina Johanna Helena Gravelaar, roepnaam Lie. Het ontstaan
van hun romance blijft een mysterie; misschien hebben ze elkaar leren
kennen via een Groningse neef van Lie, de jonge onderwijzer, dichter en
aankomend letterkundige Herman Poort die Otto in het culturele cir-
cuit ontmoet zal hebben. Jaap, altijd nieuwsgierig, zal er misschien vaak

naar hebben gevraagd, maar Otto schreef er slechts één gesprek over op:

J- [...] Hoe lang kende U Uw vrouw al voor U ging trouwen?

O. Twee jaar.

J- Datis netlang genoeg. Je moet niet te kort verloofd zijn. Maar te lang
kan ik helemaal niet uitstaan. Dat lang omzeuren vind ik afschuwlik.
Hoe oud was U toen U ging trouwen?

O. Twee en dertig.

J- Datis te oud. Dat moet wat jonger. Kende U haar al toen ze heel klein was?
O. Nee.

J. O datis ook heel goed. Ik ben daar tevreden over |[...]7
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De trouwadvertentie van Lie en Otto
in Nieuwsblad van het Noorden.

Violenstraat 25a (bovenhuis) in 2023.

Otto en Lie gingen wonen in een bovenhuis aan de Violenstraat, num-
mer 25A. Als dovenonderwijzer verdiende hij toen 1100 gulden per jaar.
Voldoende om samen van te leven, maar minder dan wanneer hij het
dovendiploma A van het instituut al gehaald zou hebben. Daar ging hij
na zijn huwelijk werk van maken. Anderhalf jaar later slaagde hij voor
dit diploma, waardoor hij promoveerde tot ‘onderwijzer van de 1°*** klas-
se’ en zijn salaris met honderd gulden steeg. Een carriere in het speciaal
onderwijs kwam binnen handbereik.#® De huiswerkkamer in de Haagse
Villa Anna kon in januari 1913 haast niet verder weg lijken. Toch woon-
den Otto en Lie nog voor de herfst van dat jaar in Den Haag. Wat was

hun dat jaar overkomen?

‘Het ideale bestaan van een vrije geleerde of kunstenaar’

Terwijl Otto binnen het doofstommeninstituut promotie maakte, waren
de interne verhoudingen er niet beter op geworden. Aanleiding was een
felle landelijke actie van de BNO voor een substanti€le verhoging van
alle salarissen, dus ook van die op het particulier gefinancierde doven-

instituut. In het verlengde van deze actie kwam het in Groningen tot een
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eigen ‘vereniging van doofstommenonderwijzers’.® De details blijven
onduidelijk, maar het lijkt erop dat directeur Roorda geprobeerd heeft
om het in zijn ogen ‘jongere, onbezonnen gedeelte’ van zijn personeel
bij de oprichting ervan te dwarsbomen. Of ‘gentleman’ Otto zo’n ‘on-
bezonnen’ onderwijzer was, viel niet te achterhalen. Maar ook al zou hij
zich op de vlakte hebben gehouden, de verslechterende werksfeer moet
zowel zijn gemoedsgesteldheid als zijn kwetsbare gezondheid hebben
beinvloed. Die omstandigheden zullen zijn altijd latent aanwezige ver-
langen hebben aangewakkerd om bevrijd te worden van de dagelijkse
schoolplichten en zich te wijden aan kunst, cultuur en wetenschap. Dat
het voor een onderwijzer niet onmogelijk was om kunstenaar te worden,
zag hij aan Lie’s neef Herman Poort. Die had inmiddels het onderwijs
gewoon de rug toegekeerd, noemde zich officieel ‘letterkundige’ en kon
als alleenstaande min of meer van zijn pen en wat bijlessen leven.

Het plotselinge overlijden van Lie’s vader, leraar wiskunde aan de
Rijkskweekschool van Deventer, bracht de besluitvorming vanaf janu-
ari 1913 in een stroomversnelling. Omdat Lie enig kind was, kreeg Otto
de beschikking over vader Gravelaars volledige erfenis van bijna 25.000
gulden — het toenmalige equivalent van ongeveer twintig jaarsalarissen
van een onderwijzer. Weliswaar via Lie, die wegens het ontbreken van
een testament de enige erfgenaam werd, maar gehuwde vrouwen waren
toen juridisch volledig ondergeschikt aan hun echtgenoot. Zij heetten
‘handelingsonbekwaam’ en hadden geen zeggenschap over hun eigen
vermogen. Niet de handtekening van Lie, maar die van Otto stond daar-
om onder alle officiéle documenten.>® Net zoals vijftien jaar eerder zijn
achterneef, kunstschilder Luite Klaver, kreeg hij dankzij de erfenis van
zijn vrouw de mogelijkheid om uit zijn huidige bestaan te stappen. Fi-
nancieel niet onbelangrijk was daarvoor ook dat Lie’s moeder bij het
echtpaar Barendsen in huis kwam wonen. Zij kreeg van de rijksoverheid
een weduwenpensioen van 735 gulden per jaar toegewezen. Dat bood
Otto als hoofd van dit huisgezin extra vastigheid.*

En dus nam Otto dat voorjaar ontslag bij het doveninstituut en ver-
liet hij na ruim tien jaar voor de klas het reguliere onderwijs, ‘zomaar
gewoon’, schreef Theo Thijssen bewonderend: ‘Hij gaf toe dat het mis-

schien wat lichtzinnig was, en schertste dat hij nu het ideale bestaan
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Otto Barendsen.

had van een vrije geleerde of kunstenaar, en het in ieder geval eens wou
proberen.’s* Dat Otto en Lie ook uit Groningen zouden vertrekken, hoeft
niet te verbazen. Als Otto, net als Herman Poort, met een combinatie van
schrijven en bijlessen geven aan de kost wilde komen, bood het westen

van Nederland meer mogelijkheden. Hun keuze om zich te vestigen in
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Den Haag, een gemeente met dan 372.000 inwoners, lag eveneens voor
de hand; hier hadden Lie en hij samen de meeste contacten. Hun vriend
Ede Borgman bijvoorbeeld, schoonzoon van Jan Ligthart, die getui-
ge was geweest bij hun huwelijk. Lie’s studievriendin Tine Scheepstra
stond op het punt te trouwen met Emil Hijmans, lid van een Joodse fa-
milie uit de Haagse elite. Zij had bovendien een paar jaar lesgegeven op
het Nederlandsch Lyceum, de school van de kinderen uit het gezin Kann.
Dit reformpedagogische experiment trok veel leerlingen uit de gegoe-
de kringen van de Haagse samenleving — en bood Otto dus ook veel po-
tenti€le mogelijkheden voor het geven van bijlessen. Rommert Casimir
en Jan Ligthart waren nauw aan het Nederlandsch Lyceum verbonden
en bevonden zich bovendien via hun pedagogische tijdschrift School en
Leven in het hart van de Nederlandse onderwijsvernieuwingsbeweging.
Otto zou zo gemakkelijker aan een podium voor zijn pedagogische pen-
nenvruchten kunnen komen.

Op 26 augustus 1913 betrokken Otto, Lie en haar moeder Antonette
van Hulst in Den Haag het benedenhuis aan de Van Hovestraat 95 (later
Ten Hovestraat).s Een paar weken later al begon hij met de begeleiding
van de dertienjarige Jaap. Vijfendertig was Otto nu. De bakkerszoon uit
’s-Heerenbroek die tegen wil en dank onderwijzer werd, had een specta-
culaire metamorfose doorgemaakt en een schat aan pedagogische ken-
nis en ervaring verworven. Hij wist als psycholoog hoe om te gaan met
kinderen en pubers, kon lesgeven en leerproblemen hanteren, beschikte
over een brede culturele ontwikkeling en had een open maar ook kriti-
sche houding tegenover nieuwe denkbeelden. Met die bagage paste hij
perfect bij de pedagogiek van de ‘nieuwe school’ die het eerste Neder-
landse lyceum voor ogen stond, de school waar Jaap zonder enige vorm
van overgangsexamen dat cursusjaar voor het eerst naartoe mocht. Bij-

gestaan door Otto als deskundig pedagoog, dat wel...
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Jaap op het Lyceum

Eersteklasser

Op maandag 8 september 1913 ging Jaap voor het eerst naar het Neder-
landsch Lyceum (NL). Vol bravoure waarschijnlijk, want hém hoefden
ze niets meer te vertellen. Zijn drie oudere broers waren er immers al
jaren kind aan huis. Maurits en Eek zaten allebei in de examenklas, en
Johan in de tweede. Jaap kende dus uit de eerste hand de verhalen over
de kuren van de docenten, de regels en de straffen, de buitenschoolse
activiteiten en wat er verder voor bijzonders gebeurde op zijn nieuwe
school. In huis slingerden de tweewekelijkse nummers van Het Lyceum-
weekblad rond, de schoolkrant die Maurits had opgericht en waarvoor
hij regelmatig verhalen schreef. Er stonden, naast praktische informatie
en soms een leerzaam artikel door een anonieme docent, verslagen in
van hockeywedstrijden, klassenavonden, schoolreizen en uitvoeringen
van de ook al door Maurits opgerichte toneelclub. Jaaps ouders hadden
nauwe banden met de school. Ze waren in 1908 betrokken geweest bij de
oprichting en zijn vader regelde als penningmeester van het ‘directori-
um’ de financiering. Dit allereerste lyceum van Nederland was bedoeld
als vervolg op Haagsche Schoolvereeniging, waar Jaap zijn hele lagere-
schooltijd had doorgebracht. De benjamin van de familie Kann kwam
dus in een gespreid bedje terecht.

Jaap meldde zich direct aan bij de hockeyclub en speelde in novem-
ber de eerste, gewonnen wedstrijd van zijn klas 1A tegen 1B — als keeper
en zonder dat hij ook maar één bal had hoeven tegenhouden, zo stond
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in Het Lyceumweekblad van november 1913 te lezen. Ook de tweede wed-
strijd, in februari 1914, werd door zijn klas gewonnen. Deze keer schreef
Jaap het verslag. Daarin speelde zijn mislukte transactie met een toen
als luxe fruit beschouwde sinaasappel een grote rol. Zijn stukje in de
schoolkrant is een van de zeldzame keren dat hij zich rechtstreeks, dus

zonder tussenkomst van anderen, laat kennen:

Allereerst zal ik moeten vermelden dat 1A glansrijk gewonnen heeft
met 4-1.

Dan zullen we onze scheidsrechters voor hun moeite moeten bedan-
ken. Het waren: Van Meerten en Manus.

Ik had Van Meerten een stuk van mijn sinaasappel beloofd als ik hem
in dit verslag mocht uitschelden. Doch hij oordeelde het verstandiger
't partje dan maar te weigeren, en ik voor mij vond de sinaasappel ei-
genlijk veel te lekker, dus daarom zal ik alleen maar zeggen, dat hij uit
zenuwachtigheid zijn horloge in plaats van zijn fluit in zijn mond stak.
Alle lof aan den scheidsrechter Manus, die met z’'n ene hand in z'n zak
naar z'n portemonnai voelde en met z’'n andere dito.

Aan Barkey hebben de 1A’s hun 4 goals te danken maar soms liet hij zich
door een paar peuters vernachelen.

De goal van de 1B-ers hebben we te danken aan: ‘De Man’

In het algemeen werd er vrij goed gespeeld.

Om de partijen even sterk te maken, werden er een paar meisjes van een
andere klas bijgevoegd.

En ’t spel eindigde met een levendig hiep-ho!! Jaap K.

De jongste leerling uit het gezin Kann presenteerde zich in de school-
krant als sportief, branieachtig grappig en een tikje chaotisch. Maar
hoe zat het met zijn schoolresultaten in dat allereerste jaar? Zijn broers
waren regelmatig met slechte cijfers thuisgekomen en op het nippertje
overgegaan, ook Eek, die de eerste paar jaar nog als een goede leerling
werd gezien. Maurits was alleen dankzij ingrijpen van zijn vader ont-
komen aan twee keer in dezelfde klas doubleren en stond bovendien
bekend als een bijzonder lastige leerling. Daar kwam nog bij, dat Jaaps
lagereschooltijd op de Haagsche Schoolvereeniging niet vlekkeloos was
verlopen. Desondanks kreeg hij bij zijn aanmelding voor het NL van
directeur Van der Meulen een redelijk positieve beoordeling mee. Jaap

was, schreef hij, ‘vooruitgegaan (...). Het is een levendig kind dat wat
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onder de duim gehouden moet worden, eerlijk & goedhartig, met een
opvallende liefde voor kleine kinderen.”

De combinatie van deze factoren moet Jaaps ouders ertoe gebracht
hebben om hem vlak voor het begin van zijn lyceumtijd psychologisch te
laten onderzoeken door rector Casimir zelf, inmiddels afgestudeerd bij
niemand minder dan de beroemde professor Heymans. Dat deed hij wel
vaker voor vrienden en bekenden. Jaap logeerde daarvoor ter observatie
twee weken bij Casimir en diens vrouw thuis. Hij was er, schreef Otto
veel later, een welkome gast geweest, ‘wist met buitengewoon talent de
kinderen bezig te houden en toonde zich uiterst hulpvaardig. Mevrouw
C had nooit nog een aardiger jongen in huis gehad.”” Het kan op advies
van Casimir zijn geweest dat Jaaps ouders besloten om hun jongste zoon
vanaf het begin extern te laten begeleiden — een maatregel die bij leer-
lingen van het NL vaker voorkwam en er ‘onder toezicht werken’ heette.
De reformpedagogische idealen van de HSV bleken bij pubers niet altijd
even makkelijk uitvoerbaar.

Dat Jaaps ouders bij de dovenonderwijzer uit Groningen met zijn
psychologische scholing en ervaring in het lesgeven aan kinderen met
leerproblemen uitkwamen, hoeft niet te verbazen. Zowel rector Casimir
als de ook nauw bij het NL betrokken Jan Ligthart kenden hem via hun
tijdschrift School en Leven en waren van zijn persoonlijke omstandighe-
den op de hoogte. Jaap zelf stond niet te juichen. Later vertelde hij eens
aan Otto dat hij vooraf ‘zo bang als de dood’ was geweest, omdat meneer
Barendsen volgens zijn moeder ‘wel wat leek op meneer Reindersma’,
die hij ‘toen zo’n enge vent vond’. Geen van tweeén zal geweten hebben
tegen welk vooroordeel ze het al voordat ze begonnen moesten opne-
men: datJaap op het NL was ‘aangediend met de mededeling: “erger dan

Maurits”’

. Gelukkig werkte de constructie in de eerste maand perfect,
want begin oktober stelde de docentenvergadering Jaaps slechte imago
flink bij: ‘onder goede behandeling’ bleek hij ‘recht bruikbaar’ — al werd
dit positieve geluid achteraf met rode inkt een tikkeltje genuanceerd.3
Maar zo zou het niet blijven. Nog geen maand later kwam bij ‘repe-
titor’ Barendsen al de eerste klacht binnen: Jaap was slordig en maakte
veel spelfouten. Otto pareerde die door te wijzen op Jaaps ‘gebrekkige

visualiteit’, ‘auditief’ was hij ‘wel sterk’. Rector Casimir hielp een hand-
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Oordeel over Jaap in de docentenvergadering van 7 oktober 1913.

je, stond in de notulen van de docentenvergadering, door erop te wijzen
dat kinderen in het algemeen slechter waren gaan spellen, wat hij toe-
schreef aan de kleiner wordende klassen. Daardoor konden de docenten
de hele les aan het woord blijven en lieten zij de leerlingen vrijwel nooit
meer een ‘stille werkzaamheid’ verrichten, zoals het overschrijven van
een stuk tekst. Jaap hielp die uitleg niets, zijn prestaties zakten steeds
verder onderuit. Van de in totaal bijna vijftig leerlingen uit de eerste klas
had hij verreweg het slechtste kerstrapport. Op het paasrapport stond
hij, afgezien van een 8 voor gymnastiek, bij geen enkel vak voldoende,
met als absoluut dieptepunt een 2 voor geschiedenis.* Er moest wel een
wonder gebeuren, wilde Jaap dit eerste schooljaar overgaan.

Rector Casimir stelde Jaaps vader daarom voor om Jaap de rest van
het schooljaar maar thuis te houden en privaatlessen te laten geven. Die
zouden dan de gaten in Jaaps basiskennis kunnen bijspijkeren, zodat hij
na de zomervakantie beter voorbereid de eerste klas over kon doen. Bij
andere leerlingen, een zoon van de voorzitter van het directorium J.W.
[Jzerman bijvoorbeeld, had deze strategie ook goed uitgepakt. Maar zo-
wel vader Kann als Otto zag helemaal niets in de hele dag thuis rond-
hangen; dat zou volgens hen alleen maar ‘een groot gemis aan heilzame
discipline’ opleveren, aldus de notulen. Besloten werd daarom dat hij
gewoon naar school zou blijven gaan maar voor Frans, geschiedenis en
aardrijkskunde geen huiswerk meer hoefde te maken. Dan kon er tijd
overblijven voor het aanvullen van het ‘het zoo nodige elementaire on-
derwijs’. Zo gebeurde het.

Jaaps leerproblemen liepen gelijk op met zijn gedrag. Aan de ‘onrust’
in de eerste klassen, waarover de docenten keer op keer klaagden, droeg

hij actief bij. Vlak voor kerst stelde de rector zelfs een speciale commissie
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Rapportlijst klas 1A, 1913-1914.

van drie docenten in om de aanstichters op te sporen en met ‘middelen
tot bestrijding’ te komen. Als een van die middelen had de rector vervol-
gens een week lang drie ‘onrustigen’ van 1A, onder wie Jaap Kann, ‘véor
de les vermaand’, waardoor het gedrag van de andere twee ‘iets beter’
werd — maar bij Jaap haalde het niets uit. Wat wel leek te helpen was
het verminderen van het aantal vakken waarvoor hij huiswerk moest
maken; hij gedroeg zich daarna ‘kalm’. Voor zijn cijfers maakte het niet
uit: eind mei viel Jaap Kann, concludeerde de docentenvergadering, ‘als
verloren te beschouwen’.

En zo eindigde Jaaps eerste schooljaar op 3 juli 1914 met een rapport
vol vieren, een 2 voor Duits en een magere 6 voor natuurkunde. Zonder
cijfers voor Frans, geschiedenis en aardrijkskunde — maar gelukkig wel

nog steeds die 8 voor gym. Van de eersteklassers doubleerden er vier,
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Jaap had de laagste cijfers van allemaal. Maar zowel Maurits als Eek
slaagde voor het eindexamen, en Johan ging met de hakken over de sloot
naar klas drie. Dat zal Jaaps ouders misschien de hoop hebben gegeven
dat het met hun jongste ook wel goed zou komen. Dus al kan Otto in de
ogen van de ouders Kann dat eerste jaar hebben gefaald, Jaaps repetitor
werd niet aan de kant gezet. Terwijl buiten de Eerste Wereldoorlog was
uitgebroken, kregen de puber en de pedagoog samen een tweede kans.
En Jaaps eerste rapport als zittenblijver in klas 1 was in december 1914
over de hele linie krap voldoende. In februari 1915 begon Otto met zijn

dagboekaantekeningen.

Het lyceum als ‘proefschool voor heel Nederland’

Toen Jaap in 1914 voor de tweede keer aan de eerste klas begon, bestond
het Nederlandsch Lyceum vijf jaar.5 Het had al wel een voorgeschiedenis,
want een informele driejarige onderbouw was als ‘Vervolgschool’ van
de Haagsche Schoolvereeniging al in 1906 van start gegaan. Het Neder-
landsch Lyceum kwam onder de bezielende leiding te staan van Rom-
mert Casimir, die voor dit experiment de functie van leraar pedagogiek
in Groningen opgaf en zijn boezemvriend Willem Reindersma als leraar
wiskunde en conrector meenam naar Den Haag. Allebei zouden ze op
Jaaps lyceumtijd een stempel gaan drukken. Met de oprichting van een
nieuw soort middelbare school wilden de initiatiefnemers, Jaaps ouders
en hun vriend Jan Ligthart voorop, de pedagogiek en didactiek van de
Haagsche Schoolvereeniging doorzetten naar het algemeen voortgezet
onderwijs. Voor de leerlingen van de HSV kon zo’n middelbare school
beter aansluiten bij het vernieuwingsonderwijs waaraan ze gewend wa-
ren. Voor het Nederlandse voortgezet onderwijs van de toekomst zou de
school een voorbeeld kunnen zijn.

Er bestonden op dat moment feitelijk vijf verschillende typen scho-
len die algemeen voortgezet onderwijs boden: het klassieke zesjarige
gymnasium met een alfa- en een beéta-afdeling, de primair op exacte
wetenschappen gerichte vijfjarige ‘hogere burgerschool’ (hbs), die ook
een eenvoudiger driejarige variant kende, vier- of vijfjarige middelbare

meisjesscholen (mms, ook wel meisjes-hbs genoemd), en scholen voor
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(meer) uitgebreid lager onder-
wijs (ulo of mulo). Gymnasium,
hbs en mms waren bestemd
voor leerlingen uit gegoede mi-
lieus zoals dat van Jaap, de (m)
ulo voor kinderen uit de kleine
burgerij. Er gingen meer jongens
dan meisjes naar het voortgezet
onderwijs. Op openbare scholen
zaten ze — afgezien van de mms
— bijj elkaar in de klas (co-educa-
tie), bijzondere scholen waren
daar vrij in. In de praktijk werd
genderscheiding vrijwel uitslui-

tend toegepast op katholieke
Twee vrienden. Rommert Casimir en Wil-

scholen. Kinderen uit arbeiders- . . y
lem Reindersma als jonge onderwijzers.

milieus volgden vrijwel nooit

algemeen voortgezet onderwijs.

Zij gingen na het verplichte lager onderwijs meestal direct aan het werk,
soms eerst een paar jaar naar een vakschool.

Alle oprichters van het lyceum waren mannen van aanzien: politici
als J. Limburg, Tweede Kamerlid D. Bos, minister van waterstaat C. Lely,
natuurkundige en Nobelprijswinnaar H. Lorentz, en de Groningse groot-
industrieel ].E. Scholten, tevens lid van de Eerste Kamer. Nieuw was het
plan niet. Al tijden werd er, ook op politiek niveau, gepraat over een
grondige reorganisatie van het algemeen voortgezet onderwijs. Neder-
lands enige universitair aangestelde pedagoog J.H. Gunning Wzn. — de
man met wie Otto in 1908 de degens kruiste — had in 1889 voor de ver-
eniging van leraren aan gymnasia een voordracht gehouden over ‘den
puberteitsovergang’. Zijn lezing vond op dat moment weinig weer-
klank. Pas toen er steeds meer aandacht kwam voor de puberteit als
biologisch verschijnsel vatte Gunning Wzn. opnieuw moed. Ditmaal
koppelde hij het onderwerp aan een oproep tot het reorganiseren van
het middelbaar onderwijs. Kinderen tussen de 12 en 15 jaar werden dus-

danig in beslag genomen door alle lichamelijke veranderingen die zij
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ondergingen en de invloed daarvan op hun psychische gesteldheid,
stelde hij, dat zij de energie en kracht niet hadden om hard te studeren.
Bovendien waren ze nog te zeer hun karakter aan het vormen om al tot
een gefundeerde beroeps- of studiekeuze te komen.

Zijn ideeén werkte hijin 1898 uitin De Gids. Centraal in zijn betoog stond
dat het onderwijs moest aansluiten bij de psychologische ontwikkeling

van de puber:

Wat is de onmerkbare geleidelijkheid waarmede de baby in het kind,
de jongeling in den volwassen man overgaat, vergeleken bij den schok,
dien ’t geheele organisme ondervindt, wanneer uit den knaap de jonge-
ling, uit het meisje de jonkvrouw zich begint te ontwikkelen?®

Daarom moest de keuze tussen de verschillende schooltypen worden uit-
gesteld tot laat in de puberteit, schreef Gunning Wzn. Dan pas zou de
ontwikkeling van de leerling een verantwoorde keuze mogelijk maken.
Hij pleitte voor een gemeenschappelijke onderbouw van drie jaar. In die
periode moesten leerlingen de kans krijgen zich in een rustig tempo zo
breed mogelijk te ontplooien. Als die ontwikkeling goed verliep kon de
leerling in de periode erna meer studiestof aan en harder en geconcen-
treerder werken. Op die manier kon in één moeite door ook worden af-
gerekend met diverse andere klachten over het bestaande voortgezet
onderwijs op vooral het ggmnasium en de vijfjarige hbs, zoals het sterk
intellectualistische karakter, het te grote aantal vakken, de overlading van
huiswerk en de strenge exameneisen. In 1903 werd voor de totale reorga-
nisatie van het voortgezet onderwijs een officiéle staatscommissie inge-
steld, die deze ideeén zeven jaar in later een eindrapport presenteerde.’
Hetrapport als zodanig kwam in een la terecht — de reorganisatie van
het voortgezet onderwijs vond uiteindelijk pas plaats in 1963, met de
Mammoetwet. Maar een onderdeel ervan leek als twee druppels water
op het Haagse initiatief uit 1908. Hierin werden gymnasium en vijfjarige
hbs samengevoegd tot één school, hetlyceum, met na een tweejarige ge-
meenschappelijke onderbouw een in A en B gesplitste gymnasiumoplei-
ding van vier jaar en een op de exacte wetenschappen gerichte hbs-op-
leiding van drie jaar. Een voorstel om ook een op handel en/of cultuur

gerichte afdeling toe te voegen haalde het niet.
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Het Nederlandsch Lyceum
in de Willemstraat, Den
Haag.

Maar de ambities van de oprichters reikten verder dan het wegne-
men van bezwaren tegen het bestaande onderwijs op gymnasium en
vijfjarige hbs. Ze wilden ook andere kenmerken van de reformbeweging
voor het lager onderwijs, zoals die op de Haagsche Schoolvereeniging,
laten doordringen in het voortgezet onderwijs. De mannen van het eer-
ste Nederlandse lyceum droomden van een school waar ontspannen pu-
bers in harmonische samenwerking tussen docenten en ouders rustig
de tijd kregen om hun talenten te ontdekken, zonder de kwelling van
overvolle schooldagen en stapels huiswerk. Een instelling gebaseerd op
de idealen van de Nieuwe Schoolbeweging: niet uitgaan van de leerstof
maar van het kind, toepassing van nieuwe psychologische kennis in het
onderwijs, studeren maar ook bewegen, leren met het hoofd maar ook
met de handen, lessen van docenten naast zelf-ontdekkend leren, de-
mocratisch afgesproken schoolregels, geen leerfabriek maar een school-
gemeenschap met activiteiten als toneel, excursies en schoolreizen. Een
‘proefschool voor heel Nederland’, aldus de Groningse aardappelmeel-
fabrikant Scholten lyrisch. ‘De lyceumgedachte,’ noemde Gunning Wzn.
het. Hij zou nauw bij de ontwikkelingen betrokken blijven.

Voor het slagen van het experiment waren de omstandigheden opti-
maal: deinitiatiefnemers hadden een groot netwerk, vonden Nederlands
bekendste pedagoog Ligthart aan hun zijde, en wisten de media uitste-
kend te bespelen. Ook kenden ze, met de bankier Kann als drijvende
kracht, feilloos de weg naar de geldbronnen. Dat was onmisbaar omdat
de particulier opgerichte school bij de start geen cent subsidie kreeg. De

ouders van de potentiéle leerlingen hadden vertrouwen in de bestuur-
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ders en waren rijk genoeg om het hoge schoolgeld te betalen — en zelfs
zo nodig financieel extra bij te springen, bijvoorbeeld door in te tekenen
op obligatieleningen. Ook na de toekenning van een kleine rijkssubsi-
die bleef het schoolgeld nog jaren staan op 200 gulden, zo ongeveer het
twee- tot drievoudige van wat openbare scholen van dit niveau meestal
hanteerden. De school werd daardoor alleen bereikbaar voor leerlingen
uit de bovenlaag van de Haagse samenleving. Hun vaders waren arts,
bankier, industrieel of minister, hadden hoge functies in de rechterlijke
macht of in ambtenaarskringen.®

Ondanks het hoge schoolgeld nam het aantal leerlingen gestaag toe.
Waren het er bij de start in 1909 nog vijftig, toen Jaap in 1913 begon liep
de teller tegen de tweehonderd. Met vooruitziende blik had de directie
al na een paar jaar plannen durven maken voor een eigen schoolgebouw
—de doortastende penningmeester Kann kocht op eigen risico alvast een
stuk grond aan de Willemstraat. In 1911 begon de bouw, een jaar later
kon het NL verhuizen. Er kwamen dertien klaslokalen, zes vaklokalen,
een gymzaal, een schooltuin en een donkere kamer, plus aparte ruimtes
voor de rector en docenten. Die waren vrijwel allemaal jong en bevlogen,
bereid zich volledig voor het experiment in te zetten. Ze namen alle tijd,
gaven zo nodig na afloop van de lessen zonder vergoeding leerlingen ex-
tra uitleg, en organiseerden buitenschoolse activiteiten. Jaap kwam dus
ook zowel qua ruimtelijke omgeving als wat de pedagogisch-didacti-
sche inzet van de docenten betreft op een moderne, vooruitstrevende en
toegankelijke school terecht.?

Toch lieten de oprichters van het NL voor hun unieke vernieuwings-
experiment een substantiéle groep buiten de boot vallen: leerlingen die
naar een meisjesschool — meisjes-hbs of mms — gingen. Het NL was als
‘neutraal-bijzondere’ school dan wel co-educatief en stond dus voor
beide genders open, het curriculum van de bovenbouw hield geen re-
kening met hun (toen nog sterk genderspecifieke) toekomst, zowel in
het gezin als qua mogelijke werkgelegenheid. Bovendien bleef er, ook
onder reformpedagogen, discussie bestaan over de voor- en nadelen van
co-educatie.® Meisjes voor wie de ouders om uiteenlopende redenen
afzonderlijk meisjesonderwijs beter geschikt vonden, zoals Jaaps zus-

je Lies, konden dus niet profiteren van de nieuwe reforminzichten die
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op het NL werden toegepast. Anna Kann liet het er voor haar dochter
niet bij zitten. In het voorjaar van 1910, toen het Lies’ beurt werd om van
de Haagsche Schoolvereeniging naar het voortgezet onderwijs over te
stappen, richtte ze samen met enkele andere dames De Nieuwe Meis-
jesschool op — net als bij het NL met Jan Ligthart als boegbeeld. Ook de
handtekening van vader Kann stond onder de statuten. Hij zou de eind-
boekhouding op zich nemen.”

De Nieuwe Meisjesschool begon met een eerste klas van acht leer-
lingen, voor wie een schoolgeld van niet minder dan 250 gulden betaald
moest worden. Het was, afgaande op de naam én op Ligthart als presi-
dent van het bestuur, net als het NL bedoeld als vernieuwend initiatief
voor het bestaande voortgezet onderwijs. De school kroop dicht tegen
de grote broer aan. Het onderwijs mocht gebruik maken van een lokaal
en van de leermiddelen van het NL. Ook putte het bestuur deels uit het-
zelfde, kwalitatief goede docentenbestand. Desondanks kwam het ini-
tiatief in de jaren erna niet goed van de grond. Volgens moeder Kann,
secretaresse van het bestuur, kwam dat omdat steeds meer ouders hun
dochters naar ‘jongensscholen’ stuurden, het gymnasium, de hbs of het
lyceum: “t Bezoeken van eene meisjesschool wordt daardoor beschouwd
als te wijzen op minderen verstandelijken aanleg.’ Een fusie met het NL
zou volgens haar die beeldvorming kunnen tegengaan. En zo stuurde
Anna Kann in oktober 1913 namens het bestuur een brief naar het Direc-
torium van het NL met het verzoek om hun school, na een proefjaar, ‘als
eene afdeling van het Lyceum op te nemen’. Twee van de directeuren,
Ligthart en vader Kann, hadden een dubbele pet op, omdat ze ook bij de
Nieuwe Meisjesschool betrokken waren. Maar helpen deed het niet. In
lijn met het negatieve maar niet beargumenteerde advies van de rector
kreeg moeder Kann als nietszeggend antwoord ‘dat het Lyceum tot deze
proef niet bereid is, wel daarentegen om de Meisjesschool zoo veel ter
wille te zijn als maar eenigszins moogelijk is’.”*

Een doekje voor het bloeden, lijkt het — de fusie tussen het NL en de
Nieuwe Meisjesschool zou pas een halve eeuw later plaatsvinden, met
de Mammoetwet. Casimir zal er niet voor gevoeld hebben om zijn jonge
experiment te belasten met het toevoegen van een extra afdeling waar-

voor, in tegenstelling tot die van het gymnasium en de hbs, geen wet-
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telijk vastgesteld curriculum met bijbehorende eindtermen bestond.
Want ondanks alle mooie woorden over kindgerichtheid hield het NL
de prestaties van de leerlingen goed in het oog. Liefst zelfs met per saldo
hogere eindcijfers dan andere scholen van dit type, want uitgaan van het
kind en diens behoeften zou, zo was de pretentie, uiteindelijk ook tot
betere resultaten leiden. Dat lukte wonderwel. In een overzicht van de
resultaten voor de eerste jaren kon Casimir voldaan constateren dat op
zijn hbs-afdeling maar vijf procent voor het eindexamen zakte; landelijk
was dat vijftien procent. De percentages jaarlijkse zittenblijvers waren
nog gunstiger: op het NL acht, landelijjk 23.3

Of dat inderdaad kwam door een nieuwe pedagogische en didacti-
sche aanpak, valt niet na te gaan. Jaap en Otto zagen in elk geval van de

idealen maar weinig terug:

J- Als ik later maar eens koning van Palestina ben -

0. Dan zullen we een prachtige tijd beleven.

J. Dat zal U wel eens zien. Weet U hoe ik de scholen ga inrichten? In
Jeruzalem maar één grote H.B.S. Daar komen dan voor elk leerjaar 10
parallelklassen in die elk een maand verschillen in vorderingen. Is er nu
een jongen in een van de klassen die wat achter komt nou dan gaat ie
eenvoudig over in een andere klasse waar ze met de leerstof een maand
achter zijn. Is 't dan later nog eens nodig, nou goed dan gaatie nog eens
naar een andere klasse. Dat gaf reuze voordelen bij nu. 't Is idioot dat je
een heel jaar weer moet overdoen [...]

0. Dacht je als het mogelik was om zoiets beters te maken dat men het
dan niet lang al geprobeerd had. Hoe is het met het Lyceum gegaan?
Het is een school geworden als iedere andere, omdat elke school moet
gehoorzamen aan de wetten van het maatschappelik leven.

Maar als er tussen 1913 en 1920 iemand veel gemerkt heeft van aandacht

voor de individuele leerling, dan is het toch wel Jaap Kann geweest.

Zittenblijver

Alle mooie idealen en bevlogen docenten konden niet voorkomen dat
Jaap na anderhalf jaar in klas 1 schoolgaan uit de grond van zijn hart
verfoeide. Hij haatte de in zijn ogen massa’s huiswerk, en over de leraren

zei hij in april 1915 ‘allemaal met z'n allen zijn het boeven’. Zoals meestal



Door de leraar Duits J. Gerzon gecorrigeerd schriftelijk werk met commentaar, voor
gezien ondertekend door Otto, 4 mei 1915.
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overdreef Jaap schromelijk; echt een hekel had hij eigenlijk alleen maar
aan de leraren voor Geschiedenis en Duits. Beide vakken waren voor
hem sowieso al een ramp. Geschiedenis vanwege zijn slechte geheugen,
Duits omdat de leerlingen zich toen ook nog het Duitse schrift eigen
moesten maken.

Maar dat hij zo fel om zich heen sloeg had wel een reden. In mei, bij
het naderen van het derde rapport — op het NL kregen leerlingen toen
nog vier rapporten per jaar —, liepen zijn resultaten hard terug en ging
hij zich in de klas ook steeds uitdagender gedragen. Toen Otto half april
zei te geloven dat hij opnieuw zou blijjven zitten als hij niet harder ging

werken, schrok Jaap daar vreselijk van:

Maar hij moét en hij zal over, hij verdomt het nog een jaar daar te blijven
zitten, hij zal dan wel eens zien. Ik zeg dat hij het enige middel dat hem
kan helpen niet wil toepassen: hard werken — En werk ik dan niet hard?
U zult eens zien hoe reusachtig ik werk. En U bent zo pessimisties van-
avond. Wat hebt U toch? Zou ik niet overgaan?

Niet alleen Otto, ook de leraren kregen er een hard hoofd in. Wat er in
die periode op de docentenvergaderingen allemaal over Jaap gezegd is,
valt helaas niet te achterhalen. Van drie voor Jaap cruciale jaren op het
NL — de cursussen 1914-15 tot aan die van 1917-18 — ontbreken in het ar-
chief de notulen. Maar dat steeds meer opvoeders rond Jaap zich zorgen
begonnen te maken, blijkt duidelijk genoeg uit Otto’s aantekeningen.
Otto overlegde buiten Jaap om met diens moeder over de beste tactiek
om haar jongste zoon tot een betere werkhouding te bewegen. Ze beslo-
ten allebei afzonderlijk met rector Casimir te gaan praten. Die draaide
de duimschroeven aan, kwam twee keer tijdens de les in Jaaps klas om

tegen de leraar te zeggen:

dat er is afgesproken dat bij de minste drukte die Jaap Kann en (...) ma-
ken, U ze maar naar mij moet sturen. De andere leraren zullen dat ook
doen dan zal ik wel met die jongens afrekenen.

Het ‘afrekenen’ bestond uit de zwaarste sanctie védr een tijdelijke of
definitieve verwijdering: een reprimande van de rector in de voltallige

lerarenvergadering, gevolgd door een plechtige handtekening van de



boeteling onder de notulen.
Otto maakte ook nog een
rondgang langs andere le-
raren, en gouvernante Lou-
la deed fanatiek Frans met
Jaap. Zelfs vader Kann be-
moeide zich, vertelde Loula
aan Otto, tot in detail met
Jaaps huiswerk. Die had op
zondag eerst een uur Duits
met hem gedaan en hem
toen bevolen een ‘beau mo-
ment’ in zijn kamer te gaan
om de les nog eens goed te
leren. Jaap kende zijn huis-
werk voor Duits dus voor
één keertje perfect — en ont-
stak in grote woede toen
de leraar juist die keer niet

overhoorde.
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Proefwerk algebra april 1915, gecorrigeerd
door wiskundeleraar A. Kettner.

Helpen deed het allemaal niet. Toen het rapport op 20 mei binnen-

kwam, was Jaap vergeleken met het toch al magere februarirapport over

de hele linie zes punten achteruitgegaan. En, rampzaliger nog, het to-

taalcijfer onderaan — op het NL ‘algemene indruk der vorderingen’ ge-

noemd —was gezakt van een 6- naar een 5+. Otto zette voor de eindspurt

alle zeilen bij, onder andere met extra uren algebra. Ook Jaap zelf deed

zijn best, maar zijn hoofd zat vol met andere dingen:

Hij neemt zich voor het Duits in de puntjes te leren maar daar komt niet

veel van. In 't geheel brengt hij een uur zoek op het leren van ongeveer

40 duitse woorden. Hij kan geen twee minuten erbij blijven. Telkens

valt hem iets in, moet hij wat vertellen, telkens hoort hij een auto of het

spreken van een persoon. Hij kan zich niet bepalen en ik zie ook geen

kans het werk glad te doen aflopen. Voor het leren van twee plantbe-

schrijvingen heeft hij iets meer belangstelling maar hij raakt er toch ook

niet mee gereed.
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Casimir in de rectorskamer, jaren 1920.

Praten en denken deed hij dat voorjaar vooral over de roeiclub, zijn nieu-
we hobby die maakte dat hij hele middagen fanatiek aan het kanoén
was. Zijn liefde ging zover dat hij besloot om zelf een kano te bouwen.
Een tekening maken, hout kopen, planken in elkaar zetten, schroeven
draaien, verven: het hield hem allemaal intens bezig. En dan was hij, de
jongen die tot dan toe nooit naar meisjes had omgekeken, ook nog eens
verliefd geworden, biechtte hij Otto in juni op:

J- 'k Ben smoorverliefd meneer.

O. Datis prettig.

J. ’k Heb vandaag voor 't eerst met haar gefietst. Ik moest schoolblijven
en zij ook en toen zijn we samen teruggefietst. Dat was een reuzezwijn.
Ik fiets nooit met haar als er anderen bij zijn. Wat ben ik een reuzegeit
he, dat ik dat alles maar zo vertel.

O. Wat zou daar dan verkeerds in zijn?

J. Dat weet ik niet. Maar ik ken mezelf niet dat ik dat alles maar zo ver-
tel. 't Is alleen maar rot heé dat je er nooit over bent uitgedacht. Ze komt
geloof ik uit Indié.

Vlak voor het einde van het schooljaar verloor zelfs Otto zijn geduld.

158  ‘Weer de vraagstukken van gisteren,’ schreef hij moedeloos:
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We gaan aan 't werk. ‘Hoe lang is de weg?’

‘x kilometer’

‘Hoe nu verder.

‘Tk weet het niet.

‘Denk er om dat je je best doet anders hou ik het niet uit. — Stel dat de
weg x kilometers is en de boot legt per uur 20 KM af — hoeveel uren
heeft ze dan nodig om de weg af te leggen?’

Na wat omzeuren komt het ietwat onwillige antwoord 20x uur.
‘Bedenk je eens goed, kan dat wel?’

't Is 20x.’

‘Dus als de weg 100 KM lang was zou de boot 20 x 100 = 2000 uur on-
derweg zijn.

‘Mij best 2000 uur.’

Plotseling sta ik op en ga heen. Hij roept: Waar gaat U heen meneer? 1k
ben de trap al af — hijloopt me achterna — zegt nog enigszins verschrikt:
Gaat U naar huis? — dan valt de deur achter me dicht.

Jaap stond de volgende dag al bij Otto op de stoep om excuses te maken.
In pais en vree tobden ze vervolgens samen nog een paar weken door,
maar beter dan op het vorige rapport werden de cijfers niet, integendeel.
Met nog weer opgeteld zeven punten minder, waaronder twee drieén
voor aardrijkskunde en Duits, plus een 5- voor ‘algemene indruk der vor-
deringen’ ging Jaap nog net over naar klas 2. Van zijn ouders (en mis-
schien ook wel van rector Casimir) moest hij op vakantie in Nunspeet
twee weken elke dag twee uur worden bijgespijkerd door Otto, die er op
kosten van vader Kann in een hotel logeerde. Otto was voor de verande-
ring eens tevreden: ‘Als hij in school zo werkte als nu in de vacantieda-

gen zou hij zéker de school kunnen doorlopen,’ constateerde die.

Leerproblemen en remedies

In hetvoor Jaaps schoolcarriere cruciale kalenderjaar 1915 hield Otto een
aantal maanden dagelijks met een speciaal teken diens ‘lust tot werken’
in de huiswerkkamer bij. Op welke dagen was hij ‘vlijtig’ (+) dan wel
ronduit ‘lui’ (-) en wanneer maakte hij zijn huiswerk alleen met veel
aansporing af (0). Van januari tot juni scoorde Jaap 83 keer een ‘+, 38

keer een ‘0’ en maar zes keer een ‘-’. Na de zomervakantie, toen hij in
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Inventarisatie van Jaaps
werkhouding in 1915.

de tweede klas begonnen was, werd met zijn teruglopende resultaten
ook zijn werkhouding geleidelijk slechter: vanaf november stonden er
nog maar vijf plussen genoteerd tegen 24 keer een ‘0’, maar toch geen
enkele -’. Echt ‘lui’ bleek Jaap dus uit deze kwantitatieve inventarisatie
niet. Op 28 juni, de dag waarop Otto woedend uit de huiswerkkamer
was weggelopen, stond er zelfs een ‘+’ genoteerd! Het lijkt erop dat Otto
Jaaps werkhouding meer in termen van concentratieproblemen dan van
luiheid definieerde.

Otto maakte al in de zomervakantie van 1914 ook een systematische
analyse van Jaaps spellingsproblemen, een andere belemmering voor
zijn schoolprestaties. Vaak kwamen verwisselingen voor van bijvoor-
beeld ei en ij (schreiven, palijs), v en f (viguur, fuist), of d en t (goet).
Bij de laatste verwisseling vond Otto vooral die in een samengesteld
woord vi6r een s of z ‘merkwaardig’: middelvoedsbeen, voordzetten.

Ook noteerde hij ‘merkwaardige verschrijvingen’ als bibiljotheek, pesies
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Inventarisatie van Jaaps
spellingsfouten.

of Noorzee. Die deden hem denken aan ‘het naschrijven van een klank-
beeld bjj slordige uitspraak’. Aan ‘verregaande onoplettendheid’ schreef
hij verschrijvingen toe als schift, otwaakt of inrichtig. Hij noteerde ook

hoe Jaap zelf die spellingsproblemen te lijf ging:

Als hij z’n best doet om een woord goed te schrijven, zegt hij het hard-
op en met de verkeerde uitspraak (d.w.z. met de uitspraak die overeen-
komt met de geschreven klanktekens). Vooral bij Frans en Duits doet hij
dit. Hij laat mij vaak een woord spellen of doet dit zelf.

Moeite met lezen of spellen en concentratieproblemen, het zijn fenome-
nen die later in de tijd dyslexie gingen heten, al dan niet in combinatie
met gedragsproblematiek. In Otto’s tijd bestonden er geen specifieke ter-
men voor. Wie op school moeite had met lezen en spellen werd gewoon
als ‘dom’ beschouwd. Maar dat Otto Jaaps spelfouten systematisch tegen

het licht hield, laat al wel zien dat er inmiddels over dit verschijnsel ge-
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nuanceerder werd gedacht. Oogartsen gingen zich er rond 1900 als eer-
sten mee bezighouden. Zij constateerden dat er met de ogen van deze
leerlingen niets mis was. Als kinderen met een normale intelligentie grote
moeite bleven houden met lezen en spellen, kwam dat volgens hen door
een defectin de hersenen, met name problemen in het visuele geheugen.
Ook erfelijkheid kon er een rol in spelen. Deze medische wetenschappers
noemden het defect ‘woordblindheid’ of ‘congenitale alexie’. Voor zover
zij ook iets zeiden over de behandeling, schreven zij privéonderwijs met
veel oefenen voor, dit ook om te voorkomen dat deze kinderen zich gin-
gen schamen voor hun fouten en faalangst zouden ontwikkelen.'s

Het kan zijn dat de pedagogen om Jaap heen de medische termen
voor lees- en spelproblemen van kinderen met een normale intelligentie
kenden, maar ze verwezen er niet expliciet naar. Casimir schreef in 1910
een brochure over diverse vormen van ‘schijndomheid’. Daarin bracht
hij dit specifieke leerprobleem onder bij ‘opmerkzaamheidsfouten’, ver-
oorzaakt door een ‘blijvend gemis aan vermogen om de opmerkzaam-
heid te concentreren’. Zijn beschrijving van dit type leerlingen lijkt wel
gemodelleerd te zijn naar de Jaap uit Otto’s dagboeken. Als iets hen in-
teresseert, schreef Casimir, kunnen ze heel intelligent zijn, ‘hun fantasie

is levendig en plannen ontbreken niet’:

Maar alle volharding faalt. Als er een vervelende les moet geleerd wor-
den, betrekkelik machinaal werk verricht, is de aandacht weg. Bij de les
letten ze meer dan de helft van de tijd niet op. Bij hun huiswerk zit-
ten ze wel voor de boeken, maar lezen of leren doen ze niet. Aan allerlei
eenvoudige dingen wordt onvoldoende aandacht geschonken. Ze zijn
vergeetachtig; hun boeken hebben ze niet op vaste plaatsen [...] Om
meerdere dingen tegelijk te denken, is hun haast onmogelik: ze zullen
misschien geen spelfouten maken in opzettelijke oefeningen, maar hun
brieven wemelen van de grofste en ondenkbare fouten...

Casimir gaf in een parallelle brochure ook een omschrijving van ‘wer-
kelike domheid’. In een lezing uit 1913 over dit onderwerp breidde hij de
inhoud ervan uit met empirische uitkomsten, ontleend aan gegevens
uit de enquéte over de adolescentie van professor Heymans. Vergeleken
met de andere respondenten toonden ‘domme’ kinderen ‘minder be-

langstelling en gaven’. Zo waren zij volgzaam, hadden geen sterke voor-
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keuren, waren zwak in lezen en minder
enthousiast, hadden minder muzikale
aanleg. Zij hadden meer moeite met
opstellen, thema’s en vertalen, met
van buiten leren, met waarnemen. Zij
hadden geen handigheid in ’t oplos-
sen van vraagstukken, onderscheidden
minder gemakkelijk hoofd- en bijza-
ken, onthielden verward. Dit laatste
wees volgens Casimir zeer sterk op een
groot gebrek aan ‘secundaire functie’
(bedachtzaamheid), ‘een der meest
typeerende dingen voor de dommen’.”

Ook deze beschrijving zou deels bij Jaap
Omslag van Casimirs brochure
over domheid.

hebben gepast.

Of Casimir bij zijn psychologisch on-
derzoek naar Jaap in augustus 1913 hem
langs deze domheidslat heeft gelegd, is onbekend. Maar het zou ook niet
veel hebben uitgemaakt, want een andere schoolkeuze dan het NL was
er voor een jongen uit Jaaps milieu niet. Jaap moest nu eenmaal, zoals hij
het zelf na drie moeizame schooljaren op het NL eens tegen Otto onder
woorden bracht, ‘naar standsideeén een meneertje zijn’. En dus moest
zijn huiswerkleraar op zoek naar andere remedies om hem toch door dat
lyceum te loodsen. Ver voordat er een woord voor bestond, werd Otto
naast repetitor zo ook Jaaps remedial teacher.

Hij richtte zich vooral op Jaaps lees- en spellingsproblemen in de
(vreemde) talen. Zo liet hij Jaap zelf in teksten de woorden onderstrepen
die hij moeilijk vond en regelmatig woorden, zinnen en stukken tekst
herhalen, het liefst zowel mondeling als schriftelijk. Ook moest Jaap
woorden opschrijven, zodat het spellen ervan een automatisme zou
worden, en teksten hardop lezen. Als hij vroeg of Otto hem voor wilde
lezen — wat hij heel prettig vond — moest hij tijdens het luisteren aante-
keningen maken. Voor de exacte vakken legde hij moeilijke algebraische
sommen nog eens uit, of probeerde hij Jaap bij meetkunde meer inzicht

te geven. Om de docenten Jaaps specifieke problemen uit te leggen, ging
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Otto soms bij hen langs. Maar zijn inspanningen hadden geen merkbaar
effect; na een jaar zittenblijven in klas 1 werden Jaaps resultaten er in de

tweede klas niet beter op.

Van leerling naar ‘toehoorder’

Na de zomer van 1915, terug in de schoolse tredmolen, ging het ondanks
Jaaps goede bedoelingen al gauw weer van kwaad tot erger. Bij het na-
deren van het novemberrapport, het eerste in klas 2, stapelden de slech-
te cijfers zich opnieuw op. Ook zijn gedrag tijdens de lessen veranderde
niet; hij haalde de ene streek na de andere uit en was brutaal tegen lera-
ren die hij niet mocht. Toen Jaap bij de door hem gehate De Vletter voor
de zoveelste keer zijn huiswerk voor geschiedenis onvoldoende kende,

gaf de leraar hem een met potlood geschreven briefje voor Otto mee:

Geachte Heer,
Excuseert U dit papier. Het gaat met Jaap heel slecht. Het is toch wel treu-

rig, dat hij vandaag pag. 29 geen eens kende. Uwdienstw. A. de Vletter

Jaap vond het ‘bespottelijk’, Otto moest er ook wel een beetje om lachen.
Maar hij schreef, tegen Jaaps zin, wel een serieuze en uitgebreide reactie,
die hij ook weergaf in de aantekeningen van die dag. Daarin probeerde
hij de leraar uit te leggen dat Jaap er eigenlijk maar weinig aan kon doen

en benadrukte hij diens positieve kwaliteiten:

Het aan Otto gerichte
kattenbelletje van leraar
geschiedenis A. de Vletter.
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Geachte Heer,

Het spijt mij dat Jaap U zo slecht voldoet. Ik verwacht een slecht rapport
want hij heeft voor verschillende proefwerken slechte cijfers gemaakt.
Wat ik had gehoopt is niet vervuld — door de grotere hoeveelheid huis-
werk aan het begin van de cursus is hij vaak met half geleerde lessen
op school gekomen en hij heeft een slechte indruk gemaakt zo vaak ik
wilde dat het een goede zou zijn. Toch is dit naar mijn overtuiging zijn
schuld niet. Een jongen met zo praktiese zin als Jaap, die zo fijngevoelig
is en sterk gedeprimeerd wordt door de ‘pleefiguren’ die hij voortdu-
rend slaat bij U in de klasse en bij andere leraren kan men onmogelik
de schuld geven van zijn geringe schoolsucces. Ik ben er zeker van dat
het hem veel te veel waard zou zijn al de schoolmiseres te voorkomen,
als hem dat mogelik was. Ik ben er reeds lang toe gekomen hem zijn te-
kortkomingen op geestelik gebied evenmin aan te rekenen als dat ik een
ander zou verwijten dat hij een bochel had of slecht zag.

Nu had hijinderdaad zijn geschiedenisles beter kunnen leren. Maar dan
zou hij zijn aardrijkskundeles nog minder hebben gekend of z’n Engels.
Als het niet uit de lengte gaat moet het uit de breedte komen.

Ik ben met U allang tot de overtuiging gekomen dat een school als het
Lyceum niet voor hem deugt. Niet Jaap heeft de schuld, de leraren ook
niet maar de fout zit hierin dat er geen school bestaat die de gebreken
van deze eigenaardige persoonlikheid kan verdragen en zijn vele uit-
muntende hoedanigheden tot de hoogste ontwikkeling kan brengen.
Als zo’n school bestond zou hij er lang geweest zijn. Nu dit niet het ge-
valis was ik mét de heer Kann van mening dat hij zo lang het mogelik is
op de school moet blijven die andere meer evenredig gebouwde kinde-
ren van zijn slag ook bezoeken. Als ik echter zeker wist dat hij het gehele
jaar door op school zo gedeprimeerd zou worden als hij de laatste veer-
tien dagen is door de slechte cijfers op proefwerken en het a.s. rapport
dan zou ik de heer Kann aanraden hem er dadelik maar af te nemen. De
misere die hij er dan zou ondergaan zou veel te groot zijn in verhouding
tot de ontwikkeling die hij er op kan doen. Een uitstekend mens zal hij
toch wel worden.

Binnenkort zal ik nog eens met de heer Kann spreken. We zullen ten
slotte de beste weg wel vinden.

Met achting,

Otto Barendsen (8 november 1915)
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Het novemberrapport loog er niet om. Wiskunde, natuurkunde en bio-
logie waren (krap) voldoende, maar voor de rest regende het vieren, in-
clusief een 4+ als ‘algemene indruk der vorderingen’. Absolute diepte-
punt was de 1 voor Engels, een vak dat destijds pas in klas 2 voor het
eerst werd gegeven. Jaap hield zich groot: “t Is me niks tegengevallen,’
zei hij tegen Otto, “t Is ongeveer net als ik gedacht had.”® Maar de op-
voeders om hem heen vonden eigenlijk allemaal dat het zo niet verder
kon. Van school halen, dat ging natuurlijk niet. Zelfs Otto, Jaaps ultieme
toevlucht in de barste tijden, zag ook bij gebrek aan beter geen andere
oplossing dan hem er zo lang mogelijk te laten blijven. En dus bedacht
rector Casimir voor Jaap een ‘speciale regeling’, wat paste bij de indi-
viduele benadering die het NL voor ogen stond maar ook te maken zal
hebben gehad met de cruciale rol van vader Kann binnen het NL: voor
de vakken die hij in de klas niet kon bijhouden, zou hij op aparte uren les
krijgen van ‘leraren die daarvoor geschikt zijn’.”

Jaap had hetin het begin niet erg op Casimirs plan begrepen. Hij was
bang dat het eindexamen zo op de lange baan zou worden geschoven.
Ook de uitzonderingspositie beviel hem slecht; verder had niemand uit
zijn jaargroep zo’n speciale regeling. Pas nadat Otto met Casimir was
gaan praten en de verzekering had gekregen dat die ‘het idee van eind-
examen niet geheel opgeeft’ en dat het de bedoeling van de maatregel
was ‘om het Jaap prettiger te maken en hem tevens gemakkeliker te
brengen tot hoger ontwikkeling’, kon Jaap zich ermee verzoenen. En zo
volgde Jaap na de kerstvakantie alleen nog maar wiskunde, natuurkun-
de, biologie, tekenen en gymnastiek in klas 2A. Voor de talen, aardrijks-
kunde en geschiedenis kreeg hij privéles. Casimir zelf gaf aardrijkskunde,
Otto deed Nederlands, Jaaps meest gehate leraar De Vletter verdween
uit beeld. Jaap was ‘grenzeloos in zijn sas’ met dit resultaat, dat moest
Otto maar tegen ‘Caas’ zeggen. Maar Otto zag achter dit onverwachte

enthousiasme nog meer lanterfanten in de huiswerkkamer opdoemen:

Ik begin nu weer een beetje te malen over zijn slechte werken van de
laatste tijd. Ik zal toch verplicht zijn ontslag te nemen als het niet op-
schiet. Maar hij bidt me toch in hemelsnaam niet te gaan preken — hij
zal hard werken, zéker zal ie werken.
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Ondanks Otto’s dreigement om ontslag te nemen, hield Jaaps ijver in
de maanden erna niet over. Op de klassikale cijferlijst van het februari-
rapport stonden bij hem, naast tekenen en gymnastiek, alleen vier cijfers
voor de exacte vakken; die waren stuk voor stuk slechter dan drie maan-
den eerder. De andere vakken bleven oningevuld. Als enige leerling van
beide tweede klassen stond in plaats ervan het woord ‘toehoorder’ ver-
meld. Jaaps vorderingen in de talen, in aardrijkskunde en geschiedenis
werden dus formeel niet meer bijgehouden. Van zijn leraren kreeg hij
opdrachten mee om thuis te maken — waaraan hij in de huiswerkkamer
meestal met weinig inzet werkte —, maar hoe het met zijn niveau stond
valt nergens uit op te maken. Hij deed dus feitelijk op school voor spek
en bonen mee.

Ook sociaal zat het Jaap tegen. In december had hij voor artsen on-
verklaarbare knieklachten gekregen. Hij mocht daarom maanden ach-
tereen niet sporten of fietsen, waardoor hij in het voorjaar niet mee kon
met de meerdaagse schoolreis van klas 2 en zijn energie nauwelijks meer
kwijt kon. Tot overmaat van ramp raakte hij geleidelijk ook ‘zijn meisje’
nog kwijt.

Bij het naderen van de overgang maakten Jaaps opvoeders de balans
op. Had de speciale regeling gewerkt? Kon Jaap over naar de derde en
daar weer klassikaal alle lessen volgen? Hoe stond het met zijn vooruit-
zicht om iberhaupt een hbs-examen af te kunnen leggen? En welke rol
zou er voor Otto’s huiswerkbegeleiding blijven? Eind mei en begin juni
vonden, afgaande op de dagboeken, drie bilaterale gesprekken plaats:
tussen rector Casimir en Otto, tussen de rector en Jaaps ouders, en tus-
sen Otto en vader Kann. In zijn gesprek met Otto stelde Casimir Jaaps
vooruitzichten op een diploma van de vijfjarige hbs centraal. Daar was

naar zijn stellige overtuiging niet de minste kans op:

Hij had zijn gehele psychologiese arsenaal leeggehaald om methoden
te ontdekken die Jaap het leren konden vergemakkeliken, die konden
bewerken dat er iets van het behandelde bleef hangen. ’t Is hopeloos.
Hij onthoudt niets. Hij heeft voor niets belangstelling. Alles glijdt langs
hem heen. Misschien?? Een driejarige cursus. Eerst nog een jaar wer-
ken op deze manier, dan de derde klasse nog eens over op de gewone
manier.
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Tegenover Jaaps ouders liet Casimir zich over Jaaps kansen om een
hbs-diploma te halen niet uit. Zijn toon klonk zelfs gematigd positief: de
regeling had goed gewerkt, zei hij, Jaap was toch wat vooruitgegaan en
zou waarschijnlijk de lessen van de derde klas kunnen volgen. Maar wel
op dezelfde wijze als het afgelopen half jaar, want dat was ‘toch de enig
aangewezen manier’.

Zouden Casimir en Jaaps ouders bij hun evaluatie ook Otto’s pedago-
gische aanpak in de huiswerkkamer hebben meegenomen? In elk geval
stelde vader Kann die in zijn gesprek met Otto nadrukkelijk aan de orde.
‘“Zou het,’ vroeg hij, ‘niet mogelik zijn dat bij een grotere strengheid het
resultaat van het werken ’s avonds groter was?’ Otto ontkende het niet.
Als er zo iemand gevonden kon worden, zou hjj zich ‘in het belang van
Jaap gaarne terugtrekken’. Die consequentie durfden Jaaps ouders hun
zoon kennelijk niet aan te doen. Vader Kann stelde daarom voor dat Ot-
to’s vrouw Lie het eens met Jaap ging proberen, wat na enig overleg leid-
de tot een voor iedereen aanvaardbaar compromis: Lie en Otto zouden
in het nieuwe schooljaar samen bij hen thuis Jaap begeleiden, zij voor de
talen, hij voor de exacte vakken. Ook Jaaps neefje Huug, die inmiddels bij
Otto en Lie in huis woonde, werd in de regeling betrokken. Na drie jaar
kwam er zo een einde aan de dagelijkse een-op-eensessies in de huis-
werkkamer.

De vraag van Jaaps vader draaide ook, schreef Otto, om ‘de vriend-
schap van Jaap en mij. De heer en Mevr. Kann vinden het heel prettig
dat we zulke goeie vrinden zijn maar menen dat Jaap daaraan dikwels
het recht ontleent om zich te grote vrijheden te veroorloven en dat ik
vanwege mijn vriendschap nogal eens wat door de vingers zie.’ Daarmee
raakte hij aan de kern van de nieuwe schoolpedagogiek zoals die op de
Haagsche Schoolvereeniging werd toegepast: Ligtharts ‘hartepedago-
giek’. Waar vader Kann suggereerde dat Otto ‘bij een grotere strengheid’
misschien wel meer resultaat zou bereiken, wilde Otto niet alleen Jaaps
huiswerkleraar zijn, maar ook een ‘oudere, wijzere vriend’. Jaaps ouders
hadden met hun keuze voor de HSV deze pedagogische benadering on-
derschreven, net zoals Casimir en zijn leraren dat voor het Nederlandsch
Lyceum deden. Allemaal liepen ze nu bij de toepassing ervan binnen het

voortgezet onderwijs op tegen de grenzen van die benadering: de spe-
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ciale psychologische kenmerken van de adolescentie. Naast aandacht
voor de leefwereld en een kindgerichte didactische aanpak bleek ook de
idealistische pedagogiek van de nieuwe school in het voortgezet onder-
wijs op problemen te stuiten. Jaap liet dat als geen ander zien. Zo werd

hij in Otto’s dagboeken het schoolvoorbeeld van een ‘lastige’ puber.

De schrik van zijn leraren

Smeerkanissen, reuzeploerten, snertventen: Jaaps typeringen van zijn le-
raren logen er niet om. Hij leek plezier te hebben in het vinden van steeds
nieuwe schimpwoorden. En Otto, voortdurend op zoek naar aanvullin-
gen op het portret van een puber waar zijn aantekeningen in moesten
uitmonden, schreef ze allemaal op: pestventen, schoolfrikken, reuze-
klieren. Smeerlappen, loeders, ‘walgelike’ types. Het was echt een ‘rot-
troepje’, waar hij les van kreeg, vond Jaap. Gerzon, zijn leraar Duits, was
nog wel de ergste, ‘die vuile mof met z’'n kraaienneus’. Ook leraar Neder-
lands en Geschiedenis De Vletter kon het in zijn ogen nooit goed doen,
‘de ploert’. De enige die aan deze kwalificaties ontkwam was zijn lerares
Frans, juffrouw Ahn. ‘Ahn is een goeierd’, véél aardiger dan alle anderen.

Het is de vraag of zijn leraren echt zo vreselijk waren. Jaap kon flink
overdrijven en zocht de oorzaak van zijn problemen vaak bij een ander.
Zijn leraren waren in elk geval absoluut niet van zins om zich als frik op
te stellen. Integendeel, ze waren allemaal aangenomen om juist te stre-
ven naar een andere omgang met leerlingen dan tot dan toe op scholen
gebruikelijk was. Dat was zo vernieuwend voor het voortgezet onder-
wijs in die tijd dat zelfs de koningin belangstelling toonde en persoon-
lijk op bezoek kwam. Op het Nederlandsch Lyceum zouden de leraren
niet langer als tirannen over de leerlingen regeren, maar een aangename
en vrije omgang nastreven. Zij moesten een persoonlijke band opbou-
wen met hun leerlingen en daardoor niet alleen meester zijn, maar ook
vriend en vertrouweling worden. Afgaande op Otto’s aantekeningen
faalden zij daarin compleet. Een groot deel van de gesprekken tussen
Jaap en zijn huiswerkbegeleider was gewijd aan zijn confrontaties met
de leraren. Het ging er niet bepaald zachtzinnig aan toe, want Jaap was

allesbehalve een lieverdje.
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Docentencorps van het Nederlandsch Lyceum in 1916.

Aan de lopende band verzon hij in de klas streken om de orde te ver-
storen en de lachers op zijn hand te krijgen. Carbid in een inktpot stop-
pen en dan laten ontploffen. Per ongeluk expres de hele verfdoos doen
omvallen. Voetballen in het tekenlokaal, zo wild dat de bal door de ruit
ging. Tijdens de les Duits zijn klasgenoten ertoe aanzetten met de elle-
bogen op de banken de Duitse paradepas na te bootsen. Striptekeningen
in zijn atlas maken. Hij sprak een keer met een groot deel van de klas
af om om de beurt te gaan zitten zoemen. Met de mond dicht en zacht
genoeg zodat niet duidelijk was wie het deed, ook omdat het steeds van
een andere kant kwam, maar hard genoeg om de leraar helemaal gek
te maken. En toen hij een keer de haak mocht pakken om het rolgor-
dijn naar beneden te trekken, voerde Jaap zo’n slapstickachtige act uit
met die lange stok dat aan het einde de lamp vervaarlijk aan het plafond
heen en weer slingerde, de jaloezieén met een geweldig geraas naar be-
neden kwamen en de leraar bijna uit zijn vel sprong van woede. Bij Jaap
thuis werd Jaaps gedrag regelmatig aangemoedigd. Moeder Kann zei te-

gen Otto ‘dat ze er niets aan kan doen dat Jaap zoveel herrie maakt in
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school want z'n grotere broers vuren dat aan. Hij vertelt met grote bra-
vour van z'n avonturen en Johan en Maurits hebben er grote pret van. Hjj
voelt zich dan groot.” Zelfs vader Kann deed zo nu en dan een duit in het
zakje. Om het carbid in de inkt had hij zo onbedaarlijk staan lachen dat
zelfs de rector niet goed meer wist wat hij zeggen moest.

Toch waren zijn streken niet wat de leraren het meest stoorde. Het
ergste vonden zij Jaaps brutaliteit, zijn voortdurend tegenspreken en,
nog erger, zijn totale onverschilligheid voor welke terechtwijzing dan
ook. Op 20 april 1915 schreef Otto: ‘Men kan moeilik vat op Jaap krij-
gen, hij blijft onder alle omstandigheden zijn goede humeur bewaren
en lacht maar.’ Jaap was zijn leraren met woorden steeds te slim af,
zette hen zonder enig respect in hun hemd. Otto moest hun klachten
aanhoren: ‘De heer De Vletter vertelt me dat Jaap bij hem in de klasse
niet lastig is maar van een ontzettende goedmoedigheid die hem, de
leraar, soms een raar figuur doet slaan.’” Otto kon zich hun woede best
voorstellen.

Jaap daarentegen bleef vol bravoure verslag doen van wat hij allemaal
durfde te zeggen. ‘Kettner was weer gek vandaag, bezeten is ie, de vent
kan niks verdragen. Jaap doe dit Jaap laat dat. Jaap hou je benen bij je.
Meneer die heb ik altijd bij me. Brutaal he?” Wanneer hij eruit gestuurd
werd, was hij blij en bedankte hij zijn leraar vrijpostig voor de gunst. Dan
kon hij lekker een uurtje gaan hockeyen. Wanneer de leraren tegen hem
tulmineerden over zijn wanprestaties, stond hij erbij te lachen. Wanneer
hij strafregels moest schrijven, deed hij dat op doordrukpapier zodat hij
al na één bladzijde klaar was. Als hij zijn werk terugkreeg met een slecht
cijfer, frommelde hij het voor de ogen van zijn leraar in elkaar en mikte
het zo over zijn tafel heen de prullenbak in. En bij een preek sloot hij
gewoon zijn ogen. Die demonstratieve onverschilligheid ergerde zijn le-
raren ‘op een reuzemanier’.

Meestal hoorde Otto Jaaps verslag van de dag zonder commentaar
aan. Af en toe probeerde hij Jaap het perspectief van de leraar duide-
lijk te maken: ‘Tk werp er nog tegenin dat hij De Vletter ook wel eens
uitdaagt, dat hij zo zit te lachen om hem te plagen..’ Tegen Jaaps tem-
perament was echter, als het om zijn leraren ging, geen redelijkheid

opgewassen: ‘Bij De Vletter! Zou ik nooit durven, hij gooide me eruit.
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Nee ik kijk hem zo vervaarlik aan dat ie in z'n schulp kruipt. Ik wil die
vuile vent niet likken als de anderen.” Maar wanneer Jaap straf kreeg en
naar de rector moest, of apart werd gezet, alleen in een kamertje, had
hij weer verschrikkelijk medelijden met zichzelf: ‘En 'k had een erg eng
gevoel in dat kamertje. Tk dacht: Zit Jaapie nou weer hier.” Otto hield
hem een spiegel voor:

Jij meent altijd dat je met de leraren mag doen wat je wilt, grapjes ma-
ken onder de les, slapen, brutaal kijken alles wat je goed dunkt, maar
als een leraar eens boos wordt of je afsnauwt dan moet je behandeld

worden als een jonge juffer.

Het werd steeds duidelijker dat de leraren niet alleen met hun handen
in het haar zaten vanwege Jaaps schoolprestaties, maar ook om zijn ge-
drag. Niets hielp om hem in het gareel te houden. Bjj alles wat ze pro-
beerden, stonden ze uiteindelijk zelf voor gek. Ofwel omdat Jaap er de
draak mee stak, ofwel omdat hij er ostentatief onverschillig onder bleef.
Zelfs het gezag van de rector struikelde over Jaap.

Bleef het aanvankelijk nog bij terechtwijzen, strafregels schrijven, na-
blijven en de klas uit sturen, gaandeweg gingen de leraren steeds minder
pedagogisch verantwoord op Jaaps slechte werk en gedrag reageren. In
antwoord op Jaaps recalcitrantie begonnen sommige van hen te spotten
met Jaaps slechte schoolprestaties: ‘Een jongen kreeg een heel gemak-
kelike zin. Toen zei ie [De Vletter|: Nee die moet jij maar niet doen, die is
zo gemakkelik, die moet Jaap Kann zelfs wel kunnen.” Dat spotten ging
over in kleineren, zelfs door Casimir: ‘Jaap Kann ik weet wat voor je. Je
gaatin de vacantie naar Nunspeet he? Nou de dorpsscholen hebben later
vacantie dan wij, dan moest je maar eens proberen op de dorpsschool
daar te komen. Dan kun je wel een cursus van de derde klasse in lezen
meemaken. Misschien leer je er dan nog iets van.’

‘Wie wind zaait zal storm oogsten,” zei Otto. Maar Jaap kon er niet
om lachen: ‘Tk oogst altijd orkanen.’ Jaap en zijn leraren leken zich te
verliezen in een spiraal van opstand en controleverlies, gezagsondermij-
ning en vernedering. En er was maar één persoon die iets leek te willen
begrijpen van wat er achter alle opstandigheid en brutaliteit schuilging:

Otto Barendsen. Toen Jaap er lucht van kreeg dat Otto misschien weg
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zou gaan, vond hij dat ‘zulke fatale nonsens’ dat hij ‘geen woorden ge-
noeg’ kon vinden en keer op keer herhaalde ‘dat ik bij hem moet blijven
als de enige die hem helpen kan’. In tegenstelling tot de andere pedago-
gen om Jaap heen leek Otto met de jaren zelfs begripvoller te worden.
Hoe kwam dat?
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Vlegeljaren, bakvistijd

Jaap als empirisch onderzoeksobject

‘De laatste tijd sta ik enigszins verbaasd over mezelf,’ schreef Otto op
25 november 1915.' Ook zelf begreep hij even niet meer waarom hij Jaap
‘altijd zo verdedigen’ moest. Zijn aantekeningen staan vol met Jaaps
verzet tegen alles wat met school te maken had. Het was geen wonder
datJaaps leraren op school hun geduld allang verloren hadden. Het was
geen wonder dat Jaaps ouders steeds strenger tegen hem optraden.
Maar Otto hield zich volgens zijn eigen aantekeningen bijna altijd kalm
en beheerst. En hij bleef al die jaren voor Jaap opkomen — zowel bij zijn
ouders als bij zijn leraren.

De kiem van Otto’s blijvend begripvolle omgang met Jaap lag in zijn
jaren in de Groningse collegezalen, waar hij zich laafde aan Heymans’
uiteenzetting van de ‘speciale psychologie der leeftijden’. Hieronder viel
ook de puberteitsleeftijd. Voor deze fase in de ontwikkeling kwam op dat
moment in binnen- en buitenland een snel toenemende wetenschappe-
lijke belangstelling op gang.” In een collegedictaat van iemand die een
aantal jaren nadat Otto college bij Heymans volgde de kost verdiende
door de colleges uit te schrijven en te verkopen aan studenten, is te le-
zen dat Heymans de puberteitsleeftijd situeerde tussen de dertien en
twintig jaar? en omschreef als een ‘psychisch instabiele periode’, waar-
in jongeren hun belangstelling verliezen voor alles waar ze het nut niet
van inzien, een sterke neiging tot ‘insubordinatie’ krijgen en een grote
vrijheidsdrang.* Ze lijden aan consequente zelfoverschatting, tot het ge-
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Collegedictaat van professor Heymans over de puberteit.

voel een miskend genie te zijn aan toe. En ze worden onhandelbaar voor
hun omgeving. Ze bevinden zich, aldus Heymans, in hun ‘vlegeljaren’.
Dat was precies het woord dat Otto ook als verklaring voor Jaaps fratsen
gebruikte. Toen Jaap hem een keer vertelde dat zijn gouvernante had ge-
klaagd over zijn gedrag, legde Otto uit waarom zij dit ook niet goed kén
begrijpen: ‘Dat zal wel komen omdat Loula geen broers heeft. Die is niet
gewoon aan de vlegeljaren waarin je nu bent.’

De term vlegeljaren voor de puberteit was ontleend aan de Duitse
pedagoog en schrijver Jean Paul (pseudoniem van Johann Paul Friedrich
Richter), die al aan het begin van de negentiende eeuw het boek Flegel-
jahre (1804) had geschreven, over twee nog net niet volwassen jongens.
Deze term om de puberteit als een periode van storm en opstand te be-
schrijven was een karakterisering die vooral voor jongens werd gebruikt.
Voor meisjes kwam rond 1900 de term ‘bakvisch’ in zwang, eveneens
ontleend aan het Duits. Backfisch betekende een vis die te klein is voor de

verkoop maar nog net de moeite waard om door de visser zelf te worden
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Kaartje uit de ‘puberteitsenquéte’ van Heymans en Wiersma.

gebakken en werd eerder ook gebruikt voor jongerejaars studenten, van-
wege de overeenkomst in klank met het woord baccalaureus (iemand
die de laagste academische graad had).5 Bij meisjes was die Sturm und
Drang-fase minder heftig, en volgens Heymans bovendien eerder afge-
lopen. Omdat men het erover eens was dat het moment waarop kinde-
ren in hun puberteit raakten niet bij iedereen hetzelfde was, maakten
sommige pedagogen ook nog onderscheid tussen de ‘praepuberteitspe-
riode’ en de ‘eigenlijke’ of ‘echte’ puberteitsperiode. In de eerste fase
werden jongens (van 11/12 tot ongeveer 14 jaar) dan ‘knaap’ genoemd, in
de tweede fase (van 14/15 tot ongeveer 17 jaar) ‘aankomend jongeling’.®
Heymans onderzocht de puberteit empirisch met de grootschalige
enquéte die hij samen met zijn collega Wiersma uitzette onder docenten
van duizenden middelbare schoolleerlingen, ongeveer zeventig procent
jongens en dertig procent meisjes. Deze ‘school-’ of ‘puberteitsenquéte’
bestond uit kaartjes die de leraren en leraressen, meer van de eerste dan
van de tweede groep, moesten invullen over de leerlingen in hun klas.

Op die kaartjes stonden, naast enkele persoonsgegevens zoals leeftijd,
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geslacht, afkomst en woonomgeving, tientallen karaktereigenschappen
en gedragingen die docenten konden onderstrepen, wanneer ze die bij
de betreffende leerling vonden passen.

De karaktereigenschappen, zoals ‘beweeglijk’, ‘mokken’, ‘belhamel’,
‘handig’ en ‘makkelijk of moeilijk lerend’, waren weer onderverdeeld
in de categorieén ‘temperament’, ‘morele eigenschappen’, ‘opstandig-
heid op school’, ‘jjver en interesse in de vakken’ en ‘schoolprestaties’.’”
Zo kwamen Heymans en zijn collega Wiersma tot een beschrijving van
meisjes en jongens in hun puberjaren, en de veranderingen die zich bjj
hen in deze periode voordeden. De focus lag op een vergelijking tussen
mannelijke en vrouwelijke adolescenten, iets waarin Heymans speci-
aal was geinteresseerd en waar hij ook bij volwassenen onderzoek naar
deed. De conclusie luidde dat een psychisch evenwicht pas na de jaren
van de grootste lichamelijke veranderingen tot stand kwam. Bij meisjes
werden rond het vijftiende jaar al enige gemoedsrust, evenwichtigheid,
morele ontvankelijkheid, een goede leerhouding, interesse in de school-
vakken en bevredigende schoolprestaties bereikt. De jongens deden er
volgens Heymans en Wiersma tot rond hun zeventiende over.?

Op grond van deze resultaten stelden Heymans en Wiersma na Gun-
ning Wzn. nu ook op basis van empirisch onderzoek vast dat het vragen
van een hoge intellectuele concentratie védr de leeftijd van het bereiken
van een fysiek en psychisch evenwicht niet verstandig en waarschijnlijk
tevergeefs was. Bovendien, zo stelden Heymans en Wiersma, hadden de
onderzoeksresultaten gevolgen voor de discussie rondom co-educatie.?
Als meisjes en jongens op verschillende leeftijden hun puberteitspiek
beleefden, was het dan wel wenselijk om ze samen les te geven? Hey-
mans en Wiersma stelden de vraag, maar lieten het antwoord en de op-
lossing over aan pedagogen.”

In de collegezaal bij Heymans was Otto’s belangstelling voor de pu-
berteit als aparte ontwikkelingsfase aangewakkerd. Maar zijn dagboe-
ken met waarnemingen over de puber Jaap waren ook een direct gevolg
van een wetenschapsopvatting die hij bij Heymans opdeed. Heymans
was namelijk de eerste in Nederland die empirisch onderzoek had ge-
daan naar deze leeftijdsfase en hij doceerde ook over de empirische me-

thode. In meerdere publicaties pleitte hij hiervoor.”
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Otto’s eerste boek: Eenvoudige Otto’s tweede boek: De wereld-
zielkunde (1919). beschouwing van het kind (1921).

Alleen via waarneming kon men tot objectieve kennis komen, stel-
de Heymans. Dat gold voor de natuurwetenschappen, maar volgens
hem ook voor de filosofische wetenschappen, waaronder toen nog de
psychologie en de pedagogiek vielen. De invloed van die opvatting was
groot — Heymans wordt nog steeds beschouwd als de grondlegger van
de empirische psychologie in Nederland. Ook Otto maakte de empirie
tot zijn credo. In zijn boek Eenvoudige zielkunde (1919), het eerste dat hij
na zijn jaren met Jaap zou schrijven en dat hij baseerde op Heymans’
psychologiecolleges, besteedde hij daarom een paragraaf aan de vraag
hoe men ‘de ziel van een kind’ kon leren kennen. Het antwoord luidde:
alleen via empirische onderzoeksmethoden. Daaronder vielen volgens
Otto, in navolging van Heymans, zelfwaarneming, observatie van ande-
ren, experimenten en enquétes. Ook egodocumenten en romans waarin
kinderen de hoofdrol spelen behoorden volgens hem tot de empirische
mogelijkheden om de ziel van kinderen te kunnen bestuderen.”

In zijn streven een plaats te verwerven binnen de Nederlandse weten-
schappelijke pedagogiek paste Otto zelf meerdere van die empirische

methoden toe. De eerste, zelfwaarneming, gebruikte hij in zijn nooit
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gepubliceerde autobiografictie De school van Helmar Brinkman. Aan een
analyse van de kinderziel in biografieén en romans wijdde hij zijn twee-
de boek, De wereldbeschouwing van het kind (1921). Voor het boek dat hij
over de puberteit wilde schrijven koos hij de observerende methode:
Jaap werd de jongen die hij intensief zou bestuderen en beschrijven om
te komen tot een karakteristiek van de puber. Zijn aantekeningen over
Jaap moesten resulteren in een boek over het wezen van de puber, waarin
opvoeders en onderwijzers de sleutel tot het puberhart zouden vinden.
Het zou een pionierswerk worden, waarvoor hij Jaap goed kon gebruiken.
Want in deze tijd, waarin pedagogiek nog onderdeel was van de filosofie
en geen empirische onderzoekstraditie kende, was er behalve Heymans
in Nederland niemand anders die de puberteit empirisch onderzocht.?

De dagboekmethode werd wel al gebruikt voor het bestuderen van
jongere kinderen. Die methode vormde zelfs de basis voor het ontstaan
van de ontwikkelingspsychologie als empirische wetenschap. Evolu-
tionair biologen als Charles Darwin en William Preyer hadden sinds het
begin van de negentiende eeuw op deze manier hun eigen kinderen be-
studeerd, evenals het psychologenechtpaar Clara en William Stern.” Zij
raadden ouders en opvoeders aan hetzelfde te doen met hun eigen kin-
deren. Het doel was daarbij te onderzoeken wat de ‘normale’ ontwikke-
ling van een kind was en welke opvoedstrategieén bij de verschillende
fasen in die ontwikkeling pasten. In Nederland bestudeerde de peda-
goge Cornelia Philippi-Siewerts Van Reesema (1880-1963) zo haar eigen
kinderen en legde haar waarnemingen van uur tot uur vast om patronen
in de taal- en spelontwikkeling te ontdekken.'® Deze aanpak voor het
bestuderen van de ontwikkeling van jonge kinderen komt aardig over-
een met de werkwijze die Otto presenteert in zijn aantekeningen; hij zou
Jaaps gedrag nauwkeurig bijhouden en opschrijven, om zo de ontwikke-
ling te kunnen analyseren en vervolgens te kunnen beargumenteren hoe
hier adequaat op gereageerd kon worden.

In de jaren na de huiswerkkamer kwam ook het ontwikkelingspsy-
chologisch onderzoek naar dagboeken van pubers zelf op gang. Vooral
de ontwikkelingspsychologe Charlotte Biithler (1893-1974) speelde hier-
in een belangrijke rol.”” Of er voor die tijd ook al ontwikkelingspsycholo-

gen of pedagogen waren die net als Otto Barendsen zelf aantekeningen
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bijhielden over pubers, zoals voor jonge kinderen was gedaan, is niet
bekend. De kans is niet erg groot. Jongeren laten zich niet makkelijk ob-
serveren,’® en voor 1900 was er nog nauwelijks wetenschappelijke aan-

dacht voor de puberteit als aparte ontwikkelingsfase.”

Een periode van storm en stress

Wetenschappelijke aandacht voor de puberteit als aparte ontwikkelings-
fase kwam in Nederland dus pas rond de eeuwwisseling op gang. Aanvan-
kelijk betrof die aandacht vooral de jeugd uit de hogere middenklasse, de
groep die in steeds groteren getale en langer secundair onderwijs genoot.>
Bovendien werd er aanvankelijk vooral geschreven over de biologische
processen.” Tegen de tijd dat Jaap de overgang van de lagere naar de mid-
delbare school maakte, was de betekenis van de puberteit opgerekt van
alleen een biologisch fenomeen naar een proces dat ook psychologisch de
overgang van kind naar volwassene inluidde. Volgens de pedagogen die
erover schreven werd dat proces gekenmerkt door een aantal specifieke
aspecten en problemen, zoals sterkere emoties en snel wisselende emotio-
nele toestanden, een gevoel van onzekerheid over de eigen identiteit en
het experimenteren met seksueel gedrag en risico’s. Niet voor niets noem-
de de Amerikaanse psycholoog Stanley Hall in de eerste omvangrijke en
internationaal gewaardeerde studie over het onderwerp uit 1904 de pu-
berteit een periode van storm and stress, waarin adolescenten worstelden
met de discrepantie tussen hun eigen verlangens en de verwachtingen
van hun omgeving, en daardoor vaak in conflict kwamen met autoriteits-
figuren, zoals ouders en leraren. Benadrukt werd dat dit geen afwijking
van de normale ontwikkeling was, maar een noodzakelijk onderdeel.

De puberpsychologie van Hall trok ook in Nederland veel aandacht.
Maar hoe ouders en opvoeders dan met die vlegel- en bakvisjaren moes-
ten omgaan, daar werd aanvankelijk minder over geschreven. In Neder-
land ging de aandacht tot 1915 vooral uit naar de psycho- en fysiologie en
niet naar de pedagogiek van pubers.” Een pedagogische discussie werd
het pas toen mede als gevolg van de Eerste Wereldoorlog de vrees ont-
stond voor losbandigheid van de jeugd, het in de wind slaan van ‘geac-

cepteerde zeden en gewoonten’. In 1915 werd een commissie ingesteld
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die onderzoek moest doen naar voorzieningen voor ‘de rijpere jeugd’. En
terwijl de belangstelling voor puberpsychologie en -pedagogiek aanvan-
kelijk de jeugd uit hogere klassen betrof en zich richtte op de inrichting
van het voortgezet onderwijs, betroffen de zorgen nu vooral de arbei-
dersjeugd.” Enerzijds omdat die vanwege het vroege deelnemen aan het
arbeidsproces niet de kans kreeg de noodzakelijk geachte puberteit door
te maken, anderzijds omdat die door eerdere zelfstandigheid vatbaar-
der zou zijn voor de verleidingen van het moderne leven. ‘Schitterend
verlichte café’s, drankpaleizen, café-chantants, schouwburgen, varie-
teiten-theaters, bioscopen, tingeltangels, cabaretten, danshuizen’, maar
ook ‘prikkellectuur’ en ‘onzedelijke kunst’; alles prikkelde ‘de begeer-
lijkheid der oogen en des vleesches en de grootschheid des levens’. Het
maakte de overgangsfase van de puberteit neteliger dan ooit, schreef de
protestantse pedagoog Herman Bavinck.> De oplossing werd gezochtin
het ‘derde milieu’: de ‘vrije jeugdvorming’.” Wanneer het eerste milieu
(gezin) en het tweede milieu (school en arbeid) niet volstonden om pu-
bers op het rechte pad te houden, dan bood het derde milieu uitkomst.
Dat bestond uit strak geleide jeugdverenigingen, zoals voor jongens bij-
voorbeeld de padvindersclubs,* die sinds een paar jaar in navolging van
de Engelse Boy Scouts in Tilburg, Amsterdam en Den Haag waren opge-
richt en van daaruit Nederland veroverden.”

Het rapport van de Staatscommissie, onder de titel De opvoeding van
de jeugd boven de leerplichtige leeftijd, verscheen in 1919, tegelijk met een
congres en een tentoonstelling. Ook Jaaps moeder voelde zich bij het on-
derwerp betrokken. Zij zat in een groot Haags comité ter bevordering
van de belangstelling voor de tentoonstelling.*® Intussen waren enkele
publicaties van Nederlandse pedagogen over de puberteit verschenen,
zoals van Herman Bavinck (1916), J.H. Gunning Wzn. (1917 en 1919) en
Jaaps rector op de middelbare school Rommert Casimir (1916). Deze
waren gericht op de hele jeugd, zowel de arbeiders als de hogere klas-
se. Jongens en meisjes werden samen besproken en er werden slechts
enkele verschillen benoemd: de leeftijd waarop de puberteit aanving en
het toekomstperspectief, dat meisjes ‘van nature’ voor het moederschap
bestemde. Bij het bespreken van het meer problematische gedrag van

pubers bleven de vlegeljaren echter het voornaamste referentiekader.>
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De bekende pedagoge Ietje Kooistra (1861-1923), directeur van de enige
Rijkskweekschool voor onderwijzeressen, bracht daar in 1918 verande-
ring in en ging ook meer over het pubergedrag van meisjes schrijven. Na
1919 kwamen er handleidingen bij. Vooral in die van katholieke peda-
gogen werd een scherp onderscheid gemaakt tussen de puberjongen en
het pubermeisje.3* Was Jaap later geboren, dan had Otto voor adviezen
over de begeleiding van Jaap tijdens zijn vlegeljaren dus kunnen putten
uit nog veel meer publicaties, afkomstig van pedagogen uit alle levens-
beschouwelijke richtingen. In de boeken en artikelen die hij zelf na zijn
jaren met Jaap schreef, benadrukte hij de behoefte aan zulke handrei-
kingen. Want ouders en leraren wisten volgens hem toen nog steeds niet

goed hoe zij met hun op drift geraakte kroost moesten omgaan.

Otto over opvoeden

‘De puberteitsleeftijd,” schreef Otto in 1921, vangt aan rond het veertien-

”)y

de jaar en ‘is die van het “heroise”’, de tijd van de ‘onbeheerste affekten,
van overspannen idealisme en woeste zinnenlust, van dolle pret en gro-
te eenzaamheid, de tijd van wekelike genegenheid en van blikken pa-
thos, de tijd van heldhaftigheid en van gemeenheid.”s* Maar, vervolgde
hij, laten we over misdrijven, begaan onder invloed van die onstuimige
hartstochten niet te hard oordelen. Want daarmee zouden we het con-
tact met de puber wel eens voorgoed kunnen verliezen. En ze kunnen er
maar zo weinig aan doen. Volwassenen in het algemeen en opvoeders
in het bijzonder moesten veel meer begrip hebben voor de ‘afglijdingen
van de puberteitsleeftijd’. De maalstroom zou wel weer tot rust komen,
het schip weer in goed vaarwater.

Behalve de oproep tot begrip hebben is van een concreet uitgewerk-
te puberpedagogiek in de stukken die Otto over het onderwerp schreef
geen sprake. Opvoeden is als schilderkunst, vond hij namelijk: je kon
iemand wel uitleggen welke kwasten hij moest gebruiken, hoe je per-
spectief aanbracht, wat voor verf geschikt was en hoe het licht zou moe-
ten vallen, maar om van een schilderij een kunstwerk te maken, d4t kon
niemand uitleggen. Het was aan de kunstschilder om dat voor elkaar te

krijgen. ‘In de opvoeding is het evenzo,” stelde Otto. ‘Ik ben het manne-
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tje dat aardig kan praten over de kwasten en de verf en ik weet dat dit
geenszins nutteloos is. Maar zwaarder is het het opvoedingswerk zelf
te doen, de kinderen steun te geven en leiding z4é dat ze daarvan veel
profijt hebben.> Opvoeden was een kunst, maar niet elke opvoeder een
kunstenaar.

De vergelijking met kunst en de kunstenaar moest Otto, met zijn sterk
artistieke verlangen en de kunstenaarskringen waarin hij zich bewoog,
aangesproken hebben. Maar hij had hem niet zelf bedacht. Opvoeden
als kunst was aan het begin van de twintigste eeuw een regelmatig te-
rugkerende uitdrukking in het pedagogisch vertoog. Kooistra maakte de
vergelijking tussen opvoeders en kunstenaars al in 1902 in De Gids.? En
Jan Ligthart deed het in 1911 in het tijdschrift School en Leven, dat hij sa-
men met Rommert Casimir bestierde.3* De typering van opvoeders als
kunstenaars werd een paar jaar later zelfs ingezet in een discussie over
de wenselijkheid van een universitaire leerstoel in de pedagogiek. In
1916 ontspon zich hierover een debat in de Rotterdamse Courant, waar-
in ook professor Heymans zich mengde. De Leidse hoogleraar Jacobus J.
Hartman, zelf conrector van een gymnasium geweest, protesteerde te-
gen zo’n leerstoel op grond van de kunstenaarsmetafoor. Als opvoeden
een kunst was, dan was die theoretisch toch niet te leren, zo redeneerde
hij. Het was misschien wel ‘de hoogste aller kunsten’ en eigenlijk voor
niemand bereikbaar. Aanleg, daar ging het om bij onderwijzen en op-
voeden, ‘of anders leert men dit nooit’. En ‘lange en deftige redeneerin-
gen over de methode’ haalden volgens hem niets uit.3

Otto was het hier niet mee eens en sloot zich aan bij de oppositie on-
der aanvoering van professor Heymans. ‘Waarom leert de schilder ana-
tomie en perspectief?’ schreef Heymans. ‘Zeker niet in de verwachting,
dat deze voldoende zijn, om hem tot een kunstenaar te maken; maar
omdat zij hem kunnen helpen om fouten te vermijden, die hij anders
eerst door eindeloos probeeren te boven zou komen.” Om tegenstanders
uit de ‘hardere’ wetenschappen te overtuigen, maakte hij bovendien een
vergelijking met de opleiding van aanstaande artsen. Ook voor een arts
gold immers dat kennis over fysiologie en pathologie diens intuitieve
kijk kon controleren. ‘Zou het ten aanzien van de kunst van onderwijzen

en opvoeden niet evenzoo gesteld zijn?’3¢
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Dat er behoefte was aan uitleg over de pedagogische kwasten, de verf,
het perspectief en het licht zag Otto aan de populariteit van opvoed- en
onderwijstheorieén, zoals die van Montessori, Ligthart en Pestalozzi.?’ Te
beginnen bij uitleg over het voorwerp dat bewerkt moest worden; in dit
geval de puber zelf. Het ‘lijdend voorwerp’, zou hij gekscherend gezegd
kunnen hebben, want hij omschreef pubers toch vooral als gedupeerden:
‘Nu zullen we nog wat meer blijven kijken naar w i e de slachtoffers zijn.’
Op ironische en humorvolle toon schreef hij over deze ‘slachtoffers’

(...) het goede, niet waar, dat behoort iedereen maar zo te hebben, daar
heeft hij zijn degelike, brave ouders voor, die alles voor hem doen wat
in hun vermogen staat, maar om daar nu plotseling zo eigenzinnig,

verwaand, grootsprekerig, lichtzinnig, onbeheerst, brutaal, verstrooid,
lui, betweterig, aanstellerig, ruziemakerig, onvolgzaam, koppig, onbe-

scheiden, slap of wilszwak te worden dat is toch te bar (...).3®

Om deze uitdagende fase in het leven met hun kinderen het hoofd te
bieden, moesten ouders en opvoeders proberen een beetje afstand te ne-
men en met veel meer begrip kijken naar de opstandige fase waar hun
kinderen doorheen gingen. Niet alleen omdat het nu eenmaal een on-
vermijdelijke en noodzakelijke fase was, waar weinig tegen op te voeden
viel, maar ook omdat volwassenen zelf op afstand waren geraakt van
de zielenroerselen waarmee hun kinderen nog worstelden. Otto sloot
hiermee aan bij een manier van kijken naar het kind die eind achttiende
eeuw al te vinden is bij de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau en met
de opkomst van de reformpedagogiek dominant was geworden.

In het denken over kinderen, opvoeding en onderwijs was tot en met
de negentiende eeuw een ‘gebrekmodel’ dominant.? Binnen het gebrek-
model wordt het kind gezien als een nog-niet-volwassene, omdat het
de eigenschappen of kwaliteiten die volwassenen kenmerken nog ont-
beert. Opvoeding en onderwijs waren erop gericht kinderen de eigen-
schappen bij te brengen die hen tot een fatsoenlijke volwassene zouden
maken, tot een volwassene die zich nuttig zou kunnen maken voor de
samenleving. Een andere blik op het kind is te vinden bij Rousseau: niet
wat het ontbeert, maar waarin het van volwassenen verschilt stond bjj
hem centraal.# Dit ‘verschilmodel’ stimuleerde vanaf het einde van de

negentiende eeuw de belangstelling voor de psychologie van het kind.
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De verschillen tussen het kind en de volwassene werden niet alleen er-
kend, ze gingen in toenemende mate ook wetenschappelijk bestudeerd
worden. Op basis daarvan konden opvoeding en onderwijs zo optimaal
mogelijk toegesneden worden op dat unieke wezen.* In de reformpeda-
gogiek, met haar nadruk op het aansluiten bij de kinderlijke belevings-
wereld, werd dat onderschreven, en het verschilmodel is ook bij Otto te
herkennen.

Otto benadrukte in zijn publicaties keer op keer de verschillen tus-
sen kinderen en volwassenen om opvoeders en onderwijzers op te roe-
pen tot (meer) begrip voor kinderlijke of pubergedragingen. Hoewel
zij eenzelfde ontwikkeling hebben doorgemaakt zijn volwassenen,
ook zij ‘die geroepen zijn de jeugd op te voeden’, vaak vergeten hoe het
voelde om jong te zijn, schreef hij.#* Een kind, of een puber, is funda-
menteel verschillend van een volwassene. Het ziet en ervaart de we-
reld anders en dus moesten opvoeders en onderwijzers kennis hebben
van wat de verschillen behelsden, en hun manier van grootbrengen en
onderwijzen daarop aanpassen. Toch bleef Otto’s visie niet beperkt tot
dit verschilmodel. Hand in hand met de verschillen tussen kinderen
en volwassenen, die Otto in zijn boeken en artikelen besprak en ont-
wikkelingspsychologisch verklaarde, gingen zijn aansporingen om de
kinderlijke neigingen niet alleen te erkennen, maar ook te herkennen.
Opvoeders en onderwijzers moesten leren inzien hoezeer de ervarin-
gen, emoties en neigingen van het kind eigenlijk gelijk waren aan hun
eigen ervaringen, emoties en neigingen als volwassenen — een ‘ver-
wantschapsmodel’.#* Ook hiervan gaf Otto in zijn publicaties regel-
matig voorbeelden.

Zo vroeg hij zijn lezers bijvoorbeeld eens waarom zij dachten dat kin-
deren zich in een klas vaak zo anders gedroegen dan wanneer zij alleen
thuis waren. Zijn antwoord luidde: omdat het kind dan ‘orgaan van een
organisme’ was. Elke groep waarin het zich bevond vroeg andere dingen
van het kind, legde Otto uit, net zoals volwassenen zich in verschillen-
de groepen verschillend gedragen. Ook zij (Otto schreef uiteraard over
‘wij’) gedragen zich in elke situatie anders. Daarom zouden volwasse-
nen zich ook niet zo moeten ergeren aan het gedrag van leerlingen in een

klas. Zij moesten het vanuit deze vergelijking juist begrijpen.+



186

DE PUBER EN DE PEDAGOOG

In een ander voorbeeld nam

Otto zijn lezers mee naar een kamer

waarin op een regenachtige middag

een groepje kinderen braaf zat te

lezen in prentenboeken, maar plot-

seling uitbarstte in gegiechel. Zijj

bleken Het Hazenboekje van Caroline

Adriénne Leembruggen te pakken te

hebben gekregen, over de avonturen

van het jonge haasje Frits. Deze vie-

len in het domein van de ‘histoires

scatologiques’ — wc-moppen noem-

de Otto ze. Hij vergeleek Frits met de

School-idyllen (1900) van Top Naeff. middeleeuwse schelm Reynaert de

vos. Frits was ‘de Reinaert onder de

hazen’. Hijj pieste op de vloer, viel in

de wc en maakte een prinses zwanger. Zou een pedagoog en ‘goed ze-

delijk mensch’ die ‘geest [...] niet uit de kinderkamer willen verdrijven’?

Och nee, stelde Otto. Volwassenen grinnikten zelf toch ook allemaal bij

Reynaerts ‘vuilaardige streken’? Otto gaf toe dat hij in elk geval wel pret

had gehad. En hij durfde dat toe te geven omdat een van zijn grote leer-

meesters dat ook zou hebben gedaan: Jan Ligthart, de groote, de teer-

hartige en toch zoo krachtige, hij sprong zoo af en toe eens over 't lijntje.
Zou hij hier meegesprongen zijn? Ja —hij had gelachen met ons.*

Otto refereerde aan Ligtharts beroemde essayreeks ‘Over het kantje’,
verschenen in School en Leven (1903-1904). Daarin besprak Ligthart het
plezier dat kinderen beleven aan het opzoeken en soms overschrijden
van pedagogische en maatschappelijke grenzen. Ligthart ging daarbjj
ook in op een van de eerste jeugdboeken waarin de puberteit verbeeld
werd: School-idyllen van Top Naeff. Dit was nog voordat de wetenschap-
pelijke pedagogiek deze ontwikkelingsfase ‘ontdekte’ en voordat er in
dat bestek veel over meisjes geschreven werd.

School-idyllen verscheen in 1900, het jaar dat Jaap geboren werd. De
bakvisroman zou bijna onmiddellijk een bestseller worden en heeft in-

middels de status van klassieker. Het gaat over vijf vriendinnen op de
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middelbare school, die hun docenten tarten met pubergedrag bij uit-
stek. Ze haten school, verstoren de lessen, komen in opstand tegen hun
leraressen, kijken neer op serieuze leerlingen en hebben een hartgron-
dige hekel aan huiswerk maken. Het zijn de vrouwelijke equivalenten
van Jaap. Vooral Jet, de ergste van het stel en tegelijkertijd de meest ont-
wapenende.

In antwoord op het pedagogische tumult dat rondom de roman ont-
stond, schreef Jan Ligthart subversief dat het toch ‘verrukkelijk’ was hoe
Jet zich durfde te verzetten tegen autoriteitsfiguren. De lezer moest wel
‘rillen van genot’. Juist omdat zij geen ontzag had voor haar leraressen,
niet gehoorzaam was, zich ‘over 't kantje’ begaf, werd zij een heldin,
stelde Ligthart. Want staan tegenover de wereld, de wet, de macht, het
gezag en de braafheid, onder andere belichaamd in schoolmeesters en
-juffen, dat was aantrekkelijk, snapte Ligthart. Zeker voor kinderen in de
overgang naar volwassenheid. Hij vond het juist goed als jongeren zich
afzetten tegen de generatie die hun voorging: ‘Het is toch veel beter, dat
kinderen van zestien tot achttien jaar een opinie hebben over de groote
vraagstukken des levens, dat ze “doen” aan nieuwere literatuur, dat ze
philosofeeren over hervorming der maatschappij,” schreef hij. Dat moes-
ten volwassenen snappen, omdat zij het zelf ook hadden gedaan. Met
andere woorden, Ligthart pleitte in zijn publicaties voor het verwant-
schapsmodel; opvoeders moesten zich gelijk maken met hun opvoede-
lingen. Niet als principe, maar vanuit een oprecht gevoelde gelijkenis.+

Otto’s opvattingen over de opvoeding van pubers sloten aan op dit
ideaal van Ligthart. En daarvan wilde hij ook leraren op middelbare
scholen overtuigen. Daarom wilde hij de empirische methode van het
dagelijks observeren en noteren inzetten om tot een objectieve beschrij-
ving van jonge middelbare schoolleerlingen te komen, schreef hij onder
de titel Spiegel in een afzonderlijk schrift bij de stapel dagboeken. Daar-
mee zou hij leraren in het voortgezet onderwijs, leraren die dikwijls ge-
kweld werden door moeilijk te besturen klassen vol pubers, een spiegel
voorhouden. Een spiegel in de vorm van de blik van een veertienjarige
hbs-leerling op diens leraren. De blik van een veertienjarige hbs-leerling

die ‘vrij ongeschikt’ was voor de hbs. De blik van Jaap.
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De blik van Jaap

In het blauwe cahier waarin Spiegel staat werkte Otto op 2 februari 1920
de kerngedachte uit achter het boek dat hij over Jaap wilde maken. Het
leest als een sterk programmatisch voorwoord, waarin hij pubers niet
heeft afgeschilderd als de veroorzakers van chaos en problemen, van de
stuurloosheid van een klas, maar als slachtoffers. Slachtoffers van on-
wetende en snel oordelende leraren.

Het was verbazingwekkend, vond Otto, dat zelfs leraren die aan de
universiteit waren opgeleid om objectief te oordelen, zo slecht in staat
waren onbevooroordeeld te blijven waar het ging om hun leerlingen.
Ze werden veel te snel boos, bekritiseerden zonder zich te bezinnen
en konden geen enkel begrip opbrengen voor de puber in protest. Ei-
genlijk, stelde Otto, ‘maken zij zich schuldig aan dezelfde fout die de
jonge leerling op zich laadt’. Juist de lastige leerlingen kunnen onder-
wijzers iets leren, was zijn uitgangspunt. En daarmee sloot hij aan bjj
wat Jaaps rector op de middelbare school, Rommert Casimir, in Het
conflict tussen ons en onze kinderen (1916) ook schreef: ‘Men moest een
zekere groep van lastige leerlingen zeer dankbaar zijn, omdat zij ons
tekortkomingen en fouten in ons onderwijs openbaren.’# ‘Dat is toch
zo gek,’ constateerde Jaap zelf over zijn rector, ‘de lastigste jongens die
kunnen alles bij hem.’

Otto wilde leraren van ‘de oude school’ doen inzien dat hun leerlin-
gen in de middelbare schoolleeftijd door een noodzakelijke fase van op-
stand gingen, waarin zij overspoeld werden door nieuwe gevoelens en
gewaarwordingen en onder invloed van verse verlangens vaak op drift
raakten in de storm van het streven naar een eigen identiteit. Traditie
was dan niet langer een houvast, maar iets om omver te werpen. Auto-
riteit was dan niet langer iets om te vrezen, maar om te bespotten. Otto
beoogde met zijn boek een publiek te bereiken dat te maken kreeg met
leerlingen die liever lasterden dan leerden, liever schertsten dan stu-
deerden. Kortom, leerlingen die hun leraren het bloed onder de nagels

vandaan haalden:
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Zijn geest is nog weinig solide, de schoonheid waarvoor hij straks zal
blaken heeft nog geen groter gewicht dan zijn behoefte aan grappig-
heden, van zijn tafel overladen met intellectuele spijzen smijt hij gaar-
ne wat weg om te ruilen voor spotternij, of hij maakt er misschien het
braakmiddel van dat de leraar uit de klasse doet vluchten.#

Een kijkje in de ziel van zo’n leerling zou Otto leraren geven met zijn
boek. En hiervoor had hijJaap als een soort modelpuber uitgekozen; ‘een
jongen van Joodse afkomst, zeer beschaafd en vooral innerlik beschaafd
milieu’, maar slordig, ongeinteresseerd en snel afgeleid. Dat was eigen-
lijk nog best een mild oordeel over Jaap, als je het vergelijkt met hoe hijin
de dagboekaantekeningen naar voren komt. Of Otto ook aantekeningen
heeft bijgehouden over de andere puberjongens die hij ondersteunde, is
niet bekend.

Bij het begeleiden van zijn opstandige pupil Jaap was de kennis over
de puberfase van het opgroeien, die hij bij Heymans had opgedaan,
Otto tot steun. Die wilde hij dus ook verwerken in zijn boek. Hij schreef
er later bovendien over in Eenvoudige zielkunde, De wereldbeschouwing
van het kind en vele artikelen. Kenmerkend voor de beginnende puber-
teit was het ontwaken van de ‘sexueele gevoelens’. Deze waren al wel
eerder aanwezig, maar kinderen werden zich er pas tussen hun twaalf-
de en veertiende jaar van bewust. Jarenlang had hun seksuele orgaan
zich min of meer slapend gehouden, omdat gebruik ervan nog niet no-
dig was. Maar nu drong dit zich als een soort nieuw zintuig op de voor-
grond. Zoals de lippen en de mond bij een baby steeds gevoeliger wor-
den, zo worden de geslachtsorganen dat op deze leeftijd, schreef hij.+
Die bewustwording liet Otto alleen zien in de dagboekaantekeningen
over Jaaps ontwakende belangstelling voor meisjes. Aanvankelijk stak
Jaap nog wel de draak met jongens die oog kregen voor het andere ge-
slacht. Zo schreef Otto in april 1915, als Jaap al bijna vijftien is: ‘Verder
vertelt hij me dat hij gister het ventje met het geplakte haar op het ten-
nisveld heeft gezien en hij deed erg verliefd tegen twee meisjes. Bespot-
telik.” Maar een paar weken later vroeg Jaap hoe Otto het zou vinden
als hij zelf eens verliefd werd. En nog een maandje later was hij het al:
‘smoorverliefd’. Dat ging uiteraard gepaard met concentratieverlies bij

het huiswerk maken.s°
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Het ontwaken van de seksuele gevoelens als gevolg van het ontwik-
kelen van de geslachtsorganen ‘geeft een wonderlijke ommekeer in heel
het zieleleven’, schreef Otto.>* ‘Met geen enkele gave van de natuur heb-
ben [de mensen] zo omgetobd als met het geslachtsorgaan,’ stelde hij.
En dat leverde vooral bij jonge pubers een hoop onrust op; heftige be-
geerten, stormen in de ziel en verwarring leidden hen af van ‘het goede
werk’. Otto vergeleek de pas ontwaakte geslachtsorganen met een op
hol geslagen, ontembaar paard, dat ‘er met zijn meester vandoor ging,
hem afwierp en verwondde, hem belachelik deed zijn en doen in 't oog
van de verstandige mensen, het hem onmogelik maakte te leven naar
eigen idealen’.s”

Met andere woorden, het was volgens Otto vooral de geslachtsdrift
die ten grondslag lag aan het gedrag van pubers. Ook andere pedagogen
benadrukten dat ‘het rijpworden der geslachtsorganen’ de stuwende
kracht was achter de stormen die zowel vlegel als bakvis doormaakten
én veroorzaakten.’? Dit was ook de aanleiding voor het intensiveren van
de discussie rondom de ‘seksuele opvoeding’ van kinderen, met name
die van pubers.5* Vooruitstrevende pedagogen en leraren waren van
mening dat dit onderdeel moest zijn van de ‘algemene karakteropvoe-
ding, een opvoeding tot verantwoordelijkheid en wilskracht’. Jaaps ei-
gen school leverde een bijdrage aan het in de praktijk brengen hiervan
door het schoolgebouw ter beschikking te stellen voor lezingen over dit
onderwerp, gericht op leerlingen uit de bovenbouw van verschillende
Haagse middelbare scholen. Alleen de jongens, dat wel. 5

Voor Jaap leverde verliefd worden een groot voordeel op. Naar school
gaan vond hij ineens niet meer zo erg: “t Leven is toch zo kwaad niet
meneer. Als je verliefd bent is ’t lang zo vervelend niet naar school te
gaan. Dan verlang je er zelfs naar.” Jaaps verliefdheid op het meisje naar
wie hij ook zijn zelfgebouwde kano noemde, stond daarmee voor iets
veel groters dan een kalverliefde. Het was het begin van de overgang
van kind naar volwassene, de start van de periode waarin de mens in
het kind ontwaakte. Verliefdheid bracht het hele wezen in beweging,
schreef Otto, de wereld verscheen aan het kind in een ander licht en op
de drempel naar de rest van zijn leven ontstonden grootse verlangens,

‘naar weten, naar schoonheid, naar zedelike grootheid, naar de geheim-



7 VLEGELJAREN, BAKVISTID

zinnige diepten van het goddelike, naar eer, naar heersen, naar zinge-
not, naar rijkdom’.5¢ Verlangens die echter op die leeftijd nog moeilijk te
realiseren waren.

Van al die nieuwe gevoelens en de onmogelijkheid ze te verwezen-
lijken schrok een jonge puber zo erg, verklaarde Otto, dat hij zich geen
raad wist en zijn omgeving de schuld ging geven van ‘de revolutie in zijn
ziel’.s” Het gevolg waren snel wisselende gemoedstoestanden, humeu-
righeid en een verlies van vertrouwen in de volwassenen om hem heen.
Tegelijkertijd nam het ‘zelfgevoel’ toe. Dit stijgende zelfgevoel werd ge-
kenmerkt door een onevenredig overtuigen beter te zijn dan anderen.
De puber is zelfingenomen, ijdel en betweterig, stelde Otto.s® De kritiek
van een puber was daarom ‘fel en meedoogenloos’; ‘elk oordeel wordt
zonder aarzelen uitgesproken’.s

Talloze passages in de dagboeken brengen die karakterisering tot
leven. Ook Jaap had volgens Otto’s aantekeningen voortdurend overal
commentaar op, van de middagthee tot de wereldpolitiek, hij had zijn
oordeel altijd klaar, en beviel iemand hem niet dan ‘schafte’ hij diegene
gewoon ‘af’. Eigenlijk beviel de hele mensheid hem niet, zo concludeer-
de hij op een dag: ‘Wat zijn mensen toch stommelingen. (...) Zo ellendig
dom, bekrompen, kleingeestig en pedant ook.’

Nee, dan Jaap zelf. ‘Er is geen jongen, die niet zijn heroische gevoe-
lens krijgt,” stelde Otto in De wereldbeschouwing: ‘(...) de wereldverove-
raarsideeén zijn groeiende.”® Jaap was het toonbeeld. Hij zou een prijs
moeten verdienen voor gedichten reciteren, vond hij zelf, hij zag zich-
zelf als topsporter en was zijn leeftijd ‘ver vooruit’. Jaap bleef er ook van
overtuigd dat hij later een beroemd ingenieur of uitvinder zou worden,
slechte schoolresultaten of niet. Hij zou miljoenen verdienen en alle
kranten zouden over hem schrijven. Het moest zelfs wel gek lopen zou
hij geen Nobelprijs winnen. Overgaan was dan ook eigenlijk maar bij-
zaak: ‘Meneer als ik later beroemd ben dan zeggen al die leraren: die Jaap
daar zat wel wat in. En hij heeft het bij mij ook altijd goed gemaakt. Ze
zijn dan allemaal vergeten dat ze me zulke slechte cijfers gaven...’

De pedante toon die Jaap een groot deel van de tijd aansloeg stond
in schril contrast met zijn momenten van wanhoop, als hij weer eens

eenrijtje woorden nietin zijn hoofd kreeg, een algebra-opdrachtniet be-
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greep of de zoveelste onvoldoende moest rapporteren. Zijn ‘lied van me-
lancholie’, noemde Otto het. Dat zijn heel andere passages dan de groot-
sprakige. ‘Tk vind het toch zo belabberd telkens weer tot de ontdekking
te komen dat ik toch zo’n kaffer ben,’ riep hij dan wanhopig uit. Vooral
tegenover zijn meisje schaamde hij ‘zich dood’ bij een slechte leerpresta-
tie: ‘Oh wat een bedonderd gevoel.’

Andere meisjes had Jaap helemaal niet hoog zitten, volgens Otto’s
aantekeningen. Hij vond ze ‘stommerds’ in wiskunde, hij hield niet van
hun ‘verzengezeg’, hij praatte minachtend over de ‘meisjesclub’ van zijn
zusje en hij wilde hen liever niet mee hebben op schoolreis want ‘daar
heb je altijd last mee. Ze hebben lang niet zoveel uithoudingsvermogen
als jongens’. Wel wierp hij zich ridderlijk op als hun beschermheer als ze
door een jongen ‘schandelik in de steek gelaten’ werden. Maar hij haatte
‘dat gegichel’. ‘Tk moet niks hebben van de meisjes,’ zei hij.

Hoe meisjes over jongens dachten, daarover schreef Otto niet. Door
zich in zijn empirisch onderzoek te concentreren op één jongenspuber
hield hij in de dagboeken meisjes buiten beschouwing. Ook veel andere
pedagogen concentreerden zich voornamelijk op de vlegel. Misschien,
schreef J.H. Gunning Wzn. (1919) ging de aandacht van de meeste peda-
gogen tot dan toe uit naar de puberteit bij jongens omdat het vooral
mannen waren die over dit onderwerp schreven, en durfden zij zich
‘deels uit gebrek aan ervaring, deels uit besef van incompetentie’ niet
uitgebreid over meisjespubers uit te laten. Internationaal gold immers
hetzelfde; ook Stanley Hall behandelde het meisje ‘slechts min of meer
als appendix’.®’ Maar dat er voor pubermeisjes en -jongens rond 1900 een
aparte benaming ontstond, spreekt boekdelen. Vlegels en bakvissen, het
waren ondanks de overeenkomsten toch twee verschillende werelden.
Alleen Ietje Kooistra, de enige Nederlandse vrouw in het gezelschap,
nam in haar boeken beide genders mee en liet naast overeenkomsten
ook verschillen zien. Uit haar tweedelige handleiding over de puber-
pedagogiek valt daarom naast de blik van de vlegel tevens het perspec-

tief van de bakvis te destilleren.
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‘Zoo is de bakvisch’

Otto’s beschrijving van Jaaps houding tegenover meisjes verschilde niet
van de karakteristiek die letje Kooistra in het tweedelige Onze groote
kinderen (1918-1919) neerzette: ‘Het gevoel van mannelijkheid geeft
den jongen vaak een meerderheidsgevoel tegenover de vrouw, dat tot
minachting kan worden.” Tegenover meisjes wilde een jongen vooral
imponeren ‘door lichaamskracht, door durf, brutaliteit, verstand’. Ge-
kleineerd worden vond hij vreselijk, hij wilde ‘gerespecteerd worden en
vertrouwd’. Intussen had hij volgens Kooistra wel ‘meer gevoel dan zijn
mannelijke waardigheid hem vergunt te toonen’.®

Centraal in Kooistra’s beide boeken over de puberteit, die zij op gezag
van Rousseau ‘de tweede geboorte’ noemde, stond de gedachte dat een
kind dan pas echt een jongen of een meisje werd: ‘Bij de eerste geboorte
ontstond de soort, bij de tweede de sexe; eerst de mensch, nu de man of
de vrouw.”®3 En dus stelde ze naast het jongensgedrag tegenover meis-
jes ook de gevoelens van meisjes ten opzichte van jongens aan de orde.
Zo veranderde bij meisjes, schreef ze, een vriendschapsverhouding met
jongens sneller in verliefdheid en in hun fantasie zelfs tot een liefde voor
het leven. Bij jongens daarentegen bleef het bij ‘een — weliswaar eenigs-
zins sexueel getint — vriendschapsgevoel’ of op z'n hoogst ‘een min of
meer vluchtige verliefdheid’.*

Voor haar kennis over de ontwikkeling van de vlegel steunde ook
Kooistra op boeken van mannelijke collega’s en op internationaal erken-
de deskundigen als Heymans, Hall en Pierre Mendousse. Bij die van de
bakvis putte ze — noodgedwongen — vooral uit haar jarenlange ervaring
met de veertien- tot achttienjarige meisjesleerlingen van haar eigen on-
derwijzeressenkweekschool. Haar boek verscheen in het jaar waarin alle
Nederlandse vrouwen actief kiesrecht kregen. Deze simpele wetswijzi-
ging — alleen het schrappen van het woord ‘mannelijk’ in de bestaande
wet was ervoor nodig — vormde de voorlopige bekroning van een halve
eeuw emancipatiestrijd voor de wettelijke gelijkstelling van mannen en
vrouwen, rond 1870 begonnen met de toelating van meisjes tot onder-

wijs dat voordien alleen voor jongens was bestemd. Tot dat moment
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bestond er volgens Kooistra eigenlijk geen Sturm und Drang-periode
voor meisjes, want ‘de vrouw ontbrak het aan vrijheid’. Van het ouder-
lijk gezag gleed ze naadloos over in dat van haar man, zonder eerst te
kunnen eten ‘van den boom der kennis zooals hij’. Meisjes sloegen de
puberteit daardoor als het ware gewoon over. Maar dankzij dit eerste
resultaat van de vrouwenstrijd was ‘een nieuw, jong vrouwengeslacht’
opgestaan, schreef ze.

De eenvoudige Friese schippersdochter Ytsje Kooistra, op haar achtste
wees geworden, wist er zelf alles van. Als veertienjarige was ze een van de
eerste meisjes geweest die van de ‘boom der kennis’ mocht eten. Met een
particuliere beurs kreeg ze in 1874 in Arnhem toegang tot het onderwijs
op de allereerste Nederlandse (nuts)kweekschool voor onderwijzeres-
sen. Net zoals Nederlands beroemdste feministe Aletta Jacobs, die in 1871
als eerste vrouw de universiteit betrad, groeide zij uit tot een boegbeeld
van deze nieuwe generatie. In 1896 werd Kooistra benoemd tot eerste
directrice van de enige Rijkskweekschool voor onderwijzeressen.®

Otto’s vrouw Lie, geboren in 1887, hoorde als meisje tot de eerste
generatie bakvissen over wie Kooistra in haar boeken schreef. Voor Lie
lagen mogelijkheden tot ontwikkeling open die eerder ondenkbaar wa-
ren. Maar ze kreeg ook te maken met tegengeluiden. In de samenleving
riep de gendergelijkstelling van onderwijsmogelijkheden breed discus-
sie op. Werd er bij meisjes nog wel genoeg rekening gehouden met de
‘natuurlijke’ bestemming van vrouwen voor het huwelijk en het gezins-
leven? Pedagogen en psychologen zetten bovendien vraagtekens bij de
intellectuele capaciteiten van meisjes. Professor Heymans bijvoorbeeld
betoogde in zijn boek Psychologie der vrouwen (1911) dat de gemiddelde
vrouw weliswaar betere resultaten haalde bij academische examens,
maar minder goed in staat was tot logisch denken en tot oorspronkelij-
ke prestaties op wetenschappelijk gebied. Al gingen zulke gemiddelden
voor een individuele man of vrouw lang niet altijd op, basaal kwam dat
volgens hem door een verschillende aanleg. De man was de meerdere in
‘verstand, wilskracht en egoisme’, anders zouden vrouwen ‘zich nooit
hebben laten onderdrukken’, schreef hij.®

Ook Kooistra signaleerde in haar boeken genderverschillen op intel-

lectueel gebied. Bij meisjes ging de belangstelling meer uit naar de talen
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dan naar de exacte wetenschappen. Zij maakten gevoeliger opstellen,
hielden meer van poézie, waren minder goed in wis- en natuurkunde
en beter in plant- en dierkunde. Liefde voor de wetenschap als zodanig
hadden meisjes meestal minder.®” Maar zij koppelde die waarneming
niet aan genderverschil in aanleg. Voor haar was alleen het ‘physieke
verschil in geslacht’ zeker. Tot het tegendeel was bewezen, schreef ze
alle overige verschillen toe aan de omstandigheden; meisjes hadden in
het verleden minder kansen tot ontplooiing gekregen.®® Om deze aan-
name wetenschappelijk te ondersteunen, riep ze in een noot het gezag
aan van de eerste professor in de erfelijkheidsleer en Nederlands twee-
de vrouwelijke hoogleraar: Tine Tammes (1871-1947). Die stelde in haar
inaugurele rede van 1919 vast dat er over de erfelijke aanleg van de mens
nog maar heel weinig bekend was. Zolang onduidelijk bleef ‘tot welke
hoogte de menschheid het kan brengen met de erffactoren, die ze bezit),
kon volgens haar beter begonnen worden met verbetering van de om-
standigheden, zoals ‘gelegenheid voor iedereen om zich te ontwikkelen in
de richting van zijn aanleg’. Dan zouden verschillen mogelijk op termijn
verminderen, of zelfs kunnen verdwijnen.® Tammes liet in haar rede niet
merken of ze ook doelde op genderverschillen in intellectuele capacitei-
ten. Maar Kooistra deed dat door haar verwijzing impliciet wel.”

Of nu aanleg of omstandigheden er vooral verantwoordelijk voor wa-
ren, de bakvissen van de beginnende twintigste eeuw over wie Kooistra
schreef verschilden volgens haar op allerlei terreinen van vlegels zoals
Jaap. Hoewel bij allebei geslachtsrijpheid en seksuele gevoelens de pu-
berteitsfase inluidden, kregen meisjes volgens Kooistra ‘nog altijd veel
minder prikkels op sexueel gebied dan de meeste jongens’. Volgens haar
kwam dit omdat de samenleving hun in dit opzicht meer terughoudend-
heid oplegde. Wel ontstond er, waar jongens wilden imponeren, bij veel
bakvissen ‘behaagzucht’, soms nog naief maar ook al wel met trekken
van een ‘volleerde coquette’.

Onder de noemer ‘zoo is de bakvisch’ rangschikte Kooistra vervol-
gens een flinke hoeveelheid voorbeelden van pubermeisjesgedrag. Meis-
jes waren vaak ‘emotioneeler’ dan jongens, soms egoistisch en veelei-
send, maar ook wel ‘vol medegevoel’ met vreugde en leed van anderen.

Minder dan jongens schaamden ze zich voor hun gevoelens; zij lieten
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die soms zelfs graag zien of veinsden ze desnoods. Ze konden bovendien
‘overgevoelig en sentimenteel’ worden. Volgens Kooistra was dit deels
een gevolg van ‘de traditie’, — de omstandigheden dus — die ‘dat wat voor
“vrouwelijk” doorging’ versterkte, net zoals ‘de zoogenaamde “manne-
lijkheid” van de jongens’. Verder deden meisjespubers alles voor mensen
van wie ze hielden, schreef Kooistra, maar waren zij onaardig tegen an-
deren en konden dan zelfs ‘valsch’ zijn. Een andere typische eigenschap
van bakvissen was ‘nesterigheid’, door Kooistra omschreven met een
mengeling aan adjectieven als ‘eigenwijs’, ‘parmantig’, ‘snibbig’ en ‘kin-
derachtig’. En meer dan de jongen piekerde het pubermeisje over haar
innerlijk wezen, voelde zich onbegrepen. Minder dan jongens daaren-
tegen werden zij gegrepen door hoge maatschappelijke idealen. Al
werden hier de verschillen wel kleiner, want pubers, schreef Kooistra,
voelen in het algemeen ‘vooral voor het absolute: zij staan meestal
rechts of links, zelden er tusschen’. Zo liepen bakvissen van 1918 warm
voor het socialisme of de vrouwenbeweging, en bovenal voor geheelont-
houding: ‘De ellende van den drank werkt onmiddellijk op haar gemoed,
treft haar in het diepst van haar ziel.’”

Tot aan het einde van haar tweedelige verhandeling over de puber-
teit bleef Kooistra worstelen met de vraag of genderverschillen veroor-
zaakt worden door aanleg of door omstandigheden. Daar stelt ze op
grond van haar jarenlange ervaring bij de meisjes van haar kweekschool
vast dat zij ‘op zedelijk gebied’ hoger staan dan jongens, ‘met name ook
in waarheidsliefde’. Ze kon hen in de klas rustig zonder toezicht aan hun
huiswerk zetten, ja zelfs een proefwerk laten maken, zonder dat er werd
gespiekt of overlegd. Al was de ene klas betrouwbaarder dan de andere,
‘over 't algemeen was de klassikale betrouwbaarheid groot’, schreef ze.
Toch zette Kooistra zelf ook een vraagteken achter het ‘natuurlijke’ van
het verschil in zedelijkheid tussen jongens en meisjes. Want in de eer-
ste klas, schreef ze met nadruk, moesten de meisjes die eerlijkheid eerst
wel ‘leeren’. Stap voor stap liet ze dan vervolgens de teugels vieren, met
het maken van een proefwerk zonder toezicht als eindresultaat. Vanzelf
ging het dus niet: ‘het eischt opvoeding, en toezicht van verre.” Boven-
dien was Kooistra ervan overtuigd dat ‘ook aan de jongens de betrouw-

baarheid in hooge mate te leeren was’. Ze verwees hierbij naar de school
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van Jaap: ‘Ik hoorde toch ook van het Ned. Lycetim [sic] [...] dat daar de
leerlingen, jongens en meisjes, zonder toezicht rustig en goed konden
werken.'”*

Die bewering ging in elk geval voor Jaap niet op, blijkt uit de verhalen
die Otto vrijwel dagelijks hoorde. Zoals dat over hoezeer zo’n les zonder
leraar in de klas van Jaap uit de hand kon lopen. Op afstand hield leraar
De Vletter toezicht, had Jaap verteld, maar na diens eerste waarschu-
wing praatten ze allemaal rustig door, hij ook: ‘Daar kwam ie weer aan.
Jaap! Jij d’r uit. Je praat! — Maar meneer dat doen we allemaal!’ Toen De
Vletter het liet gaan, werd de chaos alleen maar groter. Nog nagenietend
van de lol die ze hadden getrapt snoefde Jaap dat hij uiteindelijk toch

zijn straf was ontlopen.

Hebben Jaaps ouders Lie in de zomer van 1916 bij de begeleiding van hun
jongste zoon betrokken omdat ze van haar als vrouw meer strengheid,
of in elk geval een vastere hand veronderstelden? Gezien de discussie
tussen vader Kann en Otto over diens ‘vriendschap’ met Jaap lijkt het
daar wel op. Maar ze moeten haar toch ook inhoudelijk en pedagogisch
geschikt hebben gevonden. In elk geval zal ze een brede algemene ont-
wikkeling en ruime kennis van de schoolvakken in huis hebben gehad.
Kennelijk had zij als bakvis kunnen profiteren van de vermeerderde
onderwijsmogelijkheden voor meisjes van haar tijd. Wie was deze vrouw

uit het ‘nieuwe, jonge vrouwengeslacht’ van de vroege twintigste eeuw?

197



HOOFDSTUK 8

Lie. Een leraarsdochter
met ambitie

Hoe bakvis Lie Héléne werd

Ruim een jaar nadat Jaap met ‘Mevrouw Barendsen’ in haar woonkamer
voor het eerst zijn huiswerk maakte, vertelde Lie hem dat ze staatsexa-
men had gedaan. Hij weigerde het te geloven: ‘Dat is zo verdomd moei-
lik.’ Toen ze erbij bleef, zei Jaap: ‘Nou ja, maar meisjes laten ze er altijd
door, want overigens gaan ze uit van het principe dat geen enkele kandi-
daat mag slagen.” Hoe hij aan die wijsheid kwam en waarom ze het juist
toen bespraken, stond er in Lie’s dagboekaantekening van begin novem-
ber 1917 niet bij. Maar het kan haast geen toeval zijn dat de schoolkrant
van het Nederlandsch Lyceum die week het eerste van drie artikelen over
‘Het meisje en de wetenschap’ afdrukte. Hierin legde een oud-leerling
(‘7.P.”) het onderzoek van professor Heymans uit. De statistische feiten,
schreef].P., wezen ‘beslist’ op ‘een tekort aan wetenschappelijken zin’ bjj
de gemiddelde vrouw. Dat kwam vooral omdat vrouwen ‘een voorliefde
voor het concrete’ hebben, terwijl de wetenschap ‘steeds werkt met ab-
stracties en analyses’. Daardoor was het ‘vrouwelijk denken’ niet min-
der dan dat van mannen, maar wel dnders. ‘Met dit alles hangt samen,’
concludeerde J.P., dat ‘zoals het mannelijk denken in de wetenschap, het
vrouwelijke in het leven zijn hoogste resultaten bereikt.”

Het staatsexamen was bedoeld om begaafde aanstaande studenten
zonder gymnasiumdiploma in staat te stellen toch een universitaire
studie af te ronden. Bestemd voor echte studiebollen, zoals Jaaps rec-

tor Casimir en zijn leraar wiskunde Reindersma. Dus niets voor meisjes,
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Panorama Deventer, 1902.

concludeerde Jaap kort door de bocht. Desondanks had hij Lie wel hoog
zitten. Toen Otto hem een jaar eerder iets over haar vertelde, noemde
Jaap haar bewonderend ‘een pitteling’. En niet zonder reden, want haar
geschiedenis laat een meer dan gemiddelde ambitie zien.

Lie Gravelaar werd in Deventer geboren als dochter van een Groningse
vader. Haar moeder kwam uit Kampen. In september 1900 ging de toen
dertienjarige Lie, samen met twintig andere meisjes uit goed burgerlijke
milieus, in Deventer naar de eerste klas van de middelbare meisjesschool,
de mms.? Vanwege haar aanleg en belangstelling voor de exacte vakken
zal ze vast liever naar de hbs zijn gegaan, maar in Deventer mochten
meisjes dat niet. Dit verbod stamde nog uit de jaren zestig van de vorige
eeuw, toen de hbs als schooltype met de wet op het middelbaar onder-
wijs van Thorbecke ontstond. Destijds vanzelfsprekend uitsluitend voor
jongens, want in tegenstelling tot het lager onderwijs waren alle mid-
delbare scholen toen genderspecifiek. Onder invloed van de beginnende
vrouwenbeweging werd op de valreep een middelbare school voor meis-
jes in de wet opgenomen, zodat ook zij konden genieten van ‘de boom
der kennis’. Maar daar liet de wetgever het bij. Het hoe en wat —leerplan,
exameneisen, cursusduur — werd, anders dan voor de jongensscholen,

volledig overgelaten aan ‘de oprichters’; gemeenten dan wel particulie-
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re (religieuze) instanties. Hierdoor ontstond er in Nederland, ook in De-
venter, een felle discussie over de vraag hoe zulk meisjesonderwijs er dan
zou moeten uitzien. Net zoals dat voor jongens? Eventueel co-educatief?
Aansluitend bij de vrouwelijke ‘natuur’ en toekomstige bestemming als
echtgenote en moeder? Of ergens daartussenin misschien? Behoudende
en progressieve standpunten over wat toen de ‘question briilante’ werd
genoemd, buitelden in Nederland over elkaar heen.*

Nationale bekendheid in dit debat kreeg een brochure van de Deven-
ter gymnasiumrector Annes Johan Vitringa en het stevige weerwoord
erop van ‘Cornelia’, het pseudoniem van zijn stadsgenote Codien Zwaar-
demaker-Visscher. Terwijl Vitringa vond dat het onderwijs voor meisjes
moest aansluiten bij hun bestemming als echtgenote en moeder, omdat
‘haar geluk ligt in den stillen huisselijken kring’, bepleitte zij voor alle
meisjes ‘zelfstandige ontwikkeling volgens individuelen aanleg’s Als
voorlopige uitkomst van het landelijke debat kwam er in Nederland van
alles wat. Meisjes mochten hier en daar naar scholen die oorspronke-
lijk alleen voor jongens waren bedoeld, zoals de hbs en het gymnasium,
maar er ontstond ook uitsluitend op meisjes gericht voortgezet onder-
wijs met, naar keuze van de plaatselijke autoriteiten, een meer of minder
specifiek vrouwelijk leerplan. Deventer koos voor het laatste en richt-
te in 1872 een ‘hbs voor meisjes’ op, met een curriculum ‘naar haar be-
hoefte’ — dus passend bij de vrouwelijke ‘natuur’ en ‘hare bestemming’.
Naar de vijfjarige hbs mochten de Deventer meisjes toen niet.

Intussen hadden de eerste meisjes zich algauw aangemeld bij de
‘jongens-hbs’, Aletta Jacobs’ zusje Frederika in 1871 voorop. Eerst kre-
gen zij alleen toestemming in gemeenten waar geen middelbare meis-
jesschool bestond. Maar gaandeweg kwamen door het hele land steeds
meer verzoeken, ook in gemeenten met al wel een middelbare meisjes-
school. Rond 1900 hadden meisjes in grotere steden de vrije keuze gekre-
gen —waar ze steeds vaker gebruik van gingen maken. Ook in Den Haag,
zo merkte Jaaps moeder toen zij voor dochter Lies nog in 1910 de Nieuwe
Meisjesschool oprichtte en maar met moeite aan leerlingen kon komen.
In kleinere plaatsen, zoals Deventer, hielden gemeentebesturen lang vast
aan hetverbod. Toelating van meisjes vonden ze te duur. Het zou ten kos-

te gaan van het aantal leerlingen op de mms en op de hbsjuist tot prijzige
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ingrepen leiden, zoals splitsing
van klassen. Pas toen meisjes in
1906 wettelijk niet langer op de
hbs geweigerd mochten worden,
moest ook Deventer overstag; te
laat voor Lie. Naar het gymnasi-
um mocht ze in 1900 al wel. Dat
viel als voorbereidende school
voor de universiteit onder de wet
op het hoger onderwijs, waarin
vanaf 1876 geen genderonder-
scheid meer werd gemaakt. Maar
op het kleine Deventer gymnasi-
um, met in totaal 47 leerlingen,
zaten in 1900 maar drie meisjes

— voor een dertienjarige bakvis
De Brink in Deventer met de meisjes-hbs

misschien een weinig aanlokke-
g op de bovenverdieping van De Waag.

lijk vooruitzicht.®

Lie ging dus naar wat in De-
venter de ‘meisjes-hbs’ heette.
Sinds 1893 was de school gevestigd aan de Brink, op de bovenverdieping
van De Waag, waar in het verre verleden de aangevoerde goederen wer-
den gewogen. Voor het schoolgeld van zestig gulden per jaar kregen de
meisjes er een breed vakkenpakket aangeboden: Nederlands, drie mo-
derne vreemde talen, algemeen ontwikkelende vakken als geschiedenis
en aardrijkskunde, boekhouden, biologie en gezondheidsleer, kunstge-
schiedenis en letterkunde, handwerken, tekenen, en gymnastiek. Ook
exacte vakken als wis-, natuur- en scheikunde kwamen aan de orde, zij
het alleen op elementair niveau.” Na vier jaar kreeg Lie, samen met maar
zeven van de twintig meisjes uit haar oorspronkelijke eerste klas — de
rest was onderweg kennelijk al afgehaakt —, een schooldiploma uitge-
reikt. Dat zei niets over het bereikte niveau, maar ze had wel een brede
ontwikkeling meegekregen. Ruim voldoende voor een meisje uit de bur-
gerij om te trouwen met een man uit een vergelijkbaar milieu, kinderen

op te voeden en een huishouden met personeel te bestieren. Toch nam
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de zeventienjarige bakvis Lie er in 1904 geen genoegen mee; ze verlang-
de naar meer.

Dit verlangen deelde ze inmiddels met niet minder dan zestig
procent van alle geslaagde Nederlandse mms-meisjes, bleek uit een lan-
delijk onderzoek in het jaar van haar diplomering. Zonder hun uiteinde-
lijke bestemming als echtgenote en moeder nu direct aan de wilgen te
hangen, wilden die meisjes wel eerst iets anders gaan doen. Sommigen
gingen aan de slag in nieuwe beroepen, ontstaan door de toenemende
industrialisering, zoals administratieve functies bij de post, telefoon en
telegraaf, of kantoorbanen in het bank- en verzekeringswezen, als ty-
piste, stenografe of boekhoudster.® Maar de meesten begonnen met een
vervolgopleiding, voor een onderwijsakte op lager of middelbaar niveau,
een erkend diploma van een hbs of gymnasium, of zelfs het staatsexa-
men als toegangspoort tot een universitaire studie. Sinds de Nationale
Tentoonstelling van Vrouwenarbeid van 1898 beklemtoonden feminis-
ten steeds nadrukkelijker het belang van opleidingen die ‘de vrouw in
staat stellen te leven van zelfverdiend brood’.? Ruim dertig jaar na het
voorzichtige begin van de vrouwenbeweging had het feminisme vleu-
gels gekregen — en de ambitieuze Lie vloog mee.

Van vaderskant kwam Lie uit een onderwijzersmilieu, waardoor een
onderwijsakte het meest voor de hand had gelegen. Maar Lie koos de
voor mms-meisjes van toen minst gangbare weg: die van het staatsexa-
men. Daarvoor moest ze, naast wiskunde op gymnasiumniveau, zich
alsnog in sneltreinvaart ook de klassieke talen eigen maken. Dat wijst
op een sterke motivatie. En op doorzettingsvermogen, want twee jaar
later al slaagde ze als één van de 106 kandidaten uit heel Nederland
voor het staatsexamen B, waarmee ze aan de universiteit medicijnen of
wis- en natuurkunde mocht studeren. Ze behoorde tot de zestig procent
gelukkigen, van wie ongeveer een derde meisjes.”” Onmiddellijk erna
schreef ze zich als studente in bij de faculteit wis- en natuurkunde van
de Rijksuniversiteit Groningen — ruim dertig jaar nadat Aletta Jacobs
door Thorbecke persoonlijk in deze stad als eerste vrouwelijke student
van Nederland tot de studie medicijnen was toegelaten. Voor welk vak
Lie daarbinnen koos, wordt uit de inschrijvingen niet duidelijk. Lande-

lijk kozen de meeste meisjes in deze faculteit voor farmacie of biologie,
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Rijksuniversiteit Groningen
(in 1906, voor de brand).

vakken die nog het best leken te passen bij ‘de vrouwelijke aard’. Maar er
zijn geen signalen welke keuze Lie gemaakt heeft.”

Ze werd in Groningen, toen een stad met ongeveer 70.000 inwoners,
één van de circa zeventig vrouwelijke studenten. Lang niet allemaal stu-
deerden ze voltijds, er zaten ook leraressen bij die de colleges volgden
als voorbereiding op een mo-examen en — vaak getrouwde — vrouwen
met een algemene wetenschappelijke belangstelling, zoals de echtge-
note van professor Heymans. Samen vormden zij zo’'n vijftien procent
van het totaalaantal studerenden. Aan andere universiteiten lag dat een
paar procenten lager.” Pas tegen het eind van de twintigste eeuw zou-
den vrouwen ongeveer de helft gaan uitmaken, maar het waren er al te
veel om Lie uitzonderlijk te noemen. Het werden er na 1900 in de vier
universiteitssteden van toen — Leiden, Groningen, Utrecht en Amster-
dam —elkjaar ook flink wat meer. Juist die ontwikkeling leidde opnieuw
tot discussie. Zolang alleen uitzonderlijk begaafde vrouwen zich aan de
wetenschap wilden wijden, had iedereen daar inmiddels wel vrede mee.
Maar nu ook steeds meer ‘normale’ meisjes uit de maatschappelijke bo-
venlaag gingen studeren, gaf dat een nieuwe voedingsbodem aan oude
vragen. Waren zulke meisjes — ‘mode-studentjes’ heetten zij hier en daar
schamper — eigenlijk wel geschikt voor een universitaire studie? Gingen
ze misschien alleen voor hun plezier studeren, of om een geschikte echt-
genoot tegen te komen? En wat zou studeren doen met hun ‘vrouwelijke
aard’ en daarmee met hun toekomstige taken in het gezin?

Lie koos niet toevallig voor Groningen als studiestad.® Haar vader

had er op de onderwijzersopleiding gezeten, haar grootouders Grave-
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laar woonden er, evenals haar tante Catharina Poort-Gravelaar, die al
jaren weduwe was. Van Catharina’s ooit zo grote gezin — het echtpaar
Poort kreeg dertien kinderen — woonden alleen nog een paar volwassen
kinderen thuis. De meest opvallende was Lie’s één jaar oudere neef Her-
man, net gestart als onderwijzer maar toen al heilig van plan om naam
te gaan maken als dichter en letterkundige.™ Bij haar tante of grootou-
ders inwonen deed Lie niet, maar ze zal met de familie wel regelmatig
contact hebben gehad.’s Toch moet ze zich in het begin tussen de Gro-
ningse ‘meisje-studenten’, zoals ze in Nederland werden aangeduid, een
buitenstaander hebben gevoeld. Die waren meestal afkomstig uit de
stad of de regio en hadden vaak samen op school gezeten. Gelukkig ken-
de Lie er in elk geval één: de studente Nederlands Tine Scheepstra. Hun
vaders gingen naar dezelfde Groningse onderwijzersopleiding, waren
allebei al jaren leraar op een prestigieuze Rijkskweekschool en ontmoet-
ten elkaar regelmatig. Tine was onder de vrouwelijke studenten niet de
eerste de beste, want ze stond op het punt om ‘preses’ (voorzitter) te
worden van de Groningse Vrouwelijke Studenten Club (GVSC). De GVSC
was op dat moment de enige studentenorganisatie waar meisje-studen-
ten aan konden deelnemen. Ondanks de lage jaarlijkse contributie van
zeven gulden vijftig werd maar de helft van hen lid; vooral vrouwen die
in deeltijd studeerden hadden er minder behoefte aan. Maar Lie deed
het wel, en zette zo nadrukkelijk de stap naar een bestaan als fulltime
‘meisje-student’. Ze markeerde haar overgang naar een ander leven
ook nog eens met een nieuwe roepnaam: in Groningen noemde ze zich
Hélene Gravelaar.

Met haar nieuwe naam als symbool stapte Héléne de universiteit
binnen, een wereld die gedomineerd werd door mannen. Als negentien-
jarige werd ze destijds nog als minderjarig beschouwd en ze had geen
eigen bron van inkomsten. Haar ouders moeten haar verlangen naar
een wetenschappelijke opleiding dus goedgekeurd hebben — en betaald,
want studiebeurzen waren er ook voor jongens nauwelijks. Ze had ge-
luk, want vanzelfsprekend was dat voor ouders van meisjes uit haar mi-

lieu nog lang niet.
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Een stimulerend thuismilieu

Bij haar geboorte, op 16 februari 1887, kreeg Lie de namen mee van haar
beide grootmoeders: Wilhelmina Catharina Johanna Helena.* Voor haar
ouders, late dertigers die een jaar eerder in Kampen getrouwd waren,
werd zij hun eerste en tevens enige kind. Misschien wel mede daardoor
had ze het als laat negentiende-eeuws Nederlands meisje nauwelijks
beter kunnen treffen.

Lie woonde met haar ouders en een inwonende dienstbode in een
ruim huis aan de Zwolschestraat 5. Ze groeide op zonder geldzorgen, on-
der de hoede van een mild progressief denkende moeder en een geleerde
vader. Hij, Nicolaas Lambertus Willem Anthonie Gravelaar, haalde na
een opleiding op de Groningse Rijkskweekschool de onderwijzersakte
en volgde daarna de geijkte weg omhoog: een lagere akte wiskunde en
Duits, een middelbare akte wiskunde, en in hetzelfde jaar ook nog even
de hoofdakte. In 1878, nog ruim voor zijn dertigste, lukte het hem om
als wiskundeleraar benoemd te worden aan de net opgerichte Rijks-
kweekschool van Deventer. Al het jaar erop publiceerde hij ook zijn
eerste schoolboek, Theoretische Rekenkunde, dat decennialang herdrukt
zou worden. Andere reken- en wiskundeboeken volgden, culminerend
in een verhandeling over het totale wiskundige werk van de beroemde
Schotse wiskundige John Napier (1550-1617). Deze publicatie verscheen
onder auspicién van de prestigieuze Koninklijke Academie van Weten-
schappen.” Desondanks zou de geboren Groninger nooit meer uit De-
venter weggaan, al gaf hij incidenteel ook elders les. Op de voorgrond
treden deed hij niet.

Lie groeide dus op met een door de wiskundige wetenschap gefasci-
neerde vader, tegen wie ze later in Den Haag nog altijd opkeek. Toen
Jaap haar een keer ‘ouderwets’ noemde omdat ze hem wiskundige for-
mules uit het hoofd wilde laten leren, zei ze dat hij die anders nooit zou
kunnen begrijpen. Om haar bewering kracht bij te zetten, beriep ze zich
op haar vader. Die ‘vond wel nodig ze te leren, d.w.z. z0 goed aankij-
ken dat je ze weer kunt geven. En je mag gerust aan Caas vragen hoe die

over mijn vader denkt,’ voegde ze er trots aan toe. Meer uitlatingen heeft
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Lie niet over haar vader nagelaten.
Maar Otto wel. Die bracht hem in
zijn autobiografische roman tot le-
ven als Helmars wiskundeleraar
voor het staatsexamen. Hij ‘had een
roep van reusachtige geleerdheid,
schreef Otto in zijn manuscript. Aan
de wand van de studeerkamer hin-
gen drie idolen: een afbeelding van
Multatuli, een geboortekaartje en
foto’s ‘van een kind, en van hetzelf-
de kind groter, en nog groter tot het
volwassen was’ (een verwijzing naar

Lie), en een donker zwart-witportret
Schotse wiskundige . Napier, zoals

afgedrukt in Gravelaars verhandeling .
uit 1899. Otto Napier zal hebben bedoeld. De

van ‘een wiskunstenaar’, waarmee

wiskundeleraar stijgt in De school

van Helmayr Brinkman tot grote hoog-
te. Zijn stem, zijn uiterlijk met ‘een edel voorhoofd onder het grijzende
haar en een volle baard’, ‘de wonderlike mystieke glans die een stelling
soms kreeg’, zijn manier van lesgeven ook: ‘Het was Helmar na een les
of zijn geest een versterkend en verfrissend bad had gekregen, of hij een
tijdje had geleefd in een toestand van hoger bewustzijn.’

Waar vader Gravelaar alles in huis had om de belangstelling van zijn
dochter voor de exacte wetenschap te voeden, vormde moeder Antonet-
te van Hulst haar dochters levensbeschouwelijke visie op de wereld. Zjj
was lid van het protestantse kerkgenootschap van de doopsgezinden,
zo genoemd omdat deze kerk als enige in Nederland de kinderdoop
afwees. Ook Lie werd, hoewel haar vader deel uitmaakte van de brede
Hervormde Kerk en hij volgens de toenmalige wet aan het hoofd stond
van het gezin, na haar geboorte ingeschreven bij haar moeders Doops-
gezinde Gemeente. In de loop van de achttiende en begin negentiende
eeuw had dit kleine kerkgenootschap zich in Nederland ontwikkeld tot
een liberale, tolerante, religieus tamelijk vrijzinnige gemeenschap, met

progressieve standpunten in de grote kwesties van deze tijd — met name
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het socialisme en de emancipatie
van vrouwen.'®

Dat gold ook voor de Doopsge-
zinde Gemeente van Deventer.” Die
telde in Lie’s kindertijd circa twee-
honderd leden, inclusief de (onge-
doopte) kinderen — nauwelijks meer
dan één procent van de toenmalige
Deventer bevolking. Zoals overal in
Nederland speelden zij in de samen-
leving van de oude Hanzestad aan
de IJssel een relatief grote rol. Deels
kwam dat door betere scholing en

een gemiddeld hoger inkomen.
Doopsgezinde kerk van Deventer,

Maar het had ook te maken met
na 1891.

hun gevoel voor sociale misstanden.
Moeder Gravelaar maakte zich daar-
door een vanzelfsprekend maatschappelijk engagement eigen, dat zich
in de beginnende twintigste eeuw ook op arme arbeidersmeisjes richt-
te. Lie’s vader stond als actief partijlid van de Vrijzinnig Liberale Bond
‘sociale hervormingen op democratische leest’ voor.*® Van huis uit kreeg
Lie zo een milde, meevoelende, en in politiek opzicht vooruitstrevende
houding naar de buitenwereld mee.

Thuis zal ze hierdoor van haar ouders ook gehoord hebben hoe ver-
schillend haar comfortabele leven was in vergelijking met dat van veel
andere meisjes in haar woonplaats. In gemeenten als Deventer werkte
toen meer dan de helft van de ongehuwde vrouwelijke beroepsbevolking
in huiselijke diensten, als dag- of morgenmeisje, werkbode of (inwonen-
de) dienstbode.” Maar in haar eigen milieu maakte Lie waarschijnlijk
alleen kennis met leeftijdgenootjes uit arme gezinnen via de meisjes die
haar moeder inhuurde voor het huishoudelijke werk, want kinderen uit
de burgerij gingen naar de duurdere lagere scholen. De familie Gravelaar
had naast een inwonende dienstbode misschien ook nog wel een dag-
of morgenmeisje in dienst, of een vrouw voor het zware werk. Lie zelf

hoefde als enig kind waarschijnlijk thuis de handen niet uit de mouwen
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te steken. Zij kon in haar vrije tijd doen wat ze leuk vond en zich volledig
wijden aan haar schoolopleiding.

Ook de materiéle omstandigheden van het kleine gezin Gravelaar
waren dus gunstig. In combinatie met de doperse gezindheid van Anto-
nette van Hulst, de wetenschappelijke fascinatie van haar geleerde vader
en de maatschappelijke omstandigheden die het feminisme vaart gaven,

zat alles Héléne Gravelaar mee om haar studie tot een succes te maken.

Meisje-student, een ‘veroverd bezit’

Toen Lie als Hélene in 1906 lid werd van de GVSC woonde ze op kamers
in de Jozef Israélsstraat. De oudste meisjesstudentenclub van Neder-
land had het eerste lustrum al achter de rug. Aanvankelijk wilden de
oprichtsters liever lid worden van het bestaande Groningse Studenten
Corps, maar de heren studenten weigerden dit. En dus begonnen ze in
1898 — niet toevallig ook het jaar van de Nationale Tentoonstelling van
Vrouwenarbeid — een eigen vereniging. Een voorbeeld waaraan ze zich
konden spiegelen bestond niet, en dus zocht de jonge vereniging die eer-
ste jaren tastend een weg tussen ernstige wetenschapsbeoefening, on-
bezorgd studentengedrag en ‘zorgende’ vrouwelijkheid. De GVSC waar-
mee Héléne in 1906 kennismaakte zat nog midden in de zoektocht naar
een eigen traditie.”

Er was een clubgebouw — de Koepel — en een vijfkoppig bestuur met
Latijnse namen, net als bij het Corps. Het bestuur droeg linten in de
clubkleuren rood, wit en groen, die stonden voor vooruitstrevendheid,
rustige volharding en hoop. Héléne ging naar avondvergaderingen waar
leden lezingen hielden of stellingen poneerden voor een debat. Zo lieten
ze zien dat de studie hen ernst was. Elke dag kon ze van vier tot vijf voor
de gezelligheid of voor een serieus gesprek naar de ‘tea’ met koekjes in
het clubgebouw — de vrouwelijke variant van de mannelijke ‘kroegjool’.
Toen het december werd hielp ze met de organisatie van het jaarlijkse
Sinterklaasfeest voor tweehonderd kinderen van armenscholen — vrou-
welijke liefdadigheid met cadeautjes, krentenbrood en chocolademelk.
In de zomermaanden organiseerden de meisje-studenten fietstochten

naar Paterswolde of Harenermolen. Daarmee toonden ze dat ze, naast
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Jozef Israélsstraat in 1905, waar Lie als meisje-student woonde.

hun toewijding aan de wetenschap, ook moderne, sportieve vrouwen
bleven.

Het kan niet anders of Hélene heeft dat jaar tijdens de ‘teas’ en op de
fietstochten ook meegepraat over wat in 1907 onder de vrouwelijke stu-
denten van Nederland hét gesprek van de dag was: de dat jaar versche-
nen roman van de Utrechtse letterenstudente Annie Salomons. Dat boek
ging over Salomons’ eerste studiejaar in Leiden: Een meisje-studentje.
Alle vrouwelijke personages moeten zich met meer of minder moeite
een weg banen in het mijnenveld tussen vrouw-zijn en deelname aan
de ‘mannelijke’ wetenschappelijke wereld. De eerstejaars hoofdpersoon
raakt, mede door haar ongelukkige liefde voor een ouderejaars, in een
identiteitscrisis die ze pas na veel innerlijke strijd en met hulp van seri-
eus studerende clubgenoten weet te overwinnen. Daarna kan ze zich in
alle rust voor haar studie inzetten en uiteindelijk het kandidaatsexamen
halen.”

Onbedoeld bleek het boek koren op de molen voor critici van de
vrouwenstudie. Die gebruikten de inhoud selectief als bewijs voor hun

stelling dat studeren onder meisjes ‘mode’ was geworden, terwijl de
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De Koepel, het clubgebouw van de GVSC  Het Bestuur van de GVSC met linten
(1917). (jaargang 1909-10).

meesten van hen er niet geschikt voor waren. Maar meisje-studenten
als Hélene lieten zich niet weerhouden. Na de zomervakantie schreef ze
zich tegen betaling van 200 gulden opnieuw in ‘voor alle vakken’ binnen
haar faculteit en ze bleef ook lid van de club. De jaarroutine van de GVSC
herhaalde zich en er kwamen al plannen op tafel voor een ambitieus
tweede lustrum in oktober 1908. Héléne leek zich goed thuis te voelen.
Toch zou ze na de kerstvakantie niet meer in Groningen terugkomen en
zegde zij op 31 januari 1908 met een briefkaart plotseling ook haar lid-
maatschap van de GVSC op.*

Uit de informele tekst van Lie’s opzegging blijkt dat haar vertrek in
elk geval voor de abactis (secretaris) van het bestuur geen verrassing
is geweest. Die wist kennelijk al dat Lie inmiddels in Utrecht woonde
waar ze haar studie zou voortzetten. Daar beviel het haar, schreef ze,
‘tot dusver heel best’. Of ze lid zou worden van de Utrechtse zusterclub,
de UVSV, wist ze nog niet. Ze had er ‘nog niet zoo heel veel goeds’ over
gehoord ‘maar ’t kan nog wel meevallen. Ik denk tenminste wel lid te

worden.” Vanaf 13 februari stond ze vermeld in het bevolkingsregister
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Studenten van de GVSC op een fietstocht, ca. 1900.

van Utrecht, half juni stuurde ze nog een ansichtkaart met het poststem-
pel van Deventer naar de GVSC, waarin ze zich afmeldde voor deelname
aan het tweede lustrum. Pas in de herfst van 1908 schreef ze zich aan de
Utrechtse universiteit in als studente. En niet meer in de faculteit wis-
en natuurkunde maar voor medicijnen. Ook lid van de UVSV is Hélene in
het najaar van 1908 of erna niet geworden.

Daardoor miste ze de rede die Annie Salomons, dan ‘questrix’ (pen-
ningmeester) van de vereniging, op 19 oktober 1908 voor de aankomende
eerstejaars hield. In die toespraak riep de auteur van Een meisje-studentje
hen op niet te vergeten dat studeren ‘toch nog is een veroverd bezit’, dat
weer verloren kon gaan als ‘drommen’ meisjes de universiteit bestorm-
den ‘met het voornemen zoo min mogelijk te werken, zoo veel mogelijk
plezier te maken’. Mannelijke studenten konden zich zulk gedrag zonder
veel consequenties permitteren, maar voor meisjes lag het anders, leg-
de ze uit. Elk meisje dat ging studeren, was niet alleen verantwoordelijk

tegenover zichzelf maar ook voor ‘de groote gedachte’ die eronder lag:
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Briefkaart van Héléne Gravelaar aan de
abactis van de GVSC, 31 januari 1908
(voor- en achterkant).

‘de verheffing van de vrouw’.”
Of Hélene in Utrecht serieus stu-
deerde dan wel vooral ‘plezier’
maakte, viel niet na te gaan. Af-
gezien van de adressen waar ze
er achtereenvolgens stond in-
geschreven, is geen spoor van
haar terug te vinden. Maar in elk
geval rondde ze in de Domstad
haar studie niet af. Na in totaal
bijna vier jaar als studente te
zijn ingeschreven, ging ze in mei
1910 terug naar haar ouders in
Deventer. Zonder een universi-
tair diploma, terwijl dat gezien
de moeite die ze deed om het
staatsexamen te halen toch haar
bedoeling moet zijn geweest.
Zoals de meeste vrouwelijke
studenten die zonder formele
afronding met hun studie stop-
ten, was ze inmiddels de man
van haar leven tegengekomen.
Ruim een jaar later trouwde Lie
met de Groningse dovenonder-

wijzer Otto Barendsen.

Welke ingrijpende gebeurtenis maakte dat Hélene in haar tweede stu-

diejaar zo halsoverkop uit Groningen vertrok? Haar keuze voor een an-

dere studie dan wis- en natuurkunde kan in elk geval niet de reden zijn

geweest, want ook in Groningen kon ze medicijnen studeren. Ook in de

dagboeken wordt over Lie’s studietijd met geen woord gerept.
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‘In alles iets groots’

Hoe en waar de bevoorrechte meisje-student Hélene de negen jaar ou-
dere onderwijzer Otto Barendsen is tegengekomen, blijft onduidelijk.
De schaarse uitlatingen van mensen die hen gekend hebben geven niets
over hun kennismaking prijs. In principe kunnen ze elkaar dus overal
ontmoet hebben. Ergens in de [Jsseldelta bijvoorbeeld, want Lie’s moe-
der was in Zwolle geboren en woonde bij haar trouwen in Kampen. Of
via Otto’s achterneef Luite Klaver, wiens vrouw Da Doyer ook in Deven-
ter in een doopsgezind milieu was opgegroeid. Haar vader werd er lid
van de gemeenteraad en kan via de politiek met Lie’s vader in contact
zijn gekomen. Maar het meest waarschijnlijke is toch dat hun levenspa-
den zich kruisten in Groningen, waar Otto vanaf mei 1907 op het doven-
instituut werkte.

Tijdens de eerste jaren in het noorden sloeg hij zijn vleugels geleide-
lijk wijder uit, zowel cultureel en wetenschappelijk als in onderwijsland.
In de stad bezocht hij culturele activiteiten en ging bij Heymans stude-
ren, landelijk begon hij een beetje naam te maken door een paar arti-
kelen te publiceren in de onderwijstijdschriften van Jan Ligthart en van
Theo Thijssen. De verschillende werelden van wiskundige Gravelaars
enige dochter Lie en de bakkerszoon uit ’s-Heerenbroek kwamen elkaar
zo geleidelijk naderbij. Misschien begon hun kennismakingstijd wel
toen Lie nog in Groningen studeerde, bij een concert bijvoorbeeld, of via
haar neef Herman Poort, die Otto kende uit het literaire circuit. Maar
toen Jaap hem er een keer naar vroeg, zei Otto dat Lie en hij elkaar twee
jaar voor hun huwelijk leerden kennen — en dus pas na Lie’s vertrek naar
Utrecht. Ook waarom de veel jongere Lie nu juist voor hem koos, is ner-
gens te vinden. Zijn aantrekkingskracht valt alleen te ontlenen aan een
lyrische beschrijving van hem door een goede vriendin uit hun Groning-

se tijd — vermoedelijk Tine Scheepstra. ‘Hij was zoo bizonder,’ schreef zij:

Op lange wandelingen kon hij mij uren vertellen, over boeken, schrij-
vers, kunstenaars, over zijn klas kinderen. Hij had onze dichters zoo lief.
Hij speelde mooi piano [...] Zelden waren zijn buien van neerslachtig-
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heid, maar als zijn asthma hem kwelde, kon hij diep in de put zitten.
Maar hij kwam er boven uit. [...] Hij had in alles iets groots. Toen ik ver-
loofd was, zond hij mij geen ruiker maar een kist bloemen, en hij gaf
er een fijnen, symbolischen brief bij: iedere bloem beteekende iets voor
hem. Hij hield van kinderen; hij was een menschenvriend maar had
weinig innige vrienden; hij voelde zich soms eenzaam, als teruggedre-
ven van de menschen, als een ‘Widerkopf’ (dwarskop) zoals hij zichzelf
noemde. [...] Hij was lid der S.D.A.P, maar hij was toch geen eigenlijk
politiek mensch. Hij leefde meer naar binnen en naar schoonheid. Hjj
was netjes, zorgvuldig, maar had, van nature, een hekel aan burgerlijke
braafheid [...]*

Otto was een man die de tijd nam voor anderen, die vertelde wat hem
raakte en fascineerde, een mensenvriend die van kinderen hield en met
compassie kon praten over zijn dove leerlingen, een socialist uit over-
tuiging maar zonder politiek fanatisme. Het waren eigenschappen die
wonderwel pasten bij de doopsgezinde levenshouding waarin Lie was
opgevoed; tolerant, invoelend, sociaal betrokken en respectvol naar an-
deren. Ook waar het ging om begrip voor de complexe kanten van zijn
bestaan, zoals een kwetsbare gezondheid en zijn sombere perioden.
Wat Lie, opgegroeid als enig kind in een burgerlijke, kleinsteedse om-
geving, ook zal hebben aangetrokken, was het eenvoudige, hardwerken-
de middenstandsmilieu in de weidse polder waar Otto opgroeide — de
sfeer van het grote bakkersgezin met zijn warmte en bedrijvigheid. Zo
kwam gewoontegetrouw op oudejaarsdag, als de schemering inviel, bij-
na het hele dorp lopend of met paard en wagen naar de bakkerij om het
gezin Barendsen een ‘zalig uiteinde en een gelukkig nieuwjaar’ te wen-
sen. Gastvrij stonden er dan voor iedereen teilen en schalen vol oliebol-
len klaar. De schrijfster Clare Lennart, oudste dochter Claartje van Ot-
to’s achterneef Luite Klaver en later ook een vriendin van Lie, maakte als
kind een van Lie’s eerste oudejaarsvieringen in ’s-Heerenbroek mee. In
de bakkerij, schreef Lennart decennia later met een sfeertekening waar-
in ze de naam van Otto vermeldde, hing ‘een blauwe walm die door de
open deur langzaam naar buiten trok. We zagen de sterrenhemel door
een waas en soms de pijlen en sterren van vuurwerk. Het kwam ons al-
les vreemd en prachtig voor, als een sprookje...” De avond vloog voorbij,

voor ze er erg in had, wees de klok vijf voor twaalf:



8 LIE. EEN LERAARSDOCHTER MET AMBITIE

De oudste zoon zat voor het orgel. We telden de twaalf wat schorre
slagen van de Friese klok. En onmiddellijk na de laatste slag zette Otto
het ‘Uren, dagen, maanden, jaren’ in. Staande zong iedereen het mee,
de gezinsleden, de gasten, de knechts en de dienstmeisjes. De meeste
mannen in dit gezin hadden een diep resonerende basstem. Als ze die,
gesteund door de orgelakkoorden, uitzetten, dan zwol het geluid aan
tot orkaankracht. Je voelde een rilling langs je rug gaan. De vrouwen-
stemmen stegen licht en glanzend boven de bassen uit. De glazen wer-
den geheven en men wenste elkaar veel heil en zegen.”

Over de gevoelens van Otto en wat hem in Lie aantrok is alleen een —
heel korte —karakteristiek overgeleverd. ‘Een heel groote, innige en teere
liefde verbond hem aan zijn vrouw,’ schreef Tine Scheepstra, de vriendin
die hem ‘zoo bizonder’ vond. ‘Waar zij hem noodig had vulde hij aan,
met dankbare erkenning en waardering was hij vervuld voor haar ga-
ven en kennis.”® Wat die inhielden, stond er niet bij. Maar Otto’s die-
pe verlangen naar ‘waarheid, schoonheid en het goede’ doen vermoe-
den dat hij vooral doelde op haar milde, doopsgezinde thuismilieu en
de zowel wijsgerige als ‘streng-wiskundige’ kennis die haar vader haar
uitdroeg. Lie verrijkte Otto’s bestaan dus met een in veel opzichten van
het bakkershuis afwijkende levenswijze waarnaar hij, afgaande op zijn
autobiografische roman, van jongs af aan verlangde en had gezocht. En
misschien was het ook haar bescheiden, afwachtende karakter dat hem
aantrok: ze liet hem in zijn waarde. Je kunt jarenlang met haar omgaan,’
schreef Clare Lennart eens over Lie aan een vriend, ‘zonder dat ze ooit
een persoonlijke vraag stelt, of dat ze je het gevoel geeft, dat ze van je
verwacht, dat je iets van jezelf vertelt. [...] En er is veel buiten je eigen
belevenissen, waar je wel over praten kunt.””

Lie en Otto trouwden op 31 juli 1911 in Deventer, ruim een jaar na-
dat ze weer bij haar ouders was komen wonen. In de tussentijd zal Lie
zich samen met haar moeder op haar toekomstige huishoudelijke taken
hebben voorbereid. Zij was vierentwintig, Otto drieéndertig. Drie van de
vier — toen vanzelfsprekend mannelijke — getuigen kwamen uit Otto’s
familie, geen enkele uit die van Lie. Als vierde getuige tekende onder de
huwelijksakte Ede Pieter Borgman, een Groningse student theologie die

op het punt stond om dominee te worden, zoon van een collega van Otto
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op het doveninstituut en zwager van Rommert Casimir. Zowel Lie als
Otto zal hem goed gekend hebben. Wie er verder in het gemeentehuis
bij waren, wat er die dag gebeurde en of ze samen een paar dagen op reis
gingen dan wel direct naar het Groningse bovenhuis in de Violenstraat
25a afreisden, waar Otto al woonde, daar is niets over bekend.

Terwijl Otto na de zomervakantie zijn bestaan in Groningen gewoon
weer oppakte, moest Lie een nieuwe invulling aan haar leven geven. Met
haar huwelijk zette ze definitief een punt achter haar studieuze ambitie
en stapte ze in het traditionele vrouwenbestaan van die tijd. Zoals alle
vrouwen die trouwden, werd ze het verlengstuk van haar man. Ze was
geen zelfstandig rechtspersoon en dus handelingsonbekwaam. Had ze
een beroep uitgeoefend, dan zou ze het waarschijnlijk hebben opgege-
ven —dat deden toen vrijwel alle jonge vrouwen uit milieus als het hare.
Maar ze bracht bij haar huwelijk ook veel mee: de doopsgezinde tole-
rantie van haar moeder, het onderwijzersbloed van haar vader, de brede
algemene vorming en talenkennis van de middelbare meisjesschool, de
klassieke taal en cultuur van het staatsexamen, en het exacte inzicht van
haar universitaire studies. Voorlopig lagen deze ‘gaven en kennis’ naar
het lijkt braak. Overdag verrichtte ze, waarschijnlijk met hulp van een
morgen- of een dagmeisje, de dagelijkse huishoudelijke werkzaamhe-
den. Otto kwam tussen de middag thuis om te eten, maar was door de
avondlessen op het instituut meestal pas om half acht’s avonds vrij. Het
weekend was kort. De vijfdaagse schoolweek zou in Nederland nog een
halve eeuw op zich laten wachten en op zondag moesten dovenonder-
wijzers regelmatig naar het instituut om de leerlingen een Bijbelverhaal
te vertellen. Tussendoor studeerde hij voor het examen Dovenonderwij-
zer-A. Of er daarom voor Otto en Lie veel tijd overbleef om uren te pra-
ten over boeken en kunst, gedichten te lezen of samen ergens naartoe te
gaan is de vraag. Misschien droomde Lie er wel van om weer colleges te
gaan volgen, of hoopte ze op een zwangerschap.

Het plotselinge overlijden van haar vader in 1913 moet voor Lie als
enig kind een groot verdriet hebben betekend. Ook Otto zal hem ge-
mist hebben. Hij waardeerde zijn schoonvader bijzonder en deelde met
hem de interesse voor onderwijskundige en filosofische onderwerpen.3°

Maar diens erfenis bracht hem ook de vrijheid om uit het keurslijf van
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het onderwijs op het doveninstituut te stappen en ontslag te nemen.
Half augustus verhuisden Lie en Otto naar Den Haag, waar ze aan de Van
Hovestraat 95 een benedenwoning betrokken. Lie’s zieke moeder ging
met hen mee, maar zij stierf kort erna al. Zo verloor Lie, zesentwintig
jaar oud, binnen een jaar haar beide ouders en begon zij met een man
zonder vaste vooruitzichten aan een nieuw leven in een voor hen bei-
den vreemde stad. Een paar dagen later startte Otto in Villa Anna met de

huiswerkbegeleiding.

Met Jaap in de Van Hovestraat

Terwijl Otto met Jaap werkte, studeerde of schreef en waarschijnlijk hier
en daar thuis of elders wat bijlessen gaf of een andere leerling begeleid-
de, deed Lie het huishouden. Geleidelijk raakte ze ook bij zijn werk be-
trokken. Jaaps een jaar jongere neefje Huug Hijmans was vermoedelijk
haar eerste leerling. Hij kwam vanaf de herfst van 1915 regelmatig in de
Van Hovestraat voor hulp bij zijn huiswerk en werd er gaandeweg kind
aan huis, blijkt uit de dagboeken. Toen Lie met hem op een zaterdag-
middag poffertjes aan het bakken was, stuurde Otto tijdens een zeld-
zame huiswerksessie met Jaap bij hen thuis een verongelijkte Jaap naar
de keuken om af te koelen. De afleiding werkte perfect: ‘Met enthou-
siasme is hij een ogenblik later
aan 't poffertjes eten. Hij wil
Huug mollen omdat die tegen
mijn vrouw zegt dat Jaap er nog
meer wil hebben.’ Lie kan, zon-
der een onderwijsbevoegdheid
en onder supervisie van Otto, de
‘gaven en kennis’ die ze bij haar
huwelijk meebracht ook bij an-
dere leerlingen hebben ingezet.
Zolang zij niet door eigen kin-
deren in beslag werd genomen,
pasten dit soort informele peda-

Een recente foto van de benedenwoning
gogische taken organisch in het  van Lie en Otto in de Van Hovestraat 95.
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leven van gehuwde vrouwen uit de burgerij. In elk geval namen Lie en
Otto Huug ergens dat schooljaar in huis. Waarschijnlijk mede daardoor
kwamen de ouders Kann in juni 1916 — met een slecht eindrapport van
Jaapin zicht—op hetidee om Lie te vragen of zij ‘het eens wil proberen’.

De eerste maand na de zomervakantie lijkt de constructie te werken.
‘Lie is nog steeds goed tevreden over Jaap,’ constateerde Otto op 27 sep-
tember voldaan. ‘Ze vindt dat hij wel vooruit gaat.” Maar drie dagen later
al bleken de wittebroodsweken voorbij en kreeg Lie haar pupil op zater-
dagmiddag met geen mogelijkheid aan de slag. Na een huiswerksessie

schreef ze:

In de 2 uur leert hij 20 Engelse woordjes, vertelt een beetje nonsens uit
een aardrijkskundeles en over natuurkunde en gaat om zes uur weg met
de mededeling, dat hij zich zondag een rotje zal werken en ontzettend
z'n best zal doen.

Ik: Nu begrijp ik wat Otto bedoelde als hij thuis kwam en zei: ‘er was
verdomd weer niks met die jongen te beginnen.’

J- O, maar, ik heb nog nooit z6 't land gehad als vanmiddag, ik weet zelf
niet waarover.

Na deze eerste kennismaking met Jaaps verzetshouding zocht Lie haar
toevlucht al gauw tot hetzelfde sleur- en trekwerk als Otto, en ervoer
ze vergelijkbare gevoelens van machteloosheid. ‘Hij voert niets uit,
ofschoon hij een scheikunderepetitie heeft en hij een 3 van een vorige
repetitie moet ophalen,” schreef ze op 18 januari 1917. In plaats daarvan
bestookte hij haar, precies zoals bij Otto, met verhalen over briljante uit-
vindingen, schoolse belevenissen en avontuurlijke reizen: ‘Voornamelik
wil hij kwekken over zijn reis om de wereld per vliegmachine. Als zijn
vrouw niet mee wil, gaat hij niet, want je moet het voor de lol doen.’
Otto en Lie hadden toen hun genderspecifieke taakverdeling al ach-
ter zich gelaten en namen om beurten zowel de talen als de exacte vak-
ken met hem door. Wel stond Lie in het begin op achterstand, omdat
Jaap er heilig van overtuigd was ‘dat vrouwen niets weten van eksak-
te wetenschappen’. Stomverbaasd was hij dat Lie veel van goniometrie
wist en hem zulke sommen zo goed uitlegde. Al kon hij niet nalaten het
‘toch een vak van niks’ te noemen. ‘Wetenschap zonder prakties nut.’

Ook zijn lerares scheikunde Van Maanen had vaak onder zijn gender-
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De tweede aantekening van Lie in de dagboeken, 30 september 1916.

specifieke vooroordelen te lijden. Ze was in zijn ogen ‘bespottelik en ook
nog foeilelik’. Lie bond regelmatig de strijd met Jaap aan vanwege zijn

stereotypen:

L. Maar geeft ze prettig les?

J- Nee, ze weet niks van natuurkunde, daar weten meisjes nooitiets van.
L. Ze heeft er anders 6 jaar voor gestudeerd.

J- Hoe weet U dat zo precies?

L. Wel, ze is doctoranda en werkt voor haar dissertatie.

J. tIs toch echt waar, de wiskunde kent ze goed, maar bij de natuurkun-
de vergist ze zich.

Jaap verdroeg dit soort aanvaringen met Lie slecht. Hij droomde er zelfs
een keer over, vertelde hij Otto. In zijn droom was hij ‘vreselik’ tegen haar
tekeergegaan over de gehate scheikundedocente: ‘Lie werd boos, ging te-
gen hem in en begon steeds meer op van Maanen te lijken. Ten slotte was
ze net gelijk aan die griezelige slijpplank, zelfs die bril, die ze bij het expe-

rimenteren op zet had Lie op haar neus. Toen werd hij wakker.’ 219
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Binnen bij Lie en Otto.

Toch bouwde ook Lie in de loop van het schooljaar met Jaap een
vriendschapsband op. Hij vertrouwde haar zijn verliefdheid toe en durf-
de over zijn verlegenheid te praten. ‘Als jij geen vriend meer van me bent
en mevrouw geen vriendin, kan ik me wel oprollen,’ schreef hij aan Otto
in een van zijn twee bewaarde brieven. Volgens gouvernante Loula, die in
februari 1917 bij haar en Otto op bezoek kwam, ‘zweert hij bij de heer en
mevrouw Barendsen’. Iedereen thuis plaagde Jaap er volgens haar mee,
zelfs zijn vader. Ze dacht ook dat hij in de Van Hovestraat ‘een geheel an-
der persoon’ moest zijn. Thuis gedroeg hij zich onhebbelijk en kinderach-
tig, ‘gaat languit op de tafel liggen, zit nooit behoorlik op zijn stoel. Als
hij ’s avonds naar bed gaat kust hij zijn Vader en Moeder goedennacht.
Hij dwingt, moppert, als een kleine jongen.” Otto verklaarde dit verschil

‘voor een deel er uit dat hij met ons kan omgaan als zijn gelijken’

Nous sommes copains. In een joviale bui kan hij zonder gevaar tutoye-
ren. Hij spreekt zich uit als in zijn klasse en kan er op rekenen niet mis-
verstaan te worden. Hij voelt minder zijn zwakheden en meer wat hij
waard is zelfs al weet hij dat wij al zijn grootdoenerijen doorzien.
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Brief van Jaap aan Lie,
22 augustus 1917.

Lie en Otto trokken dus in hun pedagogische benadering van Jaap één
lijn. Vandaar dat ook Lie op studiegebied niet de strengheid aan de dag
legde waarop Jaaps ouders hadden gehoopt. Dat bleek vanaf het begin
van hun gezamenlijke begeleiding uit de rapportcijfers voor de vakken
die Jaap in de klas volgde. Die bleven, afgezien van een voldoende voor
‘prakties werken’, allemaal beneden de 6. Begin juni, bij het naderen van
het eindrapport, deed zich daarom weer dezelfde discussie voor als een
jaar eerder: kon Jaap over naar de volgende klas? Jaap zelf maakte zich
wijs van wel, schreef Lie. Hij was op 19 juni ‘zeer tevreden’ komen ver-
tellen dat ‘Caas’ op bezoek was geweest: ‘En hij vond Jaap zo’n kei, Jaap
werkte zo flink, leerde zoveel aan. Hij zou nu wel ineens door kunnen
naar 't eindexamen.” Aldus Jaap. Waarop hij tegen Casimir gezegd had
dat ‘meneer en mevrouw B.” hetzelfde vonden. Volgens Lie allemaal fan-
tasie, ‘als afweer van wat we hem Zaterdag hebben gezegd, n.1. dat wij
vinden dat hij moet blijven zitten omdat hij niets uitvoert en geweldig in

alles ommoddert’.
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Welke discussies er die maand verder nog gevolgd zijn, viel in de dag-
boeken niet te traceren. Ook in de rapportvergadering van de docenten
is er niet over gesproken, blijkt uit de nu weer in het archief aanwezige
notulen. Maar na de zomervakantie kwam Jaap wel direct ter sprake.
Hij werd toen toegelaten als leerling van 4 hbs, zij het onder dezelfde
toehoordersconditie. De bedoeling van de regeling was dat hij dan het
jaar erop als reguliere leerling die klas opnieuw zou doen. ‘Gewenscht
is, stond er ook nog bij, ‘dat hij niet te veel lesuren heeft, maar de stof
zelf meer verwerken kan.’® Onder private begeleiding vanzelfsprekend,
maar daarover spraken de notulen niet. De verantwoordelijkheid van
Lie en Otto werd er in het nieuwe schooljaar dus niet minder op. ‘Hjj
jammert hevig over al 't werk, dat er te doen is,’ schreef Lie in haar eer-
ste notitie na de zomervakantie. Dat was ook geen wonder, want in de
vierde klas stond een reeks nieuwe vakken op het rooster, zoals stereo-
metrie, kosmografie, staatsinrichting, economie, en boekhouden.® In-
tussen was Otto per september 1917 als leraar pedagogiek benoemd aan
de pas opgerichte Gemeentelijke Kweekschool van Rotterdam. In eerste
instantie nog niet voltijds, dus Lie en hij bleven voorlopig in Den Haag
wonen. Maar Otto zou hoe dan ook vaker afwezig zijn. Er zou daardoor
in dit cruciale schooljaar zowel van Jaap als van Lie veel gevraagd wor-

den.

Al met al was het Jaap toch maar gelukt om met slechts één keer dou-
bleren de bovenbouw van het NL te bereiken. In hoeverre was dit ook te
danken aan de pretentieuze vernieuwingspedagogiek van deze experi-

mentele school?
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Het Nederlandsch Lyceum.
Een vroege vernieuwingsschool
voor voortgezet onderwijs

Buiten is het oorlog

Jaaps schooljaren speelden zich af tegen de achtergrond van de Eerste
Wereldoorlog. Zelfs het begin ervan op 28 juli 1914, dus midden in zijn
zomervakantie, werd erdoor beinvloed. Zoals altijd bracht Jaap toen
die weken door in Nunspeet, waar de familie Kann het buitenhuis Mei-
endaal bezat.' Nog voor het einde van de maand mobiliseerde ook het
Nederlandse leger, gecombineerd met een neutraliteitsverklaring aan
alle oorlogvoerende landen. Voor Jaaps ouders vormde dit de reden om
hun vakantie vervroegd te beéindigen. Op 4 augustus, de dag waar-
op heel Nederland de adem inhield omdat het Duitse leger toch het
eveneens neutrale Belgié binnenviel, reisde de familie Kann naar Den
Haag terug. Ongetwijfeld tot grote verontwaardiging van Jaap, die zijn
kostbare vakantie in duigen zag vallen. Want in plaats van lekker te
luieren aan de Zuiderzee kreeg hij nu op last van zijn vader twee weken
extra bijles van Otto. En zo kwam het dat Jaap op 22 augustus zijn veer-
tiende verjaardag niet in de bossen rond Meiendaal vierde, maar een
saaie middag moest uitzitten in de serre van Villa Anna, met zijn ou-
ders, Loula, een bevriend echtpaar uit Brussel en Otto. Hij kon er zich
met moeite nog iets van herinneren, zei hij een jaar later tegen Otto: ‘Ja
ja U verveelde U rot bijj al die vreemde mensen en maakte maar gauw
dat U weg kwam.”
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Mobilisatie op de Oranjekazerne in Den Haag.

Terugkijkend wordt Jaaps vergeetachtigheid begrijpelijker: er waren
in die augustusmaand ook voor pubers als hij wel belangrijker gebeurte-
nissen die de aandacht opeisten. Overal in het land heerste een paniek-
stemming: dienstplichtige soldaten die met overvolle treinen naar hun
mobilisatiebestemmingen reisden, berooide Belgische vluchtelingen in
de Haagse straten, oncontroleerbare geruchten die op niets gebaseerd wa-
ren, hamsteren op grote schaal waardoor de prijzen van levensmiddelen
de pan uitrezen, mensen die al hun spaargeld van de bank haalden of pro-
beerden bankbiljetten om te wisselen voor munten van edelmetaal — de
spreekwoordelijke ‘gouden tientjes’... Als Jaap de krant van zijn ouders had
ingekeken, was hij misschien ook zijn rector Casimir tegengekomen. Die
schreef drie ingezonden stukken in NRC over wat hij ‘menigte-psycho-
logie’ noemde. Om de hysterie te beteugelen en ‘het leven zoo normaal
mogelijk aan den gang’ te houden, moesten de scholen meteen na de zo-
mervakantie weer ‘gewoon aan het werk’, vond hij. Leraren die tegenwier-
pen dat hun leerlingen te veel afgeleid zouden zijn door de gebeurtenissen
adviseerde hij om aan te knopen bij de actualiteit, zoals de geografie en de
geschiedenis van de oorlogvoerende landen of de economie in crisistijd.
Dan ‘vindt er vanzelf een verruiming plaats van belangstelling’.3

En dus ging Jaap nog geen twee weken na zijn verjaardag gewoon
weer naar school en begon voor de tweede keer aan de eerste klas. Wel
kon hij in de schoolkrant van 4 september een ooggetuigenverslag lezen
over het uitbreken van de ‘Grote Oorlog’, geschreven door zijn Duitse
leraar Gerzon, die toevallig in zijn geboorteland op vakantie was — als
Jaap zich tenminste over zijn weerzin tegen Gerzon heen heeft kunnen

zetten. Naast deze persoonlijke ervaring over het begin van de oorlog
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verscheen er in de schoolkrant van die weken ook een volledig nieuwe
rubriek: ‘Kroniek van de oorlog’. Die gaf vanaf dat moment in vrijwel
elke aflevering een zakelijk overzicht van de ontwikkelingen tussen de
strijdende partijen, zowel aan de fronten als in de politiek. Anoniem,
zakelijk, uitstekend geinformeerd, maar zonder partij te kiezen. Daarom
was de rubriek waarschijnlijk van de hand van Casimir zelf, want die liet
in zijn eigen tijdschrift School en Leven regelmatig zien hoe hij over het
omgaan met de wereldbrand dacht. Hij vond oorlog een ontoelaatbare
manier om belangentegenstellingen te beslechten, dat veroorzaakte al-
leen maar dood en verderf — wat de gevechten ook dag in dag uit lieten
zien. Alleen bij een gewelddadige aanval op het vaderland viel een ver-
dedigende oorlog volgens hem te rechtvaardigen.*

Onpartijdigheid en een mensgericht perspectief in plaats van oor-
logszuchtige berichtgeving, ‘het leven zoo normaal mogelijk’ laten
doorgaan, en waar mogelijk in de lessen aansluiten bij de actualiteit.
Met deze drie pedagogische uitgangspunten wilde Casimir de oorlogs-
situatie op het NL hanteerbaar maken. Daarnaast bepleitte hij het on-
dersteunen van oproepen tot vrede tussen de naties, het versterken van
het gemeenschapsgevoel door het bevorderen van — gematigde — vader-
landsliefde, en betrokkenheid bij het oorlogsleed van de slachtoffers
uit alle strijdende landen.> Het effect van deze informele pedagogische
richtlijnen voor het dagelijkse schoolleven op het NL in oorlogstijd blijft
grotendeels onzichtbaar. Sporen ervan zijn vrijwel uitsluitend waar te
nemen via de schoolkrant, Het Lyceumweekblad.

Afgezien van de oorlogskroniek veranderde de standaardinhoud
van de schoolkrant nauwelijks. De hele oorlog door verschenen voor-
namelijk verslagen van sportwedstrijden, excursies, schoolreizen,
feestavonden enzovoort, zo nu en dan gelardeerd met persoonlijke ont-
boezemingen en ‘varia’. Soms werd de oorlog even iets zichtbaarder,
voor de eerste keer in februari 1915. Toen was er in Nederland ophef
ontstaan over de levensomstandigheden in de haastig uit de grond
gestampte kampen voor de circa één miljoen Belgische vluchtelingen.
Amsterdamse gymnasiasten bedachten een originele inzamelingsactie.
Voor elke nalatigheid, zoals een vergeten boek of te laat in de les komen,

zouden ze verplicht een stuiver in een pot storten. De Haagse lyceisten
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werden opgeroepen om het Amsterdamse voorbeeld te volgen. Of de
oproep bij de leerlingen van het Nederlandsch Lyceum weerklank vond,
blijft onbekend, maar Jaap zal het in elk geval niet nodig hebben gevon-
den. Een van de kampen stond in Nunspeet.® Weliswaar midden in de
bossen, ver weg van Meiendaal en volledig omgeven door prikkeldraad,
dus geweest was hij er nooit. Maar desondanks vond hij de krantenbe-
richten over slechte hygiénische omstandigheden zwaar overtrokken.
De Belgen zouden Nederland eerder ‘uit dankbaarheid’ een museum ca-

deau moeten geven, zei hij tegen Otto. Die corrigeerde:

0. Omdat we ze in zulke rare kampen hebben gestopt waar ze op nat
stro slapen en heel veel kinderen doodgaan? Omdat we Hollands kren-
terig zijn geweest?

J. Nou, dat is ook erg overdreven. Geloof maar dat er heel wat van die
luitjes zijn die "t nu veel beter hebben dan ze 't in hun eigen land hadden.
0. Dus daar wou jij je voor laten betalen? Je pleegt een prachtig soort
van naastenliefde. Voor wat, hoort wat.

Later dat jaar nam de schoolkrant een manifest op om ‘als jongens en
meisjes’ mee te helpen een ‘Internationale Vredesbond’ op te richten.
‘Terwijl wij vroolijk tennissen,” stond er, ‘worden aan onze grenzen dui-
zenden van onze leeftijd neergeveld en niemand weet meer waar zij rus-
ten. [...]| En wij, jongens en meisjes van een land dat eens groot was en met
roem beladen staan hier werkeloos en machteloos. Is dat niet vreselijk.
Op dan, jong Holland [...] zoodat er één groote vriendschapsband over de
heele wereld kome, die onverbreekbaar is en waarop haat en afgunst zich
te pletter stooten.” De oproep stond in het kader van een wereldwijde be-
weging voor vrede. In Den Haag, sinds een paar jaar de stad van het Vre-
despaleis, werd deze beweging in 1915 vooral zichtbaar tijdens een congres
van de internationale vrouwenbeweging, waar Aletta Jacobs, de grande
dame van het Nederlandse feminisme, een sleutelrol speelde.” Het effect
van dit ongetwijfeld door Casimir ondersteunde jongerenmanifest blijft
onbekend. De net vijftienjarige Jaap had er in elk geval niets mee. Die zag
zichzelf eerder als vliegende oorlogsheld. ‘O wat lijkt me dat fijn zo in een
vliegmachiene vechten,’ riep hij in het voorjaar van 1915 uit. Je zou er wel
op gesteld zijn om een kogel door je lichaam te krijgen en dan naar bene-

den te vallen,’ wierp Otto cynisch tegen. Maar Jaap wist van geen wijken:
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Vliegmanoeuvres op het Scheveningse strand.

Nou ja, dat kan gebeuren. Maar ’t is toch spannend. En niet gluiperig,
zoals met duikboten en zo. Je kunt mekaar zien. En ik zou op de motor
schieten. Maar als hij op mij schoot zou ik 't ook op hem doen dat is
nogal goochem. Maar ’t is een hele kunst je moet tegelijk op de vijand
letten en op het stuur. Wat lijkt me dat fijn.

Van Casimirs onpartijdigheid tegenover de strijdende partijen moest
Jaap al evenmin iets hebben; hij haatte alles wat Duits was. ‘Vuile ploer-
ten’ en ‘schooiers’ noemde hij ze. ‘Tk zal die moffen mieters er van langs
geven. Maar ik ga vliegen natuurlik,’ zei hij tegen Otto. Toen die hem
vroeg of hij dan ook vrouwen en kinderen ‘met die stomme valbommen
verscheuren’ wilde, krabbelde Jaap terug: ‘Ik ga natuurlik boven ammu-
nitiefabrieken. Die moeten zoveel mogelik vernietigd.’

Waarom hij zo fel anti-Duits was, blijft speculeren. Vanzelf sprak het
toen in Nederland niet, want ook Engeland kon op antipathie rekenen,
vooral vanwege de recente koloniale oorlogen tegen de stamverwan-
te Boeren in Zuid-Afrika. De familie Kann had bovendien zowel fami-
lie als vrienden in Duitsland. Misschien kwam het omdat zionisten als
zijn ouders van een Engels-Franse overwinning op het aan Duitse zijde
meestrijdende Turkije meer kans op een Joods toevluchtsoord in Pales-
tina verwachtten. Ook zijn afschuw voor Duits als schoolvak en voor de
leraar Gerzon kunnen een rol hebben gespeeld. Toen Gerzon eens pro-
beerde de actualiteit in zijn lessen te betrekken door een verhaal uit de
Frans-Duitse oorlog van 1871 voor te lezen, rekende Jaap in de huiswerk-

kamer genadeloos af ‘met zo’n gek opschepperig duits verhaal’. ‘Es war
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Distributie in Den Haag. Twee weken ingeleverde broodbonnen.

rot von Franzosen,  imiteerde hij Gerzon. Daarbij, schreef Otto, ‘krijst hij
het uit en zwaait met z'n armen als de leraar moet gedaan hebben’.
Maar ook vaderlandsliefde voor het eigen Nederland verfoeide Jaap,
zeker als het van zijn leraar Nederlands en Geschiedenis De Vletter
kwam. Die liet zijn klas het ‘Vlaggelied’ van P. Heye uit het hoofd leren,
een negentiende-eeuwse ode die begon met: ‘O schittrende kleuren van
Nederlands vlag/wat wappert gij fier langs den vloed/Hoe klopt ons het
harte van vreugd en ontzag,/wanneer het uw banen begroet!” De Vletter,
vertelde Jaap aan Otto, riep een van de jongens voor de klas. Die kende het
natuurlijk niet, waarop De Vletter schreeuwde: ‘Wat ben je voor jongen?
Ben je een Italiaan? Of een Fransman? Ga maar heen. ’t Is een schande.’
Jaap wilde in de klas een komische woordspeling op het lied maken: ‘Ze
zullen dan allemaal lachen en de Vletter dondert hem er uit. En alsie dan
voor Kaas komt dan kan die z'n lachen niet houen.” Kennelijk verwachtte
Jaap dat De Vletters vaderlandsliefde zijn rector ook te ver zou gaan.
Nadat Duitsland in maart 1917 de ‘onbeperkte duikbotenoorlog’ af-

kondigde, waardoor ook koopvaardijschepen onder Nederlandse vlag
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niet meer ontzien werden, verslechterden de dagelijkse levensomstan-
digheden in Nederland sterk. Brandstof, voedingsmiddelen en eerste
levensbehoeften gingen allemaal op de bon. Ook in rijke gezinnen als
de familie Kann werd de schaarste zichtbaar, en niet alleen omdat er in
september twee nichtjes uit het hongerende Duitsland kwamen logeren
om bij te eten. Jaap zei tegen Lie ‘dat ze net zijn als varkens, want die
zijn ook helemaal maag’. Zelf klaagde hij tegen haar en Otto vooral over
de distributie van thee, zijn lievelingsdrank. Thuis dronken ze in plaats
ervan ‘“drek” oftewel Ersatz-cacao’. Meer ‘water met een kleurtje’, aldus
Jaap. In de Van Hovestraat kreeg hij tot zijn grote vreugde nog wel echte
thee. Uit dank bracht hij een cadeautje mee:

Hij is buitengewoon verguld dat hij iets heeft kunnen meebrengen. Hjj
laat het knetteren in z'n zak. Nou wat is het? Raad nou! Lie raadt thee.
Ja ’tis thee. Ma heeft hem een zakje thee meegegeven. Hij is zeer op
streek dat hij dit kan bijdragen.

Het inkomen van de familie Kann kon zich het weggeven van zo’n
schaars product kennelijk veroorloven, misschien via de zwarte markt.
Er bleven dus ook bjj strenge distributie wel verschillen tussen rijk en
arm. Zo had Villa Anna al elektrisch licht terwijl de meeste huizen toen
nog afhankelijk waren van stadsgaslicht, dat slechts op bepaalde tijden
beschikbaar was.

In het voorjaar van 1918, toen de vrede ondanks de miljoenen doden,
de oorlogsmoeheid en het ineenstorten van het oostelijk front door de
Russische Revolutie nog steeds ver weg leek, verscheen voor het eerst in
de schoolkrant weer een vredesoproep: ‘Aan alle jongeren.” De macht-
hebbers van vandaag hadden er in alle opzichten een potje van gemaakt,
stond er. Het was aan de jonge generatie ‘om, bezield door hooger idea-
len, een betere samenleving tot stand te brengen’. Alleen samenwerking
in ‘een groot verbond van jongeren, scholieren zowel als studenten en
niet studenten’, kon zo’n samenleving tot stand brengen. Een onmisba-
re voorwaarde bij de ‘wederopbouwing’ was een ‘absoluut verbod op
alcoholgebruik’, aldus een anonieme schrijver een paar maanden later.
Toekomstige leidinggevenden, ‘dus menschen die gestudeerd hebben,

die een Lyceum of een Gymnasium doorloopen hebben’, moesten door
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‘geheelonthouding’ het goede voorbeeld geven. Rector Casimir en do-
centen als De Vletter waren het hier van harte mee eens.®In het verleng-
de van dit pleidooi verscheen in Het Lyceumweekblad een oproep aan alle
leerlingen om zich aan te sluiten bij de landelijke Gymnasiasten Geheel-
onthoudersbond. Hoeveel van hen voor vijftig cent per jaar lid zijn ge-
worden, valt niet te zeggen.

In de docentenvergaderingen uit het laatste oorlogsjaar kwamen dit
soort ethisch-politieke onderwerpen niet aan de orde. Daar werden al-
leen de consequenties van de ‘moeilijke tijdsomstandigheden’ bespro-
ken. Het ging dan vooral over de kolenschaarste, waardoor de kerst-
vakantie met een week verlengd werd en er in de klaslokalen bezuinigd
moest worden op kunstlicht. Ook mochten de docenten maar beperkt
huiswerk opgeven, om zo het gebruik van extra verlichting bij de leer-
lingen thuis te voorkomen. Bovendien gingen door de distributie van le-
vensmiddelen en de prijsstijgingen vrijwel alle activiteiten buiten de les-
sen om niet door. De schoolreizen nog wel; ook die van Jaap. De dertien
jongens en drie meisjes die meegingen, fietsten in Twente en de Achter-
hoek vier dagen van hotel naar hotel, waar ze elke avond ‘een heerlijk
diner’ kregen. Van schaarste viel niets te merken, bij de overnachting in
De Lutte kregen ze zelfs een verrukkelijk toetje met perzikenbrandewijn
(persico)-saus geserveerd. ‘Fietsreparateur’ Jaap plakte onderweg de vele
lekke banden. Ook trok hij in het bos bij Delden, waar wiskundeleraar
Veldhuis de dammen in de Twickelervaart toelichtte, nog weer eens alle
aandacht met een weddenschap om een chocoladereep (‘kwatta’).? De
schoolkrant deed verslag:

Jaap Kann, die aan het pootje baaien was, wedde met Mevrouw Veld-
huis om een kwatta, dat hij tegen een cementen stuwdam op kon klim-
men. Hij volbracht dit kunststuk, maar toen hij overmoedig naar be-

neden wou springen, viel hij onder luid gelach in het water, zoodat hij
doornat werd.

Een ‘groote tragedie’, heette het in Het Lyceumweekblad. Nog steeds leed
de wereld onder de Grote Oorlog, maar die leek op dat moment voor
leerlingen van het NL ver van hun bed. Ook toen op 11 november 1918
eindelijk de wapenstilstand werd getekend, besteedde schoolkrant noch

docentenvergadering aandacht aan die mijlpaal.
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‘De lyceumidee’

Het in 1911 op initiatief van Jaaps oudste broer Maurits opgerichte Het
Lyceumweekblad deed — tweewekelijks — verslag van het reilen en zeilen
binnen de schoolgemeenschap. Als fenomeen was de schoolkrant een
onderdeel van wat de initiatiefnemers van het NL met een verzamel-
woord ‘de lyceumidee’ noemden. Zelfstandige activiteiten van leerlin-
gen, zoals het redigeren van de schoolkrant, werden door onderwijs-
vernieuwers als vormend beschouwd. Wel bleven er aan de mate van
vrijheid en eigen initiatief grenzen bestaan, ook op het NL. Zo ontpopte
de jonge leraar Nederlands en Geschiedenis Antonie de Vletter zich na
het verschijnen van het eerste nummer in de docentenvergadering als
een man die de touwtjes stevig in handen wilde houden. Volgens hem
moest er ook een leraar in de redactie, om te voorkomen dat er ‘min-
der gepaste artikelen en uitdrukkingen, alsmede kritiek op personeel en
leerlingen’ zouden verschijnen. Rector Casimir voelde er niets voor om
‘de jongens al te veel aan banden te leggen’. Het gebeurde dus niet, maar
zo zou het niet lang blijven. Toen Maurits een jaar later in zijn eigen
stukken een omstreden nieuwe spelling van het Nederlands ging han-
teren — naar de ontwerper ‘de spelling van Kollewijn’ genoemd — werd
het volgens de docentenvergadering ‘te gek’. Ook al hadden leraren als
De Vletter begrip voor de nieuwe spelling, zolang het onderwijs zich aan
de beproefde spellingsregels van De Vries en Te Winkel hield, moest de
schoolkrant dat ook doen. Anders zouden de leerlingen maar in verwar-
ring raken. ‘Streng verbieden,” oordeelde conrector Reindersma daarom.
Opnieuw dacht Casimir er genuanceerder over. Hij ging liever eerst eens
met Maurits praten om hem het waarom van een verbod uit te leggen.”
Dat werkte — althans min of meer. Want redacteur Maurits kon het niet
laten om een jaar later aan een mededeling over de komst van leraar
Duits Gerzon triomfantelijk toe te voegen: ‘Hij is een voorstander van de
Kollewijnsche spelling. (HOERA!! Red.)’

Hetideeénpakket achter het NL sloot aan bij internationaal gedeelde,
met elkaar samenhangende reformpedagogische principes. Tegenover

het stereotiepe beeld van de kindvijandige ‘oude school’, met zijn cog-
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Rubriek ‘Schoolleven’ in Het Lyceumweekblad.

nitieve kennisoverdracht en hiérarchische gezagsverhoudingen, plaats-
ten onderwijsvernieuwers hun even gechargeerde ‘nieuwe school’. Die

232 stelde de behoeften en interesses van het kind centraal, zag leren als een
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‘natuurlijke’ bezigheid van actief betrokken, zelfwerkzame leerlingen,
bepleitte naast de traditionele schoolvakken ook aandacht voor de ont-
wikkeling van de fysieke, sociale en emotionele mogelijkheden van het
kind, en streefde naar een harmonische en gelijkwaardige verhouding
tussen leraar en leerling. Binnen dit brede spectrum ontstonden in de
eerste decennia van de twintigste eeuw diverse onderwijsstelsels met
een specifieke invulling van deze kenmerken.”

Zowel internationaal als in Nederland kwamen binnen het lager
onderwijs Montessori-, Dalton-, Jenaplan- en Vrije scholen tot stand.
In buurland Duitsland verschenen als voortgezet onderwijs ook zoge-
noemde Arbeitsschulen en Landerziehungsheime, die hun inspiratie deels
ontleenden aan vernieuwend internaatsonderwijs in Engeland (zoals
Abbotsholm en Summerhill). Nederland, waar landelijk alleen in katho-
lieke kring een internaattraditie bestond, kende op dit gebied alleen en-
kele kortlopende initiatieven voor hetlager onderwijs, zoals de Humani-
taire School in Laren, waaraan Jan Ligthart als adviseur was verbonden.
Naast hem kregen ook andere invloedrijke internationale onderwijs-
hervormers in Nederland bekendheid, zoals John Dewey (VS), Célestin
Freinet (Frankrijk), en Ovide Decroly (Belgi€). Met ‘de lyceumidee’ gaf
de school van Jaap, geinspireerd door Ligthart, binnen het Nederland-
se middelbaar onderwijs voor het eerst vorm aan de algemeen gedeelde
uitgangspunten van de reformpedagogiek.

Vertrekpunt voor de oprichting van het NL vormde het kind in de
puberteit, de cruciale overgangsperiode tussen kindertijd en volwas-
senheid. Daarbinnen was aandacht voor individuele verschillen tissen
leerlingen, zodat die allemaal het beste uit zichzelf konden halen. Cru-
ciale voorwaarde hiervoor was een pedagogisch-didactische benade-
ring die pubers op een vanzelfsprekende manier betrok bij de leerstof.
Er werd gezocht naar methoden die aansloten bij de kinderlijke natuur
en bij de behoefte aan zelfwerkzaamheid. Naast de traditionele school-
vakken had het NL ook aandacht voor andere aspecten van de ontwik-
keling, door Casimir met een verzamelwoord ‘levensvorming’ genoemd.
Het organiseren van excursies en het stimuleren van schoolclubs voor
sport, natuur, reizen, muziek en toneel zijn er exponenten van. In sa-

menhang hiermee wilde de school een gemeenschap vormen. Naast het
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delen van informatie via de schoolkrant werd dit bevorderd door ver-
binding tussen leraar en leerling via onderling overleg en gezamenlijke

buitenschoolse activiteiten.?

Het kind centraal

Het NL wilde een school zijn waar pubers in de eerste jaren rustig de tijd
kregen om hun talenten te ontdekken, zonder de kwelling van overvol-
le schooldagen en stapels huiswerk.? Dat was makkelijker gezegd dan
gedaan. In Jaaps onderbouw stonden voor elf vakken, verdeeld over zes
dagen, wekelijks 32 (klas 1) en 33 (klas 2) lesuren van wisselende lengte
(tussen 45 en 55 minuten) op het rooster. Vanwege de relatief lange pau-
ze tussen de middag waren de leerlingen, uitgezonderd donderdag en
zaterdag, pas om half vijf vrij. Daarnaast was in de eerste klas nog een fa-
cultatief uur gereserveerd voor handenarbeid, het vak dat op Jaaps lage-
re school als cruciaal werd beschouwd, maar de belangstelling daarvoor
bleek in zijn eerste jaar zo gering dat het daarna definitief uit het rooster
verdween. De belasting van de leerlingen verschilde qua lesuren nau-
welijks van die op het bestaande — overladen genoemde — middelbaar
onderwijs op het ggymnasium en de hbs.* De volle schooldagen zouden
dus gecompenseerd moeten worden in het huiswerk dat de leerlingen
meekregen voor alle vakken behalve tekenen en gymnastiek.

Vanaf de start van het NL probeerde rector Casimir de hoeveelheid
huiswerk te beperken. Daarom voerde hij voor de klassen 1, 2 en 3 het fe-
nomeen ‘huiswerkrooster’ in. Zorgvuldig onderverdeeld per dag en per
vak kwam zo’n rooster voor klas 1 uit op een maximum van 134 wekelijk-
se uren, en 15”2 voor klas 2. Leerlingen van de onderbouw mochten dus
maximaal per dag gemiddeld zo’n twee tot tweeéneenhalf uur huiswerk
meekrijgen. Maar de werkelijkheid bleek anders. Al gauw regende het
klachten, zowel van ouders als van de leerlingen zelf. De docenten gaven
kennelijk meer op dan in de volgens het rooster toegestane tijd te doen
was. Rector Casimir drong aan op ‘alleen het hoogstnoodzakelijke op-
geven, minima, halve thema’s, enkele regels, waar dit mogelijk is’. Maar
helpen deed het niet en de klachten kwamen in de jaren erna regelmatig
terug. In klas 3 werd de druk nog behoorlijk opgevoerd ook. Daar steeg
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het aantal wekelijkse lesuren tot 37, de huiswerkuren tot achttien resp.
18%4 voor 3 gymnasium en 3 hbs. Dat betekende dus voor de leerlingen
een werkweek van ruwweg vijftig klokuren. Jaap zal met zijn dagelijkse
geworstel in de huiswerkkamer zeker niet de enige zijn geweest.

Uitgaan van de ‘kinderaard’ stond op een elitaire vernieuwingsschool
als het NL per definitie op gespannen voet met wat de samenleving la-
ter van dat kind als volwassene verwachtte. Ouders stonden achter de
idealen van het NL, maar wilden ook dat hun kinderen een diploma
haalden waarmee ze het maatschappelijk ver konden brengen. Het was
aan de school om te zorgen voor goede overgangsresultaten — die dus
haaks konden staan op de puberaard. Toen Maurits, Jaaps oudste broer,
in 1910 voor de tweede keer in klas 3 gymnasium leek te stranden, stak
vader Kann daar een stokje voor omdat hij, aldus Casimir in de docen-
tenvergadering, ‘ernstig wil dat de jongen vol zal houden en iets berei-
ken’. Hij stelde de maatschappelijke toekomst van zijn zoon voorop. Dat
het kind Maurits voortdurend op zijn tenen moest lopen, nam hij op de
koop toe. De docenten keken naar de dagelijkse werkelijkheid van de
lastige puber Maurits, voor wie deze school eigenlijk te hoog gegrepen
leek. In dit spanningsveld — de klassieke pedagogische antinomie van
rekening houden met zowel de toekomstige volwassene als de werke-
lijkheid van het op te voeden kind's — weken de docenten voor de argu-
menten van vader Kann: Maurits werd alsnog toegelaten tot klas 4 van
de gymnasiumafdeling.

Hij ging over met cijfers waarop andere leerlingen afgewezen werden.
Dergelijke afwijkingen van de overgangsnormen kwamen vaker voor.
Elk twijfelgeval kreeg in de docentenvergadering een uitgebreide be-
spreking, waarna in een revisievergadering een eerder genomen besluit
alsnog gewijzigd kon worden. Hoe vaak daarbij rekening werd gehou-
den met de wensen van ouders die het NL financieel of organisatorisch
steunden, valt niet na te gaan. In elk geval deden rector en docenten zo
nu en dan ook actief mee bij het vinden van individuele vervolgtrajecten.
Zo kwam Maurits na de zomervakantie zelfs bij wis- en natuurkunde-
leraar (en conrector) Willem Reindersma in huis. Naast hem nam het
echtpaar Reindersma toen ook nog een andere jongen uit 4 gymnasi-

um onder hun hoede, vergeleken met wie Reindersma Maurits ‘onein-
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dig meer algemeen ontwikkeld’
vond. Desondanks bleef Maurits
aan het einde van dat schooljaar
opnieuw zitten.

Op het NL betekende de slo-
gan ‘vom Kinde aus’ dus voor-
al rekening houden met in-
dividuele verschillen. Rector
Casimir zette daarvoor actuele
wetenschappelijke psychologi-
sche kennis in en deed ook
zelf onderzoek. Zo werd Jaap
al in zijn eerste schoolweek op
het NL met alle eersteklassers
door Casimir onderworpen aan
‘een eenvoudige proef tot onder-
zoek van het intellect’. De leer-

lingen moesten onverwacht
Door Jaap getekende karikatuur van leraar
Duits Gerzon.

aan het einde van een les over
de wuitspraak van bepaalde
woorden opschrijven welke er-
van zij zich nog herinnerden. De resultaten per individu vergeleek
Casimir met de rapportage die bij de aangifte van de leerlingen was ont-
vangen. Beide kwamen redelijk overeen, zodat het in principe mogelijk
leek om aanstaande leerlingen op voorhand per klas naar intelligentie-
niveau in te delen. Het jaar erop paste Casimir deze onderzoeksuitkomst
al toe, zo bleek. Want toen Jaap voor de tweede keer in klas 1A zat, liet die
klas opvallend slechtere rapportcijfers zien dan 1B; in de overgangsrap-
porten van 1B stond een ruime hoeveelheid achten, in die van 1A niet één.'®

Zo'n selectie naar intelligentie lijkt niet vaak te zijn toegepast. Ook
het ontwikkelen van langjarige individuele trajecten, zoals de ‘specia-
le regeling’ voor Jaap, zal een uitzondering zijn gebleven — het feno-
meen ‘toehoorder’ kwam maar sporadisch voor. Wel lijkt het erop dat
het vooral jongens waren die ervan konden profiteren. Meisjes kregen

bij rapportbesprekingen weliswaar evenveel aandacht als jongens, maar
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bij stagnatie van de vorderingen gingen zij meestal zonder veel omhaal
van school of stapten over naar ‘de meisjesschool’. Wel konden meisjes
in gelijke mate als jongens gebruik maken van hulp voor leerlingen die
moeite hadden met specifieke vakken. Die kregen dan na schooltijd ex-
tra instructie. Jaaps leraar Duits Gerzon, bijvoorbeeld, gaf in juni 1915
extra les aan leerlingen uit de eerste klas die hun eindcijfer nog moes-
ten opkrikken. Jaap deed met frisse tegenzin mee, maar nam zich wel
voor om lekker te gaan klieren. Hij dacht, zei hij in de huiswerkkamer,
dat de leraren ervoor betaald werden en kon ‘maar niet geloven dat Ger-
zon maar zo voor niks z’n vrije middagen zou opofferen’. Toen Otto hem
eindelijk overtuigd had, vond hij ‘dat het dan wel heel ploertig zou zijn
om Gerzon te plagen op dat extra uur. Hij had zich daar nog al wat van
voorgesteld.’ Uiteindelijk vergat Jaap zijn boek mee te nemen naar de ex-
tra les, Gerzon werd woedend en zei dat hij zich dan maar alleen moest
redden. Jaap deed of hij het heel erg vond, maar was ‘inwendig zo blij als
de pest. Had nu het hele uur vrij en kon hockey gaan spelen’.

Toch bleven alle individualiseringsmaatregelen een incidenteel ka-
rakter houden, constateerde Casimir na een kwarteeuw NL.7 Om dit pro-
bleem op te lossen, zouden er meer soorten scholen moeten komen.
Ook voor kinderen van bemiddelde ouders ‘die door ouderlike ijdelheid,
standtrots of vooroordeel voortgezweept worden in een richting die
voor hun aanleg niet past’, schreef hij al in 1916 — misschien wel met Jaap
in gedachten.”® Zolang zulke alternatieven niet bestonden, was indivi-

dualisering binnen het bestaande onderwijs de enige oplossing.

Drie pioniers van didactische vernieuwing

Gerzon, Reindersma en De Vletter: zij stonden bovenaan Jaaps lijstje van
verfoeide docenten. Hij zal niet geweten hebben dat juist zij op dat mo-
ment in de geschiedenis van het NL — en in die van het vernieuwings-
onderwijs in het algemeen — een voortrekkersrol speelden. Misschien
was het wel juist hun methodische gedrevenheid die zijn weerstand op-
riep. Zijn favoriet was een docente die tolerantie uitstraalde en uitblonk
in pedagogische nuance: Anna Ahn. In de ogen van rector Casimir be-

lichaamde vooral zij het imago van zijn school. ‘Uw kennis, uw geest, uw
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ijver, uw bekwaamheid, uw toewijding, uw levenswil en moed, ik heb ze
gelijkelijk bewonderd, als ze mij hebben opgevoed en gesteund,’ schreef
hij in 1915. Toch was het op dat moment niet Ahn, maar haar collega
voor Duits, Jacob Gerzon, die binnen het onderwijs in de levende vreem-
de talen op de voorgrond trad.

Traditioneel was de didactiek van Frans, Duits en Engels, naar voor-
beeld van die van de oude talen (Latijn en Grieks), gebaseerd op de
schrijftaal — de ‘grammatica-vertaalmethode’ genoemd. Voorstellen tot
vernieuwing ervan kwamen in eerste instantie uit de kring van de Duitse
reformbeweging. In plaats van de schrijftaal (dus grammatica en verta-
lingen) zou de spreektaal het vertrekpunt moeten vormen. Jacob Gerzon
(1878-1943) kwam ermee in aanraking doordat hij in zijn geboorteland
Duitsland, waar zijn moeder vandaan kwam, een universitaire stu-
die Duits deed en er ook tot doctor promoveerde. Daarna haalde hij in
Nederland een middelbare akte voor dit vak en ging voor de klas staan.
In 1911 richtte hij de nog steeds bestaande landelijke ‘Vereniging van
Leraren in Levende Talen’ op, met de impliciete bedoeling om ook een
vernieuwing in het Nederlandse talenonderwijs op gang te brengen. Als
voorzitter van deze vereniging stond Gerzon in de voorhoede van de ver-
nieuwingsdiscussie over wat ‘de directe methode’ heette. De voorstan-
ders wilden systematisch onderricht in grammatica en het maken van
vertalingen in en uit de doeltaal vervangen door het ‘natuurlijke’ taal-
verwervingsproces. Voor onderbouwleerlingen als Jaap betekende dat:
starten vanuit de spreektaal, kindgerichte teksten en gedichten lezen
zonder die letterlijk te laten vertalen, en in het klaslokaal (uitsluitend)
gebruikmaken van de doeltaal. In de hogere klassen zouden mondelinge
vaardigheden veel meer nadruk moeten krijgen. Het literatuuronderwijs
moest geen historische overzichten geven, maar uitgaan van teksten die
aansloten bij de leeftijd van de leerlingen.*

Toen hij in 1912 aan het Nederlandsch Lyceum werd benoemd stond
Gerzon ook al bekend als voorstander van een vereenvoudigde spelling
van het Nederlands, de eerdergenoemde ‘Kollewijnsche spelling’. Want
niet alleen bij de levende vreemde talen, maar ook voor de eigen taal stel-
den docenten de schrijftaaltraditie ter discussie. Leraar Nederlands R.A.

Kollewijn had al v6dr 1900 felle kritiek geuit op de spelling, die volgens
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hem veel meer op de spreektaal zou moeten lijken. Zijn ontwerp zette
een streep door allerlei in de spreektaal onhoorbare spellingvoorschrif-
ten. Zo sneuvelden de naamvals-n (‘van die kleine jongen’ in plaats van
‘van dien kleinen jongen’), ‘sch’ (wensen in plaats van wenschen), ‘ph’
(alfabet in plaats van alphabet), ‘isch’ (prakties in plaats van praktisch),
‘1ijk’ (moeilik in plaats van moeilijk). Naast Gerzon hanteerde ook Jaaps
leraar Nederlands en Geschiedenis De Vletter al in 1911 elementen uit
deze 'Vernieuwde Spelling’ — en niet te vergeten Otto zelf, die de ‘V.S.” in
zijn dagboekaantekeningen consequent toepaste. Jaaps leraressen voor
Frans en Engels deden het niet.”

Toen Jaap op het NL in de onderbouw zat, was Duits (van Gerzon
dus) het vak met de meeste aandacht voor de spreektaal. Daar stond
voor klas 1 0ok ‘voorlezen en vertellen in de vreemde taal’ in de leerstof-
omschrijving. Bovendien gebruikte Gerzon tijdens de lessen de doeltaal,

zo blijkt uit dit verslagje van Jaap aan Otto:

Gerzon dicteerde om te vertalen: Beter een mus in de hand dan tien
in de lucht. Toen zei ik: Beter tien mutsen in de hand dan één muts in
de lucht. Toen schreeuwde hij: ‘Jaap du bekommst Strafearbeit.” Ik zei:
‘Maar meneer, ich bin noch nicht opgewarmd.” Hij heeft immers gezegd
dat hij ons eerst altijd een keer zal warnen, nou zeggen we maar dat ie
ons altijd één keer moet opwarmen. ‘Du kannst bleiben sitzen ins freie
kwartier’, zei hij. Toen het vrije kwartier kwam wou ik zo ongemerkt
weggaan. Maar hij riep: Jaap du muszt bleiben.’ Ik keek verbaasd: ‘Und
esist freies Kwartier?’ ‘Ja aber du hast Strafearbeit bekommen.” ‘O neh-
men Sie mir nicht kwilig.” Maar ik keek hem heel brutaal aan om hem
bang te maken, dat kleine puckie met z'n ronde kraaienogen. In "t laatst
zeiie: ‘Geh fort!’ Ik smeerde hem natuurlik gauw.

Gerzon hoefde dankzij zijn moeder voor lesgeven in het Duits geen extra
moeite te doen. Hij zette zijn tweetaligheid ook in voor het samenstellen
van Schwere Warter, een schoolleerboek met voor Nederlanders lastige
Duitse woorden en uitdrukkingen in zinsverband. Het boek uit 1922 had
een lange adem, nog in 1975 verscheen een bewerkte achtentwintigste
druk.

Voor Jaaps andere twee docenten voor de vreemde talen, Anna Ahn

voor Frans en Cornelia G.H. Japikse voor Engels, was het gebruik van de
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Reactie van Jaap op zijn rap-
port van 15 november 1915,

doeltaal bij het lesgeven minder vanzelfsprekend. Allebei waren ze hun
loopbaan begonnen in het lager onderwijs en hadden daarna op eigen
kracht gestudeerd voor een middelbare akte. Grammatica, vertalingen,
idioom en letterkunde stonden op de examens centraal. Ook in de op-
leiding kreeg dus niet spreken maar schrijven de meeste nadruk.>> Wel
had raspedagoge Ahn oog voor de behoeften en het bevattingsvermo-
gen van het individuele kind, blijkt uit Otto’s dagboekaantekeningen.
Toen ze zag dat ze met grammatica bij Jaap niet verder kwam, liet ze
hem lezen en opstellen maken om al werkend zijn fouten te lijf te gaan.
Ook zij schreef een schoolleerboek dat de tijd weerstond; haar samen
met collega Moret samengestelde Mots et tournures difficiles bleef tot ver
in de jaren vijftig op middelbare scholen in gebruik. Japikse was meer
wetenschappelijk dan pedagogisch-didactisch georiénteerd. Op Jaaps
allereerste rapportcijfer voor Engels stond een 1, hoewel hij het volgens
Otto helemaal niet zo slecht deed: “We repeteren alle tot nu toe gemaak-
te thema’s en hij heeft er meer van onthouden dan ik dacht.’ Jaap maakte
korte metten met het lage cijfer: ‘Daar lach je je dood om, dat mens is
krankzinnig.’

In zijn meest extreme vorm is de ‘directe methode’ binnen het Neder-
landse levende talenonderwijs in deze periode vrijwel nergens doorge-
voerd, ook niet op het NL. Toen Jaap zelf in de onderbouw zat, was voor
alle drie de talen grammatica en het maken van vertalingen uit en naar
de doeltaal nog het belangrijkste. Wel gingen ook Ahn en Japikse tijdens
Jaaps schoolperiode geleidelijk meer aandacht aan het spreken beste-
den. In de onderbouw stonden in de leerstofomschrijving voor 1918 bij

Frans ‘spreekoefeningen’ afzonderlijk vermeld, bij Engels verscheen het
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Leraar De Vletter in actie: op diens verzoek door Jaap gemaakte foto van Vondels
toneelstuk Jozef in Dothan (1917).

onderdeel ‘Voorlezen en vertellen’. Maar bij geen van de drie moderne
talen werd de directe methode het leidende principe bij de totale didac-
tiek.»

Voor het onderwijs in de eigen taal, het vak Nederlands dus, zette in
Jaaps tijd Antonie de Vletter (1883-1967) de toon — net als Gerzon een
aanhanger van de Kollewijnse spelling. De Haagse onderwijzerszoon,
die een hbs-diploma haalde en na een staatsexamen gymnasium in
Leiden studeerde, begon in 1909 op het NL als leraar Nederlands en Ge-
schiedenis. Vanaf het begin manifesteerde hij zich als aanjager van ac-
tieve betrokkenheid en zelfwerkzaamheid van zijn leerlingen. Al in het
eerste jaar van zijn aanstelling nam hij hen mee naar Delft om het graf
van Willem van Oranje te bezichtigen en vertoonde hij bij hem thuis met
de toverlantaarn (de voorloper van diaprojector en beamer) afbeeldin-
gen van de Tachtigjarige Oorlog.** De Vletter, zelf docent in twee vakken,
stimuleerde ook het versterken van samenhang tussen de schoolvakken,
in het vernieuwingsdiscours ‘concentratie’ genoemd. In een lezing voor
ouders van het NL gaf De Vletter hiervan een voorbeeld uit zijn eigen
lespraktijk in de onderbouw. Als hij de klassieke geschiedenis behandel-

241



242

DE PUBER EN DE PEDAGOOG

de, liet hij bij Nederlands sagen lezen en uitdrukkingen uit de oudheid
bij elkaar zoeken, de aardrijkskundeleraar behandelde het Middellandse
Zeegebied. Samen maakten ze met de leerlingen twee fietstochten naar
Leiden voor een bezoek aan het Rijksmuseum van Oudheden, waarover
die na afloop een ‘reisboek’ moesten schrijven. Soms openbaarden zich
dan bij leerlingen onvermoede kwaliteiten. Een van hen bleek bijvoor-
beeld een bekwaam fotograaf die van zijn ‘kieken’ wel 120 bestellingen
had gesleten.” Misschien was dat Jaap wel; hij lijkt de excursie naar Lei-
den leuk te hebben gevonden en werd nadien door De Vletter regelmatig
gevraagd om foto’s te maken.

Maar in de huiswerkkamer figureerde De Vletter als een didactisch
veel minder begaafde leraar. Zo kwam ter sprake hoe hij het presteerde
om in klas 1 bij een groot proefwerk Geschiedenis ‘niet alles in verband,
maar door elkaar’ te vragen. Jaap gaf voorbeelden: ‘Welke Paus regeerde in
de 11% eeuw. Dan moet je kiezen uit een rotzooi pausen. Dan dadelik over
de Hugenoten en wie was de broer van Karel de Vijfde.’ En in klas 2 had De
Vletter over drie gedichten van de obscure negentiende-eeuwse literator
Adrianus Bogaers ‘een heel uur, stel U voor een heel uur zitten leuteren.
We verveelden ons een rotje en we hebben een beetje lol zitten maken.’

Ook de derde vernieuwingspionier op het NL, conrector en wis- en
natuurkundeleraar Willem Reindersma, kon in Jaaps ogen weinig ge-
nade vinden. Maar voor de wiskundedidactiek had hij zoveel betekenis
dat zijn naam tot op de dag van vandaag voortleeft. In zijn lessen ver-
trok Reindersma zoveel mogelijk vanuit ‘praktisch werken’ door de leer-
lingen zelf — ‘leren door doen’. Bij natuurkunde realiseerde hij dit door
de leerlingen zelfstandig proeven te laten verrichten, bij meetkunde
door te beginnen met een empirische inleiding. In plaats van definities
ging hij uit van begrippen uit de dagelijkse realiteit, zoals ‘loodrecht’ of
‘evenwijdig’ Hij liet leerlingen schatten, meten, vouwen, knippen, plak-
ken en tekenen om eigenschappen te ontdekken en opdrachten uit te
voeren. Van daaruit kwam hij dan bij de theorie. Uitsluitend bjj ‘zijn’
vakken stonden voor klas 1 in het leerplan woorden als ‘experimente-
le cursus’ en ‘eenvoudige overzichtelijke hulpmiddelen’ (natuurkunde)
dan wel ‘inleiding’ en ‘aanschouwelijke weg’ (meetkunde) vermeld. In

1912 publiceerde hij het eerste deel van een uiteindelijk driedelige me-
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thode, waarmee hij een bijdrage
leverde aan de vernieuwing van
het aanvankelijk meetkundeon-
derwijs. Daarin laat hij zien dat
leerlingen baat konden hebben
bij zijn intuitieve aanpak en dat
het ze niet per se op afstand zet-
te. Zijn boeken hebben meer dan
veertig jaar dienstgedaan, zij het
niet op grote schaal; de meeste
docenten bleven trouw aan de
meer traditionele wiskundeme-
thoden.”

Op het NL was het effect van
zijn vernieuwende aanpak dui-

delijk zichtbaar: in 1913 had geen
Tekening van Jaap voor de biologieles

enkele leerling van klas 1 een
van Reinders.

onvoldoende voor meetkunde.

Ook Jaap, doener bijj uitstek,

werkte in de huiswerkkamer

meestal zonder tegenzin aan meetkunde en scoorde relatief hoog voor
dit vak. En dat terwijl hij wiskunde kreeg van Reindersma’s collega A.
Kettner, een beginnend docent met wie Jaap voortdurend in de clinch
lag — net zoals trouwens met Reindersma zelf, die hem dat jaar wel na-
tuurkunde gaf. Van diens didactische aanpak bleef door Jaaps bril niet
veel over. Hij had in de les, vertelde hij aan Otto, ‘zolang gekletst over
"t zelfde dat ie zich reuze zat te vervelen en toen zag R. dat ie afgeleid was
en gaf hem straf’. Otto zelf zette bij Reindersma’s pedagogische en psy-
chologische kwaliteiten ook eenironische kanttekening: ‘DeheerR.iseen
knap man maar een antipode van Jaap, en hij lijdt niet aan een overmaat
van psychologies inzicht.” Reindersma’s collega Eildert Reinders nam in
de tweede klas de lessen natuurkunde over. Van hem kreeg Jaap dat jaar
ook biologie, toen nog ‘natuurlijke historie’ genoemd. Bij zijn herfst-
rapport was Jaap dik tevreden over hem: ‘Nat. Hist. goed, Natuurk. 7,

ha die Reinders dat is de enige goeie vent.’ In beide vakken hamerde
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Reinders op zelfwerkzaamheid; hij liet zijn leerlingen bijvoorbeeld plan-

ten drogen om een herbarium te maken. Otto nam waar:

Hij moet gedroogde planten inplakken, die hij zelf gedroogd heeft,
sneeuwklokjes, krookjes, narcissen, hyacint. Op school waren er rond-
gedeeld maar die waren hem niet mooi genoeg. Nu zit hij de prachti-
ge kleur van het gele krookje te bewonderen. Vindt dat de plantjes zo
prachtig gedroogd zijn, reuzechique.

Jaap was er hele middagen mee bezig. Hij vond het resultaat volgens
Otto ‘luizig, niemand heeft het haast zo mieters als hij. Geeneen heeft de
ontwikkeling van de rozeknop, die hij voorin heeft staan.’ Hij scoorde er
uiteindelijk een 8,5 mee. Maar dezelfde leraar kon als huiswerk ook een
groot schema van de Labiatae (lipbloemigen) opgeven. Dat trok Jaap
niet. Na het in de huiswerkkamer een paar keer te hebben overgelezen,
klapte hij het boek resoluut dicht: ‘Ken ik toch niet uit me hoofd lere!’
Otto was het volmaakt met hem eens. ‘Alleen de lui met reuzekoppen
kunnen het lere,’ voegde Jaap er nog aan toe.

De enthousiaste Reinders organiseerde ook educatieve activiteiten
buiten de schooluren. Zo was hij de drijvende kracht achter de natuur-
historische club van het NL, waarvoor hij regelmatig op zondagmorgen
excursies plande in de natuur. Onder de leden liet hij tijdschriften cir-
culeren en hij verzon voor de onderbouw allerlei extra opdrachten.
Regelmatig ging hij samen op stap met de aardrijkskundeleraar W.E.
Boerman of wisselden ze elkaar af. Op die manier lieten ze de deelnemers

in één moeite door ook weer de samenhang tussen deze vakken zien.

Levensvorming via schoolclubs

Van de natuurhistorische club werd Jaap geen lid.”” Ook bij de reisclub,
die allerlei excursies en andere uitstapjes in schoolverband organiseer-
de, was hij naar het lijkt niet actief. Hij besteedde zijn vrije tijd liever
aan sport en beweging. Als fervent sportclublid deed hij aan het begin
van zijn schooljaar in klas 2 actief mee met het jaarlijkse openingssport-
feest, bedoeld om zoveel mogelijk leerlingen enthousiast te maken of

te houden voor de drie sportclubs van het NL. Naast hockeymatches en
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Fietsenrally op het sportfeest.

loopestafettes werden er ook alternatieve behendigheidswedstrijden
gehouden. De ‘flessenrace’ bijvoorbeeld, waarbij de deelnemers op de
fiets tussen achttien dicht bij elkaar geplaatste flessen door moesten rij-
den, zonder dat er een omviel. Jaap, die thuis in de tuin geoefend had,
kwam er één keer in 12 seconden en één keer in 10 seconden doorheen.
Hij won daarmee de eerste prijs, volgens Jaap omdat hij de fiets van zijn
gouvernante Loula gebruikte. Die had korte pedalen, waardoor je veel
minder flessen omgooide. ‘Geen een ander heeft daaraan gedacht,’ zei
hij trots. Een geniale inval, die hij zonder zijn voorbereiding in de tuin
vast niet gekregen zou hebben.

Jaap deed op dat moment via school aan hockey en tennis, en was
vanaf de oprichting ook fanatiek lid van de roeiclub. Het initiatief er-
voor kwam van een paar leerlingen die het jaar ervoor samen een twee-
persoons wherry (soort roeiboot) hadden aangeschaft. Casimir en een

paar leraren hielpen met de organisatie en de reglementen. Dankzij
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deze samenwerking tussen leerlingen en docenten kon op een zonnige
zaterdagmiddag in mei 1915 het eerste officiéle seizoen van de ‘Lyceum
Roei- en Turnclub’ worden geopend. In aanwezigheid van de rector en
een stuk of wat leraren, en vergezeld door een net opgericht leerlingen-
fanfarecorps. Jaap was erbij en kon niet wachten om te beginnen, schreef
Otto:
Reuzeketig want vanmiddag is de roeiclub geopend en morgen gaat hij
eerst naar gymnastiekles, dan zwemmen en eindelik de hele middag
roeien. Hij wil zich oefenen in de kano, zal dan wel in 't water vallen.
Reuzeketig.

De nieuwe schoolclub dijde snel uit. Aan het einde van het seizoen was
er al een schuitenhuis, een tweede wherry en 150 gulden in kas. Voor dat
geld kon de club drie kano’s kopen, of nog één wherry. Jaap, die inmid-
dels zelf een kano gebouwd had, pleitte op de laatste vergadering van
het seizoen voor de kano’s, maar zijn voorstel haalde het net niet.

Dat voorjaar had Jaap zich ook gemeld bij de Toneel- en Muziekclub.
Met iets minder enthousiasme misschien, omdat leraar Nederlands De
Vletter er de drijvende kracht was. Hij kreeg een rol in de schoolopvoe-
ring van Robert en Bertram, of de lustige vagebonden, een populair komisch
blijspel. Naast de toneelspelers deed een waar leger aan andere deelne-
mers mee: het fanfarecorps, de zangclub, het strijkorkest, een jongens-
zangkoor, een gemengd koor, deelnemers aan de boerendans en aan
het gemaskerde bal bij de finale. Een kolfje naar De Vletters hand, zo’n
massale deelname.?® ‘Alle man aan 't werk,” schreef hij begin februari en-
thousiastin de schoolkrant. Jaap speelde één van de twee gendarmes die
te paard het toneel op moesten om de twee hoofdpersonen te arresteren.
Otto ging natuurlijk naar de voorstelling, die werd opgevoerd in de zaal
van de Haagse Dierentuin. In afwachting van het begin zag hij Jaap en
zijn medespelers vanaf de galerij nog even een kijkje in de zaal nemen.
‘Jaap loopt wat verlegen, als iemand die niet al te goed weg weet met z'n
figuur, niet zeker van zich zelf,” schreef Otto achteraf. ‘Hij heeft een grote
kolbak [militair hoofddeksel, MVE/SP] op die hem ongemakkelik zit, hij
zet hem af en draagt hem onder de arm. Dan weer pastie hetding op z’n
hoofd.” Toen Jaap met paard en al het toneel op kwam, bleef hij bij het

afstijgen eerst met zijn voet in de stijgbeugel zitten, maar daarna ging
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alles goed: ‘Hij spreekt duidelik, buldert behoorlik en geeft de boef zeer
natuurlike opstoppers als die te dicht bij hem komt te staan.” Voor het
stuk zelf had Otto geen goed woord over, behalve ‘dat er veel kinderen
aan kunnen meedoen en dat er velen allicht plezier hebben in het spek-
takelachtige, het rommelige het ketige enz. Het is een slecht geschreven
stuk van een zesderangs toneel.’

Misschien vond De Vletter dat zelf ook wel. In elk geval verander-
de de opzet van de toneeluitvoeringen het jaar erop ingrijpend. Want
aansluiten bij wat de leerlingen leuk vonden en het bevorderen van de
saamhorigheid door massale deelname paste weliswaar goed bij de ly-
ceumidee, maar voor het aanzien van de school moest er toch ook ‘ern-
stiger toneelwerk’ op de planken worden gezet. En dus kwamen er in
het vervolg twee uitvoeringen per jaar. In december organiseerden de
leerlingen zelfstandig een feestavond met een gevarieerd programma
van toneel, zang, muziek, gymnastiek en dans. De tweede schoolavond,
rond Pasen, viel onder de verantwoordelijkheid van een door het NL aan
te wijzen docent — De Vletter natuurlijk. Die lanceerde in Het Lyceum-
weekblad een ‘GROOT PLAN’, namelijk het opvoeren van een toneelstuk
van de zeventiende-eeuwse dichter Vondel. ‘Dit is een schoone, maar
zeer moeilijke onderneming, die alleen tot een goed einde gebracht kan
worden door de ernstige medewerking van allen,” schreef hij. In totaal
speelden maar twaalf jongens mee, van wie zes zonder een woord te
zeggen. Verder was er een betrekkelijk klein koor van meisjes- en vrou-
wenstemmen, en een strijkorkest waarin ook oud-leerlingen zaten. Een
verschil van dag en nacht met de massale inzet bij Robert en Bertram dus.
Jaap speelde niet mee, maar mocht op verzoek van De Vletter wel een
dag eerder foto’s maken.

Te lachen viel er bij dit dramatische verhaal natuurlijk niets, maar
voor wat minder hoogdravend leerlingenvertier was immers de avond-
uitvoering in december bedoeld. In het overladen programma vol mu-
ziek, zang, en toneel zaten ook een stuk of tien in Jaaps ogen ‘idiote’
tableaux vivants van bekende historische gebeurtenissen. En van de drie
leden van het directorium van het NL, onder wie Jaaps vader, voor wie
De Vletter — die zich er toch weer mee bemoeide — zoon Jaap had ge-
strikt. Otto schreef:
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Hij wordt gegrimeerd, krijgt een baard aan. Eerst wordt op een lan-
taarnplaatje Pa Kann vertoond. Dan gaan de gordijnen open en Jaap zit
als Pa stijf voor zich te kijken. Maar hij zal opstaan en zeggen: Mag ik me
eve voorstelle? Ik ben me vader.

Jaap had wel door de grond willen zakken. Toch bleef hij de toneelclub
trouw. In het voorjaar van 1918 schreef hij zelfs tot verbazing van Otto
een heel blijspel, een bewerking van een roman van de toen populaire
Amerikaanse schrijfster Jean Webster. Sommige scénes vond Jaap zelf
goed geslaagd, maar hij rekende er niet op dat het geheel De Vletters
goedkeuring zou kunnen wegdragen: die ‘houdt niet van vrijerij op het
toneel’. Nergens blijkt dat Jaap de tekst aan De Vletter heeft laten lezen.

Gemeenschapsleven

Het Lyceumweekblad fungeerde als spiegel van de schoolgemeenschap.
Naast de wederwaardigheden van de diverse schoolclubs deed de
schoolkrant ook verslag van andere gebeurtenissen buiten het leerplan
om. Die konden elk op hun eigen manier bijdragen aan het gemeen-
schapsgevoel.” De twee meest opvallende activiteiten ontleenden de
onderwijsvernieuwers op het NL rechtstreeks aan de internationale re-
formpedagogische beweging: de jaarlijkse ‘mei-uittocht’ en de instel-
ling van een schoolparlement.

Het plan voor de uittocht, afgekeken van Duitse vernieuwingsscho-
len, lanceerde Casimir in 1914. De bedoeling was om ‘op een mooien
Lentedag in Mei uit het dagelijksch werk te breken en gezamenlijk te
gaan genieten in de heerlijke verjongde natuur’, schreef hij lyrisch in de
schoolkrant. Iedereen moest die dag ‘gewapend met een voorraad boter-
hammen’ op de gewone tijd op school zijn, waarna docenten en leer-
lingen met twee speciaal gereserveerde stoomtrams naar Scheveningen
zouden gaan. Daar volgden een wandeling langs het strand en door de
duinen, lunchen op de Waalsdorpervlakte met de meegebrachte boter-
hammen en melk of limonade uit de kantine, en vanaf twee uur diverse
spelen in de omgeving onder leiding van de docenten. Dat alles samen
moestleiden tot ‘een jubeldag die men ieder jaar vol verlangen tegemoet

ziet’. Wat Jaap van deze georganiseerde jaarlijkse verbroedering onder
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Mei-uittocht met rector, docenten en een leerling.

en tussen docenten en leerlingen vond, heeft Otto niet opgeschreven —
al is het bijna niet voor te stellen dat Jaap er nooit een kanttekening bjj
heeft geplaatst.

Dat deed hijj in elk geval wel bij het tweede kroonjuweel van de inter-

250  nationale reform, door Jaap aangeduid als ‘dat idiote schoolparlement’.
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Elke klas vaardigde een gekozen vertegenwoordiger af. Volgens Jaap kon
je er alleen maar ‘vrije middagen mee verknoeien — allerlei gebeurtenis-
jes zit je daar eens in de maand te bekletsen, 't is een reuzegezeur’. Op
Duitse reformscholen ging het heel anders toe, had Gerzon in een ‘preek’
uitgelegd nadat het in Jaaps klas voor de zoveelste keer uit de hand was
gelopen. Daar bepaalden de leden van het schoolparlement de gedrags-
regels, waarna iedereen zich eraan hield — een vorm van leerlingenzelf-
bestuur die in Nederland toen vrijwel niet voorkwam. Maar ook daar zag
Jaap niets in. Na afloop, vertelde hij Otto, waren ze allemaal ‘als dollen’
naar buiten gerend. ‘Hoera!’ had de grootste belhamel geroepen, ‘we
gaan ook een parlament kiezen en dan kom ik in het bestuur!’

In het NL bracht de Schoolraad, zoals de officiéle benaming luidde,
volgens het reglement de wensen van de leerlingen over aan de rector en
gaf hem advies. Ook kon de raad geschillen tussen leerlingen beslech-
ten en de rector in bepaalde gevallen bij de leerlingen vertegenwoordi-
gen. De leden kozen uit hun midden een bestuur van drie leden, dat elke
maand met de rector vergaderde. De raad was bevoegd uit eigen bewe-
ging voorstellen te doen en bij elkaar te komen. De leden hadden vrijheid
van meningsuiting. Na twee jaar Schoolraad evalueerde de scheidend
voorzitter in Het Lyceumweekblad de situatie. Er was, vooral dankzij het
regelmatige overleg met de rector, meer contact ontstaan tussen leerlin-
gen en docenten. ‘De schoolraad is in ’t kort een hand, die ons toegesto-
ken wordt. Maar een parlement was het niet, ‘want niemand denkt aan
oppositie’. Eendracht en samenwerking dus, constateerde zijn opvolger,
met als doel ‘het bevorderen van de bloei van het Ned. Lyceum’.

Op schoolreis met de fiets

Als iets de lyceumidee in de volle omvang liet zien, dan waren dat wel
de meerdaagse schoolreizen.’® Aansluiten bij de puberaard, actief leren
door eigen ervaring en zelfwerkzaamheid, concentratie van vakken,
zelfstandig plannen en organiseren, bezigheden in de vrije natuur, op-
voeding van de totale mens, harmonie tussen leerlingen en docenten,
medeverantwoordelijkheid van de leerlingen zelf — al deze paradepaard-

jes van de ‘nieuwe school’ zouden onmogelijk zijn geweest zonder het
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nieuwe massavervoermiddel waarmee voor jongeren elke bestemming
in principe bereikbaar werd: de fiets. Dé promotor van het voor Neder-
land nog vrij onbekende fenomeen van een schoolreis met overnachting
was tijdens Jaaps lyceumtijd opnieuw zijn gedreven leraar De Vletter.

De vierdaagse schoolreis van Jaaps tweede klas, van 19 tot 22 april
1916, had het allemaal. De lyceumreisclub, natuurlijk onder leiding van
De Vletter, zette vooraf de planning en de organisatie van de reis op po-
ten. De klas ging eerst met de trein in anderhalf uur naar Utrecht, om
daar lopend de Dom en fietsend de omgeving te verkennen. Op dag twee
en drie fietsten de leerlingen via een slaapstop in Tiel de naar schatting
tachtig kilometer naar Arnhem. Van daaruitreisden ze aan het einde van
dag vier met de trein naar Den Haag terug. De reisclub moest er veel voor
regelen. Plaatskaarten en gereserveerde plekken voor de twintig deel-
nemers en hun fietsen in de trein, drie groepsovernachtingen inclusief
diner en ontbijt in hotels, een routebeschrijving met pleisterplaatsen
voor de lunch, een geschikte locatie voor het maken van de groepsfoto,
en afspraken voor bezichtiging van bezienswaardigheden onderweg. En
niet te vergeten een paar fietsreparatiesets, want lekke banden en ander
technisch ongemak teisterden net als nu elke schoolreis. Ook de begro-
ting moesten de clubleden goed in de gaten houden, want de reis mocht
in totaal niet meer dan drie tot vijf gulden per persoon per dag kosten.

De Vletter vond vier docenten voor de begeleiding. De basisbezetting
bestond standaard uit een leraar geschiedenis en een voor aardrijkskun-
de, dit keer respectievelijk N.B. Tenhaeff en W.E. Boerman. Zij hadden
voor de uitleg bij bezienswaardigheden de meeste expertise. Daarnaast
tekenden deze keer Kettner en Ahn. Zij was ook het speciale aanspreek-
punt voor de vier deelnemende meisjes, waarschijnlijk vooral met het
oog op menstruatieaangelegenheden. Ook een leerling-lid van de reis-
club ging twee dagen als begeleider mee.

De leerlingen vervoerden op de fiets in rugzakken hun eigen bagage.
Het is te hopen dat ze allemaal ook regenkleding bij zich hadden, want
die was de hele reis door hard nodig. De tocht was bjj tijd en wijle be-
hoorlijk zwaar. Goede fietspaden waren er nog nauwelijks en de over-
vloedige regenval maakte de route er niet makkelijker op. Maar afgaan-

de op het positieve verslag in de schoolkrant bleef de stemming er altijd
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Bandenpech met toegestroomde dorpskinderen tijdens een schoolreis.

in. Zelfs toen iemands achteras doormidden brak, en toen er bij een lek-
ker handbalpotje na een barre tocht toch nog weer een geweldige hoos-
bui losbarstte. Onderweg werd heel vaak gestopt voor en verteld over
de meest uiteenlopende historische, geografische en landschappelijke
bezienswaardigheden: bruggen, oude stadjes, kerken, de ruine van Kas-
teel Duurstede, vergezichten over de Gelderse vallei. Maar de wapenten-
toonstelling in het kasteel vond zelfs de trouwhartige verslaggever ‘wel
wat te museum-achtig’.

Na aankomst in het hotel werden elke dag de meerpersoonskamers
verdeeld en gingen de leerlingen zich verkleden voor het avondeten.
Daarna dronken ze met z'n allen thee en deden bordspelletjes. Voor
het slapengaan, de eerste dagen al om negen uur, las juffrouw Ahn een
spannend spionnenverhaal voor — vast niet in het Frans. Zij trakteerde
ook twee keer op heerlijke taartjes. Wat er allemaal daarna nog in en
rond de slaapkamers gebeurde, bleef het geheim van de klas. Op de laat-
ste dag stond nog een ochtendfietstocht van circa dertig kilometer rond

Arnhem gepland, met lunchen in het Beekhuizer bos, maar die werd
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Wachten op de trein tijdens een schoolreis.

wegens het slechte weer ingekort. Via de Kluizenaarsberg — ‘een stevige
klim’ — freewheelden ze ‘onder een stortregen naar Arnhem terug’ waar
ze ‘vrolijk zingend, druipnat en bemodderd’ weer in het hotel arriveer-
den. Daar aten ze in een kring rond een nauwelijks brandende kachel
hun boterhammen, las juffrouw Ahn voor de laatste keer voor en fietste
de groep om half drie richting het station.

Jaap kon er tot zijn immense spijt niet bij zijn. Wegens zijn aanhou-
dende knieklachten hadden de artsen zowel sporten als fietsen verbo-
den. En dat terwijl hij met Sinterklaas net zijn allereerste nieuwe fiets
gekregen had en — spijtiger nog — ‘zijn meisje’ Rely Folkersma wél mee-
ging. Aan Otto vroeg Jaap of die geen kans zag om zijn vader over te
halen een motorfiets voor hem te huren, al begreep hij zelf natuurlijk
heel goed dat zo’n rit voor een jongen van nog geen zestien alle perken
te buiten zou gaan: ‘Nee, pa zal ’t niet willen doen, maar hij zou het toch
zo dolgraag willen.” Jaaps ongetwijfeld kritische én komische commen-
taar had vast andere elementen belicht dan zijn anonieme klasgenoot
in de schoolkrant deed. De lol bij het nachtbraken op de slaapkamers
bijvoorbeeld, of het gedoe met de fietsreparaties, want hij zou daarin

natuurlijk een sterrenrol hebben gespeeld. Maar helaas is de enige an-
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Verslag in Het Lyceumweekblad van Jaaps schoolreis in mei 1918.

dere beschrijving van deze schoolreis van de hand van organisator De
Vletter. Die pronkte er een jaar later mee in een dik boek dat hij toen
over het fenomeen schoolreizen publiceerde, boordevol aanbevelingen
en adviezen.»

Het was geen wonder dat deze paradepaardjes van de lyceumidee

zelfs tijdens de voedselschaarste van 1918 gewoon doorgingen. Jaaps 255
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schoolreis van 4 hbs naar Twente in mei lijkt qua format sprekend op
die van twee jaar eerder. De deelnemers fietsten door de prachtige na-
tuur van de ene bezienswaardigheid naar de andere en kregen er van de
begeleidende leraren uitleg bij. Bandenpech was schering en inslag. Wel
maakte de groep veel meer kilometers, ging na het avondeten nog een
uurtje op stap en mocht vijf kwartier later naar bed. En misschien is deze
schoolreis ook niet helemaal volgens het boekje van De Vletter verlopen,
want in de docentenvergadering kraakten de begeleiders achteraf wel
een paar kritische noten: ‘de jongens’ waren niet altijd even behulpzaam

geweest en bezigden ‘zeer ruwe taal’.

Jaap en Otto aan de grens

Terwijl Jaap tijdens die schoolreis als fietsreparateur eindeloos banden
plakte en de paljas uithing in het Twickelerbos, stond zijn schoolloop-
baan op losse schroeven. Vanaf het begin van klas 4 vertoonden zijn pres-
taties een dalende lijn. Zijn novemberrapport bood weinig hoop. Vol-
doende waren alleen Engels, mechanica, tekenen en lijntekenen. Bij het
cruciale cijfer voor ‘Algemene indruk’ stond een vernietigende 42 Jaap
moet ervan zijn geschrokken. In elk geval kwam hij, schreef Lie een week
later, ‘voor 't eerst tot de bekentenis, dat het hoe langer hoe meer achter-
uit gaat met z’n werk’.

Daarna moet bij Jaap meer en meer het besef zijn doorgedrongen dat
een hbs-diploma misschien wel onhaalbaar was. Eind januari kwam
het moment van de waarheid. In een gesprek met rector Casimir hoorde
hij toen dat hij onmogelijk over kon gaan en dus op z'n vroegst pas over
tweeénhalf jaar eindexamen zou kunnen doen. Aan Jaap liet Casimir de
keuze tussen op school blijven of dadelijk de praktijk in gaan. Jaap koos
in eerste instantie voor blijven, want nu hij, zei hij tegen Lie, ‘toch al van
zijn 6° jaar af op school is geweest wil hij ten einde toe volharden, want
als je 't diploma niet hebt, is alle moeite toch vergeefs geweest’. Nog geen
maand later dacht hij er tegenover Otto diametraal anders over, noemde
hij het ‘niets dan koppigheid’ dat hij op school wilde blijven. Hij had veel
beter ‘als een gewone smidsjongen’ geboren kunnen worden. ‘Dan had ik

ook niet zulke idiote illusies. Werkman in een fabriek was beter voor me.
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Het NL stond met Jaap aan de grens van de mogelijkheden. Bijna vijf
jaar was er rekening gehouden met zijn extreem lastige ‘puberaard’. De
school had speciaal voor hem individuele trajecten ontwikkeld, hij kreeg
onderwijs van docenten die als didactische pioniers te boek stonden, hij
kon zijn energie kwijt in sport- en toneelclubs, en de school streefde naar
een harmonische pedagogische sfeer. Maar tot nu toe had het allemaal
niet tot wezenlijke verbeteringen geleid. Zou dit de komende twee jaar
nog zo substantieel kunnen veranderen dat Jaap het examen kon halen?
Vader Kann wilde, net als bij Maurits acht jaar eerder, dat Jaap vol zou
houden. De docenten die hij sprak, gaven Jaap ‘60% goede kans’ om te
slagen. Otto geloofde daar niets van, hem leek het ‘niet mogelik dat Jaap
door het eindeksamen komt’, zei hij in een gesprek met Jaaps vader.

De psycholoog Otto Barendsen zag Jaap dagelijks lijden aan zijn te-
kortschietende mogelijkheden en aan de wanhopig slechte cijfers die
hij telkens weer moest incasseren. Dat kon zo niet doorgaan. Jarenlang
had hij Jaap dagelijks aan het werk gezet, bijgestuurd, geluisterd naar
wat er in hem omging, raad en steun gegeven, gefungeerd als de oudere
vriend zonder wie Jaap zei ‘zich wel te kunnen oprollen’. Maar het was
hem in vijf jaar niet gelukt om Jaap de examenklas te laten bereiken. Zijn
opdracht had hij dus niet waar kunnen maken. Wat er in de pedagoog
—en in de puber —is omgegaan tijdens de cruciale vier weken die op het
gesprek tussen hem en vader Kann volgden, heeft Otto niet meer toe-
vertrouwd aan de dagboeken. Kreeg hij zijn nederlaag niet op papier?
Of had hij het gewoon te druk met andere bezigheden, zoals de lessen
pedagogiek die hij inmiddels al bijna een jaar lang gaf op de startende
kweekschool van Rotterdam? Hoe dan ook, het was niet Otto maar Lie
die de gebeurtenissen kort samenvatte.

Op verzoek van de ouders Kann checkten Otto en Lie bij een aantal
leraren nog eens Jaaps kansen om tiberhaupt het hbs-examen te halen.
Die oordeelden opnieuw redelijk positief; volgens hen hadden Jaaps
huiswerkbegeleiders ‘een veel te hoge dunk van ’t eksamen’. Leraar wis-
kunde Veldhuis voegde eraan toe dat Jaap volgens hem ook niet aan de
school leed, zoals Otto beweerde, ‘want hij doet mee aan alle lolletjes’.
Deze uitkomst stelde vader Kann gerust, terwijl Jaaps moeder juist ge-

hoopthad dat er een verandering zou komen. Jaap zelf wilde hetliefst nu
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Zinnen uit de laatste dagboekaantekeningen van 10 mei 1918.

van school en dan tot september als arbeider aan de slag bij Trompen-
burg, de enige Nederlandse vliegtuigfabriek. Maar vader Kann weigerde
omdat hij bang was datJaap dan niet meer naar school terug zou willen.
Een paar weken later kreeg Jaap van zijn vader toch min of meer zijn zin.
Trompenburg zat er niet in, maar hij mocht wel direct van school. Van
’s morgens zeven tot s middags zes uur kon hij aan de slag bij Romunde,
een fabriek van draaibanken. Op zaterdagmiddag en zondag was hij vrij.
De Vletter droeg hem meteen op om onder de arbeiders propaganda te
maken voor geheelonthouding. Otto en Lie dachten dat een werkweek
van zestig(!) uur hem niet mee zou vallen.

Op 10 mei 1918 viel het doek, met de laatste regels in het allerlaatste
dagboekschrift: “t Is besloten, de volgende week schoolreis en dan naar
de fabriek. Morgenavond komt hij dus voor ’t laatst hier.’ Het staat ge-
schreven in het handschrift van Lie. Wat Jaap en Otto, de puber en de
pedagoog, na bijna vijf jaar samen oplopen die avond vonden en voel-
den, daarover blijft het dus voor altijd stil.
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Portret van een puber

Bouwstenen voor een boek

Jaaps turbulente tienerjaren waren voorbij. Hij was bijna achttien en
in de fabriek mochten zijn handen het nu eindelijk overnemen van zijn
hoofd. Otto liet hem los. Nou ja, niet helemaal. Hij kon zich als leraar
pedagogiek aan de Rotterdamse kweekschool volledig gaan richten op
het opleiden van nieuwe leerkrachten, maar op zijn bureau staarde de
stapel schriften over Jaap hem aan. Uit een daarvan, Spiegel, met daarin
het voorwoord dat hij in 1920 schreef, blijkt zijn plan om met de aan-
tekeningen het wezen van de puber te openbaren — de jongenspuber, dat
wel, want aantekeningen over meisjes staan er niet bij. Zijn publiek zou
niet alleen uit toekomstige, maar ook uit huidige opvoeders en onder-
wijzers bestaan. Otto wilde schrijver worden, een pedagogisch schrijver,
die ook psychologische kennis had en zich daarmee kon onderscheiden
van andere pedagogen. Een pedagogisch-psychologisch schrijver, die
bovendien empirisch onderzoek had gedaan. Otto was begonnen aan
het boek dat hem voor ogen stond.

Vijf jaar lang had Otto Jaap niet alleen onderwezen maar ook onder-
zocht, via de empirische methode waarover professor Heymans hem
in zijn psychologiecolleges had verteld: dagelijkse observatie. Maar de
aantekeningen die Otto daarover samen met Lie had bijgehouden waren
niet de enige bronnen voor zijn boek. Tussen de blaadjes van de blau-
we schriften bevinden zich ook twee grote dubbelgevouwen katernen
van zes vellen papier, volgeschreven in Otto’s gelijkmatige handschrift.
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Otto’s rapport over Jaaps lichamelijke Otto’s antwoorden op de vragen uit
toestand, gemoed en karakter. Heymans’ en Wiersma'’s enquéte.

Boven het ene katern staat Beschrijving van de lichamelike en geestelike
toestand van J.K. Het andere opschrift luidt Antwoorden op de vragen van
H&W. In het eerste katern rapporteerde Otto over Jaaps ‘Lichamelijke
toestand’, zijn ‘gemoed en karakter’ en zijn ‘Intellectuele toestand’. Otto
schreef het in juli 1915, vlak voordat Jaap het laatste rapport van zijn
tweede jaar in klas 1 zou ontvangen. Het andere katern heeft hij al eer-
der vol gepend, waarschijnlijk begin 1915. En ook hiervoor was Heymans
zijn inspiratiebron. Deze zes vellen bevatten namelijk tachtig uitgebrei-
de antwoorden op de vragen uit Heymans’ (H) ‘schoolenquéte’, die hij
samen met zijn collega Wiersma (W), hoogleraar psychiatrie, had uit-
gezet. Om Jaaps karakter en gedrag helemaal te doorgronden had Otto
voor zichzelf de vragen van de schoolenquéte beantwoord. Anders dan
de leraren en leraressen die de schoolenquéte invulden, onderstreepte
Otto echter geen voorgedrukte karakteromschrijvingen en gedragingen.
Hij maakte een heel nieuw document met veel uitgebreidere beschrij-

vingen van Jaap.
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Zijn aantekeningen over Jaap als puber in de dagboeken en op deze
zes extra vellen kon Otto bovendien leggen naast zijn aantekeningen
van Heymans’ colleges over de ‘speciale psychologie der leeftijden’. Er
is geen afschrift van wat Heymans precies over de puberteitsleeftijd
vertelde in de colleges die Otto volgde. Wel zijn er de collegedictaten uit
latere jaren, waarin Heymans de puberteit omschreef als een ‘aanvan-
kelijke verbreking en geleidelijk herstel van ’t psychisch evenwicht’.!
Daar kwam bij dat tijdens de jaren in de huiswerkkamer in toenemen-
de mate pedagogische handboeken verschenen, die (ook) de puberteit
beschreven. Deze waren soms vertaald uit het Engels of Duits, maar
vaak ook van Nederlandse opvoedkundigen, atkomstig uit alle levens-
beschouwelijke richtingen.> Sommige van die boeken bevatten prakti-
sche aanwijzingen voor de omgang met pubers — allemaal gebaseerd op
theorie of eigen ervaringen, geen ervan op systematisch onderzoek. Een
aantal had Otto nog kunnen raadplegen tijdens het begeleiden van Jaap,
andere verschenen pas tegen het einde of toen Otto, Lie en Jaap de
spreekwoordelijke huiswerkkamer al hadden verlaten.

Tijdens de huiswerkbegeleiding heeft Otto handreikingen over de
puberteit kunnen lezen van onder anderen de protestantse pedagoog
Herman Bavinck (1916), Jaaps rector Rommert Casimir (1916), D. Can-
field-Fisher (1916), J.H. Gunning Wzn. (1917), enkele op een katholiek
publiek gerichte handleidingen, zoals die van P. van Luyk (1916) en het
uit het Duits vertaalde werk van L. Becker (1916). Nadat Otto en Lie
gestopt waren met de huiswerkbegeleiding werden deze boeken en
voordrachten aangevuld met artikelen en boeken van andere pedago-
gen, opnieuw van verschillende levensbeschouwelijke signatuur, zoals
L. Frost (1919), P. Oosterlee (1922) en natuurlijk die van kweekschool-
directrice Ietje Kooistra (1918-1919). In Otto’s latere artikelen en boeken
noemde hij zelf vooral buitenlandse werken van medici en psychologen,
zoals William Stern, Edouard Claparede, Alfred Binet, William Preyer en
ook Stanley Hall. Hij ging staan op de schouders van groten en gebruik-
maken van de opvattingen van tijdgenoten. Maar geen van de andere
Nederlandse pedagogen baseerde een handleiding op systematisch em-
pirisch onderzoek. Hun karakterisering van de puber en hun adviezen

over de omgang met pubers vallen onder de theoretisch gefundeerde
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opvoedkunde, al waren ze vaak wel gebaseerd op eigen ervaringen met
pubers. Wat schreven zij over pubers, puberteit en puberpedagogiek? In
hoeverre is Otto’s empirische onderzoeksobject Jaap hierin te herken-
nen? En hoe verhielden hun adviezen over de omgang met pubers zich

tot Otto’s aanpak van Jaap?

Jaap en de puberparadox

De periode van gemiddeld veertien tot achttien jaar werd door alle peda-
gogen beschouwd als de meest woelige, maar ook de meest belangrijke
periode van het opgroeien van de puber.3 Dit zijn ook precies de jaren die
Otto’s aantekeningen over Jaap beslaan, hoewel zij al vanaf Jaaps der-
tiende samen in de huiswerkkamer vertoefden. Veel ontwikkeling had
Otto tussen Jaaps dertiende en zijn zeventiende op het gebied van diens
schoolwerk niet waargenomen. Na vier jaar zwoegen noteerde hij: ‘Bij
Aardrijkskunde is hij knap geweest. Hij heeft het antwoord op een vraag
zo maar ineens “geraaien”. Hij vertelt het in volle ernst en beseft niet hoe
kinderlik hij nog steeds is met zijn raaien. De meeste pedagogen stel-
den in navolging van Hall en Heymans wel dat een kind niet ‘op een be-
paalden dag’ ophoudt ‘een kind te zijn, om een knaap te worden, en een
knaap gaatniet op een vasten datum in den jongelingsleeftijd over’, maar
erg expliciet over een ontwikkeling binnen de verschillende fases waren
zij niet.5 Kooistra onderscheidde bij haar meisjesleerlingen wel een staps-
gewijze ontwikkeling in motivatie, zedelijkheid en diepzinnigheid.®

De puberjaren waren jaren vol tegenstrijdigheden, aldus de pedago-
gen in hun handleidingen. Bavinck noemde ze zelfs ‘de lastigste en moei-
lijkste levensperiode’. Maar het waren ook jaren vol mogelijkheden, die
de opvoeders moesten zien te benutten om pubers de juiste richting op te
buigen. De oorzaak van de turbulentie legden zij bij de lichamelijke ver-
anderingen, die rond de puberleeftijd in een stroomversnelling raakten.
De veranderingen gingen zo snel, stelde Bavinck, dat ‘de sterkte met den
wasdom geen gelijken tred kan houden’” Vermoeidheid, lusteloosheid
en overgevoeligheid waren het gevolg. Tegelijkertijd ontdekten pubers
‘het eigen ik’; ik verander, dus ik besta. Met die ontdekking begon een

proces van losmaken van het kind-zijn, dat werd gekenmerkt door het
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zoeken naar wat de pubers zelf belangrijk vonden. Niet langer golden de
maatstaven van de volwassenen om hen heen als kompas; adolescenten
gingen op zoek naar hun eigen normen en waarden. Dat ging enerzijds
gepaard met hoogdravende idealen en een sterke dadendrang — een jeug-
dige arrogantie die nog steeds voor veel opvoeders van pubers herken-
baar zal zijn. De keerzijde van die grootheidswaan was een diepe onzeker-
heid. En datleidde weer tot de behoefte aan aansluiting bij anderen. Deze
drie kenmerken uit de theoretische opvoedhandboeken zijn allemaal in
Otto’s dagboekaantekeningen terug te zien bjj zijn ‘empirische’ Jaap.
Zodra pubers zich realiseerden dat zij ‘iets eigens’ waren, los van hun
ouders, wilden zij ook zo gezien en behandeld worden, aldus de peda-
gogen. Waar voorheen een onbeperkt vertrouwen in de ouders heerste,
gingen pubers nu alles in twijfel trekken. Zij werden stug en stuurs, zagen
allerlei fouten in hun ouders en in de wereld om hen heen. Niets deugde
ervan en later, als zij zelf een autoriteit zouden zijn, dan zouden zij het he-
lemaal anders en veel beter doen. In deze fase van losmaken werd er in en
buiten de puber strijd geleverd ‘tusschen verleden en toekomst, tusschen
gezag en vrijheid, gehoorzaamheid en zelfstandigheid, afthankelijkheid
en zelfbesef’, schreef Bavinck.® De puber werd een ‘radicale idealist’, die
dweepte met helden en droomde van uitvindingen en ontdekkingen.
Maar de onmogelijkheid om die ideeén, het idealisme en de dadendrang
te verwezenlijken, leidde tot prikkelbaarheid en erger. ‘Aan een schit-
terende toekomst met de meest stralende gelukszon gelooft de jongen
in deze jaren zoo gaarne, schreef Van Luyk in het jaar dat Otto Spiegel
schreef. Maar het ‘kaartenhuis der jonge verbeelding’ kon ook zomaar in-
storten en dan was een puber weer diepongelukkig.® In de beschrijving

van deze stemmingswisselingen door Bavinck is Jaap te herkennen:

Nu eens weet de rijpere jeugd (...) van opgewondenheid en uitgelaten-
heid, niet wat ze doen zal; dan weer zit ze neer in zak en asch. Ze slin-
gert heen en weer tusschen levenslust en levenszatheid, overmoed en
moedeloosheid, zaligheidsdroomen en zelfmoordgedachten. Nu eens is
ze tot elke zelfopoffering bereid, dan weer vervalt zij tot laffe zelfzucht.
[Jdelheid en onverschilligheid, fatterigheid en vlegelachtigheid, liefde
enwreedheid, hervormingszuchtenlusteloosheid, genotzuchten ascese
wisselen bij haar, soms in korte tijden, af.*
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Ontevreden met de bestaande toestand trachtten pubers die te verbe-
teren door zich te verzetten zich tegen alles wat ze ‘belachelik, onduld-
baar, krankzinnig of nogiets mooier gezegd bezopen vinden’. Er bestond
daarom ‘geen ergere plaag dan een jongen van veertien jaar’, citeerde
Otto de Indiase schrijver Rabindranath Tagore, die destijds populair was
bij pedagogen om zijn beschrijvingen van kinderen. ‘Hij is noch deco-
ratief, noch nuttig. (...) Hij is dan ook in den onaantrekkelijken leeftijd
van den aankomeling.’ Het ene moment ‘duldeloos verwaand’, het an-
dere ‘zoo overdreven schuw, dat hij zich schijnt te schamen over zijn be-
staan.™

Aan megalomanie geen gebrek bij Jaap. Hij was er stellig van over-
tuigd een expert op allerlei gebied te zijn en dus alles en iedereen te mo-
gen bekritiseren. Zoals op het gebied van goed onderwijs. ‘Die vent kan
geen les geven,’ verklaarde hij om de haverklap over zo’n beetje al zijn
docenten, of ze begrepen niet waar ze het over hadden. Op het gebied
van kunst en politiek had hij eveneens zijn meningen klaar. En ook in de
psychologie was Jaap een zelf verkondigde autoriteit: ‘Tk ben toch maar
een goeie mensenkenner. Ik zie het aan 't gezicht van die lui wat ze zijn.’
Anderen waren altijd minder dan hij, die hadden volgens Jaap al snel
‘een zwak karakter’, nog geen twintigste van zijn karakter.

Om vuur te geven aan zijn dadendrang en te kunnen geloven in zijn
idealen—vliegtuigen bouwen, Palestina besturen, de Nobelprijs winnen —
moest Jaap zich wel een grootheid wanen. Maar soms bekende hij aan
Otto dat hij best inzag dat het maar dromen waren: ‘Als ik zit te dromen
fantaseer ik altijd geschiedenissen waarin ik de held ben. Ik doe dan al-
tijd allerlei heldendaden, altijd ik zelf nooit een ander.” Al had nietiedere
puber een eigen hobbykamer tot zijn beschikking om te proberen nieu-
we uitvindingen ook daadwerkelijk te realiseren, ook voor Jaap gold dat
de meeste ideeén en idealen zo groots waren dat deze zich vooral in zijn
hoofd afspeelden.

De zoektocht naar het eigen ik leverde daarmee een hoop verwarring
op. Het was niet meteen duidelijk wie dat eigen gloednieuwe ik dan wel
was. En had de puber een idee, dan kon die er meestal niets mee. Dat
leidde, naast pedanterie en bravoure, tot een hoop onzekerheid. ‘Heel

wat sociale ongemanierdheid is evenwel op rekening te stellen van de
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verlegenheid, waar jongelui meer aan lijden dan menigeen denkt,
schreef Gunning Wzn.” ‘Waarom moet ik nu verlegen zijn,’ vroeg Jaap
daarover aan Otto, ‘want ik ben het wel erg.” Otto legde hem uit: ‘Ik denk
dat je te veel bezig bent met je eigen onvolkomenheden als je onder
anderen verschijnt. Je voelt de aandacht van anderen op je gevestigd en
meent dan dat de anderen de zwakheden die je zelf zo goed voelt ook
zullen zien. Je verliest dan je zelfvertrouwen.’

Verlegen betekende in dit verband meer dan alleen bedeesdheid in de
omgang met anderen. Het stond voor algehele onzekerheid over zichzelf,
waardoor pubers zich in sociale situaties vaak geen houding wisten te
geven. Volgens Gunning Wzn. was die onzekerheid dan ook de oorzaak
van ruw gedrag. De puber voelde zich zo onzeker over zichzelf dat hij
trachtte zich er ‘met een ruk’ overheen te zetten en dan doorsloeg naar
het tegenovergestelde: brutaliteit en bluf. Met de hakken nog in de kin-
dertijd, maar tenen die reeds over de drempel naar volwassenheid reik-
ten waren het nog maar wankelende wezens, pubers, daarover waren de
pedagogen het wel eens. Zij wilden de wereld zelf en op eigen voorwaar-
den gaan ontdekken, maar hoe zij dat moesten doen wisten ze niet.

Jaap liet die onzekerheid aan Otto zien; hij vroeg hem vaak om be-
vestiging. Vond Otto het onderwerp dat hij voor zijn opstel koos geen
flauwekul? En was het kinderachtig om er een tekening bij te doen?
Keurde Otto de naam van zijn kano goed? Welke kleur paste het beste?
En wat kon hij toch doen tegen die vermaledijde verlegenheid? Openlijk
hunkerde Jaap naar Otto’s erkenning: ‘Ik ga mee de kano kijken. Hij is er
zeer trots op. “Vindt U hem niet luizig?” Als ik niet uitbundig genoeg ben
met m’'n lof: “Nou zeg nu eens wat meneer. Is ie niet fijn?”’ Keer op keer
smeekte Jaap bovendien om instemming dat hij toch echt zijn best deed
op zijn schoolwerk.

De ‘grote verlegenheid’ die achter de rebellie schuilde zorgde voor
nog een kenmerk van de puberteit, stelden de pedagogen: de intense
behoefte om zich aan te sluiten bij een groep, het liefst een groep leef-
tijdgenoten.” Het verwerpen van ouders als koersdragers bracht een va-
culim in het leven van de puber. De adolescent ging op zoek naar een
vervanging van de oude verhoudingen; een groep die hem zou helpen

een nieuwe koers uit te zetten, zijn eigen koers. Maar dat leverde ook
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weer extra spanningen op: schaamte en angst voor afwijzing. Wat als
de puber te veel afweek om door de groep geaccepteerd te worden? Ook
Jaap schaamde zich regelmatig dood voor zijn leeftijdgenoten. Hij durf-
de zijn klas nauwelijks meer onder ogen te komen wanneer hij weer eens
een slecht figuur sloeg. Zo kreeg hij op een dag onverwacht een repetitie
over Engeland: ‘En "k wist er niks van, geen spat. Bijna alle antwoorden
verkeerd of ik wist geen antwoord. Ik schaamde me zo. De hele klas kon
het beter.” Soms lachten de anderen hem uit omdat hij zulke stomme
dingen zei. Jaap loste het op door maar weer eens de clown uit te han-
gen. Dan werd er ook gelachen, maar tenminste niet uitgelachen.

Zie hier de paradox van de puberteit, aldus de pedagogen. Pubers
wilden vrij zijn, maar niet alleen. Zij wilden zich los maken, maar zoch-
ten tegelijkertijd een anker. Zij streefden autonomie na, maar wensten
saamhorigheid. Zij zetten zich af, maar begeerden bevestiging. En dat
maakte hen bij uitstek kwetsbaar voor de invloed van anderen. Meestal
leeftijdgenoten, bij wie ze zich wilden aansluiten, in de smaak wilden
vallen ‘als een volmaakt kuddedier’.4

Veel adviesboeken bespraken in dit verband ook de neiging van ado-
lescenten om zich te verliezen in een alles verzengende vriendschap met
één persoon, een vererende genegenheid op te vatten voor iemand van
hetzelfde geslacht. De pedagogen zagen dit als voorportaal van het echte
werk: de liefde.s Het zijn ‘de jaren der warme vriendschap’, schreef Van
Luyk, waarin pubers vrienden voor het leven maken. Otto sloot zich
hierbij aan; dit waren de jaren waarin de meest bijzondere vriendschap-
pen ontstonden.” Sommige pedagogen zagen echter gevaar in het al te
intens worden van zo’'n kameraadschap. Er gingen discussies over grens-
overschrijdende vriendschappen op kostscholen, amitié particuliere
genoemd, waarbij de wederzijdse genegenheid fysiek werd. Kooistra
relativeerde: ‘Elk gevoel kan verkeerd worden, ook vriendschap. Maar
de innige, aan de liefde verwante adolescentenvriendschappen kunnen
ook tot de edelste verhoudingen voeren.”® Ook Otto verdedigde later in
meerdere publicaties dit soort vriendschappen tussen kinderen van het-
zelfde geslacht.” Volgens hem werden kinderen zich in de puberteit juist
bewust van de verschillende gevoelens die zij konden hebben voor de

verschillende geslachten.” ‘Het sluiten van deze vriendschappen heeft
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heel vaak enige overeenkomst met het een aantal jaren later kiezen van

een geliefde voor het leven,” schreef hij.*

Een pedagogische vriendschap?

Jaap had weinig vrienden. Ondanks de gein die hij maakte met verschil-
lende medeleerlingen in zijn klas, had hij op school geen echte kamera-
den. ‘Er is eigenlik geeneen waar ik bepaald een vriend van ben. En ik
bemoei me maar met heel weinig jongens,’ zei hij er zelf over. Toen Otto
scherp opmerkte dat er ook niet veel mensen waren op wie Jaap geen
kritiek had, deed de laatste dat voorkomen als een gekoesterde kwaliteit:
‘Nee, ik ben een fijnproever.’ In de dagboeken wordt alleen Sammie, de
neef van het meisje op wie hij verliefd was, Jaaps ‘vertrouweling en vriend’
genoemd. De tweede, dat wel. Want de eerste was Otto. En na verloop van
tijd raakte in de dagboekaantekeningen ook Sammie buiten beeld.

Dat Jaap volgens de dagboekaantekeningen veel behoefte had om
met Otto over andere dingen te praten dan zijn huiswerk, kwam daar-
om voort uit meer dan alleen zijn afkeer van school. Regelmatig meldde
Otto in zijn aantekeningen dat Jaap zo vol was van andere ‘avonturen’
dat hier eerst de nodige aandacht aan besteed moest worden. Soms
maakten ze hiervoor apart een afspraak buiten de huiswerkuren om. Het
vertrouwen dat Jaap in Otto stelde ontwikkelde zich steeds meer totiets
dat op een wederzijdse vriendschap begon te lijken. Volgens Otto noem-
de Jaap hetin elk geval zo.

Vooral de vele opmerkingen waarin hij hengelde naar bevestiging
dat Otto meer dan zijn leraar was, vallen op. Soms deed Jaap dat heel
expliciet. Zo drong hij erop aan dat Otto hem over de vorderingen van
diens andere leerlingen vertelde: “‘We kunnen dat toch als vrienden wel
bespreken.” Otto gaf toe en vertelde iets over Huug Hijmans. Vaker nog
verpakte Jaap zijn behoefte aan bevestiging dat Otto en hij meer dan al-

leen maar leerling-leraar waren in impliciete vragen:

J- leest: ‘Door een misverstand kwam een einde aan die vriendschap.’
J.’t Zal er de vriendschap wel naar geweest zijn. Stel U nu toch eens voor
dat er een misverstand kwam tussen U en mij. Dat was immers in vijf
minuten uit de weg geruimd?
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Toen Jaap Otto in een joviale bui eens ‘amice’ noemde, was hij even bang
dat hij ‘te familiair’ was. Maar, voegde hij er gauw aan toe, hij vond ei-
genlijk ‘dat je dit onder zulke goeie vrienden als wij zijn best kunt doen.’
Otto sprak Jaaps vriendschapsverklaringen niet tegen. Hij ging zelfs zo
ver om met Jaap te fantaseren over vertrekken, naar Amerika te gaan om
daar samen een boerderij te beginnen met een grote schuur waarin Jaap
aan zijn vliegtuigen kon knutselen.

De vriendschap die in de schriften door Otto staat opgetekend had
Jaaps prestaties niet opgeschroefd, ondanks alle energie die Otto erin
stak. Daartoe had die overigens niet alleen woorden en gesprekken
ingezet. Hij paste vanaf het begin nog een andere strategie toe om de
band met zijn pupil te stimuleren: stoeien. Vooral in hun eerste jaar,
1913-1914, worstelden ze vaak. Het was een tactiek die in de geest van
Jan Ligthart binnen de nieuwe schoolbeweging ook voor jongere kinde-
ren werd aangeraden. Jaap was er bekend mee, want ook op zijn lagere
school was het kweken van een vertrouwensband tussen leraar en leer-
ling een van de doelen geweest, en stoeien daartoe een strategie. Toen
Jaap ouder werd, stopten hij en Otto ermee, maar eind 1915 pakten ze
het weer op. Volgens Otto omdat Jaap er ‘weer lust toe’ voelde. Groter
en sterker geworden probeerde Jaap Otto eronder te krijgen, maar Otto
bleef hem de baas, ondanks ‘worstelaarstrucs’. Ze hadden er beiden
plezier in en bleven ook in de jaren daarna nog regelmatig vechten en
‘schermutselen’.

Misschien hadden ze er iets te veel plezier in. Toen na drie jaar ploe-
teren Jaap de tweede klas opnieuw dreigde te moeten overdoen omdat
zijn resultaten nog altijd achterbleven, werd juist de vriendschap tussen
hem en Otto als een van de mogelijke oorzaken gezien. Vader Kann was
er niet van overtuigd dat het onvermogen was waardoor Jaap achter-
bleef, hij moest gewoon strenger worden aangepakt. Toen was het afge-
lopen met het worstelen. Otto en Jaap verruilden de huiswerkkamer in
Villa Anna voor het huis aan de Van Hovestraat en Jaap werd een project
van Otto en Lie samen.

Jaap zocht Otto en Lie ook buiten de huiswerkuren op. Hij at regelma-
tig met hen mee. Samen bezochten Otto en hij ook tentoonstellingen of

ze gingen op bezoek bij vrienden van Otto. Met verjaardagen en Sinter-
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klaas bracht Jaap Otto en Lie cadeautjes. Hij zag ook de andere jongens
die Otto lesgaf en was volgens de aantekeningen regelmatigjaloers. Dan
probeerde hij bevestiging te krijgen dat hij voor Otto nummer één was.
Zelfs wanneer Otto en Jaap elkaar in de vakanties een paar weken niet
zagen, schreven zij elkaar weleens brieven. Zijn familie, die vond dat hij
dweepte met zijn huiswerkleraar en diens vrouw, gaf Jaap op 6 decem-
ber 1917 een lang Sinterklaasgedicht, dat plagerig eindigde met de woor-
den ‘onder 't Motto,/Lang leve Lie en Otto’.

Jaap liet zich er niet door uit het veld slaan. Volgens de dagboekaan-
tekeningen bleef hij Otto zien als zijn belangrijkste vriend. Dat zij in hun
gesprekken ook de meest intieme onderwerpen niet schuwden, blijkt uit
een van de twee brieven die tussen de dagboekbladen bewaard is ge-
bleven. Jaap schreef Otto vanaf zijn vakantieadres in Nunspeet, waar de
familie elk jaar de zomer doorbracht. Hij zat verschrikkelijk in gewetens-
nood. ‘Beste Otto,” schreef hij. ‘Deze brief zal wel het record slaan wat
lengte betreft, maar bijzonder vrolijk zal hij niet wezen.” Om vervolgens
omstandig uit de doeken te doen hoe hij ’s nachts niet had kunnen sla-
pen, aan een meisje had gedacht en vervolgens aan ‘die laffe dingen (...)
die een mensch 't meest in de weg zitten’. Hij bekende dat hij het niet bij
denken had gehouden en ‘dingen’ had gedaan ‘die niet mogen’.

In zijn aantekeningen vermeldde Otto dat hij Jaap onmiddellijk
uitvoerig had teruggeschreven, waarbij hij had getracht hem ‘praktie-
se raad’ te geven. Zijn latere artikel ‘Erotiese gevoelens’ werpt licht op
wat die raad moet hebben ingehouden. Otto sloot aan bij wat al sinds
de achttiende eeuw geschreven werd tegen masturbatie* en wat peda-
gogen ook nog een halve eeuw zouden blijven aanraden: Jaap moest
veel bewegen, het liefst buiten, want dat bevorderde een gezonde diepe
slaap. Ook het kweken van bloemen en het maken van muziek, al dan
niet in clubverband, droegen daartoe bij. Grotemensenbezigheden, zo-
als bioscoop-, schouwburg, concert- of cafébezoek, diende hij te vermij-
den, evenals slechte lectuur, want dat had allemaal juist een nadelige
invloed op de slaap. Gezond en eenvoudig voedsel zou helpen, nicotine
en alcohol waren uit den boze. ‘Altijd moet je bezig zijn,’ zal Otto ge-
schreven hebben. Want als hij maar moe genoeg was, dan zou het hem

wel lukken om zich te beheersen.
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De vraag is of Otto Jaap ook geruststelde. Vertelde hij dat diens nei-
ging inmiddels als normaal en niet ongezond werd beschouwd, zoals
hij later wel in zijn artikelen voor volwassenen uiteenzette? Tot ver in
de negentiende eeuw werd ‘zelfbevlekking’ als uiterst schadelijk be-
schouwd, en nog jaren nadat die visie medisch al was weerlegd bleven
pedagogen ertegen waarschuwen. Jaaps leraar De Vletter bijvoorbeeld
beval jongens in een toespraak in 1918 nog: ‘Behalve als het noodig is
voor het leegen van de blaas (...) heb je met je handen van je lichaam
af te blijven (...) 't is slecht voor je gezondheid, voor je zenuwgestel, je
hersenen, je ruggemerg, je oogen, wat al niet. Doe er niet an, en alsje d’r
an gedaan hebt, hou er dan in ’s hemelsnaam mee op! Je kan d’r aan te
gronde gaan en geen dokter kan je helpen; alleen je zelf.” Zoiets zal Otto
Jaap vast niet hebben geschreven, maar helemaal zeker is het niet. De

brief die hij terugschreef is niet bewaard gebleven.

Otto en de puberpedagogiek

Wetende dat het onuitstaanbare gedrag van pubers grotendeels voort-
kwam uit onzekerheid en dat die onzekerheid leidde tot de behoefte aan
aansluiting en vriendschap, wat konden de volwassenen om de pubers
heen dan doen om hen de vlegel- en bakvisjaren door te leiden? Daar
schreven de pedagogen ook over. Hun puberpedagogiek werd, net als de
puberteit zelf, gekenmerkt door een paradox. En waar Jaap te herkennen
is in de eigenschappen die de pedagogen aan pubers toeschreven, komt
de manier waarop Otto Jaap volgens zijn dagboeken begeleidde dicht bjj
hun aanwijzingen voor de omgang met pubers.

In hun adviezen voor de omgang met pubers waren alle pedagogen
het eens over het belangrijkste principe: men moest de puber loslaten
om hem vast te kunnen houden. In ‘de jaren tusschen mal en dwaas’
eisten adolescenten ruimte op om zichzelf en de wereld te ontdekken,
aldus de pedagogen. Die vrijheid moesten zij krijgen, maar het was
slechts schijnbare vrijheid, want volledig onbegrensd zou de puber
stuurloos raken. Het loslaten zou moeten bestaan uit drie dingen: accep-
tatie, geduld en afzijdigheid. Dat zou pubers de verlangde ruimte geven.

Het vasthouden hield eveneens drie zaken in: aanmoedigen, aanzetten
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tot nadenken en de nabijheid van één geschikte volwassene om in ver-
trouwen te nemen.

Hoe moesten ouders en opvoeders de drie onderdelen van dat los-
laten aanpakken? Allereerst moesten zij de flagrante stemmingswisse-
lingen van de puber accepteren, stelden alle puberpedagogen. Er zat
niets anders op, het hoorde erbij. Pedanterie, bluf en bravoure wisselden
zwaarmoedigheid, lusteloosheid en diepe ongelukkigheid af. Dwepen
en spotten bestonden in hetzelfde moment. Om het minste of gering-
ste reageerde de puber geprikkeld. Dat maakte de puber niet het meest
aangename gezelschap. Maar om nog een beetje invloed te behouden,
moesten volwassenen dit op de koop toe nemen. ‘Weerleg ze maar niet,
als ze allen en alles atkammen,’ schreef Oosterlee. ‘Hoor ze maar rustig
aan met niets dan een “zoo!”, als ze het meest gewaagde verdedigen, of
in een paar gladloopende zinnen de oplossing van wereldraadselen ge-
ven, waarop de diepste denkers zich vruchteloos moe hebben gepeinsd.’
Honen met de wel heel jeugdige dadendrang van pubers dienden ouders
en opvoeders te allen tijde te vermijden. Het is allemaal tijdelijk, de pu-
berteit was niets meer dan een ‘kortstondige ziekte in den evenwichts-
zin’.» Otto schreef het zelf later ook nog eens op: ‘Laten we de jeugd
maar wat ruimte geven voor hun idealistiese ongebondenheid’. Ze zou-
den vanzelf wel tegen hun eigen grenzen aan lopen.>® In de beschermde
omgeving van de huiswerkkamer deed Otto veelvuldig aan acceptatie
van Jaaps grillen. Zo liet hij Jaap bijvoorbeeld naar hartenlust fantaseren
zonder hem te weerleggen: ‘Als ik later maar eens koning van Palestina
ben,” verzuchtte Jaap. ‘Dan zullen we een prachtige tijd beleven,” ant-
woordde Otto droog.

Geduld had hij ook — volgens de dagboekaantekeningen zelfs een bij-
na bovenmenselijke kalmte. Avond na avond hielp hij Jaap bij zijn huis-
werk, al leverde het niet echt betere schoolprestaties op. Trouw trachtte
hij daarbij dit tweede toverwoord van de puberpedagogische paradox op
Jaap toe te passen. Geduld hebben met de fratsen van pubers klonk net
als ‘accepteren’ als refrein door alle adviesboeken heen. Of het nu jon-
gens of meisjes waren, de puberteit was een periode waar ze nu eenmaal
doorheen moesten, maar ook een periode waar een einde aan kwam.

Invloed op de manier waarop was beperkt, dus berusting noodzakelijk.
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‘Wij zullen de fouten van de adolescentie (...) in 't oog moeten houden,
er geduldig tegenover moeten staan, omdat zij nu eenmaal met dit sta-
dium van ontwikkeling noodwendig samenhangen en met dit stadium
ook vaak zullen voorbijgaan,” schreef Kooistra bemoedigend.”” Dat dit
makkelijker gezegd was dan gedaan, liet Otto maar heel af en toe eerlijk
zien in zijn dagboekaantekeningen.

Het accepteren van en geduld hebben met de puberonhebbelijkhe-
den liep vanzelf over in het derde kenmerk van het loslaten: afzijdigheid.
Vooral ouders dienden ‘op het allerzorgvuldigst alle schijn [te] vermij-
den zich te willen bemoeien’. Zij moesten ‘zich tijdelijk geheel op den
achtergrond houden’.?® Elke bemoeienis zou door pubers namelijk wor-
den gezien als een poging hen onder voogdij te houden, terwijl alles in
hun wezen er juist naar snakte zich daaraan te ontworstelen. Om dit
niet uit de klauwen te laten lopen, konden volwassenen zich maar het
beste afzijdig houden: ‘zwijgen is het welsprekendst getuigen, laten het
krachtigste doen.”” Deden zij dit niet, dan wakkerde het slechts de zucht
aan om zich te wreken, hun ouders en leraren ‘een loer te draaien’ of ‘een
hak te zetten’. En terecht, stelde Gunning Wzn., ‘want [...] inmenging is
inderdaad niet bevorderlijk aan de ontwikkeling’.3°

De keren dat Jaap zijn leraren op school een loer draaide, een hak zet-
te, lol trapte of ‘reuzekeet’ schopte zijn niet op één hand te tellen. Ook
Jaaps ouders bleven Jaap volgens Otto als een kind behandelen en dreven
hem daarmee verder en verder bij zich vandaan. Toen Jaap bijvoorbeeld
zijn kano niet vanuit Nunspeet mee naar Den Haag mocht nemen, omdat
zijn ouders bang waren dat hij zou verdrinken, was hij hevig ontstemd
— ‘ik kan toch zwémmen goddome’ — en hij zwoer wraak: ‘Nee, maar ik zal
em wel klein krijgen die ouwe heer, ik laat me zo niet op me kop zitte...

Otto op zijn beurt deed er alles aan om zich wel met Jaap te bemoei-
en, maar dan zonder te preken of opvoederig te worden. Want zodra
Jaap het gevoel had dat ook zijn leraren hem als kind behandelden, werd
hij zo mogelijk nog opstandiger. Dan was de betreffende leraar ‘dor van
schoolmeesterachtigheid’, of ‘een kinderjuffrouw’ en weigerde hij nog
langer zijn best te doen. Otto accepteerde Jaaps verzet, toonde er zelfs
vaak begrip voor. Hij nam Jaaps opvattingen serieus en deelde zijn eigen

standpunten inzake geloof, onderwijs, opvoeding en zelfs de liefde; Otto
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behandelde Jaap, nog dralend op de drempel, al niet meer als een kind.
Dat gold ook voor Lie. Daarom gedroeg Jaap zich bij hen veel volwasse-
ner dan thuis, schreef Otto: ‘Hij wordt behandeld als een grote jongen en
daarom is hij niet kinderachtig meer.’

Maar pubers volledige vrijheid geven, dat ging natuurlijk niet, be-
toogden alle pedagogen. Zij zijn eenvoudig nog niet in staat de conse-
quenties van hun gedrag te overzien. Casimir besteedde er uitgebreid
aandacht aan. Pubers, stelde hij, waren rebels, radicaal in hun oordeel en
primair in hun emoties. Zij zagen het nut nog nietin van de schoolvakken
en konden moeilijjk lang stilzitten. Zij konden bovendien nog niet verder
kijken dan het moment en wisten niet om te gaan met tijd. Zo stelden zij
huiswerk maken vaak net zo lang uit voor grotere geneugten, tot zij niet
anders konden dan op de dag van de deadline extra vroeg op te staan —
een situatie waarin ook Jaap voortdurend verzeilde. En verzandde, want
zelfs op tijd opstaan voor het ontbijt lukte hem bijna nooit, tot woede
van vader Kann; laat staan dat hij nog vroeger opstond om het huiswerk
van de vorige dag af te maken. En dit leverde dan weer veel conflict en
aanvaringen op met de leraren. Daarom moest Otto hem steeds blijven
aanmoedigen om zijn huiswerk toch echt de avond van tevoren af te
maken. De knaap heeft ‘steeds een prikkel van buiten noodig, om aan
den arbeid te blijven en zijn plicht te doen’, schreef Bavinck daarover. Hjj
beschreef hoe pubers voortdurend afgeleid raakten, verstrooid waren,
zaten ‘te suffen of te droomen’ en zich overgaven aan lusteloosheid; pre-
cies wat Otto Jaap voortdurend verweet. Ze beseften nog niet dat leren
in hun eigen belang was, stelde Bavinck. Daarom moesten onderwijzers
zo hun best doen om hun belangstelling te wekken, de stof voor hen in-
teressant te maken. Maar zowel Jaaps onderwijzers op school als Otto
zelf constateerden vaak wanhopig dat ze daar maar geen middelen voor
wisten te vinden.

Naast het heel praktische aanzetten tot werken, dienden onderwij-
zers en opvoeders pubers ook aan te moedigen in hun oordelen op het
gebied van politiek, maatschappij en kunst. Dat laatste werd zelfs als
essentieel gezien, een van de meest kenmerkende processen in de pu-
berteitsperiode. Het ging gepaard met krachtig veroordelen aan de ene

en dwepend vereren aan de andere kant. Ouders en opvoeders dienden
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hun pupillen daarbij niet tegen te spreken, maar juist te stimuleren —
ook wanneer zij in hun jeugdige arrogantie weleens erg kort door de
bocht gingen. Dat aanmoedigen was een pedagogische kunst die Otto
uitstekend beheerste, volgens de dagboekaantekeningen. Otto liet Jaap
meestal zijn wrokken en passies, onderschreef zelfs zijn meningen.
Wanneer Jaap weer eens een negatieve recensie gaf van een boek of een
kunstwerk, beaamde Otto dat vaak.

Op momenten dat Otto het niet met Jaap eens was, hoorde hij hem
eerst aan en deed vervolgens zijn best om het tweede kenmerk van het
vasthouden toe te passen: zelf laten nadenken. Daarvoor moest Jaap
eerst zichzelf goed leren kennen, stelde hij.

Otto bracht in de praktijk wat Kooistra voorschreef: ‘Wat zij moeten
leeren, dat moeten zij zooveel mogelijk zelf doen. Niet wij hebben hun
de conclusies van een redeneering of een beschouwing der feiten voor
te praten. Zij zelf hebben ze te trekken. Uit een redeneering, uit feiten,
die voor zich zelf moeten spreken.’ Door Jaap voortdurend te bevragen,
vaak opgetekend in de aparte schriften met ‘Gesprekken’, liet Otto Jaap
‘redeneren’ over allerhande onderwerpen; de leerstof, Jaaps gedrag, zijn
opvattingen en zijn wereldbeeld. Geheel volgens Kooistra’s devies be-
spraken zij zo ook ‘allerlei levensvragen’. Daarbij ging het er niet om dat
pubers maar in het wilde weg konden wauwelen, nee, er was ‘vaste en
suggestieve leiding’ van een volwassene nodig om de puber tot zedelijke
overtuigingen te laten komen. De puber mocht dan vrij willen zijn, hij
moest nog leren ‘vrij te zijn als verantwoordelijk mensch’. Onderwijzers
moesten de adolescent ‘doen voelen de draagwijdte van de woorden, die
hij zelf gebruikt, van de ideeén, die hij verkondigt, en van de phantasie-
en, waaraan hij vorm geeft’.3> Wanneer Otto het niet met Jaap eens was,
trachtte hij hem met argumenten te overtuigen van diens ongelijk, in

plaats van monddood te maken met straf:

We spreken even over Gerzon en waarom die man nu juist het mikpunt
van z'n plagerijen moet zijn. Ik zeg het niet fair te vinden dat hij steeds
een van de eersten is bij het heibel maken bij een door en door goede
man die iets zwaks heeft waardoor hij niet tegen een troep kwajongens
op kan. (...) [Jaap] laat door z’n manier van spreken en z’n beginnen
over de zaak telkens weer, duidelik merken dat hij het onrecht voelt.
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Otto nam de vaste en suggestieve leiding, die nodig was. Daardoor ein-
digden de gesprekken opvallend vaak met het door Jaap overnemen van
Otto’s suggesties, vooral waar het zaken betrof die niet met zijn lera-
ren of school te maken hadden. Zo vond Jaap het hebben van meer dan
één vrouw aan het begin van een van hun gesprekken nog best een goed
idee: “Waarom moet je nu net van één vrouw houden? Op Mars houden
ze er zéker van meer.’ Het zou ook meer werkkrachten kunnen opleve-
ren, denkt hij. Otto wierp er een reeks vragen tegenin: ‘Moeten we nu te-
rugvallen in de polygamie, een veel lagere ontwikkelingstrap?’ en ‘Denk
jij dat het zo gemakkelik is een ander mens zo goed mogelik te leren ken-
nen en liethebben? Denk je dat je 't maar met een stuk of wat gelijk moet
proberen?’ Jaap zwichtte. ‘Nee, U hebt wel gelijk, ik geloof wel dat één
beter is.’

Otto had haarfijn door dat achter Jaaps bravoure, spot, kritiek en cha-
grijn een intense behoefte aan begrip, vertrouwelijkheid en bevestiging
schuilde. En daar maakte hij gebruik van. Veel pedagogen schreven het:
pubers hadden de neiging zich vast te klampen aan één vertrouweling,
iemand die ouder was dan zijzelf, iemand op wie ze konden bouwen, ie-
mand die ze bewonderden.® Beter dan de ouders kon ditiemand zijn die
de puber zelf koos. Gunning Wzn. noemde het een ‘uitverkoren volwas-
sene’3* Hun beschrijving van die uitverkoren volwassene sluit aan bij
een klassiek idee over opvoeding door vriendschap, zoals dat door Plato
is opgeschreven in Symposium: een oudere man kon een jongere vriend
opleiden tot een moreel beter mens. De Nederlandse schrijver Kneppel-
hout was hier in de negentiende eeuw al door geinspireerd geraakt. Hij
bracht zijn ideaal in de praktijk door zich op te werpen als mentor van
jongere kunstenaars en begaafde kinderen en schreef hier bovendien
een beschouwing over: L’Education par 'amitié (1835). Daarbij liet hij wel
Plato’s erotische element van zo’n soort vriendschap weg. Dat maakt
het des te schrijnender dat er toch een gerucht ontstond dat Kneppel-
hout zich aan een van zijn jongste leerlingen had vergrepen.3

Bijna honderd jaar later schreven de puberpedagogen dat er verant-
woordelijke personen voorhanden moesten zijn, aan wie de puber zich
kon optrekken en met wie hij of zij een bijzondere vriendschap kon slui-

ten. Dat kon bijvoorbeeld met groepsleiders van een jeugdvereniging,3
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schreven zij, of met geschikte onderwijzers en onderwijzeressen.’’” Die
moesten de puber vervolgens begeleiden met ‘innige sympathie’, ‘echt
idealisme’ en ‘waarachtige genegenheid’. Oneindig groot is de invloed
van een volwassene die het vertrouwen van de jongere wint, stelde Gun-
ning Wzn. (1919).3® Otto zelf citeerde Rabindranath Tagore maar weer
eens, om te laten zien dat opvoeders hiervoor niet hun leeftijd of autori-
teit mochten laten gelden, maar zich als gelijken zouden moeten opstel-
len: ‘Gij moet hun oudere broeder zijn, bereid om samen met hen langs
hetzelfde pad te reizen naar hoger wijsheid en geestelik verlangen.’s

Op haar school zag Ietje Kooistra hoe vaak erinderdaad een verlangen
naar een speciale vriendschap ontstond bij een leerlinge. Zij omschreef
dit als ‘een dwepende, bewonderende vereering voor den oudere, welke
vereering niet bepaald beantwoording op dezelfde wijze vraagt’, maar
die wel gepaard kon gaan met ‘sexueele’ prikkels die konden uitmonden
in verlangend dromen naar ‘Thr Kuss!”. Voor leraressen was dat eerder
een last dan een lust, schreef ze, maar leraren waren er ‘vaak lang niet
ongevoelig voor’.4°

De mannelijke pedagogen beschreven in hun boeken de uitverkoren
volwassene als iemand die vooral voorlichting, raad, steun, sympathie
en ‘liefdevol begrip’ gaf. De uitverkoren volwassene moest iemand zijn
die zich niet opdrong. Een volwassene die voelde dat de puber hem
nodig had, maar niet liet merken dat hij dat wist. Een volwassene die
rustig wachtte tot de puber zelf naar hem toe kwam om diens hart uit
te storten, maar niet liet merken dat hij daarop wachtte. En een volwas-
sene die hem vervolgens met oprechte belangstelling en teder begrip
aanhoorde.* Vader en moeder Kann hadden zo iemand geregeld. Jaap
hoefde verzet en verlangen niet op dezelfde volwassenen te projecte-
ren. Jaap kon naar hartenlust rebelleren tegen zijn ouders en zijn lera-
ren op school, want in de veilige haven van de huiswerkkamer was er
altijd Otto, die hem op basis van zijn wetenschappelijke kennis over de
puberteit steeds bescheiden bijstond en altijd begripvol bijstuurde. In
de dagboekaantekeningen is Otto de uitverkoren volwassene voor Jaap.
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Puber en pedagoog volgens het boekje

Otto’s pedagogisch handelen voldeed aan alle eisen die de pedagogen
in hun handleidingen stelden; geduldig zag hij Jaaps bokkensprongen
aan, vriendschappelijk stuurde hij hem bij. Ook Jaaps grillige gedrag en
gemoed komen overeen met de karakterisering van pubers door peda-
gogen en psychologen als Hall en Heymans. Maar naast de dagboekaan-
tekeningen waren er ook nog die zes losse vellen: de Beschrijving van de
lichamelike en geestelike toestand van J.K. en de Antwoorden op de vragen
van H&W. Het beeld dat Otto daarin van Jaap schetste lijkt in eerste in-
stantie vergelijkbaar met het beeld in de dagboekaantekeningen, maar
dan veel explicieter verwoord. Otto omschreef Jaap als een jongen die
snel afgeleid was en niet bijster geinteresseerd in de schoolvakken. Hij
was er ook niet goed in. De doe-vakken en de vakken waar het om be-
grijpen draaide (gymnastiek, handenarbeid, wiskunde, natuurkunde,
meetkunde, tekenen) gingen nog wel. Stof waarvoor hij uit het hoofd
moest leren, ging nooit ‘glijden’ en hij was dan ook voor proefwerken
‘zeer zenuwachtig’ — precies wat in de dagboekaantekeningen steeds
naar voren komt. Opvallend is wel dat Otto Jaap, ondanks diens interes-
se in techniek, zijn zelfgebouwde kano en zijn uitvindingen, omschreef
als ‘niet biezonder handig bij practies werk’.

Volgens Otto was Jaap zowel in algemene ontwikkeling als in schoolont-
wikkeling zijn leeftijd ‘ten achter’. Hij was ‘zeer beweeglik’ en hield van
wild vermaak, zoals stoeien en worstelen. Otto gebruikte meerdere malen
het woord ‘speels’. Jaap is speels in zijn taalgebruik, met ‘liefde voor op-
vallende spreekwijzen — spreekt graag eens als een straatjongen, een klein
kind’. Hij is speels in zijn handelen: ‘Bijna voortdurend met iets anders
bezig. Hij tekent veel in huiswerkboekjes, schriften, speelt met potloden,
inktpotten, touwtjes, kortom grijpt naar alles wat binnen zijn bereik valt.’
En hij is speels in zijn sociale interesses. Zijn sporadische verliefdheden de-
den ‘kinderlik’ aan, meisjes was hij eigenlijk niet geneigd op te zoeken; ze
waren ‘niet wild genoeg’. Jaap wilde liever met ze spelen dan met ze gaan.

Jaaps gedrag op school komt ook aan bod. Hij ‘wordt zéker door de

minder sterke leraren gehouden voor één van de belhamels’, schreef
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Otto. En hij was ook wel een beetje brutaal, slordig en vergeetachtig.
Daarbij bezigde hij nogal eens het ‘schooljongensjargon met vloeken,
scheldwoorden etc’. Toch heeft dit gedrag in Beschrijving van de lichame-
like en geestelike toestand van J.K. en Antwoorden op de vragen van H&W
bij lange na niet de overhand. Otto schetste hierin eigenlijk vooral een
positief portret van Jaaps karakter. Het is een beeld dat af en toe ook wel
in de dagboeken naar voren komt, zolang het maar niet over school en
de leraren ging, maar daarin toch veel minder aandacht krijgt. De jongen
was oprecht, schreef Otto, hartelijk, liefdevol voor dieren, goedlachs en
— het staat er echt — ‘zacht in zijn oordeel’. Hij hield bovendien niet van
conflict; als hij boos was, kwam hij binnen vijf minuten vrede sluiten.
Klikken of uitlachen zaten niet in zijn karakter en hij zou nooit een ander
laten opdraaien voor iets wat hij zelf had gedaan. Voor school maakte
hij wel veel spiekbriefjes, maar hij zou ze nooit gebruiken: “Zijn eerlijk-
heid, openhartigheid en onverschilligheid voor schijnresultaten zullen
dit wel beletten,” aldus Otto. En hoewel hij spraakzaam en vrijpostig kon
zijn, was hij bij vreemden juist aan de verlegen kant. Kleding en uiterlijk
interesseerden hem niet. Standsverschillen evenmin; Jaap verdeelde de
mensen in twee hoofdsoorten: ‘schooiers en goeie lui. De schooiers zit-
ten onder alle standen de goeie lui ook.’

Waar het gaat om Jaaps gedrag tegenover zijn naasten is er nog een
verschil tussen de dagboekaantekeningen en de twee andere documen-
ten. Volgens de dagboekaantekeningen liet Jaap zich bijna uitsluitend
negatief uit over zijn ouders, familie en schoolgenoten. Er wordt de in-
druk gewekt dat hij voortdurend met hen in conflict was. In Beschrijving
van de lichamelike en geestelike toestand van J.K. schetste Otto echter een
heel ander beeld: Jaap is ‘zeer aanhankelik ten opzichte van ouders,
familie en vrienden’. Jaap is ‘beleefd en behulpzaam. Zegt vaak dat hij
niet aan een hem opgelegde plicht zal voldoen maar eindigt steeds met
die op zich te nemen, dus ‘gehoorzaam onder protest’. Ook wordt Jaaps
weerstand tegen leren genuanceerd: ‘Hjj is gewillig door zijn goedhar-
tigheid en soms vlijtig doordat hij graag zijn plicht wil doen maar hij
houdt niet veel van werken.’

Die positieve eigenschappen krijgen in de dagboekaantekeningen

heel wat minder aandacht. Daarin worden Jaaps puberstreken op school
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en daarbuiten veel sterker uitgelicht dan zijn goedhartige trekken. De
‘empirische’ Jaap in de dagboekaantekeningen vertoont daarmee gro-
te overeenkomsten met de beschrijving van pubers in de pedagogische
handleidingen, waarvan sommige pas na de huiswerkkamer gepubli-
ceerd werden. Hoe kan dat? Is het toeval? Was Jaap echt zo’n prototype
puber?

Er zijn nog twee aspecten aan de dagboekaantekeningen die vragen
oproepen. Het eerste sluit aan bij de grote overeenkomsten met de peda-
gogische handleidingen: Otto’s aantekeningen beginnen pas wanneer
Jaap de leeftijd heeft bereikt die volgens gezaghebbende psychologen
en pedagogen gemiddeld het begin van de jongenspuberteit markeerde,
terwijl Otto toen al meer dan een jaar bij de familie Kann in dienst was
als huiswerkleraar. Is hij pas na een jaar begonnen met het maken van
aantekeningen? Of ontbreken de notities van hun eerste tijd samen?

Het tweede aspect roept echter de grootste vraag op: in Otto’s schrif-
ten met aantekeningen staan nauwelijks doorhalingen of andersoortige
correcties. Hoe is dat mogelijk? Maakte Otto bij het noteren nooit een
foutje? Hoefde hij zijn verslagen nergens aan te vullen of aan te scher-
pen? Hoe kan het dat er geen zwarte strepen, ingevoegde zinnetjes of
in de kantlijn bijgeschreven stukjes in de schriften staan, die laten zien
dat hij ook weleens naar woorden moest zoeken? En kon hij werkelijk
zo snel schrijven dat hij nog tijdens het praten zijn gesprekken met Jaap
woordelijk op schrift wist te stellen?

Het begin van een antwoord werd jaren na de dagboekaantekenin-
gen in hetzelfde archief gevonden. Er bleek nog een gedrukte tekst van
Otto te zijn, en wel diens eerste proeve om vanuit de empirie van een pu-
ber een schets van de puberteit te geven. Die tekst heeft als titel Karakter
en karakterontleding en gaat over ‘een lastige leerling van een H.B.S.. Het
is goed mogelijk dat deze tekst onderdeel was van een lezing die Otto in
Amsterdam heeft gehouden in januari 1918, toen hij nog met één been
in de huiswerkkamer stond. Rector Rommert Casimir was daarbij aan-
wezig geweest en dacht iemand van zijn eigen leerlingen herkend te
hebben: ‘Ben jij dat of is dat Jaap?’ vroeg hij daags daarna op het plein
aan Huug Hijmans, Jaaps neef en grote concurrent waar het ging om zijn

vriendschap met Otto. Een vreemde vraag, want de tekst gaat over een
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jongen die Sander S. heette. Maar nergens in de dagboekaantekeningen
of elders is te vinden dat Otto een jongen lesgaf die luisterde naar de
naam Sander. Diezelfde avond zei Huug tegen Jaap: ‘Zeg Jaap, meneer
heeft het in Amsterdam gehad over het karakter van een lastige H.B.S.
leerling. Dat ben jij toch zeker.” Jaap beaamde het onmiddellijk: ‘Natuur-
lik, hoe kon ie 't nou over jou hebben, jij heb toch geen karakter en ik
wel.’ Jaaps antwoord laat zijn gevatheid zien. Commentaar van Otto, die
erbij was, ontbreekt. Kan zijn zwijgen opgevat worden als instemmen;
was Sander S. een pseudoniem voor Jaap Kann?

In de tekst van de lezing beschreef Otto nauwkeurig het gedrag en
het karakter van een veertienjarige jongen, die volgens hem nog niet in
zijn puberteitsperiode zat omdat zijn geslachtsorganen nog ‘in kinder-
like staat’ waren en hij in zijn seksuele ontwikkeling ‘geremd’ was. Hij
beschreef de jongen op basis van aantekeningen in een dagboek. Maar
volgens zijn tekst betrof het dagboekaantekeningen uit de jaren 1903-
1905. Als dat geen drukfout is, waarbij de 1 voor een o is aangezien, gaat
het om de periode waarin Otto als beginnend onderwijzer lesgaf in het
buurschap Emmen en in zijn vrije uren voor de hoofdakte leerde. Dat hij
in die jaren ook een leerling van de hbs begeleidde, lijkt niet erg waar-
schijnlijk. Veel uit de beschrijvingen van het gedrag en het karakter van
Sander S. passen wel een-op-een bij de beschrijvingen van Jaaps gedrag
en karakter in de dagboekaantekeningen en in de bijgevoegde notities
in Antwoorden op de vragen van H&W en Beschrijving van de lichamelike en
geestelike toestand van J.K., al zijn er ook enkele verschillen.

Net als Jaap was Sander S. volgens de lezing zeer onrustig en be-
weeglijk; hij ‘heeft een tomeloze behoefte iets in handen te hebben
waarmee hij speelt’, vertelde Otto. Hij had weinig intieme vrienden,
hield van avonturenverhalen, was slordig met zijn spullen, traag op
school en had een hekel aan leren. Sander S. gebruikte ook dezelfde
woorden als Jaap: ‘Hij vraagt een jongen van een andere klas of hij ook
zo graag “maft” bij mondelinge lessen.” Huiswerk vond Sander altijd te
veel, ‘graag pingelt hij af’, maar hij hield van wandelen, fietsen, schaat-
sen en hockeyen. Verder had hij meestal wel een goed humeur, al kon
hij verontwaardigd zijn over een hem door leraren opgelegde straf. Otto
deelde in zijn tekst ook mee hoe hij had getracht de jongen te begelei-
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den. Zijn pedagogiek bestond uit ‘gewenning aan geregeld werken in
een flink tempo, goed voorbeeld, toezicht, beloning, straf en beinvloe-
ding van het gevoelsleven’ — allemaal aspecten die terug te vinden zijn
in Otto’s dagelijkse handelen in de huiswerkkamer. Sander S. lijkt wel
heel sterk op Jaap K.

Nieuwe inzichten over Jaap levert Karakter en karakterontleding niet
op, maar nieuwe vermoedens over de dagboekaantekeningen wel. Otto
zette namelijk heel expliciet zijn werkwijze bij het construeren van zijn
tekst over de ‘lastige leerling’ Sander S. uiteen: ‘We kiezen slechts dat uit
de notitie’s wat ons een kijk kan geven op de algemene geestelike bouw
en het geheel van neigingen met de handelingen die daaruit voortvloei-
en.” Met andere woorden, Otto koos alleen die elementen die hij kon
gebruiken om het karakter van de ‘lastige leerling’ voor het voetlicht te
brengen.

Was deze tekst Otto’s eerste aanzet voor zijn boek over pubers? En
dus voor de manier waarop hij Jaap als voorbeeld wilde gaan gebrui-
ken? En zou hij uit zijn aantekeningen over de empirische Jaap dan ook
slechts dat hebben gekozen wat ‘een kijk’ kon geven op de ‘geestelike
bouw’ van een puber ‘en het geheel van neigingen met de handelingen
die daaruit voortvloeien’? Het zou wel precies passen in de missie die
hij in zijn voorwoord Spiegel uiteenzette. Daarin schreef hij immers hoe
hij een boek wilde maken waaruit opvoeders en onderwijzers konden
leren hoe zij met pubers om moesten gaan, en dat hij in zijn boek Jaap
als voorbeeld zou opvoeren. Het antwoord is te vinden in een van die-
zelfde schriften. Op 18 juni 1916 beschreef Otto hoe Jaap plotseling een
blikje zag, waar Otto regelmatig notitiepapiertjes in stopte. ‘Waarvoor
dient dat?’ vroeg hij. Maar toen herinnerde hij zich het boek waarover
zijn huiswerkleraar hem al eens vertelde, De school van Helmar Brinkman,
de autobiografictie waarin Otto zijn eigen jeugd had verwerkt. ‘O ik weet
het,’ riep Jaap uit. ‘U wilt nog een boek schrijven en als U dan een idee
hebt tekent U dat gauw op. Als je eenmaal een boek geschreven hebt dan
doe je het later natuurlik weer.’ Volgens zijn eigen aantekeningen sprak
Otto Jaaps veronderstelling niet tegen.

De oorspronkelijke aantekeningen waren dus niet keurig met dezelf-

de vulpen opgeschreven in bijna dertig grotendeels dezelfde zwarte en
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Gedrukte tekst van Otto’s lezing over de puber Sander S.

blauwe schriften. Het waren tientallen vodjes vol observaties, vluch-
tig genoteerd tussen het huiswerk uitleggen, toezicht houden, tot de
orde roepen, tot concentratie manen en aanhoren van Jaaps commen-

taar door. Die observaties werden ter plekke verzameld in een blik, dat
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Jaap ontdekt dat Otto aantekeningen over hem maakt.

al gauw zal hebben uitgepuild. Na de huiswerklessen, maar misschien
zelfs pas toen Jaap zijn vlegeljaren al achter zich had gelaten, moeten
Otto en Lie uren besteed hebben aan het ordenen van de briefjes, waar-
uit ze alleen die aantekeningen selecteerden die pasten bij Otto’s plan;
het schrijven van een puberportret om te dienen als puberpedagogiek.

De geselecteerde vodjes schreef Otto netjes over in de schriften. Van-
af september 1916, toen zij betrokken werd bij de lessen, ging ook Lie
meeschrijven en wisselden hun verslagen elkaar af. Het werden uitein-
delijk vijftien blauwe cahiers met het opschrift Dagboek J.K., zes zwarte
cahiers met harde kaft waarin de uitgeschreven dialogen stonden, drie
blauwe cahiers met de opschriften Aantekeningen J.K., Spiegel en Milieu,
aangevuld met enkele schoolschriften van Jaap. De inhoud heeft Otto
systematisch geordend. De blauwe dagboekschriften hebben elk een ro-
meins cijfer van I tot XV en de datumaanduiding van de periode waarin
de aantekeningen zijn gemaakt. De zwarte zijn op dezelfde manier ge-
ordend, met romeinse cijfers, en hebben op elke eerste pagina een in-
houdsopgave van de gesprekken, genummerd van I tot CCL. In totaal
dus wel tweehonderdvijftig.+

Bij het overschrijven van de aantekeningen in de schriften konden
Otto en Lie de aantekeningen nog verbeteren en bewerken, wat vooral
voor de vele letterlijk uitgeschreven gesprekken lijkt te gelden. Gedrag
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of uitingen die niet pasten bij wat psychologen en pedagogen hadden
bepaald als typische kenmerken van een puber, kunnen ze terug in het
blik hebben gestopt. En ook wanneer Otto’s pedagogisch handelen niet
overeenkwam met de opvoedadviezen konden ze zo’n stukje tekst ter-
zijde leggen. Net zoals Otto deed in Karakter en karakterontleding hoef-
den ze alleen Jaaps gedrag te selecteren dat paste bij de puberpedago-
gische mal die Heymans, Bavinck, Gunning Wzn., Casimir en later ook
Kooistra, Van Luyk, Oosterlee en consorten in hun publicaties hadden
vormgegeven. En wellicht hebben ze zelfs wat voorbeelden gehaald uit
hun begeleiding van andere puberjongens. Ook hoefden ze alleen Otto’s
handelen prijs te geven wanneer dat voldeed aan de pedagogische ad-
viezen. Jaaps eigenschappen en Otto’s manieren van begeleiden die daar
niet bij pasten konden buiten beeld blijven. Jaaps perspectief, waarvan
de aantekeningen zo direct lijken te getuigen, met alle verzamelde uit-
spraken en expliciet uitgeschreven gesprekken, lijkt op deze manier ge-
modelleerd te zijn naar een prototype puber; een sjabloon, met weinig
aandacht voor ontwikkeling. En het is allerminst zeker in hoeverre de
‘echte’ Jaap zich via Otto’s dagboeken laat kennen; zijn portret is op zijn
minst bewerkt. Had hij maar een eigen dagboek bijgehouden, zoals pu-
bers sinds de achttiende eeuw wel deden.+

Otto’s ambitieuze plan om een boek te schrijven dat onderwijzers en
opvoeders zou tonen hoe pubers dachten en wat je moest doen om hen
te bereiken, vergde naast kennis over en reflectie op de kenmerken van
de puberteit ook aandacht voor het opvoeden zelf. Maar het bleef bij het
uitwerken van de aantekeningen, die vooral over Jaap gaan; de empiri-
sche basis voor zijn boek. Verhinderde Otto’s vroege dood hem er een
boek van te maken, zoals Lie’s keuze om de aantekeningen naar Hey-
mans te brengen lijkt te suggereren? Zij bracht ze immers naar Heymans,
zodat die ze kon gebruiken voor zijn onderzoek naar de puberteit. Maar
waarom was Otto na het einde van hun begeleiding van Jaap in 1918 dan
niet begonnen aan het boek, afgezien van het uitwerken van de aante-
keningen op de losse papiertjes en de aanzet tot een voorwoord in 19207
Bleek zijn ambitie toch te hoog gegrepen? Wilde hij bij nader inzien niet
kritisch reflecteren op zijn eigen gedrag in de huiswerkkamer? Of zat de
afloop van zijn pedagogische opdracht —Jaap door de hbs heen helpen —
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hem dwars? En wellicht ook het gebruiken van Jaap voor zijn eigen
pedagogische project — erkend worden als pedagogisch literator —, hele-
maal gezien de tussen hem en Jaap ontstane vriendschap? De zorgvuldig
geselecteerde en bewerkte aantekeningen doen de reden vermoeden.
Hij had er immers met De school van Helmar Brinkman én in zijn lezing
Karakter en karakterontleding al mee geoefend; de dagboekaantekenin-
gen waren niet de basis voor een pedagogische biografie, maar voor een
pedagogische biografictie. Een handleiding waarin Jaap en Otto zouden
optreden als voorbeelden, als een puber en een pedagoog volgens het
boekje.



Epiloog

Nieuwe kansen

Een verschrikkelijk slecht idee vonden sommige leraren van het Neder-
landsch Lyceum het om Jaap in de fabriek ‘van het vrije leven te laten
snoepen’. Maar Otto en Lie vermoedden dat het fabriekswerk Jaap niet
mee zou vallen, dat hij in september graag weer terug naar school zou
gaan om te ‘luieren’. Tijdens de zomermaanden van 1918 werkte Jaap
dus eindelijk echt met zijn handen, maar in september 1918 begon hij
wel opnieuw aan de vierde klas. Hadden Otto en Lie gelijk? Was het wer-
ken in de fabriek hem zwaar gevallen? Of miste hij toch de uitdaging
voor zijn hoofd, nu alle aandacht uitging naar zijn handen? Misschien
realiseerde hij zich nu pas echt hoezeer hij een diploma nodig had om
zijn ingenieursambities te verwezenlijken.

De aantekeningen van Otto en Lie geven geen antwoord meer. Zij
waren inmiddels verhuisd naar Rotterdam, waar Otto zijn eerste stap-
pen zette op het pad der prominente pedagogen. In navolging van de
inmiddels vermaarde schoolmeester-schrijvers Jan Ligthart en Theo
Thijssen deed hij dat zowel met zijn voeten als met zijn pen. Met zijn
voeten beliep hij dagelijks de gangen en lokalen van de Rotterdamse ge-
meentelijke kweekschool om aankomend onderwijzers zijn op psycho-
logische inzichten gebaseerde pedagogische visie bij te brengen. Met de
pen beschreef hij zijn opvattingen in veelgelezen tijdschriften over op-
voeding en onderwijs, zoals School en Leven en Het Kind.

Die pen zou in de jaren die volgden meer slijten dan zijn voeten. Otto
kreeg de Spaanse griep. Deze pandemie eiste tussen 1918 en 1920 miljoe-
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nen meer levens dan de Eerste Wereldoorlog.' Al in het najaar van 1918,
het begin van zijn tweede jaar aan de kweekschool, werd ook Otto zo
ziek datlesgeven niet meer ging.” In januari 1919 deed hij nog een poging
om zijn werk weer op te pakken; het lukte niet. Van kinds af aan had hij
een broze gezondheid gehad, maar de kracht van de karnemelkse pap
van zijn boerenbuurvrouw was uitgewerkt. Otto kwam de koorts, het
hoesten, de spier- en keelpijn nauwelijks te boven en zou zo moe blijven
dat hij alleen nog maar kon schrijven.

Dat deed hij vervolgens met volle overgave. In 1919 verscheen zijn
eerste boek, Eenvoudige zielkunde, gevolgd door tientallen artikelen over
ontwikkelingspsychologie, opvoeding en onderwijs in allerlei tijdschrif-
ten en kranten. De barokke en ietwat pompeuze stijl die hij in zijn vroe-
ge manuscript De school van Helmar Brinkman had gehanteerd verving
hij door toegankelijk taalgebruik met goed gekozen metaforen en een
neiging tot onderkoelde humor, waarbij hij lezers vaak direct aansprak.
Zijn onderwerpen varieerden van het ontwikkelen van de zintuigen bjj
baby’s en de blik van jonge kinderen op de wereld om hen heen tot de
omgang van opvoeders met ontwakende seksuele gevoelens bij pubers.
Ook over wat jarenlang zijn eigen pedagogische praktijk met Jaap was
geweest schreef hij. In de socialistische krant Het Volk stelde hij hoe ‘de
rijken’ nood hadden aan ‘opvoedkunstenaars’. ‘Een leger van knappe
mensen kan de rijke in zijn dienst stellen om van een weinig belovende
telg nog een toonbaar mens te maken,” schreef hij ietwat ironisch. Om
vervolgens te betogen dat de opgekomen kindwetenschappen ‘opvoed-
kunde’, ‘zielkunde’ en ‘zedenleer’ nu ook de arbeidersklasse zouden
gaan helpen om ‘de jeugd te leiden’3

De familie Kann representeerde een klasse die nog moest wennen
aan het feit dat het niet langer vanzelfsprekend was dat kinderen in sta-
tus hun vaders zouden opvolgen, dat ook in de hogere klassen kinderen
werden geboren die liever en beter met hun handen werkten dan met
hun hoofd. Jaaps eigen rector Casimir zag het regelmatig gebeuren: ‘Men
komt terecht op voor de belangen der arme kinderen, wier aanleg niet
tot ontwikkeling komt,” schreef hij, ‘maar evenzo moet men medelijden
hebben met die arme kinderen der rijken’, die door hun ouders gedwon-
gen werden de hbs of het gymnasium te doen als dat eigenlijk te hoog
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Laatste notulen van het NL over Jaap.

gegrepen was.* Toch leek het Jaap te gaan lukken. Voor het eerst sinds
jaren werd hij in het schooljaar 1918-1919 weer een gewone leerling, geen
toehoorder. Hij deed klas vier opnieuw, luierde niet, maar zette een eind-
sprint in en ging op het nippertje over naar de vijfde. Dat was het jaar
waarin zou worden besloten wie op mocht gaan voor het eindexamen.

De notulen van de docentenvergaderingen op het Nederlandsch Ly-
ceum liegen er niet om. Al bij de overgang van klas vier naar klas vijf
achtten de leraren Jaaps kansen om het eindexamen te halen ‘zéér ge-
ring’. Zelf was hij bereid om ‘al zijn vrijen tijd aan het werk te geven en
in de vacanties naar het buitenland te gaan voor de talen’.s Het mocht
niet baten. In januari 1920 werd geconstateerd dat Jaaps kans van slagen
voor het eindexamen ‘absoluut verkeken’ was. Een maand later meld-
den de notulen al dat hij nu definitief van school ging. Het is maar de
vraag of hij dat erg vond, want hij vertrok ‘naar de vliegschool te Parijs’.®

Vijf jaar eerder had Otto er nog met hem over gefantaseerd, nu leek
Jaap zijn toekomstdroom te kunnen gaan verwezenlijken. ‘Zullen we
met z'n tweeén naar Amerika gaan om daar te boeren,” had Otto destijds
gevraagd, ‘we hebben dan niets meer met die beroerde schoolmeesters
te maken. Ik deug er toch ook niet voor.” Maar Jaap wilde niet. Hij wilde
ingenieur worden en vliegen. ‘Loop heen,’ riep Otto, ‘we kunnen daar
toch ook vliegen. We bouwen een garage achter de boerderij en jij gaat
dan’s middags proeven nemen en bouwen aan je machine.’ Jaap zwicht-
te: ‘Dan is 't mij best — als ik maar vliegen kan is me alles goed.”

Maar nu ging Otto niet mee. Terwijl Jaap in Parijs zonder diploma
alsnog zijn ambitie probeerde waar te maken, werkte Otto aan het ver-
wezenlijken van zijn eigen droom. Hij werd redacteur van het tijdschrift
van de Montessorivereniging, bleef vele artikelen publiceren in peda-
gogische en andere tijdschriften, trad als vaste medewerker toe tot het

vernieuwende blad School en Huis en publiceerde in 1921 zijn tweede
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boek, De wereldbeschouwing van
het kind, waarin hij tientallen
literaire werken met kinderen in
de hoofdrol besprak om de unie-
ke blik van het kind op de wereld
te analyseren. Zijn prachtige en
soms ook persoonlijke bespiege-
lingen leverden hem enkele jaren
later een plek op in de allereerste
Nederlandse geschiedenis van

de pedagogiek: Historiese pedago-
Overlijdensadvertentie Otto Barendsen

in NRC, 12 mei 1923, giek, vier dikke delen geschreven

door de katholieke pedagoog en

frater Rombouts. In het deel over

de Nederlandse opvoedkunde in
de twintigste eeuw kreeg Otto de kwalificatie ‘schakel tussen de weten-
schappelike en literaire pedagogiek’. Hij werd besproken in het rijtje
‘neutrale pedagogiese schrijvers’ samen met Theo Thijssen.®

Otto leek daarmee zijn plek aan de pedagogische top te hebben
veroverd. En dat had hij helemaal zelf gedaan, schreef Casimir: ‘Geen
bescherming van hooger geplaatsten, geen gunstige toevalligheden
plaatsten hem op zoo hooge plaats in onze Nederlandsche onderwijs-
wereld; zijn talenten brachten hem daar, zijn levenswil en moed.” Hjj
was geleerde, ‘vriend en leidsman tegelijk’ en ontnam ‘aan den naam
schoolmeester al het dorre en hatelijke’. Zijn werken waren ‘schoone
vruchten voor heel de opvoedende wereld’. Theo Thijssen noemde hem
Nederlands ‘opvoeder der opvoeders’, een ware ‘magiér’."

Maar Otto zelf heeft niet meer van die prijzende woorden kunnen ge-
nieten. Op 9 mei 1923 overleed hij aan de gevolgen van de griep en een
hartkwaal die hem toen al jaren in zijn greep had.” Zijn artikelen werden
gebundeld in een boek,3 maar de schriften met uitgewerkte aantekenin-
gen over Jaap bleven achter bjj Lie. Die bracht ze een klein jaar later naar
professor Heymans. Op een briefje schreef Heymans: ‘De bijliggende
cahiers, afkomstig van den heer O. Barendsen, bevatten een aantal m.i.

zeer belangrijke gegevens betreffende de ontwikkeling van een jongens-
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ziel gedurende de middelbare-schooljaren.” Toch hebben hij, noch zijn
collega’s, er uiteindelijk iets mee gedaan.

Otto’s overlijdensadvertentie stond in meerdere kranten. Maar Jaap
zat nog in Parijs. Vanuit daar was hij zijn ‘oudere, wijzere vriend’ blijven
bezoeken. Direct na Otto’s dood schreef Jaaps oude rector Casimir een
lang en heel persoonlijk artikel over Otto’s leven en zijn betekenis voor
de pedagogiek in het gloednieuwe tijdschrift Wil en Weg, dat Otto sa-
men met hem en enkele anderen nog maar net had opgericht. Otto had
er zijn laatste artikelen in gepubliceerd, waaronder een vijfdelige serie
over ‘De kunstenaar als mensenkenner’. Enkele maanden voor zijn over-
lijden schreef hij daarin een passage over de hang van pubers naar het
heroische en ‘het grote begeren om te vliegen van jongelieden in onze
tijd’ dat al door de oude Grieken was gepersonifieerd in Icarus.” Je zou er
zijn laatste pedagogische interventie in kunnen lezen, een laatste waar-
schuwing aan zijn jonge vriend Jaap, zijn laatste groet misschien waar-
mee hij hem het leven in wilde sturen: vlieg, maar ga niet te hoog. In zijn
‘levensbeeld’ schreef Casimir hoezeer vader en moeder Kann ertegenop
zagen om Jaap het droevige nieuws van Otto’s dood te vertellen. “Wij
moeten het wel schrijven’ hadden zij gezegd, ‘maar hij zal het zo vrees-
lijk vinden...”®

Vijf jaar daarna trouwde Jaap met Dora Juliette Spanjaard, doch-
ter uit een rijke Joodse familie van textielfabrikanten. Hun eerste kind

noemden zij Otto.

Een oorlog later

Het is 1947. De verschrikkingen van de jaren dertig en de vernietigende
Tweede Wereldoorlog zijn voorbij. Nederland telt zijn doden, hoort over
de concentratiekampen in het oosten, rekent in rechtszaken af met wie
aan de verkeerde kant had gestaan. Er worden doodstraffen opgelegd
aan grote nazi’s als Arthur Seyss-Inquart en Anton Mussert, maar gaan-
deweg komen ook kleinere collaborateurs aan de beurt. De voormalig
wachtmeester van de Koninklijke Marechaussee Herman Paridaen bij-
voorbeeld. Paridaen staat op 22 mei 1947 in het Bijzonder Gerechtshof

van Assen terecht voor het mishandelen en arresteren van Joodse land-
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Jaap met zijn oudste zoon Otto.

genoten.” Een van die landgenoten was de 43-jarige bedrijfsleider van
Electromotorenfabriek Dordt, Jaap Kann.

Een donkerharige jongen stapt het gerechtshof binnen. Hij moet het
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een advocaat en ook de pers hem op.”® De jongen is zeventien. Hij is geko-
men om te vertellen over zijn ontsnapping uit de trein naar Westerbork op
25 november 1943, drieénhalf jaar geleden. Die trein vervoerde opgepakte
Joden naar het kamp, waar Paridaen de oorlog als bewaker doorbracht.
Tot Paridaens taak behoorde ook het controleren van de spoorbaan tus-
sen Hooghalen en Westerbork. Tijdens zo’n transport gooiden veel men-
sen briefjes uit de wagons, in de hoop dat een welwillende bewaker of
voorbijganger ze zou doorsturen naar achtergebleven geliefden. Soms
ging het ook om geld of spullen. En heel af en toe, als het donker genoeg
was, waagden gevangenen het zichzelf naar buiten te gooien. Pogingen
om te vluchten: de jonge getuige heeft er zijn leven aan te danken.

Het is natuurlijk Otto Kann. Jaaps oudste zoon is naar het gerechts-
hof gekomen om te vertellen over zijn vader. Hij heeft niet zo veel familie
meer over. Samen met zijn zusjes en broertje woont hij nu bij zijn groot-
moeder Juliétte Spanjaard-Polak, de moeder van zijn moeder, in Hen-
gelo.” Tijdens de zitting hoort de jonge Otto hoe Paridaen zijn vader
scheldend en schietend achterna was gegaan,nadatze samen uitde trein
gesprongen waren. Geslagen had hij hem ook, werd er verteld. Maar dat
kon Otto niet bevestigen, want toen was hij zelf al gevlucht, zoals Jaap
hem had bevolen. De dag na het tribunaal bericht de Drentsche en Asser
Courant dat men ‘uit hetgeen tot dat moment tegen deze verdachte was
ingebracht, niet anders kon concluderen, of hier stond iemand terecht,
die zich met de onmenselijke behandeling van de Duitsers jegens de Jo-
den volkomen kon verenigen’.** Mishandeling en arrestatie van vervolg-
de Joodse vaderlanders zijn zware beschuldigingen, en Paridaen was als
beloning voor zijn optreden zelfs van wachtmeester tot opperwacht-
meester bevorderd. Toch krijgt hij maar zes maanden gevangenisstraf.
Tijdens het tweede deel van de zitting blijkt namelijk dat de man ook
veel Joodse gevangenen heeft geholpen. Het Hof houdt bij de eindbeoor-
deling rekening met hetgeen hij voor gevangenen heeft gedaan.” Maar
de jonge Otto krijgt er zijn vader niet mee terug. Na Paridaens jacht was
Jaap opnieuw gevangengenomen en alsnog naar Westerbork gebracht.”

In het gerechtshof deelt Otto Kann enkele laatste herinneringen aan
zijn vader. Hijj vertelt daarbij nog niets over de intense week die hij vlak

voor de treinrit met Jaap had doorgebracht in een politiecel. Heel nauw
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met elkaar verbonden voelden zij zich daar; die week zou zijn leven lang
in Otto’s geheugen gegrift blijven. Hij had zijn vader daarvoor al een
tijd niet gezien. Voor de veiligheid hadden hij, zijn zusjes Elise en Judith
en zijn broertje Cobus niet op dezelfde plek ondergedoken gezeten als
hun ouders. Elise en Judith brachten de oorlog door bij het verzetsecht-
paar Gerard van Heel en Molly Gelderman, die een goede vriendin van
hun moeder was. Zij waren zeer actief in het verzet en boden meerde-
re onderduikers een schuilplaats. Cobus woonde eerst een tijdje bij de
overburen van Jaap en Dora, daarna werd hij opgenomen door het echt-
paar Van Andel en Briickmann in Badhoevedorp.>* Oudste zoon Otto en
zijn ouders bezochten elkaar heel af en toe vanuit hun verschillende on-
derduikadressen, en het was op een van die dagen dat Jaap en hij waren
verraden en opgepakt.

Vanuit Westerbork schreef Jaap enkele brieven. Daarin staat hoe
hij in het kamp zijn beide ouders terugvond. Die waren al een maand
eerder opgepakt en werden niet lang daarna gedeporteerd naar There-
sienstadt. Otto’s opa, vader Kann, was toen al ziek. Hij zou op 7 oktober
1944 overlijden. Otto’s oma, moeder Kann, had haar man in zijn laatste
dagen niet meer kunnen bezoeken, want ook zij was ziek geworden. Ze
overleed vlak voor de bevrijding, op 28 april 1945.7 Otto’s moeder, Jaaps
vrouw Dora, was toen al dood. Zij bezweek 4 juni 1944 op haar onder-
duikadres aan tuberculose.*

Jaaps oudste boer Maurits, schoolkrantverslaggever van het eerste
uur, was altijd blijven schrijven. Eerst voor De Groene Amsterdammer,
en tijdens de bezetting richtte hij de illegale verzetskrant Het Parool op,
waarvoor hij zelf de naam bedacht. Hij werd al snel opgepakt en in 1943
in kamp Sachsenhausen omgebracht. Jaaps broer Johan was getrouwd
met een Amerikaanse. Even had het erop geleken dat haar paspoort hem
zou redden. Maar terwijl zij met hun kinderen in 1941 mocht vertrekken,
kreeg Johan geen toestemming. Hij probeerde nog om via Scheveningen
naar Engeland te ontkomen, maar werd verraden en kwam in 1942 om
in concentratiekamp Birkenau. Alleen Jaaps meest geliefde broer Edu-
ard (‘Eek’) en zijn zus Lies hebben de oorlog overleefd. Als ingenieur bjj
Philips was Eek nog voor de bezetting met zijn gezin naar Amerika ver-

huisd. Lies woonde sinds haar huwelijk in Israél.””
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Na de sprong uit de trein was Otto van het talud gerold, weggerend
en had zich door het donker laten opslokken. Hij verstopte zich een tijdje
in een geitenstal. Van daaruit keerde hij lopend terug naar zijn eigen
onderduikadres. Dat was in Epe bij niemand minder dan Lie Gravelaar
en haar nieuwe echtgenoot Gerard Vrind. ‘Stel u voor,” vertelde Otto
meer dan vijftig jaar later, toen hij bijna zeventig was. ‘Bij hen bracht ik
de jaren van mijn puberteit door. Bij dezelfde vrouw die zo’n rol speelde
bij het opgroeien van mijn vader en in dezelfde leeftijd.””® Opnieuw zat
er dus een puber Kann bjj Lie aan de keukentafel, maar dit keer niet voor
huiswerkbegeleiding. Otto mocht tot aan de bevrijding onderduiken
bij haar en haar nieuwe man, die leraar klassieke talen aan het Neder-
landsch Lyceum was geweest. Nooit hadden zij verwacht de jonge Otto,
die zij als een zoon beschouwden, na zijn arrestatie nog terug te zien.

En terwijl zij tot het einde van de oorlog voor hem zorgden, werd Jaap
op 25 januari 1944 op transport gezet naar Auschwitz — als ‘strafgeval’.»®

Hij bleef rebels tot aan zijn dood. Daar is hij op 28 januari 1944 vergast.3®

Het boek van Jaap en Otto

Otto Barendsens boek zou gaan over twee vrienden; de ene een veer-
tienjarige jongen ‘met eigenaardige aanleg’, de andere zijn ‘veel oudere
vriend’. Samen voerden zij vele gesprekken. Aan de uitspraken van de
jongen zouden lezers kunnen zien wat voor type hij was. De opmerkin-
gen van de oudere vriend zouden hen tonen hoe daarmee om te gaan.*
De verstandhouding zou heel precies worden vastgelegd en Otto zou in
de voetsporen treden van niemand minder dan Jean Jacques Rousseau
die met Emile, ou De I"éducation bijna twee eeuwen eerder het model van
zo'n pedagogische vriendschap had geschapen.’* Het boek zou Jaap en
Otto voor altijd met elkaar verbinden.

Maar het boek werd nooit geschreven. Na het bewerken van de aan-
tekeningen op de losse briefjes was Otto in februari 1920 begonnen deze
om te schrijven tot een dialogisch werk, een boek bestaande uit gesprek-
ken. Verder dan zijn programmatische voorwoord is hij niet gekomen.
De bezegeling van de vriendschap bleef uit. En na de dood van Lie, in

1966, was er helemaal niemand meer die nog wist van Otto’s ambitieuze
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plan om een boek over adolescentiepsy-
chologie en opvoeding te schrijven, waar-
in een puber, diens pedagoog en een ver-
nieuwingsschool de hoofdrollen zouden
vervullen. Otto had geen kinderen. En Lie
heeft die van Jaap, ondanks hun blijvende
contact, nooit iets over de dagboeken ver-
teld.® Het geheim van de aantekeningen
bleef bijna tot het einde van de twintigste
eeuw bestaan. Alleen de naam van Jaaps
oudste zoon getuigde nog van de band
tussen de puber en de pedagoog.

Pas in 1993 werden de dagboeken ge-  Boekje met de bezorgde aan-
vonden. In 1996 werden zij gedeeltelijk tekeningen van Otto.
uitgegeven. Dat boekje, De jongen Jaap
Kann, werd aangeboden aan Jaaps inmid-
dels bijna zeventigjarige zoon Otto Kann (1929-2017). Die was er ook bij
toen in 2014 voor de voormalige woning van Jaap en Dora Kann in Dor-
drecht twee Stolpersteine werden gelegd. En sinds de opening in 2021
is Jaaps naam, samen met die van zijn eveneens in de oorlog omgeko-
men familieleden, te vinden op de stenen van het Nationaal Holocaust
Namenmonument.

Maar over Otto Barendsen bleef het stil. Zelfs in het boekje dat zijn
aantekeningen presenteerde speelde hij slechts de rol van de ogen waar-
door Jaap als jongen was gezien. Wie Otto zelf was, wat zijn betekenis
is geweest voor de pedagogiek van zijn tijd, hoe dicht hij in naam en
faam de nog altijd bekende Ligthart en Thijssen naderde, en hoe be-
tekenisvol zijn weergave van het spanningsveld tussen pedagogische
vernieuwing en pedagogische praktijk tot op de dag van vandaag is,
dat alles is door zijn vroege dood vergeten. Dit boek beoogde naast de
bijzondere band, de vriendschap die voor zowel Jaap als Otto richting-
gevend bleek, ook Otto’s pedagogische betekenis alsnog vast te leggen.
Zo werd dit niet alleen het boek van de puber, het boek dat Otto niet
meer heeft geschreven, maar ook dat van de pedagoog, die onterecht

onbekend is gebleven.
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Van Essen, Tussen akte en ideaal 165-177.

Dalfsen rond 1900 19-29.

Regeling der jaarwedden enz. oktober 1901. CO, 624, 2.1.1.1, 19. Benoe-
ming: Het nieuws van den dag: kleine courant 02-05-1902.

Ontwerp school Emmen 1858. CO, 624, 2.1.1.1,, 1072.

Brief schoolopziener district Zwolle, 4 november 1902. CO, 624, 2.1.1.1.,
1062.

Barendsen, Over de kunst 92.

Benoeming 18 maart 1905, CO 624, 2.1.1.1., 19.

Vos en Van der Linden, Waarvan akte 1-13.

Meester Loman — Onderwijzer in Hessum en Dalfsen 1885-1919 — Mijn-
StadMijnDorp.

Van Det, de Bond 113-171.

Mulder, Beginsel en Beroep 134-141. Casimir, Het toeval van de werkelijkheid.
https://depthoffield.universiteitleiden.nl/1733fo2nl/.

Teunissen, Voor 't gewone leven ongeschikt 27-33.

Lennart, Serenade uit de verte 57.

Kooistra, Het recht van de phantasie.

Barendsen, De man die altijd schooljongen blijft 507.

Gunning Wzn., Gaatnietnaar Jena! 650; Van Essen & Imelman, Historische
Pedagogiek 97-103.

Barendsen, De man die altijd schooljongen bljjft. Otto zou in de verre toe-
komst gelijk krijgen. De door Gunning Wzn. en tijdgenoten gesuggereerde
tegenstelling tussen het herbartianisme en de vernieuwingsdenkbeel-
den hield wetenschappelijk geen stand. Afgezien van de methodiek van
de leertrappen blijkt het herbartianisme juist veel te hebben bijgedragen
aan de reformpedagogiek. (Oelkers, Wilhelm Rein)

Peter van Anrooy — Beno’s Stad 67 (15-11-2001) — YouTube

Van Strien, Gerard Heymans 29.

Monument Guyot — Beno’s Stad 378 (19-11-2009) — YouTube

Thijssen, Wie en Wat Otto Barendsen was.

Schotte, Jena als Ort der Heilpadagogik; Brill, International congresses
74-75-

Brugmans, De eerste eeuw van het Instituut voor doofstommen te Groningen.

Instituut voor doofstommen te Groningen, Regeling van het schoolonderwijs.
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NOTEN

Barendsen, Zondagschool. Bijbelverhaal: Marcus 6:17-29 (Over Salome
en het hoofd van Johannes de Doper).

Rietveld-Van Wingerden & Tijsseling, Ontplooiing door communicatie 214-
218.

Instituut voor doofstommen, Algemeen verslag over 1909 13.

Reglement aanstelling, bezoldiging en bevordering onderwijzers, 1914.
GA 1495, 229.

Directeur P. Roorda aan J. Schreuder, 2 november 1910. GA 1495, 233.
Groninger Studentenalmanak 1910 169.

Van Berkel, IT 95-117.

Van Strien, Gerard Heymans 57.

Met dank aan Jan Dirk Imelman.

Boek inschrijvingen, 1908. GA 46, 454

Heymans, De toekomstige eeuw 26-27.

Weekblad V nr. 9, 29 oktober 1908.

Douwes, Lezingen over speciale zielkunde.

Vermeij & Vroomen, Heymans’ cube.

Nieuwsblad van het Noorden, 19 mei 1911.

Barendsen, Over paedagogiek en andere zaken, 280-281.

Thijssen, Wie en wat Otto Barendsen was.

Directeur P. Roorda aan J. Schreuder, 2 november 1910. GA 1495, 233.
Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie
Barendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken J&O; Aantekeningen J.K. ADNG.
Notulen 6 januari 1913. GA 1495, 38.

Diverse brieven van directeur Roorda aan collega’s in 1913. GA 1495, 195;
Van Det, De Bond van Nederlandse onderwijzers 158-161.

Memorie van aangifte der nalatenschap van de heer N.L.W.A. Gravelaar,
15 september 1913. CO 0136.4, 480, 3829 [190].

KB van 31 mei 1913, nr. 42, Staatscourant 4-6 1913.

Thijssen, Wie en wat Otto Barendsen was.

In het ADNG-archief komt alleen ‘Van Hovestraat 95’ voor. In het Haags
Gemeentearchief wordt de straat algemeen aangeduid als ‘Ten Hove-
straat’ (zie bijvoorbeeld Bevolkingsregister 1913 waar Van Hovestraat 95
met de hand verbeterd is in Ten Hovestraat 95).
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Hoofdstuk 6
Notulen docentenvergadering, 9.07.1910 (Maurits), 17.05.1913 (Jaap).
HGA, 0947-01,186 en 188.
Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie
Barendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken J&O; Aantekeningen J.K. ADNG.
Notulen docentenvergadering 9 oktober 1913, HGA, 0947-01, 188. (NB
notulenboek abusievelijk gedateerd op 9 september). Tenzij anders aan-
gegeven zijn de overige citaten over Jaaps schoolprestaties in deze para-
graaf afkomstig uit deze notulen.
Rapportlijst onderbouw 1913-1914. HGA, 0947-01, 227.
Zie voor het ontstaan en de geschiedenis van het Nederlandsch Lyceum
in deze paragraaf: Casimir, Het Nederlands Lyceum.
Gunning Wzn., De organisatie van ons onderwijs 1i1.
Amsing, Bakens verzetten 86-128.
Jaarverslag 1915-1916, HGA, 097-01, 20.
Casimir, Het Nederlandsch Lyceum 61-89.
Van Essen, Opvoeden met een dubbel doel 87-92.
Statuten Vereeniging De Nieuwe Meisjesschool, HGA, 0947-1.3.1, 485.
Notulen Bestuursvergadering Nieuwe Meisjesschool 11 en 27 oktober
1912, HGA, 0947-1.3.1, 485; en Notulen Directorium Nederlandsch Ly-
ceum 25 oktober 1912, HGA, 0947-01, 16.
Jaarverslag 1915-1916, HGA, 0947-01, 20.
Rapportlijsten onderbouw 1914-15, HGA, 0947-01, 227.
Rietveld-van Wingerden, Van woordblindheid tot dyslexie; Brandsma,
Strijdmakkers 111-127; Met dank aan Lotte van Leussen, die haar mas-
terthese schreef over de omgang met leesproblemen in deze perio-
de. [Leussen, L. van (2020). Huisleraar Barendsen en zijn queeste naar
de aanpak van Jaaps leesproblemen. Een kwalitatief onderzoek naar lees-
problemen aan het begin van de twintigste eeuw|
Casimir, Over domheid. I Schijnbare domheid 28.
Casimir, Is er een bepaald type kinderen? 202-203.
Rapportlijst onderbouw 1915-1916. HGA, 0947-01, 227.
Door het ontbreken van de notulen van de docentenvergaderingen is

deze paragraaf vrijwel uitsluitend gebaseerd op de dagboeken.
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Hoofdstuk 7
Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie
Barendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken J&O; Aantekeningen J.K. ADNG.
Exalto, Verhoogde erotische temperatuur.
Zie voor de huidige afbakening van de puberteit als onderdeel van de
adolescentie: Crone, Het puberende brein.
Heymans, Collegedictaat, GA 796, 09.
Beelen & Van der Sijs, Vlegeljaren.
Zie b.v. Gunning Wzn., Problemen der rijpere jeugd 18-19.
GA, toegang 796 inv.nrs. 20-40.
Heymans & Wiersma, Verschiedenheiten der Altersenwicklung 460-464.
Heymans & Wiersma, Verschiedenheiten der Altersenwicklung 464.
Zie voor de discussie rondom co-educatie Van Essen, Opvoeden met een
dubbel doel.
Bank & Van Buuren, Hoogtij van burgerlijke cultuur 292.
Barendsen, Eenvoudige zielkunde 10-17.
De Graaf, De zaaitijd bij uitnemendheid 114.
Gerhalter, Tagebiicher als Quellen 100.
Gerhalter, Tagebiicher als Quellen; zie ook Brian, A Family Science; Deutsch,
Clara Stern.
Hazenoot, In rusteloze arbeid 29.
Gerhalter, Tagebiicher als Quellen.
Deutsch, Clara Stern.
Gerhalter, Tagebiicher als Quellen 100-105.
Mulder, Puberteit, pedagogiek en een proefschool voor heel Nederland
172; De Graaf, De zaaitijd bij uitnemendheid 112.
Mulder, Puberteit, pedagogiek en een proefschool voor heel Nederland.
Zie bijvoorbeeld de voordracht van de arts M.C. Schuyten in Verslag van
het eerste Nederlandsche congres voor kinderstudie (Paedologie). (1913) Am-
sterdam: ].H. de Bussy, 184-196.
Zie ook Exalto, Sexual hygiene; Exalto, Verhoogde erotische temperatuur.
Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 81.
De Graaf, De zaaitijd bij uitnemendheid 113.

Zie bv Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar.
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53
54
55
56
57
58

59
60

Van der Steen, Padvinders.

Het Vaderland.

De Graaf, De zaaitijd bij uitnemendheid; Bakker, Een lastige levensfase.
Bv. Van Luyk, Voor 't leven.

Barendsen, De puberteitsleeftijd 374.

Barendsen, Over de kunst van opvoeden 11.

Kooistra, Het recht van de phantasie 466.

Ligthart, Wat is pedologie? II; zie ook De Jong, Jan Ligthart 165,
Geciteerd uit Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 209-210.
Geciteerd uit Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 209-210.
Barendsen, Over de kunst van opvoeden 11.

Barendsen, De puberteitsleeftijd 372-373.

Vgl. Gubar, Risky business.

Rousseau, Emile, ou De 'education; zie ook Damrosch, Jean-Jacques Rous-
seau 331-345.

Bakker et al., Vijf eeuwen opvoeden.

Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 5.

Vgl. Gubar, Risky business.

Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 136.
Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 171-174

Zie bv ook Ligthart, Over opvoeding II 28.

Casimir, Het conflict tussen ons en onze kinderen 58.
Barendsen, Spiegel.

Barendsen, Over de kunst van opvoeden 117-122.

Zie ook Barendsen, Over de kunst van opvoeden 132.
Barendsen, De puberteitsleeftijd 372.

Barendsen, Over de kunst van opvoeden 122.

Zie o.a. Gunning Wzn., Problemen der rijpere jeugd 16-19.
Roling, Gevreesde vragen 11-22.

Snoeck Henkemans et. Al., Aan onze jonge mannen.
Barendsen, Over de kunst van opvoeden 128.

Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 25.
Barendsen, Eenvoudige zielkunde 132.

Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 25.

Barendsen, De wereldbeschouwing van het kind 25,
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NOTEN

Gunning Wzn., Problemen der rijpere jeugd 9.
Kooistra Onze groote kinderen I 117-119.

Kooistra Onze groote kinderen 124.

Kooistra, Onze groote kinderen 1 151.

Van Essen, De meisjeskweek der meisjeskweken.
Heymans, Psychologie der vrouwen 283.

Kooistra, Onze groote kinderen I 136-140.
Kooistra, Onze groote kinderen I 191.

Tammes, De leer der erffactoren 17.

Van Essen, letje Kooistra en Ida Heyermans; Van Essen, Kwekeling tussen
akte en ideaal 103-119; 178-195.

Kooistra, Onze groote kinderen I 144-155.

Kooistra, Onze groote kinderen. Vervolg 274.

Hoofdstuk 8

Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie
Barendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken & O; Aantekeningen J.K. ADNG.
Het Lyceumweekblad 1.11, 23.11, 7.12 1917.

Gegevens over de Lie en haar klasgenoten zijn ontleend aan informatie uit
Delpher. Algemene informatie over het middelbaar onderwijs voor meis-
jes in deze paragraaf is afkomstig uit: Van Essen, Opvoeden met een dubbel
doel 63-95, 155-170; Van Essen en Meyer, Sekse en algemene vorming.

Van Essen, Opvoeden met een dubbel doel 67-80

Vitringa, Over opvoeding en emancipatie der vrouw 37; Cornelia, Een vrou-
wenwoord naar aanleiding 13.

Verslag van de staat, 1900-1901 69-70; landelijk zou het percentage tot
1909 stijgen naar 24 procent.

Voor het middelbaar meisjesonderwijs in Deventer: Hogenstein, De akker
van de geest bewerken 71-79.

De Haan, Sekse op kantoor 31-72. Voor het landelijke onderzoek naar de
mms: Eldering, Hoe staat het met de bloei.

Voor de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid: Grever & Van
Dieteren, Een vaderland voor vrouwen; citaat bij Bosch, het geslacht van de

wetenschap 129.
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Nederlandsche Staatscourant, 1.09.1906

Lijst van vrouwelijke studenten 1872-1912. GA 1161, 1131.

Senaat en de faculteiten van de Groningse universiteit, 1611—1930. GA 46,
454-

De Wilde, Nieuwe deelgenoten, 85-128; Bosch, Het geslacht van de wetensch
111-157.

Herman Poort—Beno’s Stad 247 (16-3-2006). https://www.youtube.com/
watch?v=_UsTaf378D4

Groningsche Studentenalmanak voor 1907 387

De biografische gegevens uit deze paragraaf zijn ontleend aan burgerlijke
stand en bevolkingsregisters Deventer en aan diverse krantenartikelen
via Delpher.

Gravelaar, Napiers werken.

Van der Zijp, Geschiedenis der doopsgezinden 157-218.

Voor de doopsgezinde gemeente van Deventer: Rademaker-Helfferich,
Een wit vaantje 134-178

zie bv Deventer Dagblad, 29-05-1900.

Poelstra, Luiden van een andere beweging 168-175.

Kampman, door studieband vereend 9-40; GVSC ‘Magna Pete’. GA 1161, 1131,
1034, 2211, 3090, 3080.

Salomons, Een meisje-studentje.

GVSC ‘Magna Pete’. GA 1161, 2098, correspondentie abactis, 1807-1908.
UVSV/NVVSU. UA 819; voor lezing Salomons nr, 38; voor register inschrij-
ving vrouwelijke studenten nr. 584; voor lidmaatschap nr. 585, 587; met
dank aan Joop Stoker.

Geciteerd in Casimir, Otto Barendsen, een levensbeeld 413

Clare Lennart, Een mus op je vensterbank 447-49.

Geciteerd in Casimir, Otto Barendsen 413.

Teunissen, Voor 't gewone leven 112.

Casimir, Otto Barendsen 413.

Notulen docentenvergaderingen, 3 september 1917. HGA 0947-01, 189.
Leerplannen en boekenlijsten 1917-1918. HGA 0947-01, 271.
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NOTEN

Hoofdstuk g

Abbenhuis, Rustig te midden van woedende golven 495-513; Moeyes,
Buiten schot. Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog, 154-158 (over
31 maart 1916), 345-370 (over schaarste en distributie); Linden en Non-
hebel, Den Haag in de Eerste Wereldoorlog 115-209 (over dagelijks leven),
277-292 (over vrouwenkiesrecht). Met dank aan Leon de Lange, die in
zijn Masterthese Onderwijswetenschappen (Rijksuniversiteit Gronin-
gen) exploratief onderzoek naar dit onderwerp bijeenbracht. [Lange, L.
de (2021)]. Omgaan met maatschappelijke actualiteit in het Reformpedago-
gisch voortgezet onderwijs van een eeuw geleden. De casus van Otto Barendsen
en Jaap Kann (1914-1918)]

Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie Ba-
rendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken J&O; Aantekeningen J.K. ADNG.

De drie artikelen werden gebundeld uitgegeven in een brochure, Casimir,
Aan het Nederlandsche Volk.

Casimir, Waardige onzijdigheid.

Casimir, Vaderlandsliefde; Casimir, Brieven aan een jonge vriend; Casimir,
Beantwoorde vragen: de invloed van de oorlog; Casimir, Voor de nieuwe
tijd.

Neefjes & Bleumink, Erfgoedatlas gemeente Nunspeet 210-211.

Bosch, Aletta Jacobs 540-550.

De Vletter, Zonder U, Casimir, Voor de nieuwe tijd.

Met dank aan Betty van Driem-Prins (1942-2024).

Notulen docentenvergaderingen 24.02.1911, 10.01.1912. HA 04947-01, 186.
Over de Reformpedagogiek bestaat een overvloed aan publicaties, die
vrijwel allemaal aangehaald worden in een grondig en uitgebreid over-
zicht uit 2003: Skiera, Reformpddagogik in Geschichte und Gegenwart. De
genoemde valgemene reformpedagogische principes zijn vrij vertaald
aan dit overzicht ontleend. Zie voor een Nederlands overzicht: Imelman
& Meijer, De nieuwe school gisteren en vandaag.

Oud-rector Casimir gaf bij het 25-jarige bestaan van het NL een over-
zicht; Casimir, Het Nederlandsch Lyceum 179-237. Met dank aan Marleen
Schoonhoff, die in haar masterthese Geschiedenis aan de Rijksuniver-

siteit Groningen de bouwstenen voor deze paragraaf in kaart bracht.
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[M. Schoonhoff (2023) Jaap en schoolmeesters met idealen. Een onder-
zoek naar de verwerking van onderwijskundige idealen in de praktijk op
het Nederlandsch Lyceum en in het onderwijs aan Jaap Kann, 1909-1918]
Tenzij anders aangegeven is deze paragraaf gebaseerd op: Notulen van
docentenvergaderingen 1909-1913. HA 0497-01, 186-188.

Leerplannen en boekenlijsten, 1910-1913. HA 0497-01, 271.

Zie voor de antinomie: Meijer, Stromingen in de pedagogiek 36-41.
Rapportlijsten onderbouw 1914-1915. HA 0497-01, 227.

Casimir, Het Nederlandsch Lyceum 228.

Casimir, Het conflict tussen ons en onze kinderen 60.

Brief van Casimir aan A. Ahn, bron in bezit van P.W.J.L. Gerretsen, Den Haag.
Honderd jaar levende talen 14-21; Geschiedenis van het talenonderwijs 229-257.
Wie gebruiken de vereenvoudigde spelling?

Vos en Van der Linden, Waarvan akte 9-13.

Voor Nederland: Geschiedenis van het talenonderwijs 246-258; voor het NL:
Schoolprogramma’s 1913-1919. HA 0497-01, 271.

Notulen docentenvergadering 26 november 1909. HA 0947-01, 186. Over
de toverlantaarn: Zwaan & Jonckheere, Een sociaal medium avantla lettre?
De Vletter, Over Geschiedenisonderwijs 46-47.

Reindersma, De beteekenis; Leerplan 1914-1915. HA 09 47-01,271; De Moor,
van vormleer naar realistische meetkunde 245-250. Met dank aan Danny
Beckers.

Bron voor deze paragraaf (tenzij anders aangegeven): Het Lyceumweek-
blad 1911-1920. HA 0947-01, 354.

De Vletter, Na een lange marsch 75.

De gegevens voor deze paragraaf zijn ontleend aan: Het Lyceumweekblad
1911-1920. HA 0947-01, 354.

Deze paragraaf is gebaseerd op: De Vletter, Schoolreizen; Het Lyceumweek-
blad 2 juni 1916 en 7 juni 1918. HA 0947-01, 354.

De Vletter, Schoolreizen.

Hoofdstuk 10

Heymans, Collegedictaat, GA 796, 09.

Bakker, Een lastige levensfase; Bakker, The lamp in the living room.
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NOTEN

Zie bv Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 34.
Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie Ba-
rendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken & O; Aantekeningen J.K. ADNG.
Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 135.

Kooistra, Onze groote kinderen I 137-140.

Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 229, 140.

Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 142.

Van Luyk, Voor ’t leven 161.

Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd 144-145.

Barendsen, De wereldbeschouwing 125,

Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 30.
Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 20-21.
Oosterlee, Onze opgroeiende kinderen 163.

Zie bv Kooistra, Onze groote kinderen I 142-159; Gunning Wzn., De psycho-
logie van den jongen van 13-17 jaar 21.

Van Luyk, Voor 't leven 163-164.

Exalto, Sexual hygiene; Exalto, Verhoogde erotische temperatuur vraagt
hoogere tucht.

Kooistra, Onze groote kinderen I 146.

Barendsen, De wereldbeschouwing 64-68, De puberteitsleeftijd 421.
Barendsen, De puberteitsleeftijd 421.

Barendsen, Over de kunst van opvoeden 204.

Vermeer, Tiny symbols.

De Vletter, Wees een flinke kerel 78.

Kooistra, Onze groote kinderen I V.

Oosterlee, Onze opgroeiende kinderen 164-165,.

Barendsen, Over de kunst van opvoeden 139.

Kooistra, Onze groote kinderen. Vervolg 215,

Gunning Wzn., Problemen der rijpere jeugd 26.

Oosterlee, Onze opgroeiende kinderen 164.

Gunning Wzn., Problemen der rijpere jeugd 27-28.

Kooistra, Onze groote kinderen. Vervolg 218.

Kooistra, Onze groote kinderen. Vervolg 216-217.

De Graaf, De zaaitijd bij uitnemendheid 102-103.

Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 25,
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Kemperink, Anders dan de anderen 46-49.

Bavinck, De opvoeding der rijpere jeugd; Gunning Wzn., De psychologie van
den jongen van 13-17 jaar.

Kooistra, Onze groote kinderen I 146-149.

Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 33, 38-39.
Barendsen, De puberteitsleeftijd 330.

Kooistra, Onze groote kinderen I 147.

Gunning Wzn., De psychologie van den jongen van 13-17 jaar 25-30.

Met dank aan Machteld Pleizier, die haar masterthese schreef over de
aard van de dagboekaantekeningen. [Pleizier, M. (2024). ‘Wat schrijft u
daar toch allemaal op?’ Dagboekaantekeningen van Otto Barendsen (1915 —
1918) beschouwd en geinterpreteerd in het onderzoekskader van life writing]
Zie bijvoorbeeld Baggerman & Dekker, De wondere wereld van Otto van
Eck; Goltstein & Limonard, De vertrouwde van mijn hart; Soeting & Van
Essen, De puberdagboeken; Van Eck, Dekker & Blaak, Het dagboek van Otto

van Eck; Vermeer, 180o0.

Epiloog

Spinney, Pale rider.

Notulen Gemeentelijke Kweekschool Rotterdam, 31 december 1919. SR
522,1.

Barendsen, Proletariaat en opvoeding.

Casimir, Het conflict tussen ons en onze kinderen 60.

Notulen docentenvergadering 10 juli 1919. HGA 097-01, 189, 84.

Notulen docentenvergadering 19 februari 1920. HGA 097-01, 189, 106.
Voor alle citaten uit de dagboekaantekeningen over Jaap Kann, zie
Barendsen, Dagboeken J.K.; Gesprekken J&O; Aantekeningen J.K. ADNG.
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De geschiedenis van dit boek begint met een alerte Groningse psycho-
loge, Mien Doddema-Winsemius (1922-2013). Zij ordende in 1993 het
archief van professor Gerard Heymans, de grondlegger van de Neder-
landse psychologie. In de kelders van het Heymansgebouw aan de Grote
Kruisstaat, de huidige thuisbasis van de studierichting psychologie van
de Rijksuniversiteit Groningen, trof ze tussen de talloze documenten een
stapel blauwe schoolschriftjes aan die deze gepensioneerde onderwijze-
res nieuwsgierig maakten. Allezend ging de inhoud haar fascineren, ook
omdat ze als medewerker zonder dienstverband al aan een paar publi-
caties over onder anderen Heymans had meegewerkt. Om het materiaal
beter toegankelijk te maken voor onderzoek typte ze het totale bronnen-
materiaal uit. Het werden ruim tweehonderd A4’tjes. Daarmee kwam
ze bij een van ons, Mineke, en Jeroen Dekker met de vraag of historisch
pedagogen hier ‘iets mee konden’. Haar fascinatie werd ook de onze.
Daaruit ontstond in 1996 een klein boekje waarin, na toestemming van
de nabestaanden van Jaap Kann en Otto Barendsen, een selectie uit de
inhoud werd bezorgd en ingekaderd in een korte context. Bijna vijfen-
twintig jaar later ging Sanne meewerken en is de vondst uitgegroeid tot
dit boek. Als er dus iemand is aan wie we dank zijn verschuldigd, is het
Mien Doddema. Het Archief en Documentatiecentrum Nederlandse Ge-
dragswetenschappen (apnc) zijn we dankbaar voor het bewaren en be-
schikbaar stellen van de dagboeken en voor het mede mogelijk maken

van deze publicatie.
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Bij onze zoektocht naar de vele ontbrekende gegevens in de levens
van onze hoofdpersonen kregen we voor Otto Barendsen hulp van ken-
ners van de geschiedenis van zijn geboortestreek. Henk Dekker leidde
ons rond in de Sint-Nicolaaskerk van Zalk, waar Otto rond 1900 organist
was. Henk Schaapman gaf ons informatie over het orgel. Tonny Koersen-
Pasman, Gré de Groot-Bastiaan, Riekie Klein en Marieke Kwakkel
lieten ons via de Dorpsverhalen van Wim Koersen kennismaken met het
verleden van ’s-Heerenbroek, haalden foto’s boven water en gaven een
rondleiding door het kleine museum. Gert Karssing, bij wie veel mate-
riaal van de familie Barendsen berust, verraste ons met mooie foto’s uit
het album van Otto’s achternicht Jellemiene. Verre nabestaande Wil-
lem Barendsen deelde zijn schaarse herinneringen met ons. Dankzij hen
ging de wereld van de jonge Otto voor ons leven. Van Otto’s fascinatie
voor de kunst kwamen we meer te weten via Petra Teunissen. Zij had bij
haar biografisch onderzoek naar Clare Lennart ook kennisgemaakt met
Otto’s vrouw Lie Gravelaar, waardoor onze schaars gebleven informatie
over haar meer diepte kreeg.

Tijdens het werken aan het boek kregen we assistentie van verschil-
lende kanten. Medewerkers van het Nationaal Onderwijsmuseum, de
Groninger Archieven, het Haags Gemeente Archief, het Kenniscentrum
Joods Museum, en de vestiging Zwolle van de Collectie Overijssel hiel-
pen bij het vinden van stukken. In het Utrechts Archief raadpleegde stu-
dente Joop Stoker het archief van de UVSV. Annemieke Van Drenth hielp
bij onze zoektocht naar moeilijk vindbare afbeeldingen. Collega’s van
de Rijksuniversiteit Groningen boden op allerlei manieren steun. Her-
man van der Molen tikte het niet altijd even leesbare manuscript van
Otto’s roman uit en bibliotheekmedewerkers van Bijzondere Collecties,
in het bijzonder Evert Jan Reker, zochten met ons mee naar publicaties.
Van onze thuisbasis, de afdeling Pedagogische Wetenschappen, dan-
ken we in het bijzonder de betrokkenheid van Johannes Westberg, John
Exalto en de medewerkers van het secretariaat Miriam Scheltens en
Manja Alsema. Scriptiestudenten van de Rijksuniversiteit Groningen
zochten enthousiast aspecten van ons onderzoek uit: Lotte van Leussen,
Leon de Lange en Machteld Pleizier schreven hun masterscriptie over
Jaap en Otto. Marlieke Cornelisse, Brenda Knol, Maaike Leferink, Sofie



DANKWOORD

Sluik en Lizanne Timmerman schreven een bachelorscriptie. Marleen
Schoonhoff schreef zelfs een bachelor- en masterscriptie over dit onder-
werp. We hebben hen met plezier begeleid.

Tijdens het schrijfproces lazen Jacques Dane, Jeroen Dekker, Mary
Kemperink, Ine Megens en Leonieke Vermeer met ons mee. Zij lever-
den uiterst waardevol commentaar en behoedden ons regelmatig voor
blinde vlekken, doublures, omissies en kleine historische uitglijders.
Incidenteel raadpleegden we Heldine Dunlop, Danny Beckers en Paul
Gerretsen. In de eindfase corrigeerde Lies van der Drift nauwgezet taal-
en schrijffouten en schakelden we onze ‘ervaringsdeskundige’ Minke
Stoker in. Douwe Draaisma maakte voor het boek een wervende pitch.
Anja van Leusden, Nils von der Assen, Margreet van de Burgt en Chantal
Nicolaes van Amsterdam University Press begeleidden met zorg de om-
zetting van manuscript naar uitgave.

Gedurende het hele proces leefden familie en vrienden met ons
mee, in het bijzonder Betty van Driem-Prins T, Bunna Ebels-Hoving T,
Teun van Essen, Wantje Fritschy, Bouwien Jansen, Rens Snel, Ida Stam-
huis, Janka en Lennart Stoker, Boukje Tanja, Heske Verburg en Lidewij
Wachters. Onze kinderen, resp. kleinkinderen, Miek en Janne, en Joop,
Noud, Minke, Benten en Feija vertelden we vaak over Jaap en Otto; hun
geschiedenis ging ook voor hen leven. Zonder al deze belangstelling en

warme betrokkenheid hadden we het niet kunnen doen.

Groningen, voorjaar 2025

Mineke van Essen en Sanne Parlevliet
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