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Dans ce collectif, six chercheurs rattachés à l’université de Rabat et à 
celle de Stockholm étudient la question du transfert culturel entre le 
Maghreb francophone et l’Occident. Ils examinent la perspective des 

voyageurs maghrébins sur l’Occident, les représentations de la littérature 
maghrébine francophone en Suède, la contribution maghrébine à la théorie 
postcoloniale, la relation établie entre les écrivains maghrébins francophones 
et la Francophonie institutionnelle, les modalités de l’espace littéraire 
francophone en tant que translingue et la corporalité féminine comme lieu 
d’interculturalité dans la littérature francophone du Maghreb. À partir du 
cadre général de la théorie du transfert culturel, ce livre apporte un nouvel 
éclairage sur la médiation de la littérature et de la culture maghrébines 
francophones en mettant en relief différentes transformations.
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Introduction
Mickaëlle Cedergren et Hassan Moustir

Dans L’histoire du Maghreb : un essai de synthèse (1982), 
Abdallah Laroui affirme à propos du Maghreb que «  l’histoire 
n’est pas née dans cette partie du monde, que la civilisation lui 
est venue d’ailleurs » (p. 15). Ayant été le terrain de conquêtes 
successives – phéniciennes, grecques, romaines et vandales – le 
Maghreb n’a pu se doter de récit endogène qui le constitue comme 
terre de civilisation autonome. De plus, les regards portés sur lui 
ont fait l’objet d’un transfert d’un conquérant à l’autre : « Les 
Berbères sont l’objet d’une connaissance doublement indirecte, ils 
sont perçus à travers les yeux carthaginois, eux-mêmes reflétés par 
ceux des Romains, et deviennent les comparses d’une histoire qui 
se déroule sur leur terre. » (ibid., p. 32).

De l’Antiquité à l’époque contemporaine, cette question du 
regard demeure lancinante. Dans son ouvrage intitulé L’idéologie 
arabe contemporaine (1967), Laroui commente l’époque histo-
rique plus récente et montre comment le savoir ethnographique 
occidental est resté dominant sur cette partie du monde même si, 
au moins à partir du XVIIIe siècle, nombre de récits notamment 
maghrébins (relations de voyage, ambassades, etc.) ont produit 
un savoir contraire, celui d’un Occident à la fois prospère et déca-
dent1. Cependant, il nous semble que, quelle que soit la rhétorique, 

	 1	 « On dit souvent que l’Europe seule a pu écrire une ethnographie des 
autres continents et l’on tend à y voir une marque de supériorité. Ce 
jugement est presque faux, du moins en ce qui concerne les Arabes car 
sans remonter aux exemples classiques de Mas’ûdi et Birûni, on peut 
soutenir que les Lettres persanes ne furent pas seulement un artifice 
littéraire, qu’il en exista de réelles sous diverses formes : descriptions 

Comment citer ce chapitre de livre :
Cedergren, M. & Moustir, H. 2025. Introduction. In: Cedergren, M. &  
Moustir, H. (éds.). Passages francophones du Maghreb et transfert culturel,  
pp. 1–15. Stockholm: Stockholm University Press. DOI: https://doi.org 
/10.16993/bcs.a. License: CC BY-NC 4.0
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2 Passages francophones du Maghreb et transfert culturel

la question de la modernité, problématique centrale de ces récits, 
est toujours formulée dans le sens d’un transfert potentiel Nord-
Sud, et non l’inverse. Le transfert apparaît déjà ici sous la forme 
d’un contact culturel où s’évaluent, à l’échelle des valeurs et des 
pratiques, compatibilités et incompatibilités mais aussi adapta-
tions et rejets selon une tension historique polarisée entre Orient 
et Occident. 

Dans sa riposte à Laroui, Khatibi avait tenté dans Maghreb 
pluriel (1983) de redéfinir le Maghreb en dehors de cette logique 
polarisée, en adressant à chacun des pôles (Orient/Occident) une 
critique de la métaphysique qu’il opère : « Conglomérat de diffé-
rences » (ibid., p. 12), dit Khatibi, l’Occident est tout aussi objet 
de suspicion que l’Orient, selon lui vecteur de nostalgie morti-
fère. Le Maghreb, affirme-t-il encore, est moins déterminé par des 
métaphysiques, aussi contraires soient-elles, qu’il n’est un « hori-
zon » (p. 24) pour une « pensée-autre » (p. 13). 

Ces divergences de points de vue en disent long sur les représen-
tations et les discours autour d’un Maghreb historique et culturel 
tels qu’on peut les lire dans la littérature, notamment francophone. 
Celle-ci apparaît comme un des lieux privilégiés pour étudier la 
nature tout d’abord discursive du Maghreb, comme formation 
«  inventée  », selon l’expression de A. Hannoum2, mais aussi 
comme lieu de transition d’images et de concepts qui ont pu essai-
mer ailleurs, voire comme berceau d’innovations conceptuelles ou 
de propositions qui ont été omises ou écartées par l’histoire.

Ce volume s’ouvre à des considérations variées autour du 
Maghreb. Certaines héritent de ces débats des années 1960 et 

de voyages, comptes rendus d’ambassades, essais de journalistes, etc. 
Et quelle variété d’images cette littérature nous renvoie de l’Europe ! 
Europe chrétienne, héritière des croisades, Europe du bien-être et de 
la richesse, Europe de la décadence morale et des hommes efféminés, 
Europe du commerce et de l’égoïsme, Europe triste des cheminées et 
des faubourgs de grandes villes, Europe enfin du désir et de la nostalgie. 
Chaque voyageur, depuis le XVIIIe siècle, y trouve matière à diatribes 
ou à douces élégies ; l’ambassadeur impérial qui revient horrifié de tant 
d’étrangetés, le théologien qui continue sa polémique millénaire contre 
le Christianisme falsifié, ou le réformateur qui y cherche des solutions à 
ses nouveaux problèmes. » (Laroui 1967, p. 15–16).

	 2	 Hannoum (2021).
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1970, d’autres ont trait à des considérations littéraires plus 
contemporaines, relevant de la sociologie de la traduction ou de 
l’imagologie, de l’analyse du discours, du translinguisme littéraire, 
de la postcolonialité et de la décolonialité. Mais toutes ces contri-
butions prennent le Maghreb comme centre de réflexion où la 
dynamique des transferts des savoirs et des pratiques se joue entre 
Sud et Nord, plus précisément en lien avec la Scandinavie.

Dans le cadre d’un projet de collaboration pédagogique et 
scientifique établi entre l’université de Stockholm et l’université 
Mohammed V de Rabat et financé par la Fondation suédoise 
pour la coopération internationale universitaire (2021–2022), les 
équipes de chercheurs du département des langues romanes et  
classiques et du Laboratoire Langues, Littératures, Arts  
et Cultures ont mobilisé leurs compétences autour d’un projet 
commun intitulé Passages francophones du Maghreb et transfert 
culturel. Au-delà des remerciements que nous voulons exprimer 
ici envers ces structures et institutions, notre projet rejoint aus-
si le propos de Tristan Leperlier qui attire l’attention sur cette 
« nouvelle tendance à ‘lire ensemble’ les littératures de langues 
différentes dans un ‘local multilingue’ » (2020, p. 10). Avec cet 
ouvrage collectif, nous avons ainsi tenté de dépasser les dangers 
du « nationalisme méthodologique » et du « monolinguisme mé-
thodologique » (Leperlier 2020, p. 18) en repensant avant tout 
cet espace littéraire du Maghreb francophone comme un champ 
littéraire transnational.

Ce projet a pris pour ambition de revisiter la littérature maghré-
bine francophone ainsi que la critique dont elle fait l’objet, qu’il 
s’agisse de ses représentations, de sa littérarité, de son histoire, de 
son plurilinguisme ou encore de son positionnement énonciatif, 
discursif et théorique quant à son apport aux questionnements 
des études postcoloniales ou translingues. Ces questions nous 
ont semblé le mieux s’articuler autour du concept de « transfert 
culturel ». Par «  transfert » nous entendons, dans le sillage de 
Michel Espagne, la porosité culturelle d’espaces nationaux qui 
enregistrent, par des voies complexes mais concrètes, « le passage 
d’un code vers un nouveau code » (1999, p. 8).

En prenant pour point de départ la question des transferts 
culturels, nous adoptons une perspective résolument décentrée. 
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Ce domaine de recherche devenu de plus en plus actuel dans les 
études littéraires et culturelles va au-delà de la question de la com-
paraison et de l’influence entre cultures (Espagne 1999, p. 35–49). 
L’enjeu des transferts culturels réside dans le fait que la dimension 
de réinterprétation agissant en plein cœur des échanges n’est plus 
occultée. En effet, la resémantisation des biens culturels fait partie 
intégrante de ce mouvement de circulation entre cultures, comme 
le souligne encore Espagne dans un texte plus récent : 

« Transférer, ce n’est pas transporter, mais plutôt métamorphoser, 
et le terme ne se réduit en aucun cas à la question mal circonscrite 
et très banale des échanges culturels. C’est moins la circulation des 
biens culturels que leur réinterprétation qui est en jeu. » (Espagne 
2013, p. 1)

La métamorphose dont parle Espagne se fait souvent par diffé-
rents « vecteurs de translation » (ibid.) et donne lieu à des ré-
appropriations d’une culture ou littérature par une autre. Dans 
ce mouvement de mise en contact, les éléments de la culture 
source se détachent même de leur cadre initial et atteignent un 
degré d’autonomie tel qu’Espagne qualifie ces déplacements de 
sens de légitimes. C’est ce qui lui permet de penser qu’ « à la 
limite, la connaissance d’une tradition précédant son importation 
et sa reconstruction peut être extrêmement succincte. » (Espagne 
2013, p. 2). À cet égard, la position d’Espagne diverge de celle 
de Bourdieu (2002) pour lequel la circulation des biens culturels 
entraîne l’annexation des objets véhiculés dans cette autre culture 
(cf. Jurt 2020).

Le principe d’autonomie qui touche tout transfert de biens 
culturels constitue non seulement un élément central de cette mise 
en contact des cultures mais aussi une contribution naturelle à la  
formation des identités nationales. Jurt souligne de son côté  
la portée éthique des transferts culturels en rappelant que « le fait 
que des cultures nationales sont constituées pour une large part 
par les apports de cultures étrangères (réinterprétées ou reformu-
lées) remet en question une conception substantialiste ou nationa-
liste de la culture. » (2007, p. 105).

Mais au-delà de l’idée de transfert entre nations, dominante 
chez Michel Espagne et qui suppose un état d’équilibre culturel de 
départ comme d’arrivée, les processus de transfert nous paraissent 
plus fluctuants et imprévisibles  ; ils dépendent souvent de 
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conjonctures transnationales, faisant moins dialoguer des cultures 
stabilisées que des dynamiques de pensée, d’appropriation, de 
déplacement et de transformation qui tiennent davantage à la vie 
des idées qu’à celle de groupes sociaux homogènes. Le transfert 
signifie dans ce cas non pas le passage, mais bien « la traversée » 
d’espaces imprévisibles. Le rôle de l’agent du transfert apparaît 
alors comme déterminant dans le processus d’introduction d’au-
teurs, d’idées et de concepts étrangers au champ d’arrivée comme 
au champ de provenance. C’est le cas par exemple du médiateur 
international qui féconde son champ d’appartenance par des idées 
qu’il puise ailleurs et qui finit, de manière récursive, à féconder 
le champ d’appropriation lui-même. Pour maintenir une pensée 
ouverte du transfert comme processus dynamique et imprévisible, 
nous retenons cette définition large qu’on trouve chez Moser 
(2014, p. 68) : « Il y a transfert culturel quand un agent (sujet) 
identifiable transfère un matériau culturel (objet) d’un système à 
un autre dans des conditions historiques concrètes ».

L’avantage d’une telle définition est de déborder immédiatement 
le cadre national. Comme il s’agit dans ce volume de l’étude des 
processus de transferts culturels touchant le Maghreb comme ré-
gion, il serait inapproprié de penser en termes d’équilibre culturel 
une aire largement renseignée par sa diversité constitutive comme 
par l’acte d’ingérence coloniale qui l’a reconfigurée. Ensuite, la 
notion de « matériau » culturel permet de déborder le cadre lit-
téraire strict qui est, comme le dit Lüsebrink, « un domaine pri-
vilégié et cordon ombilical » des études culturelles (2014, p. 36). 

Le transfert culturel apparaît en fin de compte non plus comme 
un processus de re-nationalisation de l’objet culturel considéré 
mais plutôt comme un travail de « déterritorialisation » dudit 
objet (Lüsebrink 2014), ce qui dégage une voie naturelle à la libre 
circulation des auteurs, des pratiques et des concepts à l’heure de 
la mondialisation culturelle.

En examinant en particulier les échanges culturels entre le 
Maghreb et l’Europe, la présente étude s’est attachée à mettre 
en relief la circulation, la transaction et la resémantisation des 
concepts, des idées et des thèmes. Un des grands avantages de la 
recherche des transferts culturels est précisément de relire l’histoire 
littéraire et « de mettre en évidence la circulation des modèles 
censés fonder des littératures nationales. » (2013, p. 5). Dans ce 
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cas, c’est le Maghreb francophone, objet ou acteur d’une réécri-
ture, qui est au cœur de nos interrogations. Le parti pris de s’en 
tenir à l’étude du transfert culturel de la production maghrébine 
de langue française sans étudier les rapports de dépendance avec 
la production littéraire de langue arabe a aussi permis d’assurer 
une cohésion entre les chapitres de cette anthologie et un meilleur 
approfondissement des corpus mobilisés.

La question des modèles est intéressante à plusieurs points de 
vue et donne lieu à plusieurs lectures critiques. En effet les contri-
butions de ce volume, tout en s’appuyant majoritairement sur des 
textes écrits par des auteurs maghrébins francophones ou, parfois, 
sur des textes énoncés en Europe sur le Maghreb, ont su explorer 
différents types de transfert. Ces études font apparaître à tour de 
rôle les représentations du Maghreb perçues par des éditeurs sué-
dois (Cedergren), celles des voyageurs maghrébins en France (El 
Oufir) ou encore la créativité littéraire des autrices maghrébines 
francophones liée à la question de la corporalité (Abdelghani). 
Cependant, les chapitres de ce collectif posent aussi un nouveau 
regard sur les modes de pensée et les cadres épistémologiques de 
l’Occident en questionnant la formation, l’inscription ou la per-
ception de certains concepts théoriques axés autour de la théorie 
postcoloniale (Moustir ; Cedergren), de la modernité (El Oufir ; 
Abdelghani), de la francophonie littéraire (Premat) ou encore du 
translinguisme (Duhan).

La nouveauté de ce projet réside donc dans les différents cadres 
théoriques mobilisés, appliqués à divers corpus littéraires et cultu-
rels, et dans la pluralité des analyses (littéraire, translingue, socio- 
discursive, postcoloniale et sociologique). Ces approches ont  
partie liée avec les domaines d’expertise des chercheurs impliqués 
dans ce projet et ont été centrales dans la construction de cette 
anthologie. Elles s’articulent autour des réflexions suivantes :

1)	 Les représentations de l’Occident dans la littérature de 
voyage marocaine des XIXe et XXe siècles, 

2)	 Le rôle joué par les penseurs maghrébins franco-
phones dans la naissance et la circulation de la théorie 
postcoloniale,

3)	 La signification de l’idéalisation de la femme occidentale 
dans les textes maghrébins francophones,
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4)	 Le transfert de l’héritage maghrébin postcolonial dans 
d’autres langues et cultures, 

5)	 Les approches de la francophonie translingue selon les in-
tellectuels maghrébins, 

6)	 La relation établie entre les écrivains maghrébins franco-
phones et la Francophonie institutionnelle,

7)	 La perception nordique de la littérature maghrébine fran-
cophone postcoloniale 

Ainsi, les études présentées dans le cadre de cet ouvrage explorent 
et rediscutent les interactions entre Nord et Sud et soulignent le 
jeu des représentations où prennent place les configurations de 
l’autre (tantôt celles de la culture maghrébine, tantôt celles de la 
culture occidentale). En prenant notre point de départ dans diffé-
rentes approches théoriques, nous avons l’intention de mettre en 
lumière autrement les différents contacts du Maghreb, du point de 
vue littéraire, critique et culturel, avec les littératures et cultures 
occidentales. C’est au prisme de la circulation et du transfert lit-
téraire que nous voulons accorder un nouvel éclairage aux textes 
car c’est au creux de cette dynamique qu’il a semblé fructueux 
d’examiner les textes pour en dégager des aspects restés souvent 
inexplorés jusqu’ici. 

En effet, une grande partie des études axées autour de la litté-
rature maghrébine francophone portent aujourd’hui sur les ques-
tions de la transmédialité, de la postcolonialité et des genres (de 
Toro 2013), mais rarement dans une perspective liée aux trans-
ferts. Or, cette perspective décentrée permet d’éviter les positions 
dialectiques de centre et de périphérie, largement débattues, pour 
au contraire partir d’un axiome épistémologique fondamental 
selon lequel toute culture se forme dans l’interaction avec l’autre 
et est, par principe, hybride et métissée. Cela fonctionne autant 
à l’échelle des individus qu’à celle des cultures, des textes ou en-
core des théories. Le Maghreb est aussi un terrain d’exploration 
particulièrement propice à l’étude dans cette perspective, vu les 
multiples échanges culturels et linguistiques ayant traversé histo-
riquement le bassin méditerranéen. 

Tout transfert culturel, rappelons-le, implique selon Espagne 
une transformation de l’objet par réinterprétation et se fait 
très souvent selon « des découpages chronologiques pluriels et 
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décalés » (1999, p. 3). Le fait qu’il « existe des périodes de la-
tence, des temps morts, même en période d’échanges intercultu-
rels intenses ! » est une donnée importante pour comprendre la 
construction des identités nationales (ibid.). De la même manière, 
Broomans et Jiresh (2011) ont aussi construit un modèle de cir-
culation et de réception en prenant en considération des périodes 
de quarantaine où rien ne se passe. Le décalage temporel apparaît 
comme une des caractéristiques essentielles des transferts culturels 
qui sont abordées dans certaines études de cet ouvrage collectif. 

Avant de présenter successivement les différentes contributions 
de ce volume, rappelons que ce projet axé autour des transferts 
culturels touchant le Maghreb s’est aussi inspiré du cadre de  
la pensée décoloniale qui, comme le souligne Mignolo, est « une 
pensée frontalière » (2013, p. 185) qui tente de redonner aux 
textes comme aux auteurs maghrébins francophones leur légiti-
mité. Même si la théorie décoloniale ne domine pas les analyses 
de ce livre, l’impulsion première est de contourner le poids du 
centre parisien et d’apporter un regard endogène (la moitié des 
auteurs de ces chapitres sont Marocains) et en marge (l’équipe de 
Stockholm est en position décentrée en se situant en Europe du 
Nord) de manière à donner la voix à une autre géographie, à une 
autre histoire moins monolithique (cf. Mignolo 2015, p. 124).

Ainsi, ces études espèrent bousculer certains axiomes en invi-
tant le chercheur à repenser tantôt le développement, tantôt les 
implications des systèmes épistémologiques comme celui de la 
théorie postcoloniale et de la francophonie translingue, pensée en 
Occident, et à requestionner les résultats déjà établis en ce qui 
concerne la modernité littéraire – ou la modernité tout court –, 
le degré de littérarité des textes, la portée de la francophonie ou 
encore l’enjeu de l’écriture translingue pour les écrivains maghré-
bins. Autant de questionnements dont la finalité est de partir à 
la (re)découverte de l’héritage intellectuel, littéraire et culturel du 
Maghreb francophone en interaction avec son ailleurs. Nous nous 
sommes consacrés, d’une part, à étudier certains types de média-
teurs (les voyageurs maghrébins, les éditeurs suédois, les penseurs 
ou écrivains maghrébins, la critique francophone) comme caté-
gorie sociale ou professionnelle et leurs pratiques de médiation 
et, d’autre part, à rendre compte de la nature de leur discours (le 
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rapport des penseurs et auteurs maghrébins avec la pensée post-
coloniale, le translinguisme et la Francophonie institutionnelle). 

Plusieurs acteurs ou objets déterminent la nature du transfert 
culturel. Si certains groupes et passeurs de culture jouent un rôle 
essentiel (comme les voyageurs maghrébins en France, les pen-
seurs et écrivains maghrebins en déplacement ou leurs expérimen-
tations littéraires), c’est aussi et surtout la conjoncture d’accueil,  
souvent plurielle, qui contribue à importer, à resémantiser des biens  
culturels (comme les stratégies des maisons éditoriales suédoises, 
l’utilisation de la langue française chez les écrivains maghrébins 
ou encore la réception réservée à des auteurs ou à des textes qui 
en déterminent ou détournent l’usage premier). L’origine étran-
gère d’un concept montre qu’il existe des cristallisations linguis-
tiques et fait naître des phénomènes de création (un déploiement 
de sens apparaît qui ne figurait pas à l’origine) et de déplacements 
sémantiques (une adaptation-transposition de sens). Comme 
le souligne Lüsebrink, la question des transferts culturels com-
prend les phénomènes d’adaptation et d’imitation, de résistance 
et de transformation de pratiques, de formes langagières et de 
genres médiatiques (2014, p. 26). Il peut être intéressant de re-
lire et de classer les résultats majeurs de ce collectif en s’inspirant  
de ces notions-clefs d’adaptation, d’imitation, de résistance ou de 
transformation. 

Dans le chapitre inaugural de cette anthologie, la contribution 
de Saloua El Oufir pose les défis du transfert culturel inhérents 
à toute rencontre interculturelle. Son analyse porte sur les récits 
de trois voyageurs marocains (al-faqîh as-Saffâr, Idrîs al-’Amrâwî, 
Mohammad al-Hajwî) dépêchés par le pouvoir central en Europe 
du XIXe à l’aube du XXe siècle. Mandatés par la cour alaouite, ces 
trois émissaires chérifiens observent la modernité occidentale et  
témoignent, comme le souligne l’autrice, d’une « véritable crise 
de conscience » : ils expriment leur sentiment d’admiration et de 
surprise et adoptent un nouveau regard sur leur propre culture. 
En se laissant inspirer par l’autre tout en l’apprivoisant, ces esprits 
réformistes ont en réalité fait émerger les bases d’un nationalisme 
marocain à l’aide de différentes opérations de transfert : ils ont 
emprunté des idées, traduit linguistiquement certains objets de 
la modernité technique, réinterprété l’enseignement de l’autre 
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pour tenter de remodeler certains modes de pensée propres à leur 
culture. Comme l’observe Saloua El Oufir, ces œuvres font claire-
ment apparaître la construction et la modélisation d’un sentiment 
nationaliste marocain, nationalisme qui s’enracine dans tout un 
profond travail de réinterprétation et d’adaptation de la moder-
nité occidentale chez ces émissaires. En s’arrêtant sur ces textes 
écartés par l’historiographie officielle marocaine, l’autrice réus-
sit à dégager, au-delà d’une simple imitation, la portée transfor-
matrice de ces récits de voyages et leur rôle dans la politique de 
réforme installée au Maroc à l’époque. C’est un cas de transfert  
de l’histoire marocaine qui illustre les défis de la rencontre inter-
culturelle entre Nord et Sud.

À partir d’une double perspective postcoloniale et décoloniale, 
le chapitre de Mickaelle Cedergren analyse les représentations 
existant autour des auteurs maghrébins francophones dans l’es-
pace culturel contemporain suédois. Afin de tester l’hypothèse 
suivant laquelle le caractère postcolonial des œuvres maghrébines 
francophones tendrait à disparaitre au cours du transfert cultu-
rel, Mickaelle Cedergren se propose d’étudier d’un côté le para-
texte éditorial (résumés éditoriaux et notices bibliographiques 
des écrivains) mis en ligne des œuvres maghrébines traduites en 
suédois entre 2000 et 2020 et, de l’autre, le statut des traducteurs 
suédois en précisant leur capital culturel. Cette contribution 
aboutit à un résultat majeur en mettant en relief la prépondé-
rance d’une thématique réductrice et stéréotypée de laquelle se  
dégage une forme de domination éditoriale eurocentriste. Le 
chapitre constate l’aplanissement de la perspective postcolo-
niale initiale des textes et met cet effacement en relation avec les 
concepts de décolonialité de Mignolo. À travers les résultats de 
cette étude, Mickaëlle Cedergren met en relief quatre dispositifs 
de la différence coloniale : l’eurocentrisme, le nombre insuffisant 
de traductions des auteurs maghrébins francophones dits clas-
siques, le tableau tragique dépeint de la société et de la culture 
maghrébines et l’absence d’histoire du Maghreb (post)colonial. 
En conclusion, l’autrice aborde ce transfert culturel comme un cas 
de médiation équivoque à travers lequel apparaît une perspective 
linéaire et monolithique des représentations éditoriales suédoises, 
substituées à la représentation postcoloniale. Dans ce chapitre, 
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l’autrice souligne aussi la nécessité de mener d’autres études de 
réception et de traduction pour mettre en lumière les dispositifs  
de domination entre cultures. 

Dans son étude consacrée au transfert global de la théorie post-
coloniale, Hassan Moustir vient revisiter la naissance et le déve-
loppement de cette théorie à partir de différents points géogra-
phiques (l’Asie, les États-Unis, l’Hexagone et le Maghreb) avant 
de s’interroger sur les modes d’existence et sur les raisons de la 
non-reconnaissance d’une école postcoloniale maghrébine dans le 
déploiement international de cette pensée. Dans le contexte d’un 
transfert théorique global qui a vu émerger la théorie postcolo-
niale dans les années 1960, l’auteur souligne comment la contribu-
tion maghrébine à ce transfert de savoirs semble oblitérée, oubliée 
ou minimisée par la critique. À travers l’examen des deux figures 
de proue de la théorie postcoloniale que sont Albert Memmi et 
Abdelkébir Khatibi, Hassan Moustir met en relief les modes d’oc-
cultation de la pensée postcoloniale maghrébine et démontre que 
ces derniers n’ont été finalement ni de simples héritiers ni des mé-
diateurs de cette théorie pour cette partie du globe. En prenant en 
considération la résistance et les déformations faites au transfert de 
la théorie postcoloniale au Maghreb par l’Hexagone, l’auteur offre 
une introduction à ladite proposition maghrébine en dirigeant  
le regard, dans l’optique postcoloniale « imperçue », vers quelques-
uns des textes fondateurs de ces auteurs et certaines de leurs ana-
lyses mises en sourdine par les soucis textualistes de leur temps.

Le chapitre de Christophe Premat est consacré à l’examen 
des rapports qu’entretiennent Francophonie institutionnelle et 
francophonie littéraire dans le discours des écrivains maghré-
bins francophones. En appliquant une analyse de discours et une 
approche socio-historique, l’auteur examine les déclarations des 
pionniers de cette littérature, notamment actifs dans la revue lit-
téraire Souffles, et observe leurs positions de méfiance vis-à vis du 
discours officiel de la Francophonie institutionnelle. Au travers 
de cet examen, l’auteur décèle des incohérences symptomatiques 
d’un malaise linguistique. Les exemples montrent cependant que 
ces incohérences discursives, soulignées par les écrivains eux-
mêmes et exprimées de l’extérieur par des voix de la métropole, 
désignent une volonté de «  localiser » un usage de la langue à 
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des fins de nationalisme et de régionalisme littéraires. La circula-
tion des discours par et sur les écrivains maghrébins francophones 
constituent un cas manifeste de « transfert de perceptions ». Ces 
opérations d’appropriation et d’adaptation que dégage l’auteur 
sont liées à une relativisation de l’hégémonie du centre. Ces ambi-
valences et ces tensions semblent s’apaiser aujourd’hui, comme le 
laisse suggérer l’auteur en montrant comment la nouvelle géné-
ration d’écrivains maghrébins francophones acquiert une recon-
naissance et une plus grande autonomie au sein du champ de la 
francophonie littéraire. La contribution de Christophe Premat 
s’achève par ailleurs sur un questionnement autour de la défini-
tion de l’espace littéraire francophone auquel le chapitre suivant 
va apporter un élément de réponse.

C’est en prenant cette fois-ci son point de départ dans l’étude 
de la francophonie littéraire au sein du tournant global des études 
littéraires qu’Alice Duhan mène une réflexion théorique autour 
de la définition de la francophonie translingue, et ce à la lumière 
des discours d’auteurs maghrébins francophones. À partir d’une 
perspective de la littérature mondiale, l’autrice repense la question 
du translinguisme littéraire qui touche les littératures écrites en  
langue française en examinant les discours de trois intellectuels 
maghrébins, pionniers pour penser le plurilinguisme littéraire, 
que sont Derrida, Djebar et Kilito. En étudiant trois textes théo-
riques de première importance – Le Monolinguisme de l’autre ou 
la prothèse d’origine (Derrida 1996), Ces voix qui m’assiègent... 
en marge de ma francophonie (Djebar 1999) et Je parle toutes 
les langues, mais en arabe (Kilito 2013) – Alice Duhan parvient à 
montrer comment la créativité littéraire plurilingue peut s’élaborer 
de trois manières distinctes et servir de piste de réflexion pour les 
études futures. Elle dégage et précise les caractéristiques aussi bien 
de l’approche de Derrida (développant une « stratégie de dépro-
priation » en se départant d’un monolinguisme francocentriste) 
que de la pensée de Djebar (cherchant à réinscrire l’écriture en 
français dans des espaces multiples), et elle soulève chez Kilito ce 
« translinguisme ambilingue » mettant en relief l’importance du 
caractère bilingue de l’écriture et de la médiation littéraire. Dans 
ce chapitre, la réflexion autour de la notion de transfert se pose 
concrètement à travers la réévaluation, la réinterprétation et la  
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resémantisation de la francophonie translingue en particulier et 
du translinguisme littéraire en général et dont Derrida, Djebar  
et Kilito constituent les voix majeures. 

L’anthologie se conclut par le chapitre de Brija Abdelghani dont 
le projet a pour finalité de définir la corporalité féminine dans deux 
romans maghrébins, Cérémonie de Yasmine Chami Kettani et La 
Voyeuse interdite de Nina Bouraoui en partant d’une approche 
interculturelle et postcoloniale. Cette étude porte sur un exemple 
de transfert culturel d’intérêt, mettant en lumière le double mou-
vement à l’œuvre lorsqu’un modèle culturel normatif (occidental) 
se retrouve emprunté et imité quoiqu’adapté à une finalité aucto-
riale bien précise. Selon l’auteur, ces romans transposent en effet 
le modèle colonial où s’est construit un rapport de domination 
et une soumission du genre féminin. Après avoir ancré l’héritage 
historique et culturel de l’aliénation de la femme dans la période 
coloniale du Maghreb où le colonisé devrait lutter pour la pré-
servation de l’ordre culturel traditionnel en enfermant la femme, 
Brija Abdelghani étudie les modalités de cette aliénation à travers 
l’écriture de deux autrices de « l’entre-deux ». Dans leurs romans, 
Nina Bouraoui et Yasmine Chami Kettani opèrent un transfert de 
normes occidentales et en travestissent le modèle féminin pour 
deux raisons : cette stratégie d’écriture leur sert d’une part à 
dénoncer les structures patriarcales des sociétés maghrébines et, 
d’autre part, à remettre en cause les représentations de la femme 
idéale forgées en Occident. En ce sens, ces deux autrices se situent 
dans un entre-deux et décrivent le conflit vécu par l’être féminin  
au travers de sa corporalité. Brija Abdelghani conclut que le  
modèle féminin emprunté à l’Occident ferait même écran à 
une négociation locale des rapports de genre, d’où la présence  
d’une perception de soi médiée par une altérité imaginaire intru-
sive. Dans ce chapitre, l’auteur dégage la complexité du transfert 
culturel lorsque deux modèles littéraires contraires se confrontent 
au cœur de l’écriture. En examinant l’écriture hybride de Bouraoui 
et de Chami Kettani, il met ainsi en lumière les phénomènes d’imi-
tation et de subversion du modèle occidental en rattachant les 
autrices à leur double identité littéraire et culturelle.

Dans cette présentation où sont résumés les éléments les plus 
saillants de chaque contribution, on remarque bel et bien les 
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différentes modalités du transfert culturel à l’œuvre. Ce transfert 
perçu à partir du Maghreb, il nous a semblé pertinent de le carac-
tériser comme un lieu stratégique de multiples passages : passages 
de concepts mais aussi passages culturels où les normes occiden-
tales se font, se défont et se reconstruisent ; passages identitaires 
auxquels s’identifient des auteurs et des autrices maghrébins par-
tis ensuite ailleurs  ; passages linguistiques où les langues arabe, 
berbère, française vont et viennent et s’entrecroisent  ; passages 
littéraires au creux desquels s’est enracinée la littérature maghré-
bine francophone et passages discursifs enfin au cœur desquels des 
paroles se construisent. 

Pensé comme un passage, le transfert culturel du Maghreb 
ne peut donc s’achever avec cette anthologie et suggère déjà 
d’autres prolongements. L’entreprise commencée ici voudrait 
inviter et encourager d’autres chercheurs à poursuivre l’investi-
gation en croisant les espaces géographiques, en diversifiant le 
choix des corpus et en mobilisant d’autres approches théoriques 
et méthodologiques. 
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1. Le discours de l’altérité ou l’épreuve de 
l’ailleurs : Le cas des voyageurs marocains 
en Europe (XIXe–XXe)
Saloua El Oufir

Résumé
Le présent chapitre se propose d’aborder la notion de « transfert 
culturel » dans les récits de trois voyageurs marocains (al-faqîh 
as-Saffâr, Idrîs al-’Amrâwî, Mohammad al-Hajwî) dépêchés par le 
pouvoir central en Europe durant le XIXe et l’aube du XXe siècles. 
Retraçant des missions accomplies par des voyageurs officiels qui 
n’ont point choisi leur destination, ces « relations sultaniennes » 
constituent un témoignage inédit sur l’évolution de la perception 
de l’autre dans l’imaginaire social marocain. Ces récits éclairent 
également une dynamique de «  transfert culturel  » dans le  
sens d’une tentative de « resémentisation » des choses vues dans 
le pays de l’autre. Si cette opération de traduction, inhérente à 
tout récit de voyage, passe par une rhétorique de l’altérité dont 
les procédés sont universels (comparaison, analogie, inversion…), 
elle se heurte chez le voyageur marocain à une double difficulté : 
Comment traduire l’étrange et le merveilleux vus en Europe sans 
précipiter son propre discours dans le registre du répréhensible 
voire de l’illicite ? Comment décrire les avancées technologiques 
de l’Europe chrétienne sans reconnaître le retard historique de 
son propre pays ? Nous analyserons donc comment les voyageurs 
marocains forgent un discours de l’altérité où l’émerveillement 
de la première fois n’est pas pour heurter l’égo du destinataire, 
un musulman convaincu jusque-là de sa propre supériorité. Mais 

Comment citer ce chapitre de livre :
El Oufir, S. 2025. Le discours de l’altérité ou l’épreuve de l’ailleurs : Le 
cas des voyageurs marocains en Europe (XIXe–XXe). In: Cedergren, M. &  
Moustir, H. (éds.). Passages francophones du Maghreb et transfert culturel, 
pp. 17–42. Stockholm: Stockholm University Press. DOI: https://doi.org 
/10.16993/bcs.b. License: CC BY-NC 4.0

https://doi.org/10.16993/bcs.b
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nous nous pencherons également sur l’émergence dans ces récits 
d’une attitude plus pragmatique qui consiste à voir dans les sym-
boles de la modernité européenne la preuve du retard avéré du 
Maroc et qui appelle ouvertement à une synthèse possible entre 
modernité et tradition.

Mots-clefs : Voyage, altérité, relations sultaniennes, islam, traduc-
tion, transfert, tradition, modernité

***

« Il faut pour assurer la tension, nécessaire au récit de voyage, la 
position spécifique du colonisateur : curieux de l’autre et sûr de sa 
propre supériorité » (Todorov 1991, p. 136). Cette condition qui 
voudrait, comme l’explique Todorov dans Les Morales de l’His-
toire, que l’auteur du récit de voyage soit un guerrier conquérant, 
un missionnaire ou un marchand, place en dehors des frontières 
du genre les écrits des émissaires chérifiens en Europe. Mandatés 
dès la fin du XVIIe siècle par la cour alaouite pour mener des mis-
sions diplomatiques sur le vieux continent, ces derniers ne sont 
point les représentants d’un colonialisme militaire, spirituel ou 
commerçant. Pour autant, tout dans les « bagages »3 de ces voya-
geurs s’articule autour d’une supériorité, certaine et assumée, que 
seul l’islam confère à ses fidèles. Celle d’une religion considérée 
comme un achèvement, valable en tout temps et en tout lieu, et 
dont le message transcende les peuples et les races4. 

Ce postulat hérité des premiers géographes arabes5 participe 
d’un ethnocentrisme qui dicte aux voyageurs marocains leur 
manière de penser, d’agir et de s’auto définir vis-à-vis des autres. 
Au XIXe siècle, à l’heure où la situation politique du Maroc est 
inextricable, cette vision du monde continue de nourrir chez les 
émissaires chérifiens un sentiment de supériorité que désormais 
l’impérialisme européen soumet à rude épreuve. En effet, sur le 
sol d’une Europe qui ne cache nullement ses desseins expansion-
nistes, les voyageurs entreprennent une expérience de l’ailleurs 

	 3	 Par les bagages du voyageur, il faut entendre « sa formation, ses 
préjugés, ce qui peut en partie éclairer les jugements portés sur 
l’étranger » (Pageaux 1994, p. 32).

	 4	 Sur cette vison égocentrique du monde, voir Miquel (2001, p. 185).
	 5	 ibid.
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tout à fait insolite. Leurs récits de voyage, qui confirment l’étran-
géité de l’autre et de son territoire, témoignent surtout d’une véri-
table crise de conscience : En quels termes présenter les « choses 
vues » en Europe ? Que dire des inventions techniques de l’Occi-
dent chrétien ? Comment légitimer l’admiration et l’envie qu’elles 
peuvent inspirer au fidèle ? 

Le présent chapitre focalisera sur trois relations sultaniennes 
qui actualisent avec éloquence la problématique de la moder-
nité occidentale. Produits au courant du XIXe et à l’aube du 
XXe siècles, les écrits d’al-faqîh as-Saffâr (1845), d’Ibn Idrîs al-
‘Amrâwî (1860) et de Muhammad al-Hajwî (1919)6 surviennent 
dans un contexte diplomatique tout à fait particulier. Celui d’un 
Maroc qui a assisté, impuissant, à la prise d’Alger en 1830 et qui 
a essuyé la défaite d’Isly en 18447 avant d’être placé sous protec-
torat français en 1912. Irremplaçables pour dire la découverte de 
l’Europe industrielle, ces trois récits de voyage permettent de bros-
ser une histoire culturelle qui s’écarte des perspectives de l’his-
toriographie « officielle » par définition européenne et foncière-
ment hégémonique, et qui surtout donne « la vision des vaincus »8 
(Wachtel 1971).

Si l’expression désigne de plus en plus les traumatismes des 
civilisations ayant subi le choc de la conquête européenne, elle 
pourrait fort bien – avec les nuances qui s’imposent – résumer 
le sentiment de désarroi, d’incompréhension ou d’impuissance 
ressenti par les voyageurs marocains en Occident. Ces derniers, 
conscients du retard historique de leur propre pays, amorcent une 
rupture dans la logique théologique traditionnelle et dévoilent leur 

	 6	 Toutes les citations issues des trois récits de voyage qui suivront dans 
le présent chapitre renvoient à une traduction personnelle du corpus. 
En revanche, les éditions traduites en français sont davantage sollicitées 
pour la dimension critique qui traverse les préfaces, postfaces ou les 
annotations.

	 7	 La bataille d’Isly est la première bataille que perd le Maroc sur une 
période de deux cents ans. Cette défaite, qui a ébranlé la réputation 
militaire de l’Empire chérifien, a surtout attisé la convoitise des 
puissances impériales. D’où le dynamisme de la diplomatie marocaine 
depuis cette date. Voir Jean-Louis Miège. Le Maroc et l’Europe tome II 
(1989, p. 203). 

	 8	 L’expression réfère initialement au titre de l’ouvrage de Nathan Wachtel 
et s’applique au point de vue des Indiens sur la conquête du Pérou.
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ambition de changement pour le Maroc. A bien y voir, leurs récits 
se font témoin d’une pensée réformiste qui tente de resémantiser 
la modernité et le progrès vus en Europe. Cette tentative d’in-
terprétation, inhérente à l’opération de traduction à laquelle se 
plie tout écrivain-voyageur en transposant le monde qu’il raconte 
dans le monde où il raconte, a pour objectif d’assurer en filigrane 
l’intelligibilité des notions de modernité et de progrès auprès de la 
khâsa. C’est en ce sens qu’elle constitue le point de départ d’une 
opération de transfert culturel menée auprès d’une élite qui n’était 
que trop acquise au danger de la modernisation. 

Au nom de la seule vraie foi
Pour replacer les relations étudiées dans le cadre de la littérature 
de voyage arabe, nous rappellerons que le voyage du musulman en 
terre étrangère a de tout temps été une véritable épreuve. Bien plus 
qu’un déplacement dans le temps et dans l’espace, dont l’enjeu 
principal serait l’exploration de l’inconnu, il s’agit d’une incursion 
dans un territoire autre, une terre ennemie, peuplée d’infidèles, 
faisant clairement partie de dâr al-kufr (territoire de l’impiété). 
Dans ce territoire de la guerre – comme on le nommait aux pre-
miers temps de l’islam9 –, le musulman ne pourrait séjourner sans 
raison valable.

Pour légitimer donc le voyage en Europe et les récits profanes10 
qui le transcrivent, les émissaires de la cour alaouite se font un de-
voir de justifier la « licité » de leurs périples, à l’aide d’arguments 
puisés dans les sources du droit musulman. Ainsi, al-faqîh as-Saffâr, 
qui se déplace dans la France de Louis-Philipe, ne peut s’empêcher 
dès les premières lignes de sa rihla, d’évoquer les voyages accom-
plis par les califes aux premiers temps de l’islam. Référant à un 

	 9	 Voir à ce sujet Lewis (1982, p. 53). Le monde, tel que le perçoivent les 
musulmans, est divisé en deux parties distinctes : le territoire de l’islam 
(dâr al-islam) et le territoire de la guerre (dâr al-harb). La première 
partie englobe tous les pays soumis à la loi islamique et la seconde le 
reste du monde.

	 10	 Puisque le voyage sacré par excellence est celui qui mène le pèlerin à 
la Mecque. A contrario, le voyage en Europe est un voyage vers le non 
sacré voire vers ce qui est considéré comme étant impur selon le point 
de vue musulman traditionnel.
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aphorisme selon lequel « l’oreille ne se lasse pas d’entendre pas 
plus que l’œil ne se lasse de voir » (1995, p. 94), il déclare que le 
devoir de celui qui quitte son pays est de consigner tout ce qu’il 
a vu et tout ce qu’il a entendu. En termes plus elliptiques, Idrîs 
al-‘Amrâwî dira s’être rendu en France par devoir religieux. Dans 
le prologue de son Voyage d’Europe, Muhammad al-Hajwî décla-
rera : « Louanges à Celui qui a ordonné qu’on marche et qu’on 
observe les royaumes terrestres et l’état des êtres humains, dans les 
campagnes et dans les villes, au passé et au présent, pour que cela 
soit un enseignement pour ceux qui méditent » (1995, p. 103). 
Comme d’autres voyageurs, l’auteur prendra comme modèles les 
compagnons du prophète qui voyageaient pour prêcher les vertus 
de la religion musulmane et qui en furent rétribués.

Ces différentes justifications ont toutes leurs raisons d’être dans 
une littérature de voyage fortement polarisée sur le thème de la 
religion. Ses auteurs, convaincus d’appartenir à la seule vraie foi, 
portent un regard condescendant sur l’autre. Placé dans une caté-
gorie culturellement significative, inspirée d’une « métaphysique 
religieuse » (Pouillon 1971 p. 92), l’Européen demeure, sous la 
plume des trois voyageurs, un chrétien, élevé parfois au stade du 
« scripturaire » (Lory 1995, p. 206), mais le plus souvent traité 
d’infidèle et de mécréant. Il est ce protagoniste dont ignore presque 
tout des traits physiques mais dont les traits moraux constituent, 
en revanche, une identité pérenne et a-historique. Son apparte-
nance nationale importe peu puisqu’il sera davantage stigmatisé 
comme appartenant aux ‘ajam ou aux rûm, deux appellations qui 
accentuent son étrangeté. 

Par ailleurs, pour le même effet de distanciation, – le procédé 
existe depuis Hérodote11 –, tous les Européens seront désignés à 
la troisième personne. Qualifié de non-personne par Benveniste, 
le pronom «  il » sert à introduire l’autre dans le récit en tant 
que sujet de l’énoncé mais rarement en tant que sujet de l’énon-
ciation. Par ces termes qui évoquent le tiers absent et qui véhi-
culent à répétition un jugement de valeur, les voyageurs marocains 
soulignent – comme les premiers géographes arabes – l’écart de 
ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent par rapport à la norme de 
l’islam. S’ils font de l’ethnologie, c’est presque par devoir, pour 

	 11	 Voir à ce sujet Hartog (1991, p. 537).
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informer leurs compatriotes du merveilleux et de l’étrange vus 
dans le pays des autres.

Dire le merveilleux et l’étrange
Des ‘ajâib et des gharâib qui s’appliquent essentiellement aux in-
ventions techniques de l’Occident et dont il n’est pas toujours aisé 
de rendre compte. Ainsi, ne pouvant nommer le « chemin de fer » 
en langue arabe, al-faqîh as-Saffâr aura recours à l’appellation 
métaphorique « bâbûr al-barr » (bateau de terre). Pour lui, les 
wagons du train sont des « coches reliées les unes aux autres au 
moyen de crochets » alors que la locomotive est « un petit bateau 
qui n’a pas tout à fait la forme du bateau de mer » (1995, p. 130). 
Dans le sillage de la métaphore, la gare n’est autre qu’un port où 
le « bateau de terre » échoue à la fin du voyage (p. 131).

Pour sa part, Idrîs al-‘Amrâwî affirme que le chemin de fer est 
une « merveille du monde » qui « rend perplexe les esprits » et 
qui ne pourrait être « selon toute vraisemblance que l’ouvrage 
des djinns » (1970, p. 44). La capacité d’un seul bateau12 – com-
prendre wagon – est égale à celle de 1000 chameaux, tentera-t-il 
d’évaluer avant de préciser que la vitesse du bateau de terre est 
trois fois supérieure à celle du bateau de mer, sachant que ce der-
nier parcourt treize miles par heure. Une allure, ajoute-t-il, qui ne 
permettait pas de distinguer l’homme de la femme et l’olivier du 
figuier13.

Pour nommer une autre invention qui le fascine, à savoir le 
télégraphe, Muhammad as-Saffâr sera le premier à pratiquer la  
« nomination traductrice » (Hartog 1991, p. 376). En dépit des 
difficultés terminologiques, il désigne le télégraphe par as-silk 
(le fil) avant de tenter d’en rendre compte à travers un long pas-
sage descriptif. Appelé silk al-ishâra par al-‘Amrâwî en raison de 
ses « fils en cuivre qui s’étendent vers les horizons et les pays » 
(p. 83), le télégraphe a de quoi « rendre perplexe tout homme sain 
d’esprit et rendre incrédule toute personne qui en entend parler » 
(p. 86). « Plus je l’observe, plus j’ai du mal à trouver une expres-
sion qui rende compte de sa réalité dans son ensemble » (p. 86), 

	 12	 Al-‘Amrâwî (1970, p. 46).
	 13	 ibid., p. 44.
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dira Ibn Idrîs. « En réalité, conclut-il, il fait partie de ces choses 
impressionnantes et de ces instruments complexes avec lesquels ils 
ont rendu tout proche ce qui est éloigné » (p. 86). 

Dans sa verve explicative, le voyageur ne manque pas de préci-
ser que le bureau du télégraphe à Paris compte 90 « fils », qui cor-
respondent à 90 pays, qu’il fonctionne nuit et jour et que chaque fil 
nécessite le roulement de quatre employés (p. 85). Il souligne aussi 
qu’un télégramme de « 13 mots coûte un peu plus qu’un réal »  
(p.  85) et qu’il faut moins de quatre minutes pour que soient 
transmis en France des télégrammes provenant d’Istanbul, d’Inde, 
de Chine et de tant d’autres pays. 

Dans la Banque de monnaie, Idrîs al-‘Amrâwî sera fasciné par 
l’engrenage d’instruments et de manœuvres étranges qui donnent 
naissance aux pièces de monnaie. Stupéfait par l’organisation in-
faillible de cette institution et par la rigueur du travail qui y est 
accompli, il décrète l’endroit « une des merveilles du monde » 
(p. 76), un point de rencontre de la puissance et de la richesse 
où de surcroît, se trouvent rassemblées toutes les monnaies du 
monde ! Comble de l’enchantement, le voyageur découvre dans ce 
lieu, des pièces de monnaie marocaines datant de l’époque almo-
hade, mérinide et saâdienne !

Vu sous un autre angle, ce qui est merveilleux est le plus sou-
vent impressionnant par sa taille. Le qualificatif ‘adhîm14 (grand), 
abondamment utilisé par les voyageurs marocains, est l’équivalent 
de l’adjectif méga qui sert souvent à caractériser le thôma dans 
les récits de voyage grecs.15 Dans les relations étudiées, sont qua-
lifiées de grandes et d’extraordinaires, les capitales européennes. 
Pour as-Saffâr, la ville de Paris est au moins aussi grande que 
Constantinople ; il faudrait vingt-sept heures de marche pour en 
faire le tour (p. 137). Avant son voyage, Ibn Idrîs ne pensait pas 
qu’une ville de la taille de Paris pouvait réellement exister. C’est 
par la voie de l’analogie qu’il entend rendre compte de la véritable 
superficie de la ville. Il s’inspire en ceci des géographes arabes qui 
avaient coutume d’opposer une ville à une autre en recourant à 
des comparaisons, des parallèles, mais aussi à des aphorismes, des 

	 14	 Le qualificatif ‘adhîm en arabe réfère à la fois à la taille et au caractère 
extraordinaire.

	 15	 Voir à ce sujet Hartog (1991, p. 361).
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énumérations et des anecdotes16. « J’avais présumé, dit-il, que le 
Caire est quatre fois plus grand que la ville de Fès. Or, Paris est 
trois fois plus grand que le Caire. Paris est donc douze fois plus 
grand que Fès » (1970, p. 76). 

Au-delà de leur fiabilité et de leur pertinence, ces mesures, qui 
réfèrent à la fois au temps et à l’espace17, relèvent à proprement 
parler des techniques de l’arpentage18. Le procédé qui sollicite 
«  l’œil du voyageur » est destiné à faire croire au merveilleux 
vu dans le pays de l’autre.19 En 1920, Muhammad al-Hajwî pré-
cise que la superficie de Londres est cinq fois plus grande que la 
ville de Paris20. Sa population s’élève à sept millions, souligne-t-il. 
Ce chiffre atteint les douze millions durant la journée et dépasse 
donc les populations du Maroc, de l’Algérie et de la Tunisie ré-
unies21. Pour l’écrivain-voyageur, Londres « est un royaume et 
non une ville » (p. 163). Eclairée par un million de becs à gaz  
et de réverbères, la capitale anglaise compte deux cent seize places 
et cinq cent soixante-cinq opéras et théâtres, trois cents salles 
d’exposition, quatorze stations de trains et douze mille agents  
de circulation22. 

A côté des procédés de l’arpentage et du comptage, la figure de  
la périphrase sera souvent sollicitée par les voyageurs afin de tra-
duire les objets du quotidien découverts en Europe. Inexistante 
dans le Maroc du XIXe siècle, la fourchette est un instrument 
presque magique par lequel, explique Ibn Idrîs, on fait parvenir 
à la bouche les différents aliments23. Par ailleurs, la nappe n’est 
autre que ce tissu par lequel «  ils » ont coutume de couvrir la 
table, précise-t-il24. D’autres tournures périphrastiques serviront à 
désigner ce qu’est un tuyau d’arrosage25, un trottoir ou encore une 

	 16	 Voir à ce sujet Miquel (2001 T.I, p. 128–129).
	 17	 Pour les différentes mesures adoptées par les géographes arabes, voir 

Miquel (2001 T.IV, p. 160).
	 18	 Hartog (1991 p. 361).
	 19	 ibid., p. 363.
	 20	 Al-Hajwî (1995, p. 163). 
	 21	 ibid., p. 163. 
	 22	 ibid.
	 23	 Al-Amrâwî (1970, p. 61).
	 24	 ibid.
	 25	 ibid. (p. 62–63).



Le discours de l’altérité ou l’épreuve de l’ailleurs 25

vitrine de magasin26. Dans pareils cas, la description qui repose sur  
un axe horizontal27 se justifie par l’inexistence dans la langue 
arabe d’un vocable précis qui pourrait dire l’objet en question.

Autre modalité de la rhétorique de l’altérité, appeler les choses 
vues par les mots de l’autre. Ainsi, pour désigner des inventions in-
connues dans son propre pays, Muhammad al-Hajwî optera pour 
la transcription en arabe de mots étrangers tels que l’ascenseur ou 
encore téléphone28. Pour Alain Roussillon, ce recours à la langue 
de l’autre trahit un « trouble de la fonction expressive elle-même » 
et « l’absence d’un continent de significations et de pratiques, dont 
la découverte est l’enjeu même du voyage, ce qui pose en retour 
de façon urgente la question de leur énonciation dans un idiome 
recevable par le destinataire » (Roussillon 1999, p. 40–41). Ce 
constat est d’autant plus lourd de sens que les nouveautés décrites 
remettent toutes en question la position de la civilisation musul-
mane dans le monde. 

En d’autres mots, nous dirons – pour donner écho à Alain 
Roussillon – que « ce qui constitue la rihla moderne, c’est d’avoir 
à rendre compte, précisément, de la façon dont l’Europe est deve-
nue le centre du monde » (2005, p. 19). Dans un univers régi par 
des normes autre que la norme endogène, « le voyageur doit d’em-
blée expliciter, légitimer le but de son voyage en même temps que 
le statut du regard qu’il porte sur les choses » (Roussillon 2005, 
p. 19). Les différentes modalités de la rhétorique de l’altérité qu’il 
sollicite sont autant de procédés qui contribuent à traduire dans 
des termes valables le progrès et à le rendre recevable par l’imagi-
naire marocain traditionnel.

La question militaire
Dans une extériorité où tout préfigure la supériorité de l’autre, 
les émissaires chérifiens tenteront de cerner les raisons de la su-
prématie de l’Occident et s’intéresseront de près aux questions 
militaires. Le souci de la réception leur fera cependant atténuer 

	 26	 ibid. (p. 96).
	 27	 Voir à ce sujet Kilito (2008, p. 65–66). Il s’agit pour l’auteur de « l’axe 

d’une différence de nature qui ne permet aucune comparaison. ».
	 28	 (1995, p. 122).
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en toute subtilité les différences entre « eux » et « nous ». Pour 
ne point heurter l’égo du destinataire, un musulman convaincu 
jusque-là de la primauté de sa civilisation, ils livreront à demi-
mots les résultats de leurs enquêtes. 

Ainsi, pour obtenir une baisse des dédommagements de la 
guerre de Tétouan, Ibn Idrîs al-‘Amrâwî, membre d’une ambassade 
dépêchée en Europe en 1860, ne se résout pas ouvertement à citer 
l’armée française en modèle. Dans un long passage, il expliquera 
le mode de recrutement des militaires français et les règles de leur 
promotion et insistera sur les valeurs de l’engagement, de l’obéis-
sance et de l’émulation véhiculées dans les écoles militaires29. « Le 
soldat, dit-il, qui s’engage dans l’armée sait qu’il peut devenir un 
jour Général » (p.119). En revanche, tout militaire est conscient 
du devoir d’obéissance à la hiérarchie. « L’armée, chez eux, ajoute-
t-il, est comme un instrument entre les mains de son chef. Celui-ci 
pourrait en faire ce qu’il veut et nul mot ne pourrait sortir de sa 
bouche sans qu’il soit exécuté. Le chef pourrait même demander à 
ses soldats de se tuer qu’ils le feraient » (p. 117–118). Et l’auteur 
de témoigner : « Nous avons vu des milliers de soldats traverser la 
route. Ils ne se regardaient ni ne se parlaient ; toute leur attention 
était dirigée vers leur chef dont ils scrutaient le moindre ordre. 
Quand ces soldats se sont arrêtés de marcher, on aurait pu croire 
qu’il s’agissait de statues sans âmes » (p. 119). 

La curiosité d’Ibn Idrîs ne s’arrête pas là. Il s’intéresse aussi 
au ravitaillement des soldats30, au mode de fonctionnement des 
tribunaux militaires31 mais aussi aux différents corps d’armée et 
à leurs prérogatives respectives32. Pour lui, il ne fait aucun doute 
que le secret d’une armée performante, c’est une organisation sans 
faille et un sens prodigieux du détail. Parce que tout est réfléchi et 
anticipé, il ne peut y avoir de risque que « le soldat qui est grand 
de taille mette l’uniforme d’un soldat plus petit et qu’il le déchire 
ou que celui qui est petit de taille mette un habit plus grand dans 
lequel il sera ridicule » (p. 121–122). 

	 29	 (1970, p. 117–118).
	 30	 ibid., p. 122.
	 31	 ibid., p. 123.
	 32	 ibid.
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Notons, au-delà de la naïveté de l’exemple, les vertus  
didactiques de ce long passage dévolu à la question militaire. 
Explications, descriptions, comparaisons signent indéniablement 
l’admiration d’al-‘Amrâwî pour une armée régie avec rigueur et 
d’où sont bannies toutes les formes de corruption et de clienté-
lisme33. Pour l’historien Abdallah Laroui, cela constitue « une 
critique implicite du guich, [même si] nulle part cependant nous 
ne lisons des conseils explicites » (2001, p. 217). La seule confi-
dence à laquelle se résout al-‘Amrâwî est celle-ci : « Je ne les envie 
que pour une seule chose : la beauté de leurs chevaux et tous les 
soins dont ils les entourent. Nous n’avions entendu parler de cela 
que chez les Arabes d’antan » (p. 122). 

Et si cette nostalgie pour un passé glorieux était, en réalité, une 
fuite en avant devant un présent qui l’était moins  ? Il est vrai 
que la déclaration du voyageur correspond à ce qu’on appelle, en 
rhétorique de l’altérité, une « notation comparée » (Miquel 2001 
T.II, p. 74), qui se traduit ici par une référence explicite au système 
culturel du voyageur. Les références implicites sont également de 
mise lorsque la comparaison est seulement sous-entendue. En ef-
fet, « pour traduire la différence, déclare François Hartog, le voya-
geur a à sa disposition la figure commode de l’inversion où l’alté-
rité se transcrit en anti-même. On conçoit que les récits de voyage 
ou les utopies y recourent abondamment, puisqu’elle construit 
une altérité « transparente » pour l’auditeur ou le lecteur ; il n’y a 
plus de a et de b, mais simplement a et l’inverse de a ; on conçoit 
même qu’elle soit la figure privilégiée du discours utopique, dont 
le projet n’est jamais que de parler du même » (1991, p. 331). 

Etait-ce donc utopique à ce point pour al-‘Amrâwî que l’ar-
mée marocaine devienne aussi moderne et performante que  
l’armée française  ? Il est sûr que les qualités de la première 
renvoient par de nombreuses antiphrases aux défaillances de la 
seconde. Car, comme le note Hartog, « s’il est vrai que le récit  
ne peut échapper à la polarité eux/nous, qui en constitue l’infran-
gible armature », dire l’autre, « c’est bien évidemment une façon 
de parler de nous » (p. 534). Les chroniques historiques confir-
ment, en outre, que le roi Muhammad IV s’occupait activement 
à développer une infanterie régulière « dressée à l’européenne » 

	 33	 ibid., p. 122.
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(Miège 1989 T.III, p. 118). Il avait de ce fait passé de nombreuses 
commandes d’armes et de munitions en Europe34 et fait appel à des 
instructeurs militaires étrangers. La cartoucherie de Marrakech 
avait été aussi développée et modernisée par l’importation de ma-
tériel étranger. Autant d’informations dont al-‘Amrâwî avait eu 
écho et qu’il se gardait d’évoquer dans sa rihla. 

C’est que de manière générale, la suprématie militaire de l’autre 
et son niveau d’organisation avait toujours mis le voyageur maro-
cain dans l’embarras. A l’issue de sa visite au musée de l’armée, à 
Paris, l’auteur de la rihla déclare que ce lieu fournit des enseigne-
ments à ceux qui ont la faculté de méditer35. Développer davan-
tage cette réflexion reviendrait à accepter de signer une véritable 
« vision des vaincus » (Wachtel 1971). Un pas qu’il n’était pas 
prêt à franchir en toute vraisemblance. Si tel était le cas, il au-
rait rapporté la défaite du Maroc face aux Espagnols, lors de la 
guerre de Tétouan, et raconté comment ses compatriotes avaient 
vécu cette nouvelle débâcle militaire qui renforçait l’ingérence des 
étrangers dans les affaires du pays.

Autre vérité historique qui heurte l’égo du musulman et que les 
voyageurs préfèrent éluder, l’occupation française de l’Algérie voi-
sine. Pour Alain Roussillon, « la prise d’Alger […] apparait à plus 
d’un titre comme le moment d’une rupture fondamentale dans 
l’historicité vécue du Maghreb et du monde musulman » (1999, 
p. 31). A l’évocation de ce pays voisin, al-‘Amrâwî se contente de 
formuler la prière suivante : « Que Dieu la rende au pays de l’is-
lam » (p. 75). Une invocation que les voyageurs avaient coutume 
de proférer en foulant le sol de l’Andalousie. 

En effet, la chute d’Alger prolonge la perte d’al-Andalus et lui 
donne un sens et des enjeux nouveaux36. Il s’agit, toujours selon 
Alain Roussillon, d’une « irruption de l’Occident « chrétien » non 
plus en marge du Dâr al-islâm mais à son cœur même, comme 
aux temps de l’occupation de la Palestine par les Croisés » (1999, 
p. 31). Par ailleurs, « la perte de l’Algérie apparaît comme celle 
d’une terre «  substantiellement  » musulmane, appartenant en 

	 34	 Plus précisément en Belgique auprès des maisons Falisse et Trupmann de 
Liège.

	 35	 Al-‘Amrâwî (1970, p. 74–75).
	 36	 Voir à ce sujet Alain Roussillon (1999, p. 31).
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propre et de plein droit à la temporalité inaugurée par la révélation 
mohammadienne » (Roussillon 1999, p. 31). C’est pour toutes ces 
raisons réunies qu’Ibn Idrîs al-‘Amrâwî ne commente nullement 
sa rencontre avec le ministre des affaires algériennes français37. 
Toute réflexion sur la vocation d’un tel département aurait pu 
trahir cette crainte qui devait oppresser le cœur du voyageur et qui 
pouvait s’exprimer en ces termes : Et si le Maroc s’acheminait, lui 
aussi, inéluctablement vers un sort similaire à celui de l’Algérie ? 

Au lendemain de la défaite d’Isly, tout porte à croire que le roi 
Moulay ‘Abd ar-Rahmân avait chargé l’ambassade d’analyser les 
causes de la puissance de la France qui régnait depuis quelques an-
nées déjà sur l’Algérie voisine. Pour Jean-Louis Miège, « la guerre 
franco-marocaine, bien qu’elle eût été fort brève et se fût conclue 
sans aucune cession territoriale ou indemnité, n’en marqua pas 
moins une date capitale dans les relations diplomatiques du 
Maroc » (1999 T.I, p. 203). « Ce qui s’était effondré à Isly, ajoute 
l’historien, c’était bien plus qu’un corps d’armée : la réputation 
militaire du Maroc. Depuis plus de deux siècles nulle intervention 
armée européenne qui ne se fût terminée par un échec. […] Du 
jour au lendemain, [les forces marocaines] furent estimées à leur 
réelle valeur. Le choc psychologique, si brutal, provoqua des chocs 
dans toute l’étendue de l’empire. » (p. 203).

Faut-il donc être étonné de voir as-Saffâr et ses compagnons peu 
enthousiastes devant les démonstrations de l’armée française ? « Il 
fait partie de leurs habitudes de vouloir montrer tout ce qu’ils ont », 
souligne le voyageur. (1995, p. 135). Mais celui-ci n’est pourtant 
pas dupe. Plus que l’indice d’un traitement de faveur, les visites pro-
posées par les Français sonnent comme autant de tentatives d’inti-
midation aux yeux du musulman. L’ironie du sort voudra que les 
membres de la délégation marocaine montent à bord du Jemmapes, 
ce même navire qui avait bombardé deux années plus tôt la ville de 
Tanger. Le voyageur a-t-il éludé ce détail troublant ou n’en avait-il 
jamais rien su ? Le lecteur ne pourra nullement trancher. Convaincu 
que les Français cherchaient, en réalité, à manifester leur puissance 
et à impressionner leurs visiteurs, as-Saffâr, imperturbable, déclare 
ceci : « Louanges à Dieu ! Nous n’avons pas peur d’eux ; nous 
n’avons peur que de Dieu. » (1995, p. 136).

	 37	 Al-’Amrâwî (1970, p. 56).
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Une assertion qui n’annule pas pour autant la curiosité du 
croyant ni sa faculté d’observation. « Quand un soldat est inter-
pellé par son supérieur, dit-il, il n’a nul besoin de se présenter 
à lui et de lui demander ce qu’il doit faire. De même qu’on ne 
pourrait jamais voir deux soldats se présenter pour exécuter une 
tache qu’un soldat seul pourrait faire […], parce que cela cause-
rait une perte de temps et serait contraire à la rigueur » (p. 136). 
Et le voyageur de conclure que la puissance des Français ne tient 
pas à leur force physique – « Peut-être même sont-ils plus faibles 
que d’autres » (p. 136) – mais à leur discipline, à leur rigueur et à 
leur capacité d’anticipation. 

C’est à ce même douloureux constat que se livrera de nouveau 
as-Saffâr après avoir assisté au défilé de tous les corps de l’ar-
mée française au Champ-de-Mars. « Il s’en sont allés laissant nos 
cœurs en feu, dit-il. Nous avons vu leur force, leur précision, leur 
sens de l’organisation […]. Ce qui contraste avec la faiblesse de 
l’islam, la dissolution de ses forces et le déséquilibre des affaires  
de ses gens » (p. 198) Un aveu courageux qui lui inspire cette 
prière qu’il prononce avec ferveur et émotion : « Faites mon Dieu 
que l’islam retrouve sa gloire et que la religion renoue avec ses vic-
toires » (p. 199). Dans l’esprit du faqîh, telle devait être la condi-
tion pour que le Maroc retrouve son lustre d’antan et traite d’égal 
à égal avec les Européens. Faut-il comprendre que l’exhortation à 
un retour aux sources de la puissance musulmane constitue, aux 
yeux du voyageur, la réponse indiquée à la question « Pourquoi 
eux et pas nous ? » ? Et si la réponse invitait de manière détournée 
à chercher la voie de la réforme ?

Des esprits réformistes
En 1845, al-faqîh as-Saffâr est le premier à s’intéresser au mode 
de fonctionnement de l’Etat français et à laisser entrevoir que 
la transposition du modèle est possible dans son propre pays. 
Faisant volontiers usage de « la figure commode de l’inversion »38,  
il témoigne que « chez eux », le voyageur ne craint pas pour sa 
vie et ses bagages et n’a nullement besoin d’être armé […], que 

	 38	 Voir à ce sujet Hartog (1991, p. 331). Selon l’auteur, la figure de 
l’inversion sert à transcrire l’altérité en anti-même. 
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leurs villes ne sont pas entourées de murs et ne ferment pas leurs 
portes le soir (p. 111). « Le Français, ajoute-t-il, ne convoite pas 
ce qui n’est pas à lui et ne craint pas pour ce qu’il a » (p. 199). De 
même, ajoute-t-il, « la route, chez eux, est terrassée comme le toit 
d’une maison » (p. 110), on n’y sent pas la moindre secousse pas 
plus qu’on n’y trouve trous, épines ou cailloux. Car, souligne-t-il, 
aussitôt qu’il y a une défaillance, ils s’empressent d’y remédier. 

Il faut savoir aussi, rapporte as-Saffâr, que leurs coches sont 
propres comme si elles étaient neuves et que nul voyageur ne 
pourrait traverser une rivière à pieds ou à dos de monture39. Du 
reste, les Français n’habitent que « dans ce qui est bâti » (p. 113) 
et leurs villages sont dotés de nombreuses infrastructures. « Tu 
ne vois nullement chez eux des ruines ou des terres abandonnées, 
note-t-il encore. Même quand le sol est de mauvaise qualité, ils y 
transportent une terre qui est meilleure » (p. 114). Enfin, toutes les 
terres de France sont protégées et nul ne pourrait s’en prendre à 
la propriété d’autrui puisque transgresser une clôture est passible 
de sanctions40.

Manifestant une vive curiosité pour des domaines aussi diffé-
rents que le dessalement des eaux, l’organisation du territoire, la 
liberté d’expression ou encore le commerce, le voyageur ira jusqu’à 
s’intéresser à l’usage des excréments, « une denrée devenue chère 
puisqu’ils s’en servent pour fertiliser les sols » (p. 122). Derrière 
la disparité des sujets, nous décelons le même attrait pour ce qui, 
de près ou de loin, « accroît la puissance et la stabilité du beylik41 
des Français et la prospérité de la population » (Roussillon 1999, 
p. 46). L’auteur note, non sans pointe d’admiration, que l’Etat 
verse des subventions aux agriculteurs et recourt dans des cas pré-
cis au protectionnisme pour favoriser la production nationale42.

	 39	 As-Saffâr (1970, p.143).
	 40	 ibid., p. 117.
	 41	 Le beylik est l’équivalent du makhzen dans l’empire ottoman. Le 

voyageur emploie ce terme à l’instar du voyageur égyptien Rifâ‘a at-
Tahtâwî. D’autres voyageurs marocains y auront recours sans doute 
sous l’influence des traducteurs turcs. 

	 42	 As-Saffâr (1995, p. 121). Le voyageur parle de “protectionnisme” sans 
le nommer : il explique comment l’Etat soumet les produits étrangers à 
une taxation très sévère pour protéger les produits agricoles nationaux 
notamment en cas d’autosuffisance. 
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Pour avoir souvent pratiqué ce « comparatisme implicite »43, 
al-faqîh as-Saffâr est sans doute celui qui a le plus fait pénétrer les 
usages de l’autre et ses savoir-faire dans l’univers de soi, contri-
buant concrètement ainsi aux tentatives d’interprétation de la mo-
dernité occidentale. « Vous seriez extrêmement surpris, dit-il, de 
voir leur comportement et leurs lois et ce en dépit de leur impiété 
et de l’absence de la lumière de la foi dans leurs cœurs » (As-Saffar 
1995, p. 114). Par devoir de réserve, l’écrivain n’en dira certes pas 
plus. Mais ces quelques mots suffisent pour signifier qu’il n’existe 
nulle corrélation en France entre progrès et religion. Un argument 
qui anticipe sur toute résistance future des élites makhzaniennes 
au transfert de la modernité et de ses différentes manifestations. 

La curiosité d’as-Saffâr pour la chose politique le conduira à 
présenter la Chambre des Pairs et la Chambre des Députés et à in-
tégrer dans sa rihla le relevé des différentes dépenses étatiques. Un 
document qu’il obtient à la suite d’une démarche tout à fait person-
nelle. Assisté d’un traducteur, le voyageur déclare avoir consulté 
le recueil de la loi de finance de l’année 1844 et pris connaissance 
de l’existence de neuf départements ministériels français dont il 
présente un par un la vocation44. Pour décliner les prérogatives du 
ministère de l’instruction publique, par exemple, il jugera bon de 
signaler qu’en France, la notion de savoir ne s’applique pas aux 
sciences religieuses et que celles-ci sont plus précisément l’apanage 
des hommes de l’Église45. Une information qui sonne comme un 
plaidoyer à peine déguisé en faveur de la laïcisation du savoir.

Le lecteur contemporain ne s’y trompera point. De tous les 
auteurs des relations de voyage du XIXe siècle, Muhammad 
as-Saffâr est celui qui s’est le plus positionné pour la réforme. 
Par son éclectisme et son aspect documentaire et didactique, sa 
rihla plaide indubitablement la cause du changement et révèle, 
sous bien des aspects, « un regard pénétrant à qui n’échappaient  
pas les traits de la modernité » (Kilito 2008, p. 175). En ce sens, 
nous pouvons affirmer qu’elle a joué un rôle déterminant dans le 

	 43	 Voir à ce sujet El Boudrari (1991, p. 394). L’auteur évoque le 
« comparatisme implicite » chez deux voyageurs marocains du XVIIIe 
siècle : al-Mahdi al-Ghazzâl et Ibn ‘Uthmân al-Maknâsî. 

	 44	 As-Saffâr (1995, p. 216–218).
	 45	 ibid.
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processus de resémentisation des « choses vues » en Europe et de 
leur traduction pour la khâsa. « Sans que la perspective en soit 
jamais évoquée, déclare Alain Roussillon, l’ensemble de la narra-
tion [d’as-Saffâr] tend à suggérer que la transposition est possible, 
au territoire de soi, des modèles d’organisation que le voyage au 
pays des Français a permis d’entrevoir » (Roussillon 1999, p. 48). 

A l’aube du XXe siècle, Muhammad al-Hajwî ira plus loin dans 
sa rihla en tentant de plaider l’entente de la science et de la foi. Du 
point de vue de l’histoire, il fait partie des élites makhzaniennes 
qui ont fait le choix d’accepter le programme de réformes imposé 
au Maroc par le colonisateur et de s’y associer (Roussillon et Saaf 
2001, p. 176). Il est de ce fait le partisan de ce « pragmatisme » qui 
prêchait que l’on « observe le phénomène du Protectorat et qu’on 
l’utilise comme moyen de moderniser le Maroc  » (Benadada 
2001, p. 106). Il s’agit pour al-Hajwî de « se résigner à ce quoi 
on ne peut s’opposer tout en tâchant de l’aménager à son profit » 
(Roussillon et Saaf 2001, p. 189). Issu d’un milieu ouvert où cir-
culaient les idées des réformateurs égyptiens, l’auteur du Voyage 
d’Europe incriminait la faiblesse de l’Etat marocain mais aussi 
l’absence de sentiment nationaliste, seuls responsables selon lui de 
l’intrusion coloniale46.

Auteur de nombreux rapports et conférences dédiés à l’ensei-
gnement47, il misait essentiellement sur l’instruction pour faire en-
trer son pays dans une nouvelle ère48. Il avait même fait campagne 
dans les mosquées pour convaincre ses compatriotes de fréquen-
ter les écoles créées par le Protectorat49. Mais parallèlement, pour 
que celles-ci soient réhabilitées aux yeux de la population, il avait 
insisté auprès du Résident Général, Lyautey, pour que l’enseigne-
ment de la langue arabe et de la culture religieuse soit introduit 
dans ces établissements50. 

« Apprenez auprès de vos enseignants français les sciences qui 
peuvent profiter à votre monde, déclarait-il, en 1930, devant un 

	 46	 Voir à ce sujet Benadada (2001, p. 107).
	 47	 ibid., p. 109. Ces rapports étaient faits par al-Hajwî à la demande de 

l’administration du Protectorat ou du sultan. 
	 48	 ibid.
	 49	 ibid., p. 110.
	 50	 ibid.
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public estudiantin à Rabat. Inspirez-vous de leur dynamisme et 
des efforts qu’ils accomplissent pour satisfaire leurs ambitions 
[…], de la maitrise de leurs ouvrages, de l’ordre qui règne dans 
leur société et de leur respect des horaires. Et par ailleurs, appre-
nez auprès de vos enseignants d’arabe tout ce qui est lié à votre 
religion, à ses qualités et la pure littérature arabe […]. Apprenez 
tout ce qui est nouveau et utile et ne rompez pas le lien avec ce qui 
est ancien » (Benadada 2001, p. 117). 

Très critique vis-à-vis des méthodes traditionnelles de l’ensei-
gnement au Maroc, al-Hajwî militait pour la traduction des écrits 
scientifiques en arabe et pour l’élaboration d’un dictionnaire qui 
rassemblerait la terminologie des inventions occidentales51. Celui 
qui allait devenir grand vizir à l’instruction publique décriait 
ouvertement le manque de cadres qualifiés au sein de l’appareil 
du makhzen et le peu d’efficacité des fonctionnaires des affaires 
étrangères, peu doués pour les langues et le droit52. 

Pour un tel esprit, le degré de progrès et de développement 
atteint en France n’est pas étranger au caractère obligatoire de 
l’enseignement dans ce pays53. « L’enseignement chez eux, lit-on 
dans Le Voyage d’Europe, est obligatoire autant pour les hommes 
que pour les femmes. Tout enfant ayant atteint l’âge de la scola-
rité doit impérativement aller à l’école pour le cycle primaire afin 
d’apprendre la lecture, l’écriture, les bases du calcul mais aussi 
l’histoire, la géographie et les lettres. Après, celui qui est riche  
peut s’il le désire se présenter pour le cycle secondaire. Celui qui 
est pauvre et qui plus est, n’a pas de vocation pour les études doit 
nécessairement apprendre un métier » (Al-Hajwî 1995, p. 117). 
Il est clair que par sa dimension didactique, la rihla d’Al-Hajwî 
s’inscrit pleinement dans une tentative d’apprivoisement du pays 
de l’autre et participe de l’effort de réinterprétation consenti par 
le voyageur au profit de ses compatriotes.

Non sans pointe d’admiration, al-Hajwî se montre élogieux 
vis-à-vis du système scolaire français au sein duquel hommes et 
femmes, riches et pauvres, sont égaux. En effet, pour lui, c’est la 

	 51	 ibid., p. 111–112.
	 52	 Ces derniers non seulement ignoraient le droit mais ne parlaient aucune 

autre langue en dehors de l’arabe.
	 53	 Al-Hajwî (1995, p. 117).
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valeur de l’égalité qui sauve l’ensemble de la nation de cette dé-
chéance « dans laquelle se sont enlisés de nombreux pays non dé-
veloppés dont la majeure partie de la population ignore l’écriture, 
le calcul, … comme au Maroc » (p. 117). Autant dire que dans la  
hiérarchie des valeurs positives admirées par le voyageur dans  
la société de l’autre, l’enseignement occupe une place de choix. 

D’ailleurs, à la différence de ses prédécesseurs, al-Hajwî 
n’éprouve pas le besoin d’expliquer le fonctionnement de l’Etat 
français, ni de présenter les fondements politiques de la République. 
Ce qui sous-tend sa relation, nous dit Alain Roussillon, c’est ce be-
soin de « nommer cette tension spécifique des sociétés européennes 
qui pousse sans cesse celles-ci à se dépasser et à perpétuellement 
élever le niveau de leurs aspirations matérielles et intellectuelles » 
(Roussillon 2005, p. 179). Une tension qui reste de toute évidence 
attachée à la généralisation de l’enseignement.

En effet, ce qui se joue dans la rihla d’al-Hajwî, – première 
relation de ce genre à être écrite pour être publiée54 – « c’est pré-
cisément, ajoutent Roussillon et Saaf, la reconnaissance d’échelles 
de valeurs et de critères de qualification qui s’appliquent égale-
ment à l’autre et à soi, indépendamment de leurs identifications 
religieuses » (2001, p. 179–180). Si al-Hajwî condamne la liberté 
des mœurs des Français comme d’autres voyageurs avant lui, il est 
le seul à dissocier l’ordre de la croyance et celui de l’exercice de la 
raison (Roussillon et Saaf 2001, p. 177). De ce fait, nulle trace ne 
subsiste dans sa relation de voyage de la stigmatisation des kuffâr 
(impies, mécréants), ce lieu commun de la littérature de voyage 
marocaine (Roussillon et Saaf 2001, p. 177). 

L’autre singularité de l’écrivain réside dans « une économie nar-
rative » (Roussillon et Saaf 2001, p. 177) qui se traduit par un 
abandon de la rhétorique des ‘ajâib et des gharâib mais aussi des 

	 54	 Voir à ce sujet Roussillon et Saaf (2001, p. 174). Les auteurs déclarent 
à ce propos : « […] comme cela apparaît clairement dans sa rédaction 
même et dans la multiplication d’adresses au lecteur qui ne sont pas 
simplement des effets stylistiques, et on peut se demander pourquoi il 
n’en a rien été en dépit des hautes fonctions occupées par son auteur et 
de l’opportunité que pouvait présenter sa publication, tant du point de 
vue du makhzen, qui apparait durant ce voyage sous son meilleur jour 
politico-diplomatique, que des autorités protectorales pour les mêmes 
raisons ».
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références savantes. Les seules citations agréées par l’auteur ren-
voient au récit de voyage d’Ahmad Fâris Shidyâq55 qui est « avec 
Tahtâwî, le moins prisonnier de la langue et de ses convenances 
[parmi] tous les voyageurs ayant contribué à ce qu’il est convenu 
d’appeler la nahda56 » (Roussillon et Saaf 2001, p. 177). Mais 
si les trois hommes ont en commun d’être les porte-parole de la 
réforme dans leurs pays respectifs, al-Hajwî met au cœur de sa 
pensée réformiste une réflexion tout à fait personnelle sur l’ordre 
(an-nidhâm). 

Il s’agit d’une notion que l’on retrouve dans toutes les formes 
d’organisation qui séduisent le voyageur dans le pays de l’autre. En 
effet, rigueur et discipline régissent aussi bien le flux des voitures 
dans l’espace public57 que la pensée urbanistique qui est à l’origine 
de l’édification des villes et des métropoles européennes58. C’est par 
le respect de l’ordre et des différents codes de comportement que 
les sociétés anglaise et française fonctionnent. Or, l’ordre n’est pas 
une exclusivité de la civilisation occidentale, tient à expliquer al-
Hajwî. A l’attention des responsables du Protectorat qui tentaient  
de véhiculer l’idée selon laquelle l’islam avait toujours ignoré l’or-
ganisation, notamment dans les villes59, celui-ci prononcera, en 
1928, devant les chercheurs de l’IHEM60, une conférence intitulée 
« an-Nidhâm fi-l- islâm » (L’Ordre dans l’islam)61.

	 55	 Al-Hajwî (1995, p. 165). Il s’agit de Kashf al-mukhaba’ ‘an ahwâl ûrûbâ 
(Dévoiler ce qui est caché sur la situation de l’Europe). Au sujet de 
Shidyâq, voir Kilito (2008, p. 77). 

	 56	 Mouvement de la renaissance arabe qui commença à l’aube du 
XIXe siècle, en Égypte, sous l’impulsion de Muhammad Ali et qui se 
poursuivit dans la deuxième moitié du siècle avec le penseur Jamâl ad-
Dîn al-Afghânî et son disciple Muhammad ‘Abdû, qui publièrent tous 
les deux le journal révolutionnaire, Al-‘Urwâ al-wutqâ.

	 57	 Al-Hajwî (1995 p. 162).
	 58	 ibid., p. 151, p. 145. Le voyageur découvre que la notion d’ordre 

n’est pas le propre de la capitale seulement. Les avenues des villes de 
Toulouse et de Mulhouse sont également qualifiées de « muntadima » 
(ordonnées).

	 59	 Voir à ce sujet Laroui (1992, p. 116).
	 60	 Il s’agit de l’Institut des Hautes Études Marocaines, une création du 

Protectorat français et l’ancêtre de la faculté des lettres et des sciences 
humaines de Rabat, premier noyau de l’université marocaine moderne.

	 61	 Voir à ce sujet Laroui (1992, p. 117). Muhammad al-Hajwî avait 
prononcé cette conférence lors du congrès annuel de l’I.H.E.M. qui 
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Pour l’historien Abdallah Laroui, l’objectif d’al-Hajwî était de 
« démontrer par des preuves juridiques et historiques que le makh-
zen était, avait toujours été, une entité sociale chargée d’organi-
ser tous les aspects de la vie communautaire, notamment dans les 
villes qui sont le fondement de toute civilisation » (1992, p. 117). 
Ainsi, le nidhâm qui avait une acception étroitement militaire au 
milieu du XIXe siècle devenait un concept général sous la plume 
d’al-Hajwî62. Celui-ci accumule, en effet, les exemples, qu’il puise 
dans le corpus historiographique islamique, de la Médine des  
premiers califes à l’Iraq abbasside, de l’Andalousie omeyyade au 
Maroc almohade (Laroui 1992, p. 117) pour démontrer que la 
notion de l’ordre présidait à toutes les institutions islamiques.

Il insiste, ainsi, sur la notion arabe de dabt (précision) qui est 
« à la fois symbole et fondement social de l’ordre » (Laroui 1992, 
p. 118) en rappelant l’engouement des Arabes pour la datation des  
documents, pour l’astronomie mais aussi pour la fabrication  
des pendules et des horloges63. De même, il explique en quoi le 
barîd (courrier) est « un moyen d’administration, de conquête 
et d’encouragement au commerce » (Laroui 1992, p. 118). Pour 
Abdallah Laroui, al-Hajwî « relie à chaque fois les faits histo-
riques dans une analyse qui est toujours de nature sociologique ; 
sa démonstration a toujours la même visée : l’islam est un ordre 
social » (1992, p. 118). 

« Mais si l’islam est un ordre fondé sur des valeurs typiquement 
urbaines et bourgeoises (l’indépendance, la propriété, l’activité, la 
précision, la mobilité, l’échange, etc) ; s’il est le premier à adopter 
la nouveauté quand elle ne met pas en cause son monothéisme 
intransigeant, comment expliquer la stagnation, le désordre, la 
décadence qui caractérisèrent pendant les derniers siècles toutes 
les sociétés islamiques ? » (1992, p. 118), s’interroge faussement 
Laroui. En réalité, explique l’historien, al-Hajwî n’élude pas la 
question. Ce qu’affirme l’auteur d’An-Nidhâm fî l-islâm, « c’est que 
l’ordre urbain islamique est fragile, soumis à des chutes successives, 
non pas parce que l’islam répugne à organiser, légiférer, ordonner, 

réunissait des ulémas membres du makhzen ainsi que des professeurs et 
chercheurs français. 

	 62	 ibid.
	 63	 ibid., p. 118.
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hiérarchiser, mais parce qu’il se fonde sur un équilibre toujours 
menacé, presqu’improbable entre l’indépendance d’un citoyen 
libre et les contraintes de la solidarité » (Laroui 1992, p. 119). « Si 
celle-ci l’emporte, poursuit al-Hajwî, comme cela arrive souvent 
à la suite de l’activité des confréries […], l’individu n’est plus un 
citoyen, la ville n’est plus une cité ; si en revanche, la souveraineté 
du citoyen est sans limite, la cité se déchire comme cela est arrivé si 
souvent à Cordoue et à Fès » (Laroui 1992, p. 119). 

Autrement dit, l’ordre urbain est « condamné à ne pas durer 
dès que ses conditions d’existence sont en péril » (Laroui 1992, 
p.  118–119). D’où l’importance qu’al-Hajwî accorde à l’ins-
truction et au civisme. Pour Alain Roussillon et Abdallah Saaf, 
« c’est parce que les Marocains-les musulmans- sont ignorants, 
pauvres, affaiblis, qu’ils s’éloignent des commandements divins 
et se laissent abuser par les confréries, et non l’inverse » (2001, 
p. 189). A notre sens, ce raisonnement inverse le sens de l’argu-
ment salafiste mais surtout plébiscite l’ordre colonial. En effet, 
al-Hajwî légitime moins le Protectorat que l’ordre colonial. La 
célébration du triomphe des puissances européennes, à laquelle le 
voyageur est convié à assister, à Paris, en tant que représentant du 
Maroc constitue-t-elle autre chose qu’« une métaphore de l’ordre 
qui règne dans la société française » (Roussillon 1999, p. 52) ? 

Muhammad al-Hajwî ne saurait, d’ailleurs, cacher son appro-
bation pour «  la mission civilisatrice » déployée par la France 
au Maroc justement parce que celle-ci veille à y préserver l’ordre 
social. « Louanges à Dieu, dit-il, dans son Voyage d’Europe […] 
tous cherchent à préserver la sécurité, à atteindre l’élévation (al-
irtiqâ’) et à généraliser le savoir et le progrès. Ils ne s’en prennent 
à la religion de personne et ne contraignent que celui qui voudrait 
troubler l’ordre public, créer la dissension ou enfreindre la loi » 
(Al-Hajwî 1995, p. 195). Ce qui de l’avis du ‘âlim ne saurait être 
répréhensible aux yeux de l’islam.

 De même, à travers les hukm-s qu’il prononce en sa qualité de  
faqîh, à l’attention de ses coreligionnaires, qui se trouvent en terre 
étrangère, et qui vont dans le sens d’une facilitation des ablutions, 
de la prière ou encore des interdits alimentaires64, al-Hajwî se pro-
nonce indirectement aussi en faveur de la présence coloniale au 

	 64	 Voir al-Hajwî (1995, p. 177–1850). 
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Maroc. Car, « s’il est possible de demeurer valablement musul-
man chez eux, expliquent Roussillon et Saaf, alors l’ingérence des 
Européens dans les affaires des sociétés musulmanes ne remet pas 
nécessairement en cause l’islamité de celles-ci » (Roussillon et Saaf 
2001, p. 192).

Ainsi, « la légitimité de la présence du soi dans le territoire de 
l’autre a pour contrepoint la légitimation de la présence de l’autre 
dans le territoire du soi » (Roussillon et Saaf 2001, p. 192). Par la 
première position, al-Hajwî s’éloigne du littéralisme malékite et es-
quisse une « possible synthèse entre « modernité » et « tradition »65, 
ce qui constitue en soi une démarche avant-gardiste voire réfor-
miste. En revanche, en légitimant le Protectorat, l’écrivain-voyageur 
ignorait qu’il serait accusé de collaboration avec le colon et mis  
à l’index par ses contemporains du mouvement nationaliste66.

En réalité, ce qui pourrait passer pour un plaidoyer au profit 
de la colonisation est un point de vue porté par un courant réfor-
miste qui n’a jamais eu la faveur de l’historiographie officielle. 
Celle-ci continue, en effet, d’accréditer l’idée selon laquelle tous 
les projets de réforme que le Maroc a connus sous l’occupation 
française sont le fait du mouvement nationaliste. Mise à l’index 
à l’indépendance, l’œuvre d’al-Hajwî n’a pour ainsi dire jamais 
été intégrée dans sa totalité dans le cadre d’une recherche sur les 
mouvements réformistes au Maroc. 

Pourtant, en suscitant une réflexion sur les interactions des élites 
marocaines avec la France, Ar-Rihla al-ûrûbbiyya s’inscrit indé-
niablement dans la modernité. Rompant avec les poncifs d’une 
littérature qui érige le plus souvent les valeurs de sa propre société 
en valeurs universelles, elle confirme la volonté du voyageur de 
regarder l’espace et le temps d’autres hommes pour saisir l’unité 
de l’esprit humain et la diversité des sociétés et des solutions de 
vie collectives.

Conclusion
A la question : « est-ce que les relations sultaniennes ont joué un 
rôle certain dans la politique de réforme menée par le makhzen 

	 65	 Voir à ce sujet Roussillon et Saaf (2001, p. 193).
	 66	 Voir à ce sujet Laroui (1992, p. 116). 
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dans la seconde moitié du XIXe et à l’aube du XXe siècles au  
Maroc ? », la réponse est indubitablement : « oui ». Produits par 
des hommes pour qui le voyage n’a pas été un projet librement 
décidé, ces récits sont nés de la volonté des voyageurs. Dépêchés 
en tant qu’ambassadeurs ou en tant que kâtib-s, ces derniers 
n’hésitent pas à braver le référentiel islamique pour dire ouver-
tement toute l’admiration que leur inspire l’occident chrétien. Al-
faqîh as-Saffâr est, ainsi, le premier émissaire marocain à avoir 
laissé entendre que la transposition du modèle politique français 
est possible dans son propre pays. Dans son sillage, Ibn Idrîs al-
‘Amrâwî se livre à une véritable enquête militaire afin de dévoiler 
les raisons de la suprématie de l’armée française. De la même ma-
nière, à l’aube du XXe siècle, Muhammad al-Hajwî dévoile explici-
tement ses ambitions de changement pour le Maroc. Ne se cachant  
pas derrière les mots, il appelle à une attitude pragmatique  
vis-à-vis du Protectorat et à une synthèse possible de la tradition et de  
la modernité.

Rompant avec les poncifs d’une littérature qui érige les va-
leurs de sa société en valeurs universelles, les trois rihla-s disent 
de manière tout à fait claire la volonté des voyageurs d’obser-
ver la société de l’autre et de s’inspirer des solutions de vie col-
lectives. Elles suscitent surtout, par ailleurs, une réflexion sur la 
pensée réformiste qui a vu le jour au début du XXe siècle mais 
qui n’a jamais été agréée par l’historiographie officielle. Pourtant,  
dans des écrits régis par l’ethnocentrisme musulman, ces trois 
relations de voyage constituent véritablement un contre-exemple. 
Œuvres de voyageurs qui se réclament davantage du Maroc que 
de l’islam, elles témoignent de l’émergence du sentiment nationa-
liste dans un pays arabo-musulman où l’identité collective se récla-
mait jusque-là essentiellement de la religion musulmane. Pour les 
trois émissaires, le défi n’était pas que l’islam retrouve son lustre 
d’antan mais que le Maroc s’engage sur la voie du progrès. Parce 
que la patrie avait pris le pas sur la umma, les trois écrivains-voya-
geurs ne répugneront pas à voir dans le pays de l’autre un modèle 
qu’il faudrait observer avec le plus grand intérêt, quitte à recon-
sidérer – s’il le faut – la nature des relations à entretenir avec les 
non musulmans. Pour le lecteur contemporain, leur témoignage 
est également inédit et précieux sur la découverte de l’art de la 
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table, des musées, du théâtre, de la musique mais aussi de la liberté 
des femmes en Europe. 
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2. Le Maghreb perçu par le Nord : un 
Maghreb déraciné ? La médiation de 
la littérature maghrébine de langue 
française en Suède
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Résumé
Les études de sociologie de la traduction ont récemment indi-
qué comment le caractère postcolonial des œuvres maghrébines 
de langue française tendait à être effacé dans le paratexte des 
traductions. L’auteure cherche, dans ce chapitre, à examiner si 
cette tendance se vérifie en Suède. Dans cette contribution, elle 
étudie les représentations contemporaines du Maghreb franco-
phone en Suède à partir de la position des écrivains et des traduc-
teurs. Cette étude textuelle analyse les paratextes mis en ligne des 
traductions des œuvres maghrébines traduites entre 2000 et 2020 
(résumés éditoriaux et notices bibliographiques des écrivains) 
ainsi que le statut des traducteurs. Les résultats sont discutés à  
la lumière des concepts du postcolonialisme et de l’approche de la  
décolonialité. En conclusion, l’auteure soulève une médiation 
équivoque et met en relief aussi bien le faible profil postcolonial 
des paratextes suédois des romans maghrébins de langue française 
qu’une certaine forme de domination éditoriale où la tendance à 
l’occidentalisation et à l’eurocentrisme se manifeste.
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Depuis l’an 2000 non moins de quinze maisons d’éditions 
suédoises se sont intéressées à la littérature maghrébine de langue 
française pour la traduire en suédois. Cet intérêt dans le Nord 
de l’Europe pour la littérature venant du Sud s’accompagne  
donc d’une certaine « dissémination des textes » chez les éditeurs 
suédois devenus de plus en plus nombreux (cf. Hedberg 2016). À 
la suite de Charles Bonn (2001, p. 33) commentant la situation 
de la publication de la littérature maghrébine de langue française 
dans la seconde moitié du XXe siècle en France, il semble légi-
time de se demander si cet état de fait ne cacherait pas en même 
temps un autre type de distorsion dans la perception de l’autre. 
Cet éparpillement éditorial pourrait en effet signaler « une perte 
de la perception d’une littérarité maghrébine en tant que dyna-
mique collective politico-littéraire, perte allant de pair avec celle 
d’une perception des ‘monstres sacrés’ » (ibid.). A fortiori, il sem-
blerait donc logique de s’attendre à d’autres modes de resémanti-
sations car « tant en ethnographie qu’en traduction proprement 
dite, l’Autre culturel n’est pas verbalisé de façon directe. Il est 
plutôt filtré et adapté, et verbalisé de façon indirecte, à travers la 
conscience de l’ethnographe ou du traducteur. » (Bandia 2001, 
p. 124). Ce filtrage et cette reconfiguration se font à plusieurs ni-
veaux et s’observent dans la chaîne de production, de diffusion 
et de réception (Bourdieu 2002). En attirant l’attention sur le fait 
que la francophonie littéraire souffre d’imperçus, puisqu’une mi-
norité d’écrivains francophones est sous les feux de la rampe au 
détriment d’une majorité laissée dans l’ombre de la médiation, 
Porra (2018) signale le problème d’inégalité qui frappe les lit-
tératures francophones. Pourtant, une partie de cette littérature 
circule en traduction et se fait « source d’information » depuis 
le milieu du XXe siècle, comme c’est le cas de la littérature non 
occidentale en Suède. Alvstad le souligne en précisant que « de-
puis la Seconde guerre mondiale, les traductions européennes de 
la littérature non occidentale ont sans aucun doute servi, auprès 
des Européens, de source d’information et de savoir culturel et 
pratique sur l’Amérique latine, l’Asie et l’Afrique » (2012, p. 86 ; 
notre trad.)67. Certains ont mis en évidence la manière dont la lit-
térature francophone pouvait être récupérée par certains éditeurs 

	 67	 « Throughout the postwar period, European translations of non-
Western literatures have for Europeans undoubtedly functioned as 



Le Maghreb perçu par le Nord 45

et agents littéraires, essentiellement par les acteurs dominés, pour 
représenter la diversité ethnique et linguistique et contrer ainsi le 
phénomène d’isomorphisme existant sur le marché mondial du 
livre (Sapiro et Leperlier 2021)  ; d’autres ont signalé comment 
un best-seller francophone, tel Petit pays de Gaël Faye, pouvait 
connaitre une resémantisation locale tout en subissant aussi une 
forme d’uniformisation éditoriale dans les pays nord-européens 
(Cedergren 2021). Il semble donc opportun de s’interroger sur les 
perceptions existantes en Suède autour de la littérature maghré-
bine de langue française et d’en saisir la portée. Quelle perspective 
adopte la Suède ?

Vu que le paratexte d’une traduction constitue « le prisme au 
travers duquel l’autre est perçu en traduction » (Schyns 2015, 
p. 198 ; notre trad.), nous nous attarderons à mettre en lumière le 
type d’informations inscrit dans le paratexte des livres maghrébins 
de langue française traduits pour le lecteur suédois. Quel regard 
les éditeurs suédois offrent-ils sur l’Afrique du Nord en général et 
sur la littérature maghrébine de langue française en particulier ? 
Pourrait-on y percevoir des distorsions ou des relations de pou-
voir portant des traces de subalternisation ? 

Transfert culturel et décolonialité
Aujourd’hui, nombreuses sont les études qui s’interrogent sur la 
nature des transferts littéraires, décrivent leurs modalités et dé-
notent leurs (dys-)fonctionnements, comme peut en témoigner 
la multiplication des travaux en sociologie de la traduction, et 
notamment les apports décisifs de Sapiro (2008, 2009), d’Heil-
bron et de Casanova (1999, 2002, 2015) dans le champ d’études 
français. Or, si la sociologie de la littérature et de la traduction a 
su montrer les inégalités dans les échanges elle a aussi contribué 
à cimenter les frontières entre cultures et renforcer les position-
nements des centres et des périphéries. L’impulsion donnée par 
Espagne dans les années 1990 autour du concept de Transfert 
culturel a été capitale pour rediscuter la circulation et la reséman-
tisation des biens entre espaces nationaux tout en défendant le 
caractère hybride et composite de toute nation. Cette approche est 

sources of cultural and even practical knowledge about Latin American, 
Asian and African issues. ».
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stimulante en ce qu’elle permet de reconsidérer les échanges entre 
pays, de se distancier des notions de centre et de périphérie et  
de prendre en compte les différentes échelles d’analyse (discur-
sives, spatiales et temporelles pour ne citer que les principales) en 
offrant une critique des études comparées (Espagne 1999, p. 35–
49). En ce sens aussi, la pensée d’Espagne présenterait quelques 
affinités avec la pensée d’Ashcroft, Griffiths et Tiffin (2012) et le 
projet épistémique, esthétique et géopolitique du mouvement de 
la pensée décoloniale lancée par le groupe modernité/coloniali-
té avec Waler Mignolo, Enrique Dussel, Anibal Quijano (Bodo 
et Samaké 2020). Le champ des transferts culturels est aussi en 
phase avec l’approche culturelle de la traduction qui, selon Bandia 
(2002, p. 124), « crée plutôt des centres pluriels où sont négo-
ciées les différences culturelles. ». L’approche d’Espagne jette, en 
effet, un défi épistémologique : elle étudie le passage de biens d’un 
espace à un autre et sous-entend des réappropriations dans le pays 
d’accueil ; elle privilégie les processus et prend en compte les vec-
teurs de médiation, elle établit aussi des tiers espaces. Concevant 
avant tout les cultures comme des entités hybrides, elle s’oppose 
à la dichotomie centre-périphérie (Espagne 2013). Le projet de 
décoloniser les savoirs peut aussi s’inscrire, à notre avis, dans la 
voie épistémologique empruntée par les transferts culturels. En 
posant un regard critique sur les résultats de notre étude emprunté 
à la théorie de la décolonialité, nous participons en partie au pro-
jet de désoccidentalisation pensé par Mignolo (2013) en pointant 
du doigt certains mécanismes récurrents du discours occidental, 
en l’occurrence du discours éditorial suédois. Notre ambition, 
précisons-le, n’est pas avant tout de procéder à une critique de la 
modernité (ce que s’assigne avant tout cette théorie) et n’ira donc 
pas aussi loin, vu que nous manions des outils et des méthodes 
scientifiques dits « modernes », mais notre intention est de signa-
ler des dispositifs discursifs récurrents chez les éditeurs suédois  
et de souligner les dangers de l’eurocentrisme68 lorsque les mai-
sons d’édition présentent en ligne la littérature étrangère postco-
loniale des écrivains maghrébins de langue française. 

	 68	 L’eurocentrisme signifie selon Mignolo (2018, p. 196) : « an epistemic 
phenomenon that received its name from the territorial location of 
actors, languages, and institutions that managed to project as universal 
their own world sense and worldview. ».
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La question de la perception d’une culture est complexe à ap-
préhender quand il s’agit en particulier de textes francophones. 
Comme le rappelle Bonn (2001, p. 26), la francophonie est loin 
d’être une « entité homogène » et les littératures des pays an-
ciennement colonisés auxquelles il donne le nom de « littératures 
émergentes » posent quelques problèmes de réception. En obser-
vant comment la littérature maghrébine des années 1990 avait été 
perçue autrement en France et avait été disloquée de son groupe 
d’appartenance pour être recomposée, Bonn en conclut que cette 
littérature a été perçue soit comme un « porte-parole d’une réa-
lité sociale ou politique » à un niveau collectif soit comme une 
marque de reconnaissance littéraire à un niveau individuel : 

« le passage de la décolonisation au postcolonialisme entraînait 
une image différente de ces textes. La perte d’une dynamique de 
groupe fondée par une lutte politique fait que les écrivains ne sont 
plus perçus comme les éléments dynamiques et quasi sacralisés 
d’un ensemble, mais bien comme des créateurs disséminés. C’est 
individuellement, dans une grande dissémination de leur inser-
tion littéraire comme de leur diffusion éditoriale, que les jeunes 
écrivains surgissant de plus en plus nombreux sont perçus, soit 
comme porte-paroles d’une réalité sociale ou politique dont on 
ignore radicalement ceux qui en ont déjà parlé, soit comme écri-
vains au sens plein du terme, lorsque leur écriture et leur diffusion 
le permettent. » (Bonn 2001, p. 41–42)

Cette réalité sociale souvent très assombrie ressurgit-elle dans nos 
résultats ? De même, l’étude de Watts (2005) a su révéler com-
ment les paratextes des livres francophones constituaient des lieux  
de négociation et des zones d’écriture où se jouaient la question de  
l’hybridité des écrivains, de leur décolonisation et transforma-
tions. Les résultats de cette recherche signalent la récupération 
de cette littérature francophone par le monde éditorial français  
et étranger. 

C’est à partir de ces observations que notre étude aspire à exa-
miner les perceptions projetées en Suède sur l’Afrique du Nord. 
Même si vingt ans se sont écoulés depuis le constat de Bonn, les 
résultats plus récents de Nourredine (2015) abondent aussi dans 
ce sens en soulignant comment la littérature maghrébine souffre 
d’un manque de reconnaissance en Espagne et continue à être 
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cataloguée dans la catégorie des textes documentaires (p. 94) sans 
pouvoir prétendre à une quelconque littérarité. Une de ses conclu-
sions cinglantes à ce sujet constate la persistance de ce malaise :  
« plus de cinquante ans après l’indépendance des pays du Maghreb, 
les textes littéraires continuent à être cloisonnés dans le contexte 
politique de leur émergence. » (ibid., p. 94). L’étude de Schyns 
(2015) rejoint elle aussi ce triste constat et signale l’absence d’an-
crage historique postcolonial des textes algériens de langue fran-
çaise traduits en allemand. Alvstad (2012) va un peu plus loin 
en explorant les paratextes des littératures extra-occidentales tra-
duites en suédois et remarque une double tendance à l’homogénéi-
té et à l’étrangeté qu’elle réinscrit, pour sa part, dans un discours 
de littérature globale (selon Damrosh). Ce double mouvement 
rejoint aussi les observations de Sapiro et Leperlier (2021, p. 142) 
concernant la coexistence d’un « processus d’homogénéisation » 
et de « différenciation » sur le marché global du livre. Dans une de  
nos études antérieures portant sur la réception journalistique de la 
littérature algérienne francophone en Suède entre 1990 et 2015, 
nous avons fait remarquer l’articulation de deux discours auto-
nome et hétéronome : 

« La Suède exporte certes ses valeurs et s’affiche comme un mo-
dèle littéraire, mais elle cherche aussi et surtout à importer le capi-
tal symbolique de la littérature algérienne, tout en critiquant les 
normes du patriarcat et des anciens empires. Si d’une part, le sys-
tème littéraire s’autonomise en légitimant la position de l’Algérie 
francophone, elle va, d’autre part, importer largement le capital 
d’une littérature-modèle qu’elle considère comme appartenant à 
l’histoire et la modernité. Le champ littéraire suédois reconnaît les 
valeurs de la littérature algérienne francophone où priment l’an-
cienneté, l’autorité et la valeur morale. La Suède s’accapare ainsi 
les valeurs de la modernité d’une littérature non plus située au mé-
ridien du Greenwich franco-parisien mais algérien. » (Cedergren 
2019a, p. 147–148)

Ces observations ont été à leur tour confirmées dans une étude 
de réception plus large consacrée à toute la littérature maghré-
bine francophone dans les journaux suédois entre 1989 et 2019 
(Cedergren 2023). Ces résultats soulignent donc la nécessité 
d’examiner de plus près la nature du transfert de la littérature 
maghrébine de langue française en Suède pour tester le degré 
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d’autonomie du champ littéraire francophone de l’Afrique du 
Nord et mettre en lumière les perceptions suédoises. Pour ce faire, 
nous adoptons d’autres échelles de travail et nous discutons nos 
résultats à la lumière du concept de colonialité énoncé plus haut.

Critères d’analyse et corpus d’étude 
Comme préliminaire à cette étude, nous entendons présenter le 
flux de traduction de la littérature maghrébine de langue fran-
çaise entre 2000 et 2020 afin d’avoir une vue d’ensemble sur ce 
transfert littéraire. Pour comprendre les valeurs portées par la 
traduction et les perceptions qui y sont liées, nous nous inspi-
rons du processus méthodologique proposé par Casanova (2002) 
en étudiant deux variables pour étudier l’échange entre cultures 
différentes : a) la position des auteurs dans le champ littéraire 
d’origine vs mondial et b) la position du traducteur. L’examen de 
ces paramètres s’effectue sur un corpus d’étude comprenant toute 
la littérature maghrébine de langue française traduite en suédois 
entre 2000 et 2020. Nous étudions en particulier le péritexte de 
ces traductions, espace de négociation par excellence (cf. Genette 
1987) à travers lequel la littérature postcoloniale a fait l’objet de 
plusieurs travaux dans le domaine de la sociologie de la littéra-
ture et de la traduction (Alvstad 2012 ; Batchelor, K. et Bisdorff, 
C. 2013  ; Schyns 2015  ; Verstraete-Hansen et Hartling 2024 ; 
Watts 2005). Notre examen critique porte sur les notices biblio-
graphiques des écrivains, sur le résumé éditorial des romans tra-
duits publié en ligne par les maisons d’éditions et sur le profil des 
traducteurs. Les « agents de l’intermédiation », comme les appelle 
Sapiro (2008, p. 37), jouent indéniablement un rôle décisif dans 
ces échanges littéraires et constituent ces passeurs de frontières 
auxquels Roig-Sanz et Meylaerts (2018, p. 3) accordent les fonc-
tions de « douanier » ou de « contrebandier ». Parmi ces média-
teurs prennent place non seulement les traducteurs, les critiques et 
les auteurs eux-mêmes mais aussi les maisons d’édition – acteurs 
dont nos résultats mettent en lumière le positionnement. 

Cette étude repose sur un corpus de dix-huit auteurs maghré-
bins de langue française69 traduits en suédois entre 2000 et 2020 

	 69	 A cette liste a été supprimé l’écrivain Fouad Laroui vu qu’une nouvelle 
de ce dernier traduite en suédois ne figurait que dans la revue Karavan 
et n’avait pas été publiée par une maison d’édition.
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selon les données recueillies par la base de données établie par 
Bo Ekelund et Elisabeth Bladh et complétée par Ylva Lindberg70. 
De ce catalogue ont été retirées les œuvres de philosophie et de 
littérature de jeunesse ainsi que les œuvres d’Albert Camus. Pour 
cette étude, nous avons délimité le corpus d’écrivains maghrébins 
francophones en identifiant les pays de naissance des auteurs et 
la langue source à partir de laquelle la traduction a été effectuée. 
Notre corpus comprend Alain Badiou, Muriel Barbery, Tahar 
Ben Jelloun, Rashid Benzine, Maïssa Bey, Aziz Chouaki, Hélène 
Cixous, Kamel Daoud, Assia Djebar, Mohamed Hocine, Claude 
Kayat, Yasmina Khadra, Abdellatif Laäbi, Albertine Sarrazin, 
Leïla Slimani, Akli Tadjer, Abdellah Taïa et Pancrazi.

Pour établir la position des auteurs au niveau national, nous 
avons repris sur le site de chaque maison d’édition le descriptif 
biobibliographique des auteurs ainsi que le résumé éditorial des 
romans traduits. Pour définir le positionnement des traducteurs, 
nous avons recomposé leur profil professionnel et leur capital sym-
bolique à partir des informations délivrées par les sources électro-
niques accessibles (page personnelle du traducteur/Dictionnaire 
suédois des traducteurs mis en ligne (Översättarlexikon/Site de 
Wikipedia). 

En examinant le transfert littéraire à partir des paramètres 
liés à la position des auteurs et des traducteurs ainsi qu’aux ré-
sumés éditoriaux, nous proposons de définir les mécanismes en 
jeu dans la médiation du Maghreb en Scandinavie pour aboutir 
à une réflexion finale autour du caractère postcolonial des textes 
éditoriaux à la lumière des concepts de Moura (2019) et en convo-
quant la notion de décolonialité (Mignolo et Walsh 2018) appli-
quée au champ africain dans des études rassemblées par Bodo et 
Samaké (2020). 

Cette approche est avant tout un projet épistémique, esthétique 
et géopolitique (Mignolo 2013) dont la finalité est de questionner et  
dénoncer les piliers de la modernité de l’ancien empire qu’est le 
monde occidental et de mettre ainsi en relief les dispositifs ca-
chés d’une colonialité. Le projet décolonial cherche avant tout à 

	 70	 Ces données ont été ensuite vérifiées dans le catalogue national de Suède 
(Libris).
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dénoncer « la rhétorique de la modernité/colonialité » pour identifier  
« les relations de domination et de subalternisation » dans les 
textes (Gaulin 2020, p.  68). Notre perspective transnationale 
s’aligne également avec le projet énoncé par Leperlier où la re-
cherche se distancie du « nationalisme méthodologique » (2020, 
p. 18) et permet de dévoiler les mécanismes de dépendances.

Un transfert inégal 
L’examen du flux de traduction comparé à celui de réception per-
met de montrer quelques modalités du transfert littéraire et d’en 
pointer des éléments caractéristiques. S’il reste motivé de s’inté-
resser en premier lieu aux écrivains traduits d’une langue à l’autre 
pour évaluer le degré d’échange entre deux cultures, il est tout 
aussi nécessaire de noter qu’un nombre considérable d’écrivains 
francophones du Maghreb sont diffusés et médiatisés sans avoir 
été traduits, comme c’est le cas par exemple de l’écrivaine « clas-
sique » Leïla Sebbar dont la réception sans traduction est ambi-
güe (cf. Cedergren 2022)71. Les nombreux écrivains maghrébins 
de langue française appelés « classiques » selon le corpus établi 
par Chaulet-Achour et Blanchaud sont absents de notre corpus 
(cf. Dictionnaire des auteurs francophones classiques 2011). La 
première génération d’écrivains maghrébins de langue française est, 
pour ainsi dire, pratiquement intraduite en suédois et donc ignorée 
du public72 (cf. Schyns 2015). Comme l’a fait remarquer Cedergren 
(2023, p.  148–157 et p.  188–196), trois types d’observations 

	 71	 Dans l’étude Le Transfert de la littérature francophone en(tre) périphérie 
(2023, p. 149), Cedergren observe la relation complexe entre ces 
deux instances de production nationale que sont la traduction et la 
réception : « on retrouve une grande diversité d’auteurs diffusés dans 
la presse alors que ce sont des intraduits. (…) Ces écrivains invisibles 
dans l’instance de production nationale (en traduction suédoise) sont 
toutefois remarqués par la critique de presse : ils représentent, pour 
la plupart d’entre eux, des écrivains néanmoins « minorés » et peu 
diffusés ; ils n’ont pas bénéficié (…) d’une énorme critique et jouissent, 
pourrait-on dire, d’une réception littéraire très timide. ».

	 72	 Comme le signale Schyns (2015, p. 183) pour la traduction allemande, 
les auteurs algériens de langue française de la première génération 
(Amrouche, Dib, Feraoun ou Mammeri) ne sont pas traduits en 
allemand.
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avaient été faits concernant la médiation en traduction  
et en réception des auteurs francophones de l’Europe de l’Ouest 
et de l’Afrique du Nord en Suède. Cette nomenclature regroupait 
trois catégories : 1) les auteurs traduits invisibles dans la presse 
journalistique, 2) les auteurs intraduits présentés et commentés 
dans la presse et 3) les auteurs traduits dotés d’une réception. Si 
l’on se reporte aux données obtenues dans la figure A ci-dessus 
concernant les flux de traduction et de réception des auteurs de 
notre corpus, on observe les flux suivants :

L’on repère trois types de catégories :

A.	 Un quart des auteurs traduits ont été oubliés par la critique 
métalittéraire (23,5%) et n’ont donné lieu à aucune récep-
tion. Leur traduction est donc restée invisible. Il s’agit du 
cas de Rashid Benzine, de Mohamed Hocine, d’Abdellatif 
Laäbi et de Jean-Noël Pancrazi.

B.	 Un quart des auteurs traduits ont joui d’un retentissement 
médiatique (23,5%) comme le montre leur réception. Dans 
cette catégorie figurent les noms d’Hélène Cixous, d’Assia 
Djebar, de Tahar Ben Jelloun et d’Abdellah Taïa.

C.	 Plus d’une moitié des auteurs traduits reçoivent une récep-
tion moyenne (53%) comme Alain Badiou, Muriel Barbéry, 
Maïssa Bey, Aziz Chouaki, Daoud Kamel, Claude Kayat, 
Yasmina Khadra, Albertine Sarrazin et Leïla Slimani.

Figure A. Flux de traduction et de réception de la littérature francophone du 
Maghreb en Suède entre 2000 et 2020. 
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En prenant pour point de référence le flux de réception jour-
nalistique, le transfert des écrivains traduits en suédois apparaît 
beaucoup plus inégal.

Traducteurs et maisons d’édition
En recomposant le profil des traducteurs (fig. B), il est remar-
quable de noter qu’une moitié environ des agents de médiation 
mène uniquement une activité professionnelle de traducteur. 
Parallèlement, on constate qu’une dizaine de traducteurs appar-
tiennent au monde de l’édition (18%) ou culturel (18%) alors 
qu’une proportion non négligeable de traducteurs se rattache au 
monde universitaire (14%). 

Ces traducteurs constituent un ensemble assez unifié malgré 
l’étroitesse du marché dans un petit pays (Sapiro 2008, p. 40). 
Dans l’ensemble, les traducteurs liés à cette aire géographique 
ont donc une position dominante et autonome dans le champ 
suédois ; ce que dénotent d’une part leur étroite relation avec le 
monde éditorial, culturel, universitaire et littéraire et d’autre part 
leur distinction. En effet, il faut noter que parmi ces traducteurs 
consacrés uniquement à la traduction, un tiers d’entre eux ont 
reçu une distinction ou un prix et sont dotés d’un capital symbo-
lique élevé. Si Sapiro (2008, p. 39) a distingué une division entre 
d’un côté le pôle académique et de l’autre le pôle éditorial parmi 
les traducteurs, il semble, pour notre part, remarquable de noter 

Figure B. Profil des traducteurs suédois des œuvres maghrébines de langue 
française entre 2000 et 2020.

 

45% 

18% 

18% 

14% 
5% 

Traducteur

Traducteur, rédacteur/éditeur

Traducteur, écrivain, journaliste

Traducteur et universitaire

Traducteur, interprète



54 Passages francophones du Maghreb et transfert culturel

que la moitié des traducteurs de l’aire géographique du Maghreb 
(en français) forme aussi un groupe constitué exclusivement de 
traducteurs spécialistes. Ces constatations tendraient à mettre 
en évidence la forte position de ces agents de l’intermédiation et 
de souligner leur autonomie dans le champ littéraire suédois. Il 

Tableau 1. Catégorisation des traducteurs de la littérature 
maghrébine francophone en fonction de la réception et de la 
visibilité des traductions.

Catégories Nom du traducteur Statut du traducteur Maison d’édition

A

Aucune 
réception 

Suzanne Ljung 
Adriansson 

Pia Samuelsson

Ingvar Rydberg

Bo Gustavsson

——

——

éditeur, prix

écrivain, prix

Vendels fölag

Grates förlag

Alhmabras förlag

Megaminus

B

Réception 
médiatique

importante

Ingvar Rydberg

Mats Löfgren

Håkan Lindquist 
et Davy Prieur

Ragna Essén

Sara Gordan et 
Kerstin Munck

écrivain, prix

éditeur, journa-
liste, prix

écrivain, prix 

éditeur, prix 

écrivain

Grates förlag

Leopards förlag

Modernista

Alfabeta

Atrium

C

Retentissement 
moyen 

Katrin Ahlgren

Maria Björkman

Gunnar 
Holmbäck

Ragna Essén

Monica 
Malmström

Lotta Riad

Ulla Bruncrona

Marianne 
Öjerskog 

Helén Enqvist

Magnus Röhl

Universitaire, 
prix

prix

——

prix

——

prix

prix

——

éditeur

universitaire

Sekwas förkag

Tranan

Natur och kultur

Riksteatern

Grate

TankeKraft

Alfabeta
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peut être intéressant de voir la répartition des maisons d’édition 
en fonction de ces trois catégories exposées plus haut. En nous 
reportant au statut des traducteurs de ces trois catégories et aux 
maisons d’édition où ces traductions sont apparues, on observe la 
répartition suivante :

Plusieurs éléments apparaissent et montrent une certaine corré-
lation entre d’une part le statut du traducteur et la maison d’édition 
et d’autre part la faible réception des traductions. Non seulement 
les auteurs invisibles dans la presse (catégorie A) sont traduits, 
pour la moitié d’entre eux, par des traducteurs au capital symbo-
lique élevé, à considérer comme des traducteurs consacrés et au 
pouvoir consacrant (Casanova 2002), mais ce qui est plus frappant 
est sans doute le positionnement mineur des maisons d’édition où 
sont publiés ces écrivains maghrébins. Comme l’avait fait remar-
quer Ylva Lindberg (in Cedergren 2023, p. 161sq), les maisons 
d’éditions (Megamanus AB, Vendel et Alhmabra) des écrivains 
non diffusés dans la presse (entre autres, Hocine, Benzine, Laâbi) 
sont non spécialisées en littérature francophone au contraire de 
Grate, Sekwa, Leopard, Tranan ou encore Alfabeta. 

En ce qui concerne l’importante diffusion des écrivains de la 
catégorie B, il ressort des données que les traducteurs ont un 
capital symbolique très élevé et détiennent tous des distinctions 
et des prix (excepté un). De même, ces écrivains sont publiés 
dans des maisons d’édition de renom (excepté Atrium). La cor-
rélation entre ces deux facteurs pourrait, par conséquent, expli-
quer la forte diffusion médiatique de ces écrivains dans la presse 
suédoise. En revanche, dans la catégorie C, il est plus difficile de 
distinguer un élément récurrent. Les écrivains les moins diffusés 
(Kayat et Sarrazin) ont été publiés chez de prestigieuses maisons 
d’édition (Natur & Kultur ; Grate) par des traducteurs au capital 
symbolique élevé (les deux sont lauréats de prix et l’une d’entre 
elle est éditrice).

Quelques remarques restent à faire sur les modalités du trans-
fert. Vu que la grande majorité des traducteurs détiennent une 
position autonome bien assise dans le champ littéraire suédois, il 
y a une forte probabilité pour qu’ils aient le pouvoir de sélection-
ner leurs auteurs auprès de leur éditeur. Quand on voit de plus le 
nombre de consécrations obtenues par ces auteurs traduits, on 
peut être enclin à en déduire l’existence d’un effet de boomerang 
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entre ces acteurs : le traducteur et l’écrivain renforcent leur de-
gré de consécration en accumulant le prestige l’un de l’autre. 
Par contre, la dissémination des traductions dans non moins de 
quinze maisons d’éditions, dans un pays de dix millions d’habi-
tants, pourrait souligner le manque de projet éditorial autour de 
la littérature maghrébine de langue française. 

Des auteurs consacrés et déracinés
L’examen des notices biobibliographiques des écrivains traduits 
nous fait découvrir comment l’instance éditoriale choisit de pré-
senter les auteurs et comment elle les positionne dans le champ 
littéraire national d’origine ou dans le champ suédois ou inter-
national. A quelques exceptions près, le champ littéraire du pays 
récepteur (la Suède) est rarement mentionné mais certaines évoca-
tions du paratexte vont toutefois évoquer le traducteur suédois, le 
titre de certains textes traduits en suédois ou encore l’importance 
de l’écrivain auprès de la critique suédoise. Dans ces quelques cas 
où la culture-cible est valorisée, on assiste à une sorte de « natio-
nalisme méthodologique » (cf. Leperlier 2020). Les trois exemples 
suivants soulignent ainsi comment les éditeurs procèdent en in-
tégrant l’auteur traduit (ou son texte) dans son nouveau champ 
culturel d’accueil, créant ainsi une relation interactionnelle :

•	 « Avec Le principe d’incertitude, le poète marocain Abdellatif 
Laâbi est introduit en suédois par la traduction de Bo 
Gustavsson » (Éd. Vendel ; nous soulignons)73

•	 « Assia Djebar est d’Algérie. Elle est considérée comme une 
des voix littéraires majeures de l’Afrique du Nord et est sans 
cesse nominée pour le Prix Nobel » (Éd. Leopard  ; nous 
soulignons)74

•	 « LEÏLA SLIMANI (née en 1981) est journaliste et écri-
vaine, elle a été élevée au Maroc et habite Paris depuis bien-

	 73	 « Med Osäkerhetsprincipen introduceras den marockanske poeten 
Abdellatif Laâbi (f. 1942) på svenska i översättning av Bo Gustavsson » 
(Vendels förlag).

	 74	 « Assia Djebar är från Algeriet. Hon betraktas som en av de främsta 
litterära rösterna i Nordafrika och är en ständig kandidat till 
Nobelpriset. » (Djebar, Leopards förlag).
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tôt vingt ans. Son roman reconnu mondialement Chanson 
douce est sorti en suédois en avril 2018. » (Éd. Natur & 
Kultur ; nous soulignons)75

Cependant, mis à part ces quelques rares cas de figure, c’est le 
champ littéraire international et principalement français qui reste 
la référence centrale dans ces descriptifs. Plusieurs traits distinctifs 
en sont ressortis et constituent trois pôles majeurs : a) la recon-
naissance dans le centre parisien, b) l’activité professionnelle des 
écrivains en France et 3) leur double appartenance géographique. 

Le premier trait distinctif que l’on observe à la lecture de ces ré-
sumés est la présence quasi systématique d’un degré de reconnais-
sance de ces écrivains (11/16 soit 70%) que ce soit par l’indication 
de prix littéraires, leur publication dans des journaux illustres ou 
l’attention médiatique dans le centre parisien ou européen qui est 
largement mentionnée, comme pour Claude Kayat, Jean-Noël 
Pancrazi ou encore Leïla Slimani :

•	 « Il [Claude Kayat] a publié six romans en France, dont plu-
sieurs récompensés » (Éd. Elisabeth Grate)76

•	 « Il [J.-N. Pancrazi] a écrit 16 livres, dont plusieurs couron-
nés de prix » (Éd. Elisabeth Grate)77

•	 «  Son [Leïla Slimani] roman reconnu mondialement 
Chanson douce » (Éd. Natur & Kultur) »78.

En réalité, il est très rare de ne pas évoquer les écrivains traduits 
sans les accompagner d’une escorte de prix (que leur nom soit 
précisé ou pas) ou d’ajouter une mention soulignant l’attention 

	 75	 « LEÏLA SLIMANI (född 1981) är journalist och författare, uppvuxen 
i Marocko och bor sedan snart tjugo år i Paris. Hennes internationellt 
uppmärksammade roman Vaggvisa utkom på svenska april 2018. » 
(Slimani, Natur & Kultur).

	 76	 « Han [Claude Kayat] har gett ut sex romaner i Frankrike, varav flera 
prisbelönats » (Kayat, Elisabeth Grates förlag).

	 77	 « Han [J.-N. Pancrazi] har skrivit 16 böcker, varav flera prisbelönats. » 
(Pancrazi, Elisabeth Grates förlag).

	 78	 « Hennes [Leïla Slimani] internationellt uppmärksammade 
roman Vaggvisa » (Slimani, Natur & Kultur). 
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médiatique française ou américaine dont ils sont les récipiendaires, 
comme cela figure pour Yasmina Khadra ou Kamel Daoud :

•	 « L’Attentat a été vendu dans une quinzaine de pays et loué 
dans la presse française … » (Éd. Alfabeta)79 

•	 « Ces dernières années, ses textes ont été publiés régulière-
ment dans quelques-uns des journaux les plus prestigieux 
au monde comme le New York Times, Le Monde et le 
Huffington Post » (Éd. Tranan)80

De même, il est aussi fréquent que les éditeurs mentionnent l’acti-
vité professionnelle des écrivains et en spécifient le lieu lorsque 
cette dernière est exercée en métropole ou aux États-Unis. Sur la 
totalité des écrivains, ils sont en réalité plus de 60% à être carac-
térisés par leur appartenance au champ culturel, littéraire ou pro-
fessionnel comme pour accroître la visibilité de leur engagement 
culturel et/ou socio-politique. Pour Ben Jelloun et Daoud, il est 
par exemple fait mention de leur activité de journalisme cultu-
rel dans respectivement Le Monde (Ben Jelloun, Alfabetas förlag)  
ou dans le New York Times et le Huffington Post (Daoud, Tranans 
förlag). Ce procédé performatif les replace dans des centres occi-
dentaux (Paris et les Etats-Unis). Le dispositif rapproche ces au-
teurs des centres, mais redistribue aussi les forces en jeu. Paris 
ne constitue pas exclusivement le pôle d’attractivité occidental 
pour la littérature postcoloniale, mais doit aussi se partager cet 
espace avec les États-Unis (parmi d’autres). Les positionnements 
des littératures sont en constante dynamique. Depuis les années 
1990, on assiste en réalité à un « repositionnement [de la littéra-
ture postcoloniale] sur un marché international de la littérature de 
plus en plus soumis au marché américain » (Leperlier 2020, p. 9). 
Dans le cas de Yasmina Khadra, son activité de metteur en scène 
est signalée tout comme dans le cas d’Hélène Cixous au Théâtre 
du soleil (Cixous, Modernistas förlag). Ces activités culturelles 
(supposées en France) leur confèrent indéniablement du prestige. 

	 79	 « Efter attentatet has sålts till ett femtontal länder och hyllas i fransk 
press… » (Khadra, Alfabetas förlag).

	 80	 « de senaste åren har hans texter publicerats regelbundet i 
några av världens största tidningar, såsom New York Times, Le 
Monde och Huffington Post. » (Daoud, Tranans Förlag).
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Quant à Benzine et Mohamed Hocine, on rappelle leur identité 
professionnelle : enseignant, islamologue et chercheur pour le 
premier et étudiant en philosophie et psychologie examinant les 
questions existentielles pour le second. Ces précisions signalent 
leur investissement dans les sciences humaines et insistent sur leur 
sensibilité intellectuelle. 

En dernier lieu, on constate que les éditeurs indiquent le double 
enracinement de ces écrivains, rattachés à leur lieu de naissance 
mais aussi à leur nouveau lieu de vie. Dans un cas sur deux, on 
précise que ces écrivains vivent en grande majorité dans la mé-
tropole française sans que soit omise l’indication de leur berceau 
natal maghrébin (10 cas sur 16). Les éditeurs montrent ainsi 
l’enracinement de l’ensemble de ces écrivains dans une double 
culture. Lorsque leur lieu de naissance est absent du descriptif 
(Khadra, Benzine, Sarrazin et Badiou), on s’efforcera néanmoins 
de signaler soit une double appartenance identitaire de l’auteur 
(« Albertine Sarrazin (1937–1967) était une écrivaine franco-al-
gérienne » (Sarrazin, Natur & Kutur ; nous soulignons)) soit l’on 
signalera subtilement chez l’auteur une connaissance du monde 
maghrébin ou, du moins, une relation avec lui (« il fait l’éloge de la 
femme algérienne » (Khadra, Alfabetas förlag ; nous soulignons). 
Le monde éditorial suédois tente de briser ce monolinguisme 
culturel en marquant cette double appartenance et cette hybridité.

Le Maghreb, un univers meurtri et déraciné
L’analyse discursive des résumés éditoriaux des vingt-quatre 
romans qu’ont affiché les sites Internet des différentes maisons 
d’édition a fait ressortir de la littérature maghrébine de langue 
française trois différents pôles autour desquels se sont cristallisés 
une parole, une histoire et un espace propres à cette littérature. 
Ces éléments brossent un tableau dont la cohérence frappe le lec-
teur, transformant le Maghreb en un univers meurtri et déraciné. 

a) La parole libérée des marginalisés
À tour de rôle, ces résumés éditoriaux présentent une scénographie 
où la voix des autochtones se fait entendre même s’il est difficile 
de lui redonner son origine énonciative. Force est de noter, pour 



60 Passages francophones du Maghreb et transfert culturel

commencer, la priorité faite aux démunis et aux sans-voix. Les ré-
sumés font place au discours de l’autre autochtone et s’efforcent de  
rapporter une vocalité bien qu’il soit difficile, voire impossible, 
de l’associer à un personnage typique comme le préconise Moura 
(2019, p. 158) en décrivant l’ethos des textes francophones. Ces 
laissés pour compte vont avoir la possibilité de s’exprimer et de 
se libérer par la parole. Ce discours oral se démarque physique-
ment par les citations reprises à la fiction, renforçant ainsi l’au-
toréférentialité du texte et sa performativité. Le discours énoncé 
entre parenthèses libère ainsi ces voix enfermées. Les marginalisés 
cherchent (et trouvent également parfois) un chemin de libéra-
tion, une voie pour exister. L’espace de parole, dans ces présenta-
tions, est ainsi donné aux marginalisés et dominés, qu’il s’agisse 
de femmes meurtries, de prostituées, de survivants, d’homosexuels 
dont la voix est tue ou, en général, de tous ceux qu’on n’entend 
pas ou plus81. La parole des sans-voix est par moment prise en 
charge par l’écrivain comme dans le résumé de Cette aveuglante 
absence de lumière où l’éditeur Alfabeta insiste sur le fait que « Ben 
Jelloun donne sa voix à l’un des survivants » et accentue ainsi le 
faire par le dire. Le passage de certaines phrases au discours direct 
est ainsi très symbolique et laisse entendre les protagonistes in 
medias res. Un des passages peut-être les plus éclairants dans cet 
ensemble constitue la première phrase du résumé du Chemin de la 
sortie de Mohamed Hocine où l’éditeur cite directement l’auteur 
en reprenant ses mots : « Écrire, ce n’est pas seulement raconter 
une histoire mais aussi partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on 
a vécu, ce qu’on a longtemps enfoui en soi ou ce dont on se sou-
vient soudain et qu’on veut raconter à d’autres »82. C’est préci-
sément cette parole délivrée qui ressurgit dans la plupart de ces 
résumés éditoriaux et qui est « partagée », offerte au lecteur sué-
dois. Dans la présentation d’Amour, la fantasia, l’éditeur soulève 
la perspective inversée de ce récit en mettant en relief la présence 
des femmes héroïnes tout en précisant que « celles qui ne sont 

	 81	 L’étude de Cedergren et Lindberg (2016) avait souligné l’importance 
accordée aux sujets sensibles et tabous de la littérature francophone 
dans la réception journalistique en Suède.

	 82	 « Att skriva är inte bara att berätta en historia, utan också att dela 
med andra något man själv har upplevt, sådant man har gömt inom sig 
under en lång tid eller sådant man plötsligt minns och vill berätta för 
andra. ».
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pas entendues s’expriment » (Kärlek, kriget, Leopard). L’éditeur 
opère à l’identique pour le roman Nulle part dans la maison de 
mon père et exprime cette libération par la parole en convoquant 
la reformulation, soulignant comment la fillette se libère double-
ment des structures patriarcales et coloniales : « La jeune fille 
trouve peu à peu son chemin propre. La langue et la littérature de-
viennent ses instruments de libération, aussi bien de l’oppression 
féminine que du colonialisme. » (Ingen i mitt fars hus, Leopard ; 
nous soulignons). La pièce de théâtre de Cixous Portrait de Dora 
que présente l’éditeur Atrium est elle aussi symboliquement fort 
évocatrice : le résumé laisse la voie de l’opprimée s’exclamer dès 
la première ligne du résumé. La puissance du texte est saisissante 
lorsque le discours direct interpelle et s’adresse au lecteur suédois :  
« Vous m’avez tuée ! Vous m’avez vendue ! Vous m’avez trahie ! 
Qui m’a abandonnée  ?  ». L’énonciation est alors marquée et 
confiée à des protagonistes romanesques si ce n’est à l’auteur en 
personne. L’éditeur met très souvent l’accent sur le besoin d’une 
libération du patriarcat et des traditions comme dans le résumé du 
Rire de la méduse (Modernista) et use régulièrement d’un discours 
pour laisser parler cet autre. Cette corporalité du texte est saisis-
sante sur la quatrième de couverture et souligne l’espace confié à 
ces voix précaires de l’univers maghrébin postcolonial. La voix  
de ces démunis se situe aussi dans un espace en retrait. L’éditeur va 
la situer à l’écart « par rapport aux contraintes sociales ordinaires »  
(Moura 2019, p. 160). Ces voix se situent sur une limite, une fron-
tière et font souvent l’expérience d’une très grande précarité. Une 
de leur plus grande faiblesse réside dans la perte de quelque chose 
à moins que ce ne soit leur mémoire qui souffre souvent d’amnésie 
et apparaît fragmentaire.

b) La perte ou la mémoire fragmentée
La parole a beau se libérer, c’est souvent à chaque fois, ou presque, 
un objet perdu, une histoire trouée et même une mémoire frag-
mentaire qui apparaît dans ces descriptions éditoriales. Il est frap-
pant d’observer comment cette recherche, pour ne pas dire cette 
obsession de se (re)trouver ou de retrouver quelque chose (liée à 
l’intrigue romanesque), est au cœur de ces résumés. Cette quête 
d’intériorité, ce désir de se reconstruire, d’exister ou de recons-
tituer quelque chose se manifeste sous différents modes : il s’agit 
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de la recherche d’un trésor perdu comme dans le résumé des Yeux 
blessés (Sänkt blick, Afabeta), du projet du personnage, Allal, pour 
aller chercher Zahira dans Un pays pour mourir (Ett land att dö i, 
Grate) ou encore de la découverte d’une histoire familiale incon-
nue, comme lorsque la mère de Ben Jelloun, atteinte de démence 
et de perte de mémoire, se met à révéler des événements encore 
inconnus à son fils (Sur ma mère, Alfabeta). À travers ces quelques 
exemples, le leitmotiv de la perte ou de la mémoire trouée se  
fait incessant :

•	 Zahira, une prostituée marocaine en fin de carrière, est 
une femme généreuse malgré les humiliations et la misère. 
Son ami Aziz, sur le point de changer de sexe, commence 
à douter. Mojtaba, un iranien homosexuel révolutionnaire 
qui a fui son pays, la croise et habite chez elle pendant le 
Ramadan. Allal, son premier amour, est en train de quitter le 
Maroc pour la rechercher. (Un pays pour mourir, Éd. Grate)

•	 Dans Sur ma mère, Tahar ben Jelloun raconte l’histoire très 
émouvante des derniers moments de la vie de sa mère. À 
cause du commencement de sa démence, leur vie ensemble 
devient légèrement chaotique. Elle a l’impression d’être par-
fois dans une autre époque et Tahar apprend des événements 
de l’histoire de sa famille qu’il ne connaissait pas avant. (Sur 
ma mère, Alfabeta)

Dans la présentation du roman La Mélancolie arabe d’Abdellah 
Taïa, le même processus de recherche est à l’œuvre. L’éditeur ne 
peut guère être plus explicite pour mettre en valeur cette obsession 
de soi qui tenaille et tourmente le protagoniste. Le résumé édito-
rial, une fois la situation dramatique du jeune Abdellah présentée, 
cite un passage tiré directement du roman :

•	 « Abdellah de Salé, âgé de douze ans, pense à sa vie. Après 
avoir échappé à un viol groupé, il se sait catalogué comme 
le garçon efféminé. Comme la belle Leïla. Un esclave. Il 
commence fébrilement à se retrouver, en lui-même, dans les 
autres et dans les autres villes. Il rêve de créer une autre vie, 
de filmer : ‘Je n’étais plus moi. Il faut que je me retrouve. 
Et pour le faire, j’ai erré dans les rues du Caire pour m’y 
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perdre. Je ne pensais pas que cela pouvait être pire’. »  
(La Mélancolie arabe, Éd. Grate)

Le même procédé est reconduit pour le roman L’Armée du salut 
du même auteur : ici aussi, l’éditeur cite le texte original et donne 
la voix au protagoniste qui est à la recherche, encore une fois,  
de lui-même («  ‘j’étais en train de changer ma vie. J’allais  
devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un que je ne connaissais pas 
encore’83. »). Il s’agit donc de partir pour se (re)trouver. 

Dans la première partie de la trilogie de Mohamed Hocine, c’est 
aussi à la recherche de son mari disparu que la mère de Maghnia 
se met en route après avoir placé sa fille dans un orphelinat, alors 
que la seconde partie relate comment Maghnia cherche à résoudre 
une histoire énigmatique en faisant la découverte d’une grotte. Les 
énigmes se poursuivent et la vérité semble difficile à reconstruire, 
comme le souligne le résumé (« Dans un milieu où le silence est loi, 
il n’est cependant pas facile de chercher la vérité. Les questions dif-
ficiles à poser restent souvent sans réponse. » (Maghnia – L’énigme, 
Éd. Megamanus). C’est très souvent la quête d’une explication ou 
d’une information, si ce n’est la recherche d’un avenir meilleur, qui 
anime ces personnages, victimes à tour de rôle de tragédies.

c) Un tableau tragique sans histoire
Le lecteur est frappé de voir s’afficher un tableau d’une noirceur 
sans fond où un paysage empreint d’injustices sociales se dessine. 
Toutes ces oppressions, toutes ou presque héritées du colonialisme, 
font partiellement référence à cette époque de domination ; cette 
référence est parfois explicite, comme dans un tiers des cas, mais le 
plus souvent cette histoire est tue et passée sous silence. C’est néan-
moins un espace meurtri, déchiré où les injustices sont légion : lieu 
de misères rempli de corruption, d’abus sexuels, de misère tant 
sociale que psychologique, d’humiliations, de trahison et de sou-
lèvements qui semblent être le pain quotidien des habitants évo-
luant dans ces romans. En lisant ces sommaires, on est ainsi saisi 
par l’effet de lamentation qui s’en dégage. Cependant ces tragédies 
manquent d’ancrage et, pour la plupart, de référence coloniale. 

	 83	 « Jag höll på att förändra mitt liv. Jag skulle bli någon annan, någon 
som jag ännu inte kände ».
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Dans les deux tiers des cas, ces tragédies n’ont pas de nom. Le  
discours fait certes référence à des localités autochtones  du 
Maghreb ; certaines précisions temporelles sont aussi signalées – 
comme les années de plomb de la décennie 1990 – et les résumés 
s’évertuent, dans certains cas, à redonner une situation géogra-
phique à la fiction mais l’histoire est généralement effacée. Mises à 
part quelques exceptions où l’éditeur va signaler l’origine de l’op-
pression en se référant à l’empire colonial84 ou à ses conséquences 
pendant les années de terreur dans la dernière décennie du XXe 
siècle, c’est plutôt le portrait d’une société patriarcale intolérante 
ou celui des iniquités qui s’abattent sur le peuple que l’on dépeint. 
L’histoire autochtone, lorsqu’elle n’est pas entièrement coupée de 
son passé colonial, aussi douloureuse puisse-t-elle être, transparaît 
comme dans ces quelques exemples :

•	 Elle est la seule jeune fille ’autochtone’ de l’école française de 
la ville. Tout comme son père est le seul professeur ‘autoch-
tone’. (Nulle part dans la maison de mon père, Éd. Leopard)

•	 A travers des fragments de vie qui s’entrechoquent violem-
ment, Un pays pour mourir suit la trajectoire de ces mi-
grants, rêveurs et invisibles dans leur dernier combat. Ces 
destins qui tombent en miettes dans un monde postcolonial 
où il s’avère impossible de trouver sa juste place, d’obtenir 
une seconde chance. (Un pays pour mourir, Éd. Grate)

•	 Dans les années 1990 des combats internes atroces se sont 
abattus sur l’Algérie – les plus brutaux qui aient touché 
le pays depuis les indépendances en 1962. (Maghnia – La 
quête, Éd. Megamanus) 

Mais, excepté 8 cas sur 30, l’histoire coloniale du Maghreb n’est, 
en général, pas nommée. Le tableau brossé par les éditeurs peut 
même sembler incompréhensible au lecteur lorsque l’histoire n’est 
pas reconstruite. L’état de misère est décrit dans toute sa splendeur 
mais l’éditeur n’opère aucun lien avec la situation (post)coloniale. 

	 84	 Il s’agit des romans L’Amour, la fantasia, de Vaste est la prison et 
de Nulle part dans la maison de mon père d’Assia Djebar, de Cette 
aveuglante absence de lumière de Tahar ben Jelloun, d’Un pays pour 
mourir et de Celui qui est digne d’être aimé d’Abdellah Taïa, de Ce que 
le jour doit à la nuit et de Le dingue au bistouri de Yasmina Khadra 
ainsi que de Maghnia – La quête de Mohamed Hocine.
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Les origines des désastres humains et de ces tragédies sont retra-
cées sans explication comme dans les exemples suivants :

•	 Amours sorcières est un ensemble d’histoires portant sur 
l’amour, la tromperie, le mal et l’obsession. Les méthodes 
pour se libérer du mal varient et vont d’un musicien qui va 
se baigner au hammam pour se purifier jusqu’au mathémati-
cien qui découvre que le technicien de l’université a pris son 
ordinateur à la mosquée pour le purifier. (Amours sorcières, 
Éd. Alfabeta)

•	 Le berceau natal d’Hélène Cixous en Algérie est le lieu où 
se déroule un drame très sentimental, dans lequel une petite 
fille perd son père et naît écrivaine (Dedans, Éd. Modernista)

Tout au plus on évoque la fuite et la quête des protagonistes en 
France ou en Occident, comme dans les cas ci-dessous, mais la 
cause est ignorée et l’histoire qui lie le Maghreb à l’ancien colon 
apparaît totalement négligée.

•	 Une jeune fille marocaine est élevée selon les traditions dans un 
petit village. D’après les signes, elle est l’élue de la famille qui 
doit chercher le trésor caché. La jeune fille déménage à Paris  
et rencontre la civilisation. Vingt ans après, elle revient à son 
village et n’y voit que misère (Les Yeux baissés, Éd. Alfabeta) 

•	 Le roman autobiographique L’Armée du salut retrace la re-
cherche d’un jeune homme pour trouver un équilibre entre 
la tradition marocaine et la culture occidentale, entre sa 
confusion et sa résolution de réussir (L’Armée du salut, Éd. 
Grate)

Force est de constater que le Maghreb se résume à une terre meur-
trie et terrassée sans avenir alors que la France s’impose régulière-
ment comme un espace d’espérance et de réalisation personnelle. 

d) L’eurocentrisme 
La dernière caractéristique majeure relevée dans ces résumés 
porte sur la transmission de valeurs liées à l’Occident. On note la 
manière dont les éditeurs soulèvent la dichotomie qui régit l’ancien 
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colon (la France) et l’ex-colonisé (le Maghreb). Comme vu précé-
demment, le Maghreb incarne la misère et le rêve de l’exil reste 
encore très prégnant dans ces résumés. Même si ces fictions par-
fois empreintes de traits autobiographiques (quatre romans sont 
classés comme tels) mentionnent ces caractéristiques dans leur 
texte, il peut être aussi significatif de repérer comment les éditeurs 
suédois mettent cette scission en lumière. D’un côté, il est question 
d’un Maghreb ancestral où les traditions patriarcales sont conti-
nuellement dénoncées et, de l’autre, d’une France salvatrice, pour 
ne pas dire d’un Paris salvateur, qui devient le lieu de découverte 
de soi et de reconnaissance de l’autre. La France consolide ainsi 
sa place de pays où règnent la modernité et le progrès et reste 
donc, au travers de ces descriptions, le modèle incarnant à tour 
de rôle la civilisation (Les yeux baissés de Ben Jelloun, « la jeune 
fille déménage à Paris et rencontre la civilisation »), le lieu de 
l’émancipation (Ombre sultane d’A. Djebar, « Isma fait ses études 
en France et est émancipée »85) ou encore celui du rêve, comme le 
symbolise cette longue citation tirée de L’Armée du salut de Taïa 
et que l’éditeur insère au tout début du résumé :

« J’étais de nouveau en Europe, et pour longtemps, dans mon rêve, 
pas vraiment loin de Paris. Je changeais de vie. J’allais devenir 
quelqu’un d’autre que je ne connaissais pas encore, j’allais rire, 
pleurer, m’instruire, aimer, décevoir les autres, me décevoir, com-
mettre des erreurs, avancer malgré tout…» (Taïa 2006, p. 82–83 ; 
nous soulignons) 86

L’opposition entre ces deux espaces géographiques est mani-
feste et ces représentations sont transmises au lecteur suédois. 
On est également surpris d’observer comment les éditeurs rap-
pellent à quel point ces romans maghrébins ont été bien reçus en 
France et soulignent leur nomination à un prix ou signalent leur 
placement commercial :

	 85	 « Isma är utbildad i Frankrike och emanciperad ».
	 86	 « Jag var i min dröm och inte så långt från Paris. Jag höll på att 

förändra mitt liv. Jag skulle bli någon annan, någon som jag ännu inte 
kände, jag skulle skratta, gråta, lära mig, bli förälskad, svika andra, 
svika mig själv, begå misstag, röra mig framåt trots allt . . . » (L’Armée 
du salut ; Elisabeth Grates förlag).
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•	 Un livre élevé aux nues, en France et en Suède. (Cette aveu-
glante absence de lumière, Éd. Alfabeta)

•	 Lorsque le livre est sorti, il était placé en haut des listes de 
vente en France. (La nuit de l’erreur, Éd. Alfabeta)

•	 Avec La Vie lente Abdellah Taïa a créé un grand roman lié à 
la rupture, la solitude et le rêve. Le roman a été sélectionné 
pour le Prix Goncourt et le Prix Renaudot en 2019 (La Vie 
lente, Éd. Grate)

•	 Dedans, qui est le livre avec lequel Cixous a débuté, a été 
couronné du Prix Médicis lors de sa publication en 1969 
(Dedans, Éd. Modernista)

En ce qui concerne Cixous, la critique du site éditorial de Modernista 
va jusqu’à mentionner à deux reprises qu’il s’agit de littérature 
française classique et replace ses œuvres dans le savoir occidental :

•	 Un classique féministe et un des grands essais français de la 
fin du XXe siècle, maintenant traduit en suédois (Le Rire de 
la Méduse, Éd. Modernista)

•	 Venir à l’écriture est un essai autobiographique à la Cixous 
qui a acquis le statut de classique au fil du temps. (Venir à 
l’écriture, Éd. Modernista)

Pourtant, cette altérité entre Orient et Occident apparaît forte-
ment biaisée, faisant de l’Occident son grand favori. L’ensemble 
des résumés est encore loin de reprendre tout le spectre d’images 
et de valeurs possibles convoquées dans de nombreuses représen-
tations d’un Occident « brocardé, magnifié, diabolisé, mythifié, 
raillé » dans l’imaginaire maghrébin, ainsi que l’a souligné Zlitni 
Fitouri (2018, p. 112). Nous ne comptons qu’une seule exception 
où il est question d’une déception quant à ce que peut représen-
ter l’Occident, à savoir dans un des romans de Tahar ben Jelloun  
(« L’histoire parle aussi de la difficulté de vivre en exil et du désir 
de revenir à son pays natal » (Partir, Éd. Alfabeta).

Un postcolonialisme effacé … ou une colonialité en marge 
Pour conclure et apporter un éclairage sur nos résultats, nous 
empruntons ici les concepts du postcolonialisme et de l’approche 
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décoloniale. Dans son étude sur les paratextes des traductions al-
lemandes de trois auteurs algériens, Shyns (2015) résume les traits 
caractéristiques de la littérature postcoloniale et se demande si 
les éditeurs allemands en prennent bien compte : « Do these pu-
blishers refer to the complex amalgam of languages, and colonial 
history? Do they refer to resistant writing of postcolonial authors, 
to their intercultural forms of expression, to the multi-layered 
work in relation to colonialism and power-relations? » (p. 188). 
Sa conclusion, en fin d’article, se solde par une négation. Selon les 
résultats présentés dans ce chapitre, l’ancrage postcolonial tel que 
le définit Schyns semble, en grande partie, lui aussi effacé par l’édi-
teur suédois. L’histoire coloniale est rarement évoquée et encore 
moins la conscience linguistique87, propre à toute culture pluri-
lingue, qui définit l’écriture postcoloniale (Moura 2019). Alors que 
le Maghreb aurait pu être traité comme un espace littéraire plu-
rilingue, cette perspective est complètement absente (cf. Leperlier 
2020). De même, l’écriture de la résistance des écrivains postcolo-
niaux n’apparaît pas et semble avoir fait place à un portrait d’une 
situation socio-culturelle désolante et déshistorisée. Les traces de 
l’interculturel se sont elles aussi dissipées et la relation de pouvoir 
aplanie. Alors que la théorie postcoloniale concerne un ensemble 
de textes qui tentent de « résister au point de vue impérial, […] 
cherchant à ‘déconstruire’ formes et thèmes caractéristiques de 
l’idéologie impérialiste », comme le signale Moura (2001, p. 150), 
la médiation suédoise semble être tombée dans les écueils du gom-
mage des particularités du texte postcolonial. Chemin faisant, elle 
va aussi renforcer le positionnement de l’Europe/de l’Occident en 
prêtant main forte à l’eurocentrisme dénoncé par Mignolo (2018, 
p. 196). En outre, Paris n’est plus la seule à convoiter cette litté-
rature francophone des périphéries et à vouloir se l’accaparer :  
d’autres centres occidentaux sont devenus des lieux de consé-
cration importants. La périphérie suédoise redistribue ainsi les 
cartes et arrive à atténuer la place du méridien de Greenwich. Le 
système littéraire francophone gagne en autonomie et la périphé-
rie scandinave parvient à renégocier les positions des écrivains 
francophones (cf. Cedergren 2023, p. 224). Le monde éditorial 
suédois utilise manifestement une stratégie de différenciation en 
traduisant une littérature francophone (Sapiro et Leperlier 2021), 

	 87	 À ce propos, se reporter au chapitre d’Alice Duhan dans ce collectif.
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ce qui se caractérise par la diversité de la littérature importée dans 
la semi-périphérie suédoise (Edfeldt et alii 2022). On peut aussi 
assister à un véritable phénomène de « glocalisation » (Damrosh 
2009), comme dans le cas de la traduction de Petit pays de Gaël 
Faye, lorsque les maisons d’édition nord-européennes suivent 
d’un côté un modèle isomorphe mondial et, de l’autre, adoptent 
des stratégies de singularisation où chaque langue (le néerlandais, 
le danois et le suédois dans ce cas) cherche à se réapproprier diffé-
remment la littérature importée (Cedergren 2021). Cette reséman-
tisation locale, comme le proposent Vestraete-Hansen et Hartling 
(2024) dans leur étude sur les paratextes des traductions des 
textes subsahariens en contexte danois, peut prendre les formes 
d’une « insularisation » qu’ils définissent comme « un objet cultu-
rel ʿa-contextualiséʾ plutôt que ʿrecontextualiséʾ dans la nouvelle 
configuration culturelle » (2024, p. 101). Nos résultats tendent au 
même résultat.

L’opposition binaire inhérente au postcolonial, qui s’est parfois 
matérialisée dans le paratexte à travers les valeurs convoitées en 
France, l’inscription de l’auteur dans une double identité cultu-
relle ou encore à travers l’énonciation discursive des résumés édi-
toriaux (l’oralité des voix marginalisées), a plutôt fait « retomber 
l’analyse dans le schéma linéaire du temps propre à l’Europe, avec 
au fondement la téléologie coloniale du ‘progrès’ et de la ‘civilisa-
tion’. » (Moura 2001, p. 150). En soulignant la reconnaissance 
des institutions françaises envers ces écrivains, en évacuant les 
traces historiques du postcolonial, en aplanissant les revendica-
tions du Maghreb envers l’Occident et en mobilisant un ensemble 
de traducteurs doté d’un capital symbolique élevé, les éditeurs 
mènent un discours largement eurocentriste que vient consolider 
une corporation autonome de traducteurs largement à position 
dominante (cf. Edfeldt et alii 2022, p. 196). 

Au terme de ce parcours, plusieurs observations tendraient 
donc à montrer le positionnement épistémologique équivoque de 
la Suède. Comme le faisait remarquer Bonn, les éditeurs ne men-
tionnent jamais la littérarité des textes sauf exception88 et « le 
référentiel prend le pas sur l’élaboration littéraire » (2001, p. 32). 
La distinction entre l’espace autochtone anciennement colonisé et  

	 88	 Voir le cas du résumé éditorial de Le Dingue au bistouri (Éd. CKM).
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la culture occidentale est maintenue, mais l’inscription textuelle du 
postcolonial s’est volatilisée. L’analyse des paratextes éditoriaux a 
fait observer comment sont décrites les injustices qui sévissent au 
Maghreb, comment le discours des protagonistes des romans se 
désole, comment ces derniers cherchent en vain leur identité et 
trouvent en quelque sorte leur salut en France. Une perspective 
linéaire et monolithique a été substituée à la représentation postco-
loniale. D’un côté, les traditions ancestrales et les valeurs patriar-
cales au Maghreb sont dénoncées et, de l’autre, l’Occident surgit 
comme le chemin de libération où ces voix se font entendre, pu-
blier et lire, et incarne encore le lieu dont ces protagonistes rêvent, 
ce refuge dans lequel ces sans-abris s’abritent. Plus aucune « alté-
rité équivoque » n’est manifeste (cf. Zlitni Fitouri 2018, p. 112). 
Le lieu décrit par l’éditeur, qu’il s’agisse des origines de l’auteur 
ou de l’espace fictionnel ou non du livre – constitue la mention du 
pays de naissance des écrivains et le lieu des représentations néga-
tives (iniquités, cruautés, abus) qui s’y déploient. La corrélation  
entre les deux ne peut que s’imposer au lecteur suédois.

À la lumière des résultats, on relève toutefois de légers résidus 
de l’écriture postcoloniale. Selon Moura (2019, p. 70–71), quatre 
composantes  définissent cette poétique : un propre contexte 
d’énonciation, des « usages linguistiques spécifiques », une tra-
dition autochtone et une poétique de l’écriture. L’examen révèle 
certes le côtoiement de ces deux univers mais l’ambivalence entre 
ces deux milieux est minimale : la tension entre le milieu autoch-
tone et l’Occident est devenue insignifiante  ; la seule littérarité  
du texte évoquée pourrait être celle entraperçue dans les dis-
cours cités. En contrepartie, on distingue une absence totale de 
références intertextuelles liées à la littérature et à la culture du 
Maghreb et la mémoire collective du colonialisme est, comme 
nous l’avons vu, appauvrie. Si mémoire est faite, c’est souvent né-
gativement par l’amnésie et l’absence de souvenirs qui prévalent, 
comme si l’histoire (coloniale) n’existait pas. On procède ainsi 
à un déracinement des protagonistes fictionnels vis-à-vis de leur 
histoire et à une absence de filiation entre les auteurs de ces textes. 
L’on assiste à une inflation du modèle civilisationnel occidental 
qui se caractérise par l’absence de tout rapport fait à d’autres 
références postcoloniales, à l’instar de la traduction allemande 
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des auteurs algériens postcoloniaux (Schyns 2015). Ces résultats 
signalent aussi le fonctionnement autonome du monde de l’édi-
tion par rapport à la critique métalittéraire étant donné que la 
littérature maghrébine francophone décrite par les journalistes 
suédois à la même période est présentée d’une part comme une 
« littérature mondiale » servant à alimenter une « critique de 
l’européocentrisme » (Cedergren 2023, p. 171–179), et d’autre 
part comme une littérature consacrée par un Nord en position 
légitimante (ibid., p. 179–181). Le monde éditorial suédois appa-
raît donc nettement plus centripète et conservateur comparé à la 
critique métalittéraire. C’est aussi une instance d’acteurs domi-
nants largement soutenus, et par conséquent contrôlés, par l’État 
suédois et Le Fonds des écrivains (Författarfonden) (Edfelt et alii 
2022, p. 196).

Au regard de la théorie de la décolonialité dont la finalité est 
de revisiter les relations de pouvoir et de domination en relevant 
« les dispositifs de la différence coloniale » (Bodo 2020, p. 86), 
il peut être productif de relire nos résultats sous ce prisme. La 
colonialité est définie comme une forme de néocolonialisme pré-
sente sous d’autres modes (Samaké 2020) et se décline selon trois 
volets : il peut s’agir d’une colonialité liée au pouvoir (politique/
économique), à l’être (subjectivité et imaginaire) et au savoir 
(épistémologique). Partant de nos observations, il semble aisé 
de déceler certains mécanismes de subalternisation de l’écrivain 
maghrébin francophone et de percevoir dans nos exemples la per-
sistance d’une colonialité liée à l’être et au savoir que représentent 
d’un côté la présence d’un eurocentrisme et de l’autre l’absence d’un  
patrimoine culturel et littéraire autochtone.

L’analyse des notices biographiques a été éclairante : l’impor-
tance accordée à la reconnaissance de l’écrivain par le centre pa-
risien est devenue le point d’orgue d’une trajectoire dans la vie 
de l’écrivain maghrébin de langue française. Il n’est quasiment 
jamais fait mention du parcours de ces écrivains avant leur exil en 
Europe et ceux qui vivent encore en Afrique du Nord restent donc 
encore plus invisibles (par exemple, Maïssa Bey et Kamel Daoud). 
La grande majorité des écrivains classiques de langue française du 
Maghreb sont, la plupart du temps, passés sous silence car encore 
intraduits (Cedergren 2023, p. 148–163).
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Quant au contenu des paratextes, les résultats révèlent à tour 
de rôle la présence d’une mémoire perdue, celle d’une quête 
identitaire incessante et d’une parole libérée, l’ignorance du pa-
trimoine culturel et linguistique autochtone, ainsi que l’absence 
d’histoire du Maghreb. Ces éléments semblent constituer cette 
«  rhétorique de la post-colonialité » inhérente à un dispositif 
de domination qui prolongerait cette dimension de pouvoir de 
l’ex-empire occidental. Manifestement, l’entrecroisement entre 
les histoires autochtones malheureuses et l’histoire bienheureuse 
de l’Occident ne forme plus un chapitre douloureux. Ces récits 
sont juxtaposés et la rhétorique empruntée par les éditeurs est à 
l’avantage de l’ancien empire. C’est ce type de discours éditorial 
qui tendrait à obscurcir la colonialité et à entretenir cette forme de 
déni de l’autre. Le conquis ne s’autodéfinit plus ; il est défini par 
le logocentrisme européen. À travers nos résultats, il est possible 
de distinguer quelques dispositifs récurrents de la différence colo-
niale : 1) l’eurocentrisme, 2) le manque de traductions des auteurs 
maghrébins francophones dits classiques, 3) le portrait négatif de 
la culture maghrébine et 4) l’absence d’histoire (post)coloniale. 
Mignolo rappelait précisément la nécessité de voir le croisement 
de ces deux modes de fonctionnement de la modernité/colonialité 
et voulait ouvrir nos yeux sur les dispositifs en jeu : 

« The implications of seeing two sides of the story, modernity/
coloniality, instead of only one side (modernity) are immense. To 
reiterate : one of the two sides (coloniality) once uncovered reveals 
the hidden dimensions of life, engendering people’s dissatisfaction 
and anger, while the other (modernity) is the storytelling of good 
things to come; of the richest families investing part of their for-
tune for the good of others, for example. » (2018, p. 113)

Les modes d’écriture signalés dans cette étude – où l’eurocentrisme 
et le logocentrisme dominaient tout en étant cautionnés indirecte-
ment par la position autonome des traducteurs – ont façonné un 
autre portrait du Maghreb francophone à travers lequel la désola-
tion est envahissante et la France se convertit en planche de salut. 
Les éditeurs suédois ont construit un imaginaire de l’Afrique du 
Nord déraciné. Ceci pourrait expliquer pourquoi le Nord arrive 
à se projeter parfois sur la littérature francophone et à s’imposer 
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en modèle culturel et littéraire89. Comme le signalait Gaulin, « le 
passage, la transmission, la transposition, la traduction sont alors 
devenus de nouveaux paramètres à observer. » (2020, p. 72).

En relisant de nombreuses études de traduction et de récep-
tion au prisme de l’approche de décolonialité, d’autres dispo-
sitifs de domination risquent d’apparaitre au grand jour. Cette 
construction prend souvent la forme déguisée d’un discours homo-
gène où l’étrangéité de l’autre conserve aussi sa place, et ce pour 
encore mieux correspondre à ce projet de littérature mondiale/
globale, comme l’avait suggéré Alvstad (2012), et que Mignolo 
identifierait probablement comme un des procédés typiques de la 
modernité/colonialité. 
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3. Le Maghreb a-t-il importé les 
Postcolonial Studies ?
Hassan Moustir

Résumé
Les Postcolonial Studies représentent un cas académique de trans-
fert de savoirs intercontinental, entre Asie, Europe et États-Unis. 
L’Afrique, notamment le Maghreb, serait un simple territoire de 
réception, au mieux, un laboratoire de validation. Or, La contri-
bution maghrébine n’est pas moins conséquente et pertinente que 
son homologue anglo-saxonne ; elle ne fut juste pas à l’ordre du 
jour dans la lecture des penseurs pionniers par l’appareil critique 
métropolitain. Preuve en est la résistance récente affichée à la théo-
rie accomplie outre-Atlantique. C’est aussi un cas de dépendance 
de cette médiation critique. Pourtant, des auteurs et penseurs tels 
que A. Memmi et A. Khatibi ont conceptualisé, et exemplifié par 
leur écriture, la condition postcoloniale, donnant ainsi naissance 
au Maghreb, bien avant les années 80–90, à des études de l’ordre 
des Postcolonial Studies.

Mots-clés : Postcolonial, Décolonial, Littérature francophone, 
Curriculum, Transfert culturel, Maghreb, Sujet

***

La pensée postcoloniale offre un exemple de dynamique trans-
nationale qui permet de suivre à la trace le déplacement, l’évo-
lution mais aussi les distorsions et les résistances diverses d’un 
concept (le postcolonial) tel qu’il a été nourri, fécondé, adapté 
ou détourné dans sa trajectoire du Sud vers le Nord et dans son 
retour en sens inverse. Dans cette transaction épistémologique, 

Comment citer ce chapitre de livre :
Moustir, H. 2025. Le Maghreb a-t-il importé les Postcolonial Studies ?. In: 
Cedergren, M. & Moustir, H. (éds.). Passages francophones du Maghreb et 
transfert culturel, pp. 79–105. Stockholm: Stockholm University Press. DOI: 
https://doi.org/10.16993/bcs.d. License: CC BY-NC 4.0

https://doi.org/10.16993/bcs.d


80 Passages francophones du Maghreb et transfert culturel

des pertes informationnelles sont parfois à déplorer (cf. Goyer et 
Moser, 2014), comme la négligence ou la dévaluation de la contri-
bution majeure des penseurs du Maghreb, classés souvent comme 
« anticoloniaux » (dans le cas de Memmi) ou simples héritiers de 
ces derniers (dans le cas de Khatibi)90.

Toujours est-il que cette pensée, aussi multiples que soient ses 
affluents et complexe sa trajectoire, observe un mot d’ordre plané-
taire immuable : une contre-narration à rebrousse-poil d’une mé-
taphysique occidentale de l’Autre. En tant que telle, elle accueille 
naturellement (et se féconde de) toutes les avancées notables dans 
la prise en compte des sans-voix dans le grand récit de l’histoire. 
Elle tient par exemple au contre-exotisme de Segalen comme au 
lointain projet humaniste noir de Césaire, extensible à tous les 
exclus de la représentation : soit en somme un humanisme juste 
comme condition nécessaire à un universalisme équitable, c’est-à-
dire à double sens. Ce pour quoi plaide à juste titre la contribu-
tion maghrébine au curriculum postcolonial que tente de mettre 
en avant ce chapitre à travers ces deux figures majeures que sont 
Albert Memmi (1920–2020) et Abdelkébir Khatibi (1938–2009). 

Il est admis que l’intérêt pour les études postcoloniales est né 
dans le Sud-Est asiatique dans le sillage des Subltern Studies, 
mouvement réformiste de l’historiographie indienne qui opère 
une réhabilitation de la voix des dominés, supplantée par l’his-
toire officielle sous impulsion impériale. Or, c’est dans les cam-
pus britanniques et américains que ce mouvement fut introduit et 
développé par des chercheurs d’origine asiatique comme Gayatry 
Spivak ([1988] 2009) et Homi Bhabha ([1994] 2007). 

Mais, d’abord, par quel biais (médiation ?) les Subaltern Studies 
deviennent-elles les Postcolonial Studies ? Une réponse brève sti-
pule que c’est la French Theory, héritière du structuralisme décrié, 
qui a offert le cadre méthodologique idoine à ce premier trans-
fert de sens grâce à deux outils disciplinaires de pointe que sont 
l’archéologie et la déconstruction du savoir, représentatives du 
poststructuralisme. L’audience américaine offerte à des auteurs 
comme Foucault (1975), Derrida (1967), ou Deleuze (1980) n’a 

	 90	 Cf. Yves Clavaron, Petite introduction aux Postcolonial Studies (2015), 
notamment le chapitre intitulé « Les penseurs francophones du combat 
anticolonial », p. 13–17.
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pas d’équivalence en France. « C’est d’ailleurs par l’Amérique, 
au fil des années 1980, que se répandra l’habitude de se référer à 
Derrida (et plus tard à Foucault, Deleuze, Lyotard) non pas comme 
à des « structuralistes » mais plutôt comme à des « poststructura-
listes » (Delacampagne, 2007, p. 73).

Les Postcolonial Studies ont-ils migré ensuite au Maghreb ? la 
réponse est contre toute attente non. Il n’eut pas non plus d’école 
maghrébine postcoloniale transitant en sens inverse par la France 
ou adoptée par celle-ci, même si l’on sait toute la sympathie qu’at-
tire l’œuvre francophone dans la métropole dans les milieux de 
la gauche intellectuelle. Sur l’exemple de Césaire pour Breton, 
Memmi et Khatibi auront l’attention des figures comme Sartre 
(Préface 1957), Camus (Préface 1953) ou Barthes, dans l’exergue 
intitulé « Ce que je dois à Khatibi » [1979] (2008)91. 

Nous suggérons qu’une pensée postcoloniale maghrébine s’est 
développée à la manière d’un contexte parallèle, et non concur-
rentiel, aux Postcolonial Studies. Les deux « traditions », anglo-
saxonne et francophone, se développant presque concomitamment 
tout en s’ignorant, faute de transmission par le centre imaginaire :  
la France. 

Ce chapitre ouvre ce débat sur « une théorie » postcoloniale 
au Maghreb, à travers ses deux pionniers que sont Khatibi et 
Memmi. Il aurait été tout aussi intéressant d’élargir la perspective 
à des penseurs maghrébins arabophones ou anglophones comme 
le nationaliste Allal Al Fassi, l’historien Abdallah Laroui ou en-
core l’anthropologue Abdellah Hammoudi. Si les analyses de ces 
auteurs ne manquent pas d’intérêt pour notre propos, que ce soit 
pour l’esprit réformiste du premier (post-colonial), la perspective 

	 91	 L’étude du rôle des préfaces et des éditions, bien que débordant le cadre 
de ce chapitre, est fort pertinente dans la compréhension de la réception 
faite par le public métropolitain de l’époque de l’œuvre de l’auteur et 
du penseur colonisé, notamment Khatibi et Memmi. Je remercie mon 
amie Mickaëlle Cedergren d’avoir attiré mon attention sur la réflexion 
édifiante de Pierre Bourdieu sur les déformations que peuvent subir les 
« textes [qui] circulent sans leur contexte ». (Bourdieu 2002, p. 3–8.). 
Il s’agit plus loin de voir comment ces préfaces peuvent fixer, voire 
assigner des enjeux à des textes et conditionner leur lecture selon une 
grille idéologique (la situation du colonisé pour Sartre et Camus). Mais 
il appartient à une critique à venir de restituer aux textes leurs contextes 
et de les discuter selon l’optique qui devait primer.
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historiciste du deuxième qui informerait pertinemment une lec-
ture décoloniale, ou encore la visée archétypale du dernier, qui 
plaiderait pour une permanence culturelle «  trans-coloniale », 
nous avons préféré nous limiter à des auteurs qui étaient « aux 
prises » avec la tradition critique européenne et qui ont à l’occa-
sion formé et problématisé une pensée de la différence. 

Aux sources des Postcolonial Studies trône la figure de Frantz 
Fanon par exemple, que l’on trouve cité, comme nous le montre-
rons plus loin, aussi bien par Ranajit Guha, Gayatry Spivak que 
par Homi Bhabha. Or, l’on sait que A. Laroui, par exemple, nie 
toute pertinence de la pensée de Fanon dans l’approche de la so-
ciété et la culture arabes et maghrébines et s’attaque ainsi à l’une 
des sources inspiratrices des études postcoloniales : 

«  Le livre de Frantz Fanon qui visait à être la Bible de toute 
l’humanité sous-développée reste malgré tout prisonnier d’une 
expérience unique. Certains Occidentaux lui donnent à tort  
une valeur générale qu’il ne saurait avoir  ; sa problématique est 
spéciale, bien qu’elle semble aller au fond de toutes les situations 
de domination ; elle ne permet en aucune façon de comprendre les 
problèmes culturels arabes. » (Laroui 1982, p. 5)

Khatibi quant à lui part de ce rejet de Fanon pour fonder sa 
double critique. La première phrase de Maghreb pluriel n’est autre  
que celle-ci : « quelque temps avant sa mort, Frantz Fanon avait 
lancé cet appel : ‘allons, camarades, le jeu européen est définitive-
ment terminé, il faut trouver autre chose’ » (Khatibi 1983, p. 11).

Plus loin, et contrairement à Laroui qui dialogue du moins dans 
ce livre de 1982 avec le référentiel oriental, Khatibi s’identifie ou-
vertement comme interlocuteur de la pensée occidentale de la dif-
férence, sans pour autant formuler sa proposition dans les termes 
des Postcolonial Studies. Ce qui rend sa posture intéressante pour 
notre thèse.

Khatibi et Memmi ont en effet respectivement réfléchi et ex-
périmenté une situation emblématique du « passage des fron-
tières » culturelles et linguistiques. L’intérêt pour ces deux auteurs 
est d’autant plus pertinent qu’ils ont dialogué avec le référentiel 
critique occidental de l’altérité et de la différence et puisé dans 
les mêmes sources revendiquées par la critique postcoloniale : 
Segalen, Fanon, Derrida, etc.
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Le choix de Memmi et de Khatibi est motivé par un critère 
chronologique qui se trouve au fondement d’un principe épisté-
mologique essentiel : l’œuvre aussi bien critique que fictionnelle 
de ces deux auteurs s’est développée à partir des années 50–60, 
c’est-à-dire concomitamment avec celle de Fanon, par exemple, à 
qui se réfèrent les principaux théoriciens du postcolonial, et avant 
la diffusion outre-Atlantique de la French Theory.

Leur contribution sera par conséquent lue moins comme 
prolongement des mouvements intellectuels anticoloniaux que 
comme inférence directe de la pensée décoloniale dont ils sont 
porteurs dès le départ. Mais pour mieux souligner l’absence de cet 
apport maghrébin au curriculum postcolonial global, et jeter un 
éclairage édifiant sur leur familiarité avec ledit curriculum, nous 
questionnerons d’abord la résistance hexagonale récente aux 
Postcolonial Studies de tradition anglo-saxonne. Résistance qui 
reflète un mode de lecture particulier de l’histoire et des textes 
dont on trouve trace dans la réception et l’accompagnement de la 
critique française de la littérature au Maghreb.

Un difficile contre-transfert en Europe de la French theory
Depuis leur apparition dans le paysage académique occidental, 
comme dérivés donc des études subalternistes indiennes autour 
de Ranajit Guha (1923–2023) les Postcolonial Studies restèrent 
longtemps confinées dans la sphère anglo-saxonne, sans franchir 
les frontières épistémologiques de l’Hexagone. Son entrée dans le 
paysage intellectuel français ne date pas d’avant 2006.

Comme figure parmi d’autres du processus de transfert cultu-
rel, le phénomène de résistance (et de « sélection ») est pertinent à 
retenir à ce propos quant à la réception biaisée réservée en France 
à la théorie outre-Atlantique, « post-coloniale », alors qu’on sait 
au passage l’engouement suscité par la French Theory (dont pro-
cèdent les études postcoloniales) aux États-Unis. Comment une 
théorie qui porte à son paroxysme l’esprit post-moderne euro-
péen, dont une grande part est due à la contribution intellectuelle 
française, rencontre-t-elle un tel rejet ?

Une réponse simple est contenue déjà dans cette question. 
Pour la clarifier, il faut d’abord méditer l’introduction tardive des 
Subaltern Studies dans le circuit académique français :
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« Longtemps mal connues en France, les études subalternes in-
diennes (et les études postcoloniales qui les ont prolongées) ont 
fait, depuis quelques années, l’objet de présentations qui ont per-
mis de mieux apprécier la naissance et l’originalité de ce mouve-
ment. » (Brisson 2018, p. 215)

Ensuite, méditer la difficile réception des Postcolonial Studies en 
France comme prolongement, à la base, de la résistance de l’hexa-
gone à l’apport de ses pionniers dont le premier à en pâtir est le 
déconstructivisme de Derrida. Il suffit à ce titre de mettre en pers-
pective l’engouement que l’œuvre du philosophe suscite outre-At-
lantique et la moue académique côté français pour établir une 
telle connexion. Christian Delacampagne relève à juste titre ce 
paradoxe :

« Voici un philosophe qui dans son propre pays n’a pas très bonne 
presse. Qui ne risque sûrement pas de se retrouver inscrit au pro-
gramme de l’agrégation avant bon nombre d’années. Et dont on ne 
peut pas vraiment dire qu’il possède un public de « disciples » fi-
dèles et réguliers. Malgré tout cela, ce philosophe maudit chez lui a 
connu en Amérique, entre 1966 et 2004, une formidable aventure. 
Une aventure qui s’est déroulée exactement comme se déroulent en 
Amérique les success stories » (Delacampagne 2007, p. 72)

Autre signe de cette résistance est la froideur réservée à l’accueil, 
toujours en France, de l’œuvre d’Edward Saïd, un des fondateurs 
de ce qu’on pourrait appeler la « nouvelle méthodologie post-
coloniale », qui consiste à relire les textes canoniques en resti-
tuant leur contexte énonciatif d’accent impérialiste. Si Todorov 
constitue pour L’Orientalisme de Saïd la figure d’un médiateur, 
à travers son édition française en 1980, son rôle majeur que sou-
ligne par ailleurs Anne-Claire Collier ne favorisera pas pour au-
tant l’introduction fluide du reste de son œuvre : « Plus qu’un 
simple passeur de livre, Tzvetan Todorov participe à son travail 
éditorial en sélectionnant une traductrice, Catherine Malamoud, 
et en rédigeant la préface de l’ouvrage. » (Collier 2020, p. 402).

Cette traduction se révèle vite presque providentielle, compte 
tenu des multiples refus éditoriaux qu’essuie l’œuvre de Saïd par 
la suite. Les éditeurs français, comme le rappelle Collier qui exa-
mine les archives de l’auteur et notamment sa correspondance 
avec ces derniers, affichent un réel désintérêt pour cette pensée 
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portée par la langue anglaise. Dans une de ses lettres à une jour-
naliste du Monde diplomatique, Saïd écrit :

« Quant à̀ mes malheurs avec les éditeurs français, c’est une histoire 
assez banale. Depuis la traduction de l’Orientalisme (Seuil) paru 
en 1980, aucun éditeur, surtout Le Seuil, n’a voulu me traduire 
pour des raisons (je suppose) entièrement politiques. Figurez-vous 
qu’au moins 10 maisons d’édition ont refusé́ récemment Culture 
and Imperialism, et il s’agit de 9 livres en plus. Si vous pouvez 
m’aider pour Politics of Dispossession, je serai éternellement re-
connaissant. ». (Saïd 1994, p. 404) 

Mais la véritable résistance, ouvertement affichée, à cette théorie 
se révèlera en France à partir de l’année 2006. L’année d’avant 
semble avoir préparé le terrain à cet avènement critique : un fond 
de tensions sociales exacerbées par le vote de la loi 2005–158 
dont un des articles stipule le rôle positif de la colonisation, les 
émeutes en banlieues, à Clichy-Sous-Bois et à Seine-Saint-Denis, 
notamment qui remettent à l’ordre du jour la question raciale.  
Un point culminant est atteint avec le mouvement contestataire 
initié par des milieux associatifs et militants, désigné sous le nom 
d’Appel des Indigènes, et dont l’esprit et le cheminement seront 
repris sept ans plus tard dans l’ouvrage Nous sommes les indi-
gènes de la République. (Bouteldja et Khiari 2012, p.18)

Jean-François Bayart, un des détracteurs des Postcolonial 
Studies en France, résume assez bien les raisons de la toute récente 
résistance française :

«  Dans les colloques qui se tiennent à l’étranger ou dans 
l’Hexagone, dans les colonnes des journaux ou dans les  
émissions radiophoniques, l’opinion se répand selon laquelle  
les chercheurs et les enseignants français rejettent cette approche, 
par provincialisme, par conservatisme, par refus de regarder en 
face le passé colonial de leur pays, ou, pis, par compromission 
honteuse avec l’imaginaire racialiste qui serait constitutif de la 
République. ». (Bayart 2010, p. 18)

La lecture française du dernier fleuron de la critique anglo-
saxonne diverge amplement des desseins pour lesquels elle fut éla-
borée. Homi Bhabha qui élabore une synthèse bien menée d’une 
«  théorie postcoloniale » insiste sur l’horizon épistémologique 
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qui permet l’articulation des différences, ce moment de la nation 
occidentale, désormais imprégnée des récits diasporiques divers, 
où toute remontée aux antagonismes de l’histoire est exclue. La 
polémique autour du postcolonial se réduit au final à un désac-
cord sur l’orthographe qui dégénère en surenchère critique. Dans 
la graphie anglo-saxonne, le préfixe post est solidaire du radical, 
désignant ainsi que le théorise Bhabha un dépassement et un au-
delà du colonial. Tandis que dans la graphie répandue en France, 
post indique un moment chronologique subséquent au colonial et 
qui en perpétue l’effet au présent. C’est cette continuité fallacieuse 
que pointe du doigt par exemple Catherine Coquery-Vidrovitch :

« Le postcolonial n’est pas […] un concept chronologique. […] 
Ce n’est pas non plus un concept homothétique, un décalque de la 
période coloniale, qui signifierait que ce qui se passe aujourd’hui, 
après la colonisation, est peu ou prou identique à ce qui se passait 
du temps de la colonisation. Ces assertions sont banales, mais c’est 
une erreur fréquente de la part de lecteurs mal informés. Croire  
que l’expression “postcolonial” implique l’idée de “continuum” 
entre l’époque coloniale et la période actuelle, idée présentée comme 
une forme d’anticolonialisme attardé, est un contresens politico-mé-
diatique, malheureusement repris, entre autres, par des documents 
ou des manuels scolaires. ». (Coquery-Vidrovitch 2009, p. 87)

La chance des études postcoloniales, sommes-nous enclin de 
conclure, est de toute évidence d’être nées dans le monde anglo-
saxon ; sa transition alors vers les campus anglais puis américains 
fut plus aisée que s’il s’agissait de leur adoption pour les univer-
sités françaises :

« Aussi, les auteurs subalternistes des années 1980, puis postcolo-
niaux, furent-ils d’abord des chercheurs des universités indiennes 
sensibles à cette problématique ou de chercheurs indiens (plus ra-
rement africains) dotés de bons postes dans des universités améri-
caines, bénéficiant ainsi de conditions matérielles satisfaisantes de 
production intellectuelle. ». (Cahen 2011, p. 903)

Sans pousser plus loin l’étude de la résistance française au débat 
postcolonial, la question qui découle plutôt immédiatement de ce 
constat est celle de savoir dans quelles mesures ladite résistance a 
joué un rôle direct (écran aux Postcolonial Studies), ou d’ailleurs 
indirect (idéologie anti-coloniale), dans la méconnaissance de la 
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proposition critique postcoloniale au Maghreb. Plus conséquent 
encore, quel effet a-t-elle eu sur la non-définition de celle-ci comme 
postcoloniale ? Il nous semble à cet égard que la critique littéraire 
maghrébiniste a joué un rôle essentiel à mettre en évidence.

Prémisses d’une conscience critique décoloniale  
au Maghreb
Il faut en effet, à ce propos, pointer du doigt l’hermétisme de 
la critique maghrébiniste française face aux débats et enjeux 
de la critique postcoloniale outre-Manche et outre-Atlantique. 
Longtemps confinée dans le textualisme, héritage essentiellement 
structuraliste, cette critique ne pouvait pas avoir de place pour des 
considérations culturelles de l’ordre du postcolonial. Il suffit à cet 
égard de parcourir les titres des pionniers de cette critique pour 
s’apercevoir de cette lacune, avant de pouvoir souligner (fort heu-
reusement) un éveil tardif à la question. Celle-ci n’apparaît clai-
rement que récemment dans les essais et monographies des pion-
niers de la critique maghrébine, à l’exemple de Charles Bonn qui 
discute de la théorie postcoloniale et use de ses notions (« centre-
périphérie ») dans son essai paru en 2016. Pourrait-on parler tout 
au moins d’une conversion ? Je me fie à ce propos au mot que 
m’avait tenu Guy Dugas en marge d’un colloque autour de la lit-
térature maghrébine92 : « le postcolonial c’est votre génération ».

Cette critique taxait en effet d’« idéologique » tout débat débor-
dant le texte, sous peine de risquer une virée non fidèle à l’imma-
nentisme « scientifique »93. Son souci premier était de constituer 

	 92	 Colloque international « Henri Bosco : Les Compagnons d’âmes et 
passeurs de l’entre-deux », tenu à la faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines de Rabat les 24–25 novembre 2015.

	 93	 Dans une synthèse sur la critique maghrébine depuis sa naissance  
que nous reprenons plus bas, Marc Gontard définit les deux grandes 
tendances de celle-ci qui se résument à une critique idéologique, d’une 
part, et à une approche textualiste, formaliste, préservant au texte 
sa littérarité sans discuter de sa maghrébinité, de l’autre. L’auteur ne 
cache pas son parti pris pour cette dernière approche dont il se veut un 
promoteur depuis son introduction à l’université de Fès et la formation 
d’une « école » de ce nom. On peut lire dans cette synthèse des propos 
comme ceux-ci : « What lessons can be drawn from this panorama of 
literary theory that has been applied to the North African text? As it 
now stands, the criticism of North African literature is sharply divided 
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et d’organiser cet ensemble littéraire à caractère régional dans une 
même appellation (maghrébine) et autour d’un même schéma de 
penser et de narrer. Khatibi, par exemple, ne manque pas de signaler 
dans l’avant-propos du numéro 10–11 de Souffles la nature exogène 
du qualificatif « maghrébine » de cette littérature : « c’est à partir de  
la deuxième guerre que s’est développée cette expression, corréla-
tivement à la gestation nationaliste et à l’intérêt porté par l’intel-
ligentsia française aux élites colonisées » (Khatibi 1968, p. 3–4). 
Comment concilier au passage nationalisme littéraire et régiona-
lisme critique ? La question mettra du temps à mûrir dans l’esprit et 
sous la plume des critiques français qui hésiteront longtemps entre 
le singulier de cette littérature et son pluriel. Il suffit à cet égard de 
parcourir la bibliographie du père fondateur de cette critique, Jean 
Déjeux, pour s’apercevoir de cette lente marche vers des littéra-
tures nationales au Maghreb, si tant est qu’elles sont nationales vu  
leur langue d’écriture et la définition du national dans cette région.

À en croire Guy Dugas, l’expression « littérature maghrébine » 
aurait même, et dès le départ, une orientation décoloniale: 

« L’expression [littérature maghrébine] a, certes, moins de conno-
tations impériales que celle de “Commonwealth literature’’ que 
critique Rushdie. Elle semble même avoir été construite sur le 
mode inverse, en évitant soigneusement – parfois au prix de diffi-
ciles contorsions – des classifications comme « nord-africaine » ou 
« francophone », suspectées de colonialisme ou de néo-colonia-
lisme. » (Dugas 2002, p. 34)

Certes l’« Afrique du nord » ne manque pas de rappeler cette 
« Afrique blanche » des Algérianistes, de la même manière que 

between the work of those who focus on content analysis and the work 
of those who regard “ecriture” as a fundamental element of the text. 
For the former, the Maghrebian text is Maghrebian before it is a text. 
They are primarily interested in the text as an historical or sociological 
document, as a political or ideological message, assuming that it is no 
more than a simple “reflection” of the real. In their eyes, North African 
literature is a nonmediated mirroring of an Arabo-Moslem culture 
that had been traumatized by the colonial intrusion. (Marc Gontard 
and Ruthmarie H. Mitsch “Francophone North African Literature and 
Critical Theory”, in African Literatures, Summer, 1992, Vol. 23, No. 2, 
Indiana University Press Stable, p. 33–38 (En ligne https://www.jstor 
.org/stable/3820392 ; consulté le 9 février 2023).

https://www.jstor.org/stable/3820392
https://www.jstor.org/stable/3820392
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«  francophone  » rappelle au souvenir le ton conquérant d’un 
Onésime Reclus, visionnaire chauvin de son état, mais ceci n’est 
pas suffisant pour masquer le hold-up critique sur un vaste cor-
pus formé pour les besoins de l’analyse. Éviter l’impérialisme  
critique au moyen d’une expression à connotation géographique 
neutre ne suffit pas à empêcher la critique de puiser dans un ter-
ritoire ex-colonisé les éléments d’un imaginaire ethnographique 
commun à travers la mise en évidence d’une expression commune. 
Cela revient à croire que tous les textes au Maghreb s’écrivent de 
la même manière. Affirmation insoutenable déjà à l’échelle d’une 
littérature nationale, française en l’occurrence, et à plus forte rai-
son à propos d’une région.

Les premiers gestes pour décoloniser cette littérature, en déco-
lonisant son étiquetage critique, furent donnés par les penseurs 
et auteurs maghrébins, et ce dès les années soixante. Ainsi, Laâbi, 
par exemple, annonce dès le prologue du numéro inaugural de 
Souffles cette nécessité :

« La littérature maghrébine d’expression française, qui avait fait 
naître en son temps beaucoup d’espoir piétine à l’heure actuelle et 
semble, pour des observateurs, ne plus appartenir qu’à l’histoire. 
Elle doit cependant être mise en question aujourd’hui. » (Laâbi 
1966) 

Le propos de Laâbi s’inscrit bien dans le projet d’édification d’une 
culture nationale, résolument décolonisée par ses formes comme 
par ses expressions. Khatibi ne manquait pas, de son côté, de pré-
ciser dès Le Roman maghrébin, essai pionnier sur la littérature au 
Maghreb, la nécessité de décoloniser la critique et de « décentrer » 
le regard porté sur cette littérature. Ce qui devait rendre obsolète 
et inapplicable l’usage du formalisme pur au sujet de cette litté-
rature. Il affirme dans des termes qui étonnent par leur actua-
lité dans le débat francophone contemporain et le sujet même de  
ce volume :

« Une des conditions de l’édification d’une culture nationale dé-
colonisée est de faire justement éclater les rapports unilatéraux 
unissant la métropole à ses anciennes colonies, de multiplier 
les contacts avec le monde extérieur, de faire jouer d’autres cir-
cuits et de promouvoir une collaboration effective entre pays du 
Tiers-Monde. » (Khatibi 1968, p. 14)
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Ce sont là les premiers signes d’une contestation de l’autorité 
post-coloniale du discours, en l’occurrence critique. Il s’agit à pro-
prement parler d’élan décolonial qui vise à restaurer l’autonomie 
culturelle perdue et réparer le regard sur soi abîmé par l’interces-
sion étrangère.

Le Maghreb sur l’échiquier postcolonial
Dans le jeu de paume occidentalo-asiatique, esquissé ci-haut, 
autour de la naissance de la critique postcoloniale, qui prend 
la forme d’un triangle critique : Asie-États-Unis-Europe, quelle 
place devraient occuper les figures de proue du postcolonial  
au Maghreb ?

Albert Memmi et Abdelkébir Khatibi, pour ne citer qu’eux, 
n’occupent dans les Post-colonial Studies ni la position d’auteurs 
anticoloniaux, comme l’est par exemple Frantz Fanon, ni celle de 
théoriciens pleinement reconnus du fait postcolonial, comme le sont 
Saïd, Spivak ou Bhabha. Le qualificatif qui leur siérait le mieux se-
rait celui d’auteurs décoloniaux. Mais que faire d’une œuvre qui se  
prolonge au-delà des contextes immédiats de la décolonisation 
culturelle ? Car il fallait bien s’atteler à décoloniser les pratiques 
et les esprits, avant de théoriser un quelconque ordre postcolonial, 
ce terme lui-même étant de conceptualisation plus récente. Memmi 
ou Khatibi seraient-ils donc des postcoloniaux à rebours ? Ils ne le 
sont pas moins, à ce titre, que Guha ou Saïd que l’appareil critique 
postcolonial rallie plus tard à sa cause, alors qu’ils n’avancent aucu-
nement une théorisation strictu sensu du postcolonial. 

Notre attention doit plutôt être saisie par la force de proposi-
tion contenue dans l’œuvre respective de Memmi et Khatibi qui ne 
fut pas intégrée à sa juste valeur dans le curriculum postcolonial 
de tradition anglo-saxonne. 

C’est sans doute un mot de Abdelwahab Meddeb qui permet de 
mieux introduire la dimension postcoloniale de ces deux auteurs, 
sans même les citer :

«  Le processus postcolonial a accéléré la circulation dans le 
monde des références culturelles non occidentales : le recours à 
ces références infléchit les formes littéraires et artistiques telles 
qu’elles ont évolué dans l’aire occidentale. C’est par ces voies que 
se réalise le partage de l’énergie créatrice qui aura créé un double 
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décentrement : on assiste d’une part à l’oblitération ou au moins à 
la marginalisation des centres culturels que représentaient les an-
ciennes métropoles coloniales ; on enregistre d’autre part la contri-
bution à la métamorphose des formes littéraires et artistiques  
de créateurs et de penseurs originaires de pays non occidentaux, 
le plus souvent anciennement colonisés. Ce décentrement diffuse 
à l’échelle du monde une double perspective de transformation 
critique, l’une défiant le canon occidental, l’autre démontant les 
systèmes de valeurs des cultures traditionnelles d’où sont issus  
les écrivains et les artistes qui ont essaimé hors de leur native 
contrée. Un tel phénomène de redéploiement critique ébranle les 
croyances et les interdits et engendre des réactions de refus ou 
de défense dont les manifestations extrêmes sont les violences de  
l’intégrisme. » (Meddeb 1997)

Les propos de Meddeb ont une double implication, voire un 
double intérêt, dans notre raisonnement sur la circulation textes-
concepts : d’une part, le corpus « maghrébin » génère une mise 
en crise de l’appareil critique occidental qui, étant forgé à l’effigie 
de son canon, ne saurait s’appliquer, sans le déformer, à un réfé-
rentiel non occidental. Des catégories comme celles de « sujet », 
de « raison », d’« espace », de « temps », etc. relèvent d’une autre 
organisation culturelle et mentale, mais il ne s’agit pas moins d’un 
transfert de catégories critiques qui fécondent la pensée locale. À 
l’inverse, et c’est là un point de contre-transfert, ces mêmes textes 
porteurs de valeurs non occidentales, tout en se fécondant de va-
leurs exogènes, déséquilibrantes, renseignent la société occiden-
tale sur une différence autrement inatteignable. 

Tout se joue donc pour les penseurs maghrébins postcoloniaux 
autour de cette notion axiale de « différence », mal perçue et 
mal portée par le langage critique qu’il s’agira, dans leur cas, de 
renouveler.

Memmi : la relation critique
La position critique qui sied à Memmi est celle d’un penseur post-
colonial :

« Constamment rattrapé par l’histoire, Albert Memmi – qui a eu 
la chance, à la différence d’un Frantz Fanon, de rester à la fois un 
acteur vivant et un penseur foisonnant de la période qui suit les 
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indépendances – peut être considéré comme un penseur postcolo-
nial. » (Gastaut 2010, p. 94)

Cette « possibilité » d’être postcolonial devrait exiger de nous, en 
principe, une investigation exclusive dédiée à l’œuvre de l’auteur. 
Investigation qui suppose d’ailleurs une prise en compte du contexte 
de l’œuvre produite dans des circonstances particulières pour voir 
comment ses intuitions fondatrices échappent sans nul doute à ces 
circonstances pour s’installer dans « le long terme critique ».

En effet, dès 1957, Memmi s’attelle à raconter autrement 
l’aventure coloniale. Or, à cause d’un effet de contexte (les mouve-
ments de décolonisation achevés pour certains pays comme l’Inde, 
l’Indonésie ou le Maroc, en cours ou annoncés comme pour l’Al-
gérie, et sur fond de la conférence de Bandung tenue en 1955), son 
essai adhéra vite à une littérature anticoloniale, horizon qui en 
fixa l’intérêt premier, comme l’illustre la préface qui en est donnée 
par Sartre et dans laquelle la perspective politique prime. Dans 
cette lecture politique, Sartre assigne par exemple au colonialisme 
l’effet contre-intuitif de la formation du nationalisme algérien, de 
même qu’il prédit, dans l’annonce prophétique qui clôt le texte, 
« l’atroce agonie du colonialisme ». Sous la plume de Sartre, l’essai 
de Memmi ne pouvait donc pas laisser suggérer un horizon autre 
que la libération, celui par exemple d’une intention théorique de 
ce qui suit la libération. Une telle lecture nous amènerait en l’oc-
currence à constater que, tandis que Bhabha s’attache dans Les 
lieux de la culture (2007) à révéler les dynamismes internes de la 
société occidentale, celle précisément des minorités diasporiques 
postcoloniales, Memmi décrit, dès les années 50, les jeux culturels 
et les clivages des représentations qui informent la société colo-
niale (toute société coloniale en principe et non uniquement la 
Tunisie) et prédit son devenir postcolonial.

En effet, dans Portrait du colonisé, suivi du portrait du colo-
nisateur (1957), le personnage du colonisateur est imaginé, c’est 
une figure à laquelle Memmi donne vie, raison et ambition afin de  
mieux caractériser son « aventure » en colonie. De ce point de vue, 
c’est de l’intérieur qu’est décrite l’entreprise coloniale et non à la 
macro-échelle de la politique d’État et des calculs géostratégiques. 
Il y a presque du romanesque dans cet essai qui démonte l’appareil 
colonial en le mettant face à ses contradictions insolubles. L’essai 
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commence en effet à la manière d’un récit d’installation du per-
sonnage du colon européen qui vient dans ces territoires lointains 
du Maghreb non pas à la quête de l’aventure, encore moins d’une 
quelconque mission civilisatrice, mais bien du profit économique 
et de « la facilité » (Memmi 1957, p. 29). Ce portrait du colon, sui-
vi chronologiquement dans sa découverte du monde de la colonie 
et de ses réalités permet une intelligence de l’imaginaire colonial à 
une échelle individuelle : celle de l’expatrié européen qui voit dans 
la colonie une opportunité toute personnelle de s’enrichir et non 
de se dépayser.

Cette lecture est en vérité aux antipodes des prémisses de  
l’orientalisme, dont le motif imaginatif évoque peu la raison pra-
tique. L’aventure coloniale, nous dit Memmi, est un leurre, un 
masque, car c’est une entreprise à laquelle on n’adhère pas de bonne 
foi, même étant dupé par la machine de l’idéologie métropolitaine. 
Après avoir annoncé un certain relativisme du fait colonial dès le 
titre de la partie inaugurale : « Le colonial existe-il ? » – qui oserait 
d’ailleurs en douter ? – Memmi entame son essai par cette vérité à 
rebours de l’imagerie orientaliste qu’on peut lire chez Saïd :

«  On se plait encore quelquefois à représenter le colonisateur 
comme un homme de grande taille, bronzé par le soleil, chaussé 
de demi-bottes, appuyé sur une pelle – car il ne dédaigne pas de 
mettre la main à l’ouvrage, fixant son regard au loin sur l’hori-
zon de ses terres ; entre deux actions contre la nature, il se pro-
digue aux hommes, soigne les malades et répand la culture, un 
noble aventurier enfin, un pionnier. Je ne sais si cette image d’Épi-
nal correspondit jamais à quelque réalité ou si elle se limite aux 
gravures des billets de banque coloniaux. Les motifs économiques 
de l’entreprise coloniale sont aujourd’hui mis en lumière par tous 
les historiens de la colonisation ; personne ne croit plus à la mis-
sion culturelle et morale, même originelle, du colonisateur. De nos 
jours, en tout cas, le départ vers la colonie n’est pas le choix d’une 
lutte incertaine, recherchée précisément pour ses dangers, ce n’est 
pas la tentation de l’aventure mais celle de la facilité. » (Memmi 
1957, p. 33) 

Le colonisateur, nous dit Memmi en somme, est un calculateur et 
un opportuniste sur lequel le piège de la colonie bientôt se referme. 
Car le colonialisme produit des effets délétères et contre-intuitifs, 
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comme la dépendance du colonisé de sa propre victime pour 
survivre94. Le colonisateur, nous dit-il encore, découvre l’exotisme 
après coup, et comme conséquence de son expatriation écono-
mique. Sa définition première de la colonie étant « on y gagne 
plus, on y dépense moins. » (Memmi 1957, p. 34)

Dans l’ouvrage, l’intention du portraitiste excède le militan-
tisme et ne s’y réduit pas. Loin d’être un simple réquisitoire contre 
le colonialisme qui sévissait dans son temps, l’essai de Memmi est 
une analyse sociologique, et systémique avant l’heure, du fonc-
tionnement de la société coloniale. Par ses fines révélations des 
contradictions qui minent le système colonial qui prend au piège 
aussi bien le colonisé que le colonisateur, et met en confrontation 
de manière dangereuse le Français métropolitain et le Français de  
la colonie, l’essai se veut annonciateur d’un ordre postcolonial 
des plus fragiles car son projet d’union est fondé sur le rejet d’une 
figure tutélaire d’hier : le colonisé qui s’est longtemps défini par 
rapport à un colonisateur. C’est d’ailleurs sur cette double note 
empreinte de prophétisme et de relativisme de la dimension mili-
tantiste restreinte que se clôt la préface donnée par l’auteur à l’édi-
tion de 1966 :

« Tout le monde était d’accord pour le [l’essai] caractériser comme 
une arme, un outil de combat contre la colonisation ; ce qu’il est 
devenu, il est vrai. Mais rien ne me paraît plus ridicule que de se 
targuer d’un courage emprunté et d’exploits que l’on n’a jamais 
accomplis : j’ai dit ma relative naïveté en rédigeant ce texte; je 
voulais simplement d’abord comprendre la relation coloniale où 
j’étais si étroitement engagé. » (Memmi 1957, p. 20)

Loin donc de théoriser une situation particulière, Memmi forma-
lise une condition trans-historique et trans-géographique : la rela-
tion coloniale.

On pourrait minimiser cette contribution de Memmi aux 
études postcoloniales en arguant son inscription chronologique 
dans le monde colonial s’il n’évoquait pas en 1979 l’analyse de 
cette relation coloniale dans La Dépendance (note 25) et si, cinq 
décennies plus tard, en 2004, l’auteur ne revenait pas à la charge 

	 94	 Sur ce rapport dialectique, voir l’essai de Memmi sur La Dépendance 
(Paris, Éd. Gallimard, 1979).
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avec un nouvel essai qui fait de la colonialité un état diachronique 
où se signalent de réelles continuités dans le présent. Le Portrait 
du décolonisé concerne cette figure double de l’ex-colonisé resté 
chez lui, dans son État désormais indépendant, ou parti s’installer 
souvent dans l’ex-métropole. Cette dernière facette comporte éga-
lement une ombre qu’interroge l’essai, le fils d’immigré, descen-
dant à l’histoire surdéterminée, né sur le sol d’un non-pays.

De la même manière que Memmi déconstruit le fait colonial, 
il tacle la formation problématique de l’État postcolonial et les 
insolubles contradictions de ses nouveaux acteurs : les nationaux.

Memmi montre dans ce nouveau Portrait les réalités complexes 
d’une existence aux frontières du rêve et du cauchemar ainsi 
que les écarts entre affirmations heureuses et dénis extravagants  
qui minent le discours du décolonisé. Il devient à ce titre l’ex-
pression d’une anomie endémique de la société « libérée » mais 
surtout d’une perception toujours biaisée du réel. Si hier, la repré-
sentation coloniale opérait à coup de stéréotypes et de fantasmes 
(l’exotisme), à l’heure postcoloniale, c’est le décolonisé lui-même 
qui procède par coupes réductives dans un réel encore sous-repré-
senté, car non pris dans sa totalité par le discours :

« Le Maghrébin évoque avec attendrissement les soirs d’été, la mer, 
la friture fraîche et abondante, achetée en vrac directement au pê-
cheur ; le chameau aux yeux bandés, pour ne pas être pris de ver-
tige, qui tourne inlassablement autour de la noria, pour faire jaillir 
des entrailles de la mer une eau bienfaisante ; il exalte les odeurs 
exquises, jasmin, fleur d’oranger, épices, apportées par la brise  ; 
oubliant, sinon à l’occasion d’une plaisanterie, les nauséabondes, 
celles des ordures oubliées par une municipalité négligente  ;  
la pourriture entêtante du lac, où se déversent les déjections de la 
ville […]. » (Memmi 2004, p. 163)

Ce n’est pas seulement d’un discours néo-exotique qu’il s’agit, 
produit par le décolonisé cette fois-ci sur lui-même, mais d’un 
travail quasi-psychanalytique de déni. Un schisme de la percep-
tion consacre un statuquo du sous-développement, une inertie 
dans la marche de l’histoire dans la société post-coloniale. Mis 
face à ses multiples contradictions, l’ex-colonisé est installé par 
Memmi dans l’incapacité de mettre à l’index un quelconque 
ordre discursif ou autoritaire, extérieur, responsable de son 
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exclusion de la modernité, d’où la portée postcoloniale cette 
fois-ci de ce portrait, au sens épistémologique du terme : ce que 
décrit l’essai, loin de toute réduction encore une fois au politique, 
c’est un ordre de la pensée et de la culture qui peine à résoudre 
des contradictions occasionnées par l’histoire. Memmi dépeint 
en somme un Sujet postcolonial en crise, incapable de formuler 
sa modernité, retenu en cela par ses incohérences et ses dédou-
blements. Ce dont la littérature de cette région du monde peut  
largement informer.

Khatibi : les formulations de la différence
Plus tardive que l’œuvre de Memmi en ce sens pionnière, celle 
de Khatibi constitue un cas unique au Maghreb d’intelligence du 
phénomène transculturel que formalise les Postcolonial Studies 
dans leur esprit nord-américain, mais aussi d’anticipation du 
débat décolonial contemporain. Elle nous offre donc une double 
entrée pour comprendre, localement, des enjeux vivaces à l’échelle 
géo-culturelle globale.

Le lecteur de Khatibi sait quelles sont les innovations concep-
tuelles de l’auteur, susceptibles de féconder le champ critique 
du fait postcolonial si elles avaient été intégrées dans le débat 
anglo-saxon95. Il serait inutile de revenir sur un travail largement 
mené, sinon pour rappeler brièvement que la « double critique » 
qu’il propose dans Maghreb pluriel (1983) est de ces concepts 
opératoires cardinaux, reposant sur un principe binoculaire. 
Car, de la même manière qu’il faut, pour la société maghrébine 
post-coloniale, déconstruire le référent de la tradition, il s’agit de 
désoccidentaliser et de décoloniser la pensée dans son rapport à 
l’Autre, occidental, pris comme référence. Au cœur de cette double 
critique il y a le Sujet de l’histoire, que celle-ci soit tradition ou 
colonisation. Khatibi négocie, ce faisant, une troisième voie de la 

	 95	 Dans un article consacré à l’auteur (« Antériorités de Khatibi », 
Interculturel Francophonies », n°34 novembre-décembre 2018,  
p. 205–223), j’avais essayé de montrer de quelle manière l’essai pionnier 
de Khatibi pouvait ouvrir la voie à une pensée postcoloniale du texte 
maghrébin si ses intuitions avaient été saisies en dehors du cadre 
esthétique et textualiste pur de l’époque.
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modernité au Maghreb et, à ce titre, mène la réflexion encore plus 
loin que Memmi.

Cette démarche de déconstruction, que d’aucuns déduisent 
de sa fréquentation de l’œuvre et de la pensée philosophique  
de Derrida, est pourtant contenue dans le geste critique de l’au-
teur depuis toujours, celui d’une décolonisation. Il tient d’ailleurs 
à en rappeler l’authenticité et l’antériorité dans sa « Lettre ouverte 
(à Jacques Derrida) » :

« J’ai toujours pensé que ce qui porte le nom de « déconstruction » 
est une forme radicale de « décolonisation » de la pensée dite occi-
dentale. Je l’ai écrit et signé il y a longtemps. Le Monolinguisme de 
l’autre vient d’en illustrer la portée politique – quant à la langue, 
la langue de l’autre. Si j’avais écrit ce que tu affirmes dans ce texte, 
on ne m’aurait jamais cru. » (Khatibi 1999, p. 24)

Mais que signifie «  décoloniser  » sous la plume de l’auteur  ? 
Nullement le processus politique dont il s’écarte ostensible-
ment dans sa réplique à Derrida. Terme qui figure d’ailleurs au 
sous-titre de son roman inaugural La Mémoire tatouée (1971) : 
Autobiographie d’un décolonisé.

On doit remonter à Maghreb pluriel (1983), œuvre éminem-
ment postcoloniale par son souffle critique fondateur en ceci 
qu’elle désigne un ailleurs, un au-delà épistémologique (post), 
pour trouver le déploiement le plus exhaustif de ce verbe à travers 
un autre concept, largement commenté aussi : « pensée-autre ». 
En prenant appui sur le mot d’ordre de Fanon à la conclusion de 
Les Damnés de la terre (1961) de tourner le dos à l’Europe pour 
cause de ses trahisons à son idéal humaniste, Khatibi forge cette 
notion pour se situer selon une pensée « inouïe de la différence » 
(Khatibi 1983, p. 11). Différence certes constitutive de la relation 
à l’Occident, mais aussi à l’égard des récits fondateurs de l’être 
arabe en général. Il s’agit de construire sur les ruines d’un idéal 
d’unité et de pureté une alternative de « pluralité et diversité » 
(Khatibi 1983, p. 13). Ceci n’est évidemment guère loin d’une 
pensée de l’hybridité présente dans La Mémoire tatouée (1971) et 
qu’il exprimera plus explicitement dans ses textes à venir.

La définition du Maghreb, comme horizon de pensée-autre, 
trouve bientôt dans l’essai de Khatibi une formalisation qui 
s’accorde parfaitement avec les intentions herméneutiques 
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postcoloniales : la situation du Maghreb n’est pas entre Orient 
et Occident, elle est « en marge » de ces pôles. Elle a pour outil 
l’instance énonciative subversive de Fanon, le « nous », mais un 
nous programmatique et non contestataire :

« La pensée du « nous » vers laquelle nous nous tournons ne se 
place, ne se déplace plus dans le cercle de la métaphysique (occi-
dentale), ni selon la théologie de l’islam, mais à leur marge. Une 
marge en éveil. » (Khatibi 1983, p. 17)

Il en découle que l’être marginal du Maghreb ne se contient pas 
dans la dichotomie oppositionnelle centre-périphérie ; il s’agit ini-
tialement de décentrer les centres historiques, sans quête de légi-
timité ni doléance pour une quelconque attention favorable. De 
même, l’état d’éveil transcende une simple relation topique pour 
poser la marginalité comme condition de base et position active. 
Plutôt donc qu’une reconduction de l’hégémonie coloniale, la 
marginalité postcoloniale (sémantique et non géographique) est 
saisie comme une « chance » afin d’amorcer une sortie des para-
digmes dominants.

Sans étendre plus loin cette démonstration de la pertinence 
postcoloniale de la contribution de Khatibi (nous avons donné 
à son antériorité même dans le débat institué une voix dans un 
article (Moustir 2018) dédié à la question), nous revenons à  
cette question de base qui préoccupe ce chapitre : de quelle ma-
nière cette proposition aussi radicale ne trouva-t-elle pas sa place 
de choix dans l’édifice critique qui lui sied ?

Une piste serait, comme pour Memmi, la réception française, 
textualiste par excellence et non culturaliste, qui thématisa vite un 
certain ralliement de l’auteur à un horizon sémiologique. Non pas 
que cette composante sémiologique soit négligeable dans l’œuvre de 
Khatibi (les questions du corps -le tatouage, les signes de la culture 
– le tapis – ou de l’art sont tout aussi centrales), bien au contraire, 
mais elle semble avoir longtemps conditionné sa réception.

La postface de Barthes à La Mémoire tatouée (deuxième édi-
tion de 1979) a orienté en effet ladite lecture sémiologique ; le 
lecteur arabe voyant, le premier avant les autres, dans « l’aveu » 
de Barthes (« Ce que je dois à Khatibi ») une victoire symbolique 
et une reconnaissance au milieu de tant de désenchantements : 
« Khatibi et moi, nous nous intéressons aux mêmes choses : aux 
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images, aux signes, aux traces, aux lettres, aux marques […]. » 
(« Exergue » in Khatibi 2008, T.III, p. 7)

Dans les milieux universitaires, au Maroc précisément, qui ne 
sont aucunement au fait des Postcolonial Studies jusqu’aux années 
2000, les lecteurs débattent longuement de cette reconnaissance et 
la reçoivent comme invitation à investir davantage l’œuvre dans 
cette voie. Khatibi sémiologue de la culture a fini par occulter 
l’horizon premier de cette sémiologie et, disons, sa finalité pre-
mière : la construction d’un ordre de la culture fondé sur la diffé-
rence comme négation de la métaphysique coloniale des discours 
sur le Maghreb et, de manière extensive, à l’Orient.

Pourtant, une autre préface nuance cet horizon de lecture et 
l’aiguillonne davantage vers son sens essentiel. Dans son témoi-
gnage sur l’œuvre et la pensée de l’auteur, Derrida souligne avec 
force la portée postcoloniale de sa contribution :

« Comme beaucoup d’autre, je tiens Abdelkébir Khatibi pour un 
des très grands écrivains, poètes et penseurs de langue française de 
notre temps et je regrette que celui-ci ne soit pas étudié, comme 
il le mérite, dans les pays de langue anglaise. » (« Exergue » in 
Khatibi 2008, T.I, p. 7)

Et Derrida de continuer, après avoir attiré l’attention sur la non-
accessibilité de l’œuvre au lecteur anglo-saxon, qui ne peut de ce 
fait s’ouvrir à sa pensée :

«  Abdelkébir Khatibi n’est pas seulement un auteur «  incon-
tournable », comme on dit, pour qui s’intéresse à la littérature 
francophone de ce siècle, à cette littérature elle-même, en elle-
même et partout où elle déborde, réfléchit et infléchit la culture 
française, partout où elle témoigne aussi de l’histoire politique, 
coloniale et postcoloniale, qui lie la France à ses colonies et 
protectorats de naguère. L’œuvre de Khatibi devrait être aussi 
« exemplaire », d’autre part, pour quiconque s’intéresse aux pro-
blèmes du « multiculturalisme » et de la « postcolonialité », tels 
qu’ils passionnent aujourd’hui, et à juste titre, tant d’intellectuels, 
d’universitaires ou de citoyens de toutes origines. » (« Exergue » 
in Khatibi 2008, T.I, p. 7)

La question qui peut venir à l’esprit serait « pourquoi la médiation 
de Derrida ne trouva pas le même écho que celle de Barthes ? ». 
La réponse semble contenue dans le propos même du philosophe : 
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l’évocation de la question coloniale, et a fortiori postcoloniale, est 
en France une affaire presque tabou, pour les mêmes raisons que 
nous évoquions ci-haut au sujet de la réception hexagonale des 
Postcolonial Studies. En outre, si l’université française96 s’est mon-
trée plus réceptive à Khatibi d’un point de vue barthésien qu’elle 
ne l’était de celui de Derrida, la réponse n’est pas à chercher loin de 
l’engouement pour le structuralisme (celui de Barthes avant S/Z) 
et la désaffection du poststructuralisme ; le colloque de Baltimore 
est venu en un sens sceller le divorce entre les deux97. Si Barthes est 
un personnage iconique du structuralisme naissant, Derrida, lui, 
est presque un banni de la scène intellectuelle. Khatibi lui-même 
rappelle en 1983 cette marginalité qui, en un sens, ne favorise pas 
le passage auprès du lectorat français de la face radicale qu’il leur 
offre de l’auteur maghrébin :

« L’exemple de cet humanisme a été admirablement analysé par 
Jacques Derrida qu’on continue à mettre à l’écart, en raison même 
de son irrépressible passion de l’écoute et de l’écart, de la marge 
qui veille sur ses propres simulacres. La pensée de Derrida est un 
saut vers une pensée de la différence intraitable, l’a-t-on assez com-
pris ? » (Khatibi 1983, p. 124)

Associée à la pensée de Derrida, par leurs divers dialogues et points 
de contact, la théorie de la différence chez Khatibi ne trouva pas 
dans l’espace franco-maghrébin un cadre conceptuel postcolo-
nial digne d’elle, ceci n’étant pas une priorité théorique française, 
encore moins locale. Ceci bien que l’auteur bénéficie d’une large 
audience auprès d’intellectuels et universitaires français (Marc 
Gontard, Claude Ollier, Pascal Amel, etc.). Ce qui prime dans les 
commentaires et réactions à l’œuvre de l’auteur c’est plutôt une 

	 96	 Beaucoup sont les auteurs ayant lu, commenté et finalement adopté 
l’œuvre de l’auteur, dont Marc Gontard, Mireille-Calle Gruber, Isabelle 
Larrivée, etc.

	 97	 Lors de ce colloque tenu en octobre 1966 à l’université Johns Hopkins 
sur une initiative de Richard Macksey et Eugenio Donato, il était 
question de présenter la pensée structuraliste au public américain. Or 
Derrida, figurant parmi d’illustres représentants de ce courant (Gérard 
Genette, Tzvetan Todorov, Jacques Lacan, etc.), déroge à cette attente 
en se montrant très critique vis-à-vis ses présupposés théoriques 
qu’il accuse d’enfermement. (Lire à ce propos l’article de Christian 
Delacampagne, « L’aventure américaine de Derrida », op. cit.).
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attention à la lettre du texte, au poétique plus généralement, c’est-
à-dire une propension à considérer l’écriture et ses jeux comme 
une finalité première et dernière, découlant d’une vieille tradition 
de l’art pour l’art. Pour Gontard, Khatibi serait «  l’un des au-
teurs maghrébins de langue française les plus inventifs – car son 
écriture est toujours une aventure » (Gontard 1994). Alors que 
Ollier, passant à côté d’un passage où Khatibi évoque la différence 
(« Connaitras-tu la différence de la différence que ta jubilation 
tournante t’emportera … »), commente avec pertinence, mais sans 
s’arrêter sur l’essentiel, et affirme :

« Extraites du Lutteur de classe, petite machine de guerre poétique 
contre la conceptualisation occidentale, ces lignes désignent le 
travail ici à l’œuvre : travail de la lettre sur le corps, dévolution des  
parties du corps aux composantes des proverbes, inscription  
des graphes tatoués, métaphorisation des noms du sexe dans l’éro-
tique des conteurs, agressivité labyrinthique des calligrammes. » 
(Ollier 1997, p. 140–141)

Ollier n’est pas le seul à démontrer que l’attention au langage et 
à la technè scripturale prime dans la lecture du texte khatibien 
sur l’horizon de son discours. Une telle tradition textualiste s’est 
même répandue dans la critique francophone qui en hérite.

Conclusion
La proposition maghrébine au curriculum postcolonial est res-
tée notoirement marginale. Son transfert global semble avoir été 
contrarié par un défaut de lecture (et de traduction) auquel la 
machine critique française (comme centrale relativement à une 
écriture et une pensée francophone) a largement contribué en y 
transférant ses propres résistances.

L’effet du champ critique français sur la contribution postco-
loniale maghrébine consiste dans la nature de la réception de ses 
penseurs, fondée essentiellement sur un anti-colonialisme militant 
de gauche, un horizon de lecture sémiologique et un textualisme 
d’obédience structuraliste. Comme la question postcoloniale ne 
bénéficia pas du même intérêt que celle anticoloniale à son époque, 
cette dimension fut en un sens « occultée », sans que ceci soit for-
cément une intention consciemment affichée. Pour conséquence, il 
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apparaît aujourd’hui que les études postcoloniales soient d’intro-
duction récente au Maghreb, transitant par la France pour ce qui 
est de la traduction des auteurs « postcoloniaux » anglo-saxons, 
et souvent biaisée par une résistance épistémologique ou un déni 
historique déplorable.

La théorie postcoloniale est, à proprement parler, un champ où 
se croisent influences et contributions, transferts et réceptions. Sa 
portée transcontinentale gagnerait encore à s’illustrer par l’apport 
indéniable d’autres auteurs maghrébins, comme Assia Djebar (Ces 
voix qui m’assiègent. En marge de ma francophonie (1999), texte 
où elle repose la dichotomie langue/parole sur le terrain de l’écri-
ture et qui demeure peu cité) ou subsahariens tel Valentin-Yves 
Mudimbe (L’Invention de l’Afrique, œuvre clé pour ce débat qui 
date de 1988 et dont la traduction a pris plus de trois décennies 
puisqu’elle ne paraît qu’en 2021). Car, en somme, le postcolonial 
concerne toute culture ou nation ou pensée ayant rencontré d’une 
manière ou d’une autre l’adversité coloniale, factuelle ou discur-
sive, réelle ou symbolique.

De ce fait, le postcolonial est un curriculum planétaire dont la 
formation collective jette les bases d’un humanisme élargi et d’un 
universalisme égalitaire. C’est au fond de cela qu’il s’agit : baliser 
le terrain à un retour de regard de l’autre homme sur le monde.

Pour prolonger cette brève étude, peut-être faut-il questionner, 
plus loin, le rôle joué par l’édition et la traduction dans le destin 
de ces études postcoloniales. Ce travail reste à faire.
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4. Les écrivains maghrébins d’expression 
française face au discours institutionnel 
francophone
Christophe Premat

Résumé
Le rapport des écrivains maghrébins à la langue française est 
teinté de méfiance dans les années 1950 et 1960 comme si cette 
littérature maghrébine d’expression française était condamnée 
à être une transition vers un nouveau rapport à la langue et à 
la littérature au sein des nouveaux États indépendants. La revue 
Souffles résume cette attitude critique vis-à-vis de cette situation 
diglossique intenable et dans le même temps, l’évolution de la 
Francophonie institutionnelle vient appuyer l’idée d’une littéra-
ture francophone maghrébine affranchie des cadres coloniaux du 
passé et caractérisée par une recherche singulière sur la langue 
française. Le chapitre montre comment les écrivains maghrébins 
sont pris dans le dilemme entre la distance nécessaire à observer 
avec le discours institutionnel sur la francophonie et l’opportunité 
d’entrer dans un positionnement original au sein de la littérature 
francophone. Outre une situation éclatée selon les contextes poli-
tiques des différentes sociétés maghrébines, une nouvelle généra-
tion d’écrivains maghrébins cultive un positionnement autonome 
dans le champ de la littérature francophone récompensé par les 
institutions de la Francophonie.
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positionnement, langue française, littérature maghrébine d’ex-
pression française
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Introduction
Dans son article « Theorizing Francophonie », Emily Apter pro-
posait un inventaire des significations de la notion de franco-
phonie en partant des querelles sur le nom. Elle y décelait entre 
autres une cartographie planétaire, une ontologie postcoloniale, 
une plateforme linguistique et non un lieu, une créolisation, un 
marché littéraire, une nouvelle littérature comparée, le passage 
du tiers-mondisme au toutmondisme (Apter 2005, p. 298). Elle 
n’hésitait pas non plus à évoquer des catégories plus larges comme 
celles d’Empire par exemple, mais elle oubliait de mentionner 
l’aspect géoculturel illustré par la création de la Francophonie 
comme organisation internationale centrée sur la promotion de la  
langue française et des langues associées. Il devenait ainsi inévi-
table d’avoir à parler des relations entre la Francophonie et la 
francophonie, le premier terme étant directement associé aux 
transformations de cette organisation dans le temps tandis que le 
second devenait investi d’une certaine aura en nommant la com-
munauté – ou disons-le de manière plus neutre – l’ensemble des 
locuteurs de langue française, qu’ils soient naturels ou occasion-
nels (Boutros-Ghali 2002, p. 32). C’est certainement la richesse 
et l’ambivalence du terme « francophonie » qui expliquent mal-
gré tout le fait que ce nom soit conservé même s’il abrite toute 
les contradictions des rapports de la langue française au monde 
ex-colonisé (Provenzano 2006, p. 94). En revanche, l’institution 
« Francophonie » est souvent critiquée comme si cette organisation 
géoculturelle contribuait à pérenniser les relations géopolitiques 
d’un autre temps. Dans une lettre envoyée le 15 janvier 2018 au 
Président de la République française pour signifier son refus de 
participer à une mission de réflexion sur la Francophonie, Alain 
Mabanckou rassemblait les griefs à l’égard de cette institution :

« Dois-je rappeler aussi que le grand reproche qu’on adresse à 
la Francophonie ‘institutionnelle’ est qu’elle n’a jamais pointé du 
doigt en Afrique les régimes autocratiques, les élections truquées, 
le manque de liberté d’expression, tout cela orchestré par des mo-
narques qui s’expriment et assujettissent leurs populations en fran-
çais ? » (Mabanckou 2020, p. 187).

On voit bien ici l’opposition établie entre une organisation géo-
politique empêtrée dans la continuité avec la politique du passé 
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et la francophonie comme souffle littéraire inspirant des géné-
rations d’écrivains africains. Alain Mabanckou écrit également 
que « la littérature africaine d’expression française avait malgré 
cela pu éclore et donner naissance à ce qui était et demeure plus 
que jamais pour nous un héritage inaliénable : la conception de 
notre univers par nous-mêmes, les Africains » (Mabanckou 2020, 
p. 10). Ses Huit leçons sur l’Afrique prononcées au Collège de 
France en 2016 s’attardent davantage sur les questions de négri-
tude et d’écrivains de l’Afrique subsaharienne avec des mentions 
plus discrètes du rôle des écrivains francophones du Maghreb. 
Au cœur du Collège de France, l’ambition d’Alain Mabanckou 
était d’introduire un continent longtemps ignoré par les institu-
tions littéraires françaises et de le consacrer officiellement. Même 
s’il a pris ses distances avec la Francophonie politique, il est inté-
ressant de voir comment il influence une nouvelle vision officielle 
des littératures francophones africaines. La francophonie insti-
tutionnelle ne se limite pas à l’Organisation Internationale de la  
Francophonie, elle s’enracine dans les différentes actions de pro-
motion de la littérature francophone. Le discours institution-
nel francophone renvoie ici aussi bien au discours officiel de la 
Francophonie sur le Maghreb que celui sur les écrivains maghré-
bins (Phan et Guillou 2011, p. 16–17). Il se caractérise par la mise 
en place d’un champ de reconnaissance littéraire avec la présence 
d’événements promotionnels.

L’objectif de ce chapitre est de « relocaliser » au sens de Homi K. 
Bhabha la littérature maghrébine francophone pour y analyser son 
dynamisme (Bhabha 1994, p. 200–201 ; Moustir 2025). En utili-
sant les principes de l’analyse critique du discours (Maingueneau, 
2014) et une approche socio-historique (Phan et Guillou 2011 ; 
Premat 2018), nous nous intéresserons dans un premier temps à 
la méfiance des écrivains de la revue Souffles lorsqu’ils théorisent 
leur malaise quant à l’utilisation de la langue française puis nous 
approfondirons la relation institutionnelle entre le Maghreb et 
la Francophonie afin de savoir si elle a un impact sur l’affirma-
tion d’une littérature maghrébine francophone. En dernier lieu, 
nous relèverons la manière dont les différentes générations d’écri-
vains maghrébins sont présentées dans la presse francophone. En 
réalité, cette contribution vise à enrichir les dynamiques de média-
tions en ajoutant, aux côtés de la réception, la circulation et la 
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traduction (Briens et Cedergren 2015, p. XXIII), l’ensemble des 
discours produits par et sur les écrivains maghrébins. Il semble 
que dans les tentatives d’assigner une place à ces écrivains, se joue 
un transfert de perceptions (Cedergren et Moustir 2025) entre le 
centre et les périphéries vers les périphéries où les écrivains ma-
ghrébins d’expression française se trouveraient en concurrence 
discrète avec les représentants de la littérature subsaharienne. Par 
ailleurs, cette dernière ne dispose d’aucun lieu d’édition visible 
dans la Francophonie, contrairement à certaines maisons d’édi-
tion maghrébines, comme Elyzad, qui ont vu l’attribution du 
prix des Cinq continents à l’écrivain Yamen Manaï en 2017 pour 
son livre L’amas ardent (Premat 2024, p. 48). Les colloques, les 
conférences et les publications scientifiques sur la littérature ma-
ghrébine francophone s’inscriraient dans cette stratégie de régio-
nalisation des écrivains francophones entre le niveau international 
(littératures francophones dans le monde) et le niveau national 
(écritures nationales de langue française).

La francophonie au prisme de l’analyse institutionnelle
La difficulté lorsqu’on évoque la francophonie réside d’abord 
dans la nécessité de préciser si l’on fait référence à la création 
de l’organisation internationale (la Francophonie institutionnelle, 
existant depuis 1970 avec l’A.C.C.T. et transformée en 2005 en 
Organisation Internationale de la Francophonie), aux acteurs 
géopolitiques de la francophonie (les États francophones et leurs 
relations avec la langue française, y compris l’appareil diploma-
tique culturel français), ou au monde francophone dans son en-
semble. Nous nous concentrons ici sur le discours institutionnel 
francophone, qui ne se limite pas au multilatéralisme francophone 
de 1970 à aujourd’hui, mais englobe toutes les actions et discours 
qui politisent la langue française. On pourrait distinguer dans 
cette optique les communautés linguistiques indifférentes aux 
modes d’organisation des relations entre locuteurs francophones 
et le « francophonisme » qui vise à mobiliser les ressources poli-
tiques et économiques de ces communautés (Moura 1999, p. 2 ; 
Premat 2018, p. 13). Cependant, le risque de séparation entre ces 
deux réalités masque les dynamiques souterraines entre les instru-
ments renforçant le poids de la langue française et les incidences, 
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parfois invisibles, sur les trajectoires des écrivains francophones. 
Ces dynamiques se perçoivent à partir de plusieurs aspects, les 
effets de l’institutionnalisation de dispositifs d’un côté (prix, ré-
compenses, réception dans le discours journalistique) et de l’autre 
les prises de position politiques des écrivains vis-à-vis de l’usage 
de la langue française. En d’autres termes, l’analyse institution-
nelle permet à la fois d’étudier les traces des comportements des 
écrivains (leur éthos, leur visibilité dans le champ public) et la 
création de dispositifs plus ou moins bureaucratiques venant 
consacrer leur reconnaissance. Il s’agit bien d’analyser l’institué et 
l’acte d’instituer en même temps pour comprendre les logiques de 
circulation propres au champ francophone (Bodart 2019). René 
Lourau, en réfléchissant sur les relations entre analyse institution-
nelle et politique, évoquait le paradoxe de Mühlmann selon le-
quel l’institution commence au moment de l’échec de la prophétie 
(Lourau 1973, p. 23). On se retrouve dans cette configuration où 
lorsqu’on cesse d’adhérer à la croyance en une littérature maghré-
bine francophone, on voit émerger une multitude de littératures 
francophones dans cette région d’Afrique du Nord. 

La méfiance des écrivains de la revue Souffles
Le 25 mars 1965, un article du Monde s’attaquait à la préface 
rédigée par Albert Memmi pour la parution de l’Anthologie des 
écrivains maghrébins d’expression française (Memmi 1964). Il est 
intéressant de relever le titre de ce livre avec les termes en appa-
rence neutre « d’expression française »98. Le journaliste (seule la 
signature J. L. apparaît dans les archives du journal) tenait les 
propos suivants : 

« L’entreprise de Présence africaine, dirigée par Albert Memmi, 
avec le concours de J. Arnaud, J. Déjeux, A. Khatibi, A. Roth, 

	 98	 Pour éviter tout transfert anachronique, il faudrait préciser que cette 
expression apparaît neutre pour un lecteur d’aujourd’hui. Dans le 
monde francophone, beaucoup de littératures réutilisent actuellement 
cette notion « d’expression française » pour éviter le piège de la 
francophonie comme c’est le cas par exemple avec la littérature 
canadienne d’expression française. Dans le cas du Maghreb, cette 
dénomination signale à l’inverse un retour aux années 1950 et 1960 
pour qualifier cette génération d’écrivains francophones.
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offre un bon instrument de travail. Mais, sans chercher une que-
relle personnelle à Albert Memmi, était-ce bien à lui, qui, dans un 
livre très ardent, très partial et très pénétrant sur la colonisation, 
décrétait que la littérature d’expression française en Afrique du 
Nord était mort-née, de se livrer à ce qui ne peut donc être, dans 
son esprit, qu’une exhumation ? Personne ne pouvait prévoir que 
l’indépendance des nations maghrébines aurait pour conséquence 
principale, dans le domaine culturel, le développement du français, 
– mais pourquoi persévérer dans une analyse visiblement impru-
dente en assurant aujourd’hui que cette littérature francophone 
d’Afrique du Nord n’a de public que bourgeois  ? La presse de 
gauche au Maghreb est-elle plus arabophone que celle des partis 
‹ bourgeois › ? » (Le Monde 25 mars 1965, p. 8)

Le journaliste récusait une vision négative vis-à-vis de la langue 
française en reprochant à l’auteur de ne pas rendre justice au 
développement d’une littérature maghrébine francophone. Albert 
Memmi fut l’un des premiers écrivains à revendiquer ce terme au 
moment où la Tunisie était sur le point de devenir indépendante ; 
il pensait que lorsque cette littérature aurait dénoncé les liens du 
colonialisme, elle serait vouée à disparaître pour laisser place à 
une nouvelle génération d’écrivains avec un rapport plus distancié 
à la langue française (Moustir 2025). De retour à Paris en 1956, 
il a alors été à l’origine d’une collection « Littérature maghrébine 
d’expression française » chez François Maspéro (Memmi 2001, 
p. 16). L’article du Monde susmentionné date de 1965 soit cinq 
années avant la création de l’ACCT, l’Agence pour la Coopération 
Culturelle et Technique visant à institutionnaliser une promotion 
multilatérale de la langue et de la culture françaises. Cet article 
reflète le malaise que certains écrivains d’Afrique du Nord ex-
primaient vis-à-vis de la langue française (Gontard 2005, p. 37). 
En l’occurrence, la revue Souffles était fondée en 1966 avec en 
ligne de mire cette dénonciation de toute prétention néocoloniale. 
Dans le même temps, plusieurs intellectuels et responsables poli-
tiques au Maroc qui s’étaient engagés dans l’Istiqlal, le premier 
parti politique marocain en faveur de l’indépendance, expri-
maient une volonté d’approfondir l’héritage de la culture arabe 
tout en maintenant des liens à la langue française comme ce fut 
le cas de Mohammed El Fasi que le journaliste québécois Jean-
Marc Léger décrit comme profondément francophile malgré son 
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emprisonnement par le gouvernement français lors de ses prises 
de position au moment de l’indépendance.

« Homme de grande culture, féru de philosophie aussi bien que de 
musique arabo-andalouse, musulman profondément croyant mais 
également libéral, El Fasi était passionnément attaché à la langue et 
à la civilisation arabe, ce qui ne l’empêchait pas d’aimer la langue 
française qu’il maîtrisait parfaitement. » (Léger 1999, p. 379)

Mohammed El Fasi, recteur de l’Université Mohammed V de 
Rabat, fut engagé dans la francophonie institutionnelle en tant 
que vice-président de l’AUPELF (Association des Universités 
Partiellement ou Entièrement de Langue Française) entre 1961 et 
1966 et puis président entre 1966 et 1969 (Léger 1999, p. 379). 
À un niveau officiel, cet éminent responsable public marocain ne 
vivait pas son rapport à la langue française dans une dimension 
schizophrène. En revanche, à la même époque, la revue Souffles, 
qui avait une sensibilité de gauche affirmée, revendiquait la néces-
sité de remettre en cause la relation à la langue française dans une 
perspective anticoloniale. En l’occurrence, la revue est engagée 
dans les thématiques panafricaines en appuyant toutes les révo-
lutions contre les systèmes coloniaux quels qu’ils soient (Sefrioui 
2016, p. 77). L’engagement politique se fait encore plus sentir 
à partir du numéro 15 de la revue portant sur la cause palesti-
nienne. Dans un éditorial signé « Souffles », ce numéro prend acte 
en filigrane d’une orientation encore plus militante de la revue :

« Mais ce numéro ne saurait être un autre ‹ dossier › à la biblio-
graphie déjà immense sur la Palestine. Il n’a de sens à nos yeux 
que s’il est senti par tous comme un appel à l’action, comme une 
plateforme à partir de laquelle chacun définira ses responsabilités, 
ses obligations et apportera sa contribution à ce mouvement irré-
vocable qui ébranle la nation arabe et dont les combattants palesti-
niens dégagent, à l’avant-garde, les voies éblouissantes. » (Souffles 
1969, p. 2)

À l’inverse, les numéros précédents prenaient énormément  
de précautions pour saluer prudemment les manifestations d’une 
littérature maghrébine d’expression française et éviter qu’elle ne 
fût récupérée dans les filets néocoloniaux d’une célébration incon-
grue de la diversité de la langue française. Abdellatif Laâbi était 
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de ce point de vue le gardien du temple et ses premiers édito-
riaux posaient les jalons de ce que devait être la revue. En 1966, 
il prenait acte d’un certain dépérissement de la littérature fran-
cophone maghrébine en évoquant la question d’une littérature 
nationale marocaine :

« Sur un tout autre plan, la littérature maghrébine d’expression 
française, qui avait fait naître en son temps beaucoup d’espoir pié-
tine à l’heure actuelle et semble, pour des observateurs, ne plus ap-
partenir qu’à l’histoire. Elle doit cependant être mise en question 
aujourd’hui. Deux de ses représentants les plus brillants lui ont 
célébré avant terme d’émouvantes funérailles. Analysant la situa-
tion de l’écrivain colonisé, ses drames linguistiques, sa privation de 
lecteurs véritables, ils en sont arrivés à la conclusion que cette litté-
rature est ‹ condamnée à mourir jeune ›. D’autres se sont abstenus 
de verser dans ce déterminisme pathétique. Mais ils en sont tous, 
malgré une auto-critique lucide, à entretenir le paradoxe d’une lit-
térature suicidée qui continue malgré tout, quoique au ralenti, son 
cheminement. » (Souffles 1966a, p. 3–4)

L’objectif d’Abdellatif Laâbi était bien de situer la revue dans ce 
moment littéraire particulier au sortir de la période de colonisa-
tion. Il y avait bel et bien un piège diglossique qui pouvait condam-
ner la singularité de la littérature nationale marocaine et c’est en 
ce sens qu’il faut entendre l’expression de « littérature suicidée ». 
Il évoquait même la question de «  l’acculturation » pour cette 
génération d’écrivains maghrébins francophones comme Kateb, 
Dib, Feraoun, Mammeri, Memmi, Chraïbi (Souffles 1966, p. 4). 
Comment concevoir, selon lui, une littérature maghrébine avec un 
public à majorité français ?

« Faut-il l’avouer, cette littérature ne nous concerne plus qu’en 
partie, de toute façon elle n’arrive guère à répondre à notre besoin 
d’une littérature portant le poids de nos réalités actuelles, des pro-
blématiques toutes nouvelles en face desquelles un désarroi et une 
sauvage révolte nous poignent. » (Souffles 1966a, p. 4)

Prenant conscience des difficultés d’avoir un public divers au Maroc 
en raison de l’analphabétisme et d’une situation post-coloniale 
toute récente, Abdellatif Laâbi s’en remettait à la création du 
poète qui inventait sa propre langue. En effet, seul l’acte poétique 
permettait de s’extraire de ces antinomies insolubles qui défiaient 
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les poètes et plus généralement les écrivains maghrébins. Ce pre-
mier éditorial à valeur de manifeste s’achevait avec une invitation 
à tous les écrivains maghrébins, africains et européens à contri-
buer à cette revue. À partir du numéro 3, la revue ne s’intitulait 
plus « revue poétique et littéraire », mais « revue maghrébine lit-
téraire culturelle trimestrielle » (Souffles 1966b). Dans un article 
daté du 28 juillet 1966, l’écrivain algérien Malek Alloula allait 
même encore plus loin en refusant le poids de l’aliénation de la 
langue française :

« Il est fini le temps du poète maghrébin exilé au sein d’une langue 
française. Exil de mauvaise foi. Exil reposant sur une idée des plus 
fausses sur la véritable poésie. Il est fini le temps d’apitoyer en 
attirant les yeux de la métropole sur ‹ cet orphelin de lecteurs  › 
: jouisseur aux remords plus ou moins grossement payés. Pour 
ma part je pense que nous devons franchir ce marécage où nous 
risquons de dépenser vainement nos forces. Les jérémiades sont 
infâmantes, nos oreilles en bourdonnent encore : ce bruitage il est 
de notre urgent devoir de le faire cesser si nous ne voulons pas 
en être assourdis. Toutes hypothèques levées je crois fermement  
qu’il pourra exister une poésie maghrébine digne de ce nom  
et Souffles en est déjà le signe annonciateur vibrant de hardiesse. » 
(Souffles 1966b, p. 37)

C’est par un attelage de métaphores auditives et visuelles que 
Malek Alloula inversait le rapport de force avec la langue fran-
çaise. Cependant, dans le même article, au-delà de cette dénon-
ciation, Malek Alloula pointait cette situation diglossique dans la 
mesure où le lectorat francophone demeurait minoritaire en rele-
vant notamment la question de l’analphabétisme (Souffles 1966b, 
p. 38). Abdellatif Laâbi, en commentant les œuvres de Fanon et 
de Memmi, accentuait ce malaise, cet entre-deux pour en faire une 
force de cette nouvelle littérature émergente.

« Les approches traitant plus particulièrement de l’écrivain colo-
nisé, empruntant une langue étrangère pour s’exprimer, et conjoin-
tement à cette littérature produite par des Nord-Africains pendant 
la période coloniale, se sont avérées moins prophétiques qu’on ne 
le pensait et plus contestables […]. Cette prise de position aurait 
été moins grave si elle s’était arrêtée à un bilan provisoire d’une 
anomalie culturelle explicitée par le rapport net d’acculturation 
que la littérature nord-africaine d’expression française entretenait 
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avec l’aire culturelle ‹ métropolitaine ›. Les motivations de cette 
littérature, sa logique de communication, son exhibitionnisme 
parfois, légitimaient la dénonciation d’une démarche de mendicité 
culturelle. » (Souffles 1966c, p. 8)

Ce qui frappe dans ce discours, ce n’est pas tant l’accusation que les 
précautions utilisées pour nommer cette situation paradoxale au 
sens où Homi Bhabha l’entend lorsqu’il décrit la manière d’échap-
per à un récit hégémonique colonial (Bhabha 2007, p. 218). Au 
fond, ces précautions traduisent plus précisément ce que Bhabha 
nomme le « ‘démêlage’ itératif » (p. 286) à entretenir avec une 
instance de domination pour relocaliser le lieu culturel d’où ces 
écrivains décolonisés parlent (p. 315). La plupart des articles et 
des éditoriaux d’Abdellatif Laâbi dans la revue Souffles sonnent 
comme des manifestes pour trouver le chemin d’une émancipa-
tion intellectuelle, culturelle et sociale. Il reconnaissait que dans 
le n°5 de la revue Souffles que la «  littérature nord-africaine 
d’expression française » avait surtout été un « mouvement litté-
raire essentiellement algérien » (Souffles 1967, p. 18) avec deux 
exceptions notoires, Albert Memmi en Tunisie et Driss Chraïbi au 
Maroc, ce dernier ayant publié Le Passé simple en 1954 (Chraïbi 
1954). Dans le n°10 de la revue Souffles, Abdelkébir Khatibi  
évoquait les contradictions de cette littérature maghrébine  
d’expression française.

« Le passé de cette littérature maghrébine d’expression française 
est certes un fait récent ; c’est à partir de la deuxième guerre que 
s’est développée cette expression, corrélativement à la gestion na-
tionaliste et à l’intérêt porté par l’intelligentsia française aux élites 
colonisées. On sait bien que cette époque, pour l’écrivain maghré-
bin, a été chargée de malentendus. » (Souffles 1968, p. 4)

Fait marquant, le n°10 de la revue paraissait en format bilingue 
avec une version française suivie d’une version arabe pour éviter 
un usage unique de la langue française dans ce contexte (Moustir 
2025). Maryem Legzouli rappelait que la revue Souffles était 
composée de « 22 numéros en français et 8 en arabe » (Legzouli 
2011, p. 228), ce qui montre la difficulté à sortir totalement de la 
langue française. Ce n’est pas un hasard si l’œuvre d’Abdelkabir 
Khatibi est tourmentée par une forme de diglossie au point où 
il projette par la suite, dans la fiction, la manière de dépasser ce 
conflit entre le français et l’arabe (Khatibi 1983). 
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La revue Souffles a constamment observé une distance pru-
dente vis-à-vis de la langue française pour éviter la récupération 
d’une catégorie d’écrivains. En quelque sorte, il s’agissait pour 
cette génération d’écrivains de contrôler les effets d’une réception 
qui les transformerait inéluctablement en figures de proue de la 
nouvelle littérature francophone. La méfiance est double puisque 
ces écrivains maghrébins francophones de gauche ont dû aussi 
prendre leurs distances avec les pouvoirs politiques en place à 
l’ère post-coloniale. D’autres écrivains algériens francophones 
ont assumé le fait d’exprimer leur rapport à la nation en français 
surtout lorsqu’ils provenaient de Kabylie (Feraoun 1972, p. 61 ; 
Arnaud 1982). De surcroît, les écrivains maghrébins franco-
phones n’étaient pas uniquement des romanciers, mais des poètes 
et certaines recherches récentes ont insisté sur la diversité de cette 
littérature maghrébine d’expression française avec l’exemple du 
théâtre marocain (Fertat 2012). Il est important de se poser la 
question de leur visibilité dans le champ littéraire car malgré 
tout, leurs œuvres ont été éditées en français et ont circulé dans 
les pays francophones. Le problème est de savoir si cette littéra-
ture a pu bénéficier d’un appui de la Francophonie institution-
nelle qui s’est constituée à partir du traité de Niamey comme une  
structure de coopération multilatérale centrée sur la langue et la 
culture (Premat 2018, p. 76). En termes de médiations, il semble-
rait que ce discours institutionnel ait contribué à redessiner des 
rapports entre les diverses littératures francophones. Au-delà de 
la relation diglossique que les écrivains maghrébins pouvaient 
ressentir, la Francophonie institutionnelle s’est aussi construite sur 
la dynamique de circulation des œuvres culturelles (Cedergren et 
Moustir 2025). Comme l’écrivait Michel Espagne,

« l’historiographie des transferts culturels relativise tout particu-
lièrement la notion de centre. Il est clair que l’histoire, dès qu’elle 
dépasse les limites de la nation ou de l’aire culturelle dont elle 
est l’émanation pour intégrer des cercles concentriques plus larges, 
considère que les références propres à son aire culturelle d’appar-
tenance sont centrales » (Espagne 2013, p. 6).

Les écrivains maghrébins d’expression française avaient à la fois 
conscience du risque néocolonial, mais aussi des potentialités de 
la langue française comme support à la circulation d’un certain 
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nombre d’œuvres. La Francophonie institutionnelle, suspecte de 
réinstaurer la maîtrise de la circulation des œuvres culturelles par 
le centre français, donnait paradoxalement la possibilité à des 
œuvres moins visibles de voir le jour.

Les ressources institutionnelles des écrivains maghrébins 
francophones
Tous les efforts d’une construction géoculturelle comme la 
Francophonie ont été observés avec suspicion de la part des écri-
vains des anciens pays colonisés. La Francophonie institutionnelle 
a officiellement vu le jour le 20 mars 1970 avec un traité réunissant 
plus d’une vingtaine de gouvernements. Le terme de « francopho-
nie » était assez peu usité comme en témoignaient les querelles sur 
ses origines puisque certains l’attribuaient à Senghor d’autres à  
Bourguiba, ces deux chefs d’États étant à l’époque considérés 
comme les Pères fondateurs de la Francophonie institutionnelle 
(Achard 1984, p. 196 ; Lavodrama 2007 ; Premat 2018, p. 19). Le 
mot avait en fait été utilisé pour la première fois par le géographe 
Onésime Reclus qui effectuait une cartographie des aires linguis-
tiques et culturelles à l’époque coloniale (Reclus 1886, p. 422–
423 ; Pinhas 2004; Moustir 2025). Plusieurs articles du Monde 
des années 1960 employaient le substantif « francophonie » et 
certains regrettaient une naissance trop rapide alors que la déco-
lonisation officielle n’était pas achevée. C’est le cas par exemple 
de Jean de Broglie qui pointait les ambiguïtés d’une telle notion : 
« à force de parler vaguement de la francophonie, ce qui pourrait 
être un projet vigoureux risque de devenir le modèle des faux-
semblants et un couplet classique du rituel des idées nébuleuses » 
(Broglie 6 novembre 1967, p. 5). Son diagnostic était d’ailleurs 
assez précis car il reprochait à la France de bloquer ce projet en 
le réduisant à une simple coopération culturelle sans prendre en 
compte une dimension plus politique.

«  On pourrait dire plaisamment que l’étape actuelle serait de 
créer quelque chose qui soit à mi-chemin de la Ligue arabe et  
de l’Unesco. Il faut en tout état de cause dépasser le stade culturel. 
Le dépasser ne veut pas dire le négliger. Il est bon de défendre la 
langue et de rapprocher les cultures francophones, mais la langue 
conduit à penser à son enseignement, et son enseignement à toutes 
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sortes de problèmes qui relèvent des ministres de l’éducation. » 
(Broglie 6 novembre 1967, p. 5)

Le terme de « francophonie » indiquait dans les années 1960 que 
les discussions portaient sur le profil politique de la communau-
té de locuteurs français comme si la colonisation était dépassée 
par un nouvel ensemble de relations libres entre des États parta-
geant une langue commune. La réalité était bien loin de cet idéal 
même si Senghor, Bourguiba et Diori, en tant que chefs d’État 
de pays récemment décolonisés, avaient à cœur de dessiner les 
contours d’une nouvelle synthèse civilisationnelle. Le vocable 
est évidemment ambigu car l’adjectif « francophone » et le nom 
« francophonie » ont été utilisés dans le discours politique sur-
tout au moment de la création de la Francophonie institutionnelle 
comme le rappelait Jean-Marc Léger.

« Les premières organisations qui se donnèrent pour mission 
de réunir, à des fins de coopération, les personnes et les institu-
tions de langue française, n’ont pas utilisé le qualificatif de « fran-
cophone ». Ce n’est qu’à partir des années soixante-dix environ 
que les termes de « francophonie » et de « francophone » com-
mencèrent à se répandre et finirent par s’imposer. Ces vocables 
présentent l’avantage, il est vrai, de la simplicité et de la brièveté, 
ce qui allait faire leur fortune dans une époque friande de slo-
gans et de formules choc. Pourtant, les premières conférences des 
Chefs d’État et de Gouvernement retinrent d’abord l’expression 
de « pays ayant en commun l’usage du français » et, plus tard, de 
« pays ayant le français en partage » (Léger 1999, p. 362).

Le traité de Niamey de 1970 avait été précédé de conférences de 
Niamey pour établir les principes de cette nouvelle organisation 
(Tainturier 6 décembre 1968, p. 6). Il n’existe pas de civilisations 
francophones selon Jean-Marc Léger, l’ambiguïté de l’usage du 
mot « francophone » est en réalité un atout (Léger 1999, p. 363). 
Il appert que les classements opérés au sein de la littérature franco-
phone ont en réalité un ancrage inconscient dans la Francophonie 
institutionnelle qui sert de support pour organiser des événements 
autour des littératures de langue française (colloques, conférences, 
séminaires, inaugurations, congrès, tables rondes).

Dans ce contexte, Senghor est certainement celui qui a donné 
une optique civilisationnelle à la francophonie en décrivant un 
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espace de rencontres. « J’ai souvent défini l’Africanité comme la 
symbiose complémentaire des valeurs de l’Arabité et des valeurs 
de la Négritude » (Senghor 1977, p. 105). Ce n’est pas un ha-
sard si cet écrivain devenu Président a compris le rôle que pou-
vaient jouer les littératures d’expression française dans les dif-
férents pays. Pour Senghor, les termes d’Africanité et d’Arabité  
constituaient des pôles civilisationnels au sein de l’espace fran-
cophone voué à être un espace métissé. Bourguiba revendiquait  
dans les mêmes termes que Senghor la langue française comme 
héritage culturel. 

« Il est clair en tout cas qu’aujourd’hui, la langue française ne repré-
sente pas pour nous le bien d’autrui que nous nous serions appro-
prié, et dont nous aurions de quelque manière à rétribuer l’usage. 
Il est clair que nous la considérons comme un bien propre, comme 
une partie intégrante de notre culture présente, une culture qu’elle 
a largement formée et informée. Je pense d’ailleurs qu’il en est ainsi 
pour tous les peuples francophones. » (Bourguiba 11 mai 1968)

Bourguiba avait à cœur de soutenir à la fois le sentiment national 
en Tunisie et les coopérations avec d’autres pays francophones 
(Ouanada 2017, p. 188–189). Lorsque l’écrivain Kateb Yacine 
parlait d’un « butin de guerre » à propos de la langue française 
(Mestaoui 2017), il se trouvait en connivence implicite avec les 
premiers inspirateurs du projet francophone. Opposer l’idéologie 
de la Francophonie institutionnelle aux littératures d’expression 
française ne se révèle pas forcément salutaire. Bourguiba et Senghor 
partageaient un idéal confédératif francophone avec une circula-
tion culturelle propre. Peut-être qu’en ce sens, Senghor a implicite-
ment réintroduit l’idée d’un Nord de la francophonie qu’il identi-
fiait au creuset de la rencontre entre les cultures arabes et la langue 
française par rapport à un Sud de la francophonie davantage mar-
qué par la circulation d’une pluralité de littératures francophones 
dans la zone subsaharienne. Il est possible de lire ici en creux une 
volonté de régionaliser la francophonie plutôt que de la réduire 
aux espaces nationaux ou à une entité internationale, ce qui illus-
trerait déjà la perméabilité des espaces au sens où l’entend Hassan 
Moustir lorsqu’il analyse la dynamique du paradigme postcolonial 
au Maghreb (Moustir 2025). L’optique de la coopération visait  
à concrétiser les relations culturelles entre les pays ayant un lien à 
la langue française.
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Pour Senghor comme pour Bourguiba, la multiplicité des commu-
nautés francophones était un leurre d’où leurs efforts permanents 
pour penser la francophonie à une échelle mondiale avec des zones 
précises, des ensembles et des littératures (Senghor 1971, p. 173). 
En outre, Habib Bourguiba, le Père de l’indépendance tunisienne, 
a toujours été vexé qu’on ne reconnaisse pas son influence sur la 
création d’un socle institutionnel de la Francophonie avec l’idée 
qu’il avait lancée en 1965 d’un « Commonwealth à la française » 
(Le Gendre 2019, p. 512). Bourguiba et Senghor ont entretenu 
une relation d’amitié authentique avec une admiration réciproque 
(Jeune Afrique 12 avril 2010). De facto, ses années de présidence 
furent marquées par l’encouragement d’une forme de bilinguisme 
avec l’arabe et le français en Tunisie (Marzouki 2007, p.  36). 
Khalifa Chater rappelle la manière dont l’exil a pu favoriser les 
pensées géopolitiques d’un certain nombre d’écrivains et d’hommes 
politiques à l’instar de Rachid Driss et de Habib Bourguiba (Chater 
2011). Il ne faut jamais sous-estimer ces expériences communes qui 
permettent de comprendre les énonciations d’un discours franco-
phone circulant entre les champs politique et littéraire.

C’est sans doute cet engagement dans une francophonie officielle 
qui a pu expliquer a contrario la méfiance des intellectuels et des 
écrivains maghrébins francophones. De manière plus profonde, la 
situation d’exil que certains écrivains maghrébins avaient ressen-
tie auparavant peut expliquer certaines trajectoires. C’est le cas de 
Fadhma Aït Mansour Amrouche qui a traité de la condition déra-
cinée et du sentiment de l’exil quand une population vit dans une 
situation diglossique. Pour elle, le recours à la langue française lui 
avait permis de faire partager le patrimoine culturel des chants ber-
bères lorsqu’elle évoquait « la fixation en langue française des chants 
berbères hérités des ancêtres qui [lui] avaient permis de supporter 
l’exil et de bercer la douleur » (Mansour 2005, p. 348). L’écrivain 
Abdelkébir Khatibi se référait à son tour à cette idée de compensa-
tion culturelle à travers l’exil où on se forge des ressources cultu-
relles propres pour affronter cette situation diglossique aliénante.

« À cet âge, je choisis la solitude, les fraternités littéraires. Mes dieux 
étaient de préférence des poètes marginaux, exilés, fous, suicidés, 
morts jeunes ou tuberculeux, ceux-là mêmes que je savais perdus à 
tout jamais dans la souffrance pure. » (Khatibi 1971, p. 55)
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Kateb Yacine avait pour sa part exploré l’exil intérieur que pro-
voquait la situation diglossique. Dans une rétrospective effectuée 
par Radio France Internationale sur le parcours de Kateb Yacine, 
on retrouve cette déchirure portée par toute une génération.  
La transcription de cette rétrospective datant du 28 octobre 
2019, reprend les derniers passages du récit autobiographique Le 
Polygone étoilé :

« Ma mère était trop fine pour ne pas s’émouvoir de l’infidélité qui 
lui fut ainsi faite, et je la vois encore, toute froissée, m’arrachant à 
mes livres – tu vas tomber malade – puis un soir, d’une voix candide, 
non sans tristesse, me disant : « Puisque je ne dois plus te distraire 
de ton autre monde, apprends-moi donc la langue française » (…) 
Jamais je n’ai cessé, même aux jours de succès près de l’institutrice, 
de ressentir au fond de moi cette seconde rupture du lien ombilical, 
cet exil intérieur qui ne rapprochait plus l’écolier de sa mère que 
pour l’arracher, chaque fois un peu plus, au murmure du sang, aux 
frémissements réprobateurs d’une langue bannie, secrètement d’un 
même accord aussitôt brisé que conclu…Ainsi avais-je perdu tout 
à la fois ma mère et son langage, les seuls trésors inaliénables – et 
pourtant aliénés. » (Radio France Internationale 28 octobre 2019)

Kateb Yacine appartient à cette « génération sacrifiée » d’écri-
vains ayant subi la guerre d’Algérie avec notamment l’emprison-
nement et la torture. Il est évident que dans ce cas, le contexte 
de la guerre a renforcé cette schizophrénie linguistique. Cette 
diversité de conditions invite à la prudence quand une approche 
générationnelle est utilisée pour évoquer les écrivains maghrébins 
de langue française. Comme le rappelait l’historien Jean-François 
Sirinelli, la notion de « génération » est complexe car elle est liée 
à la perception d’événements communs souvent tragiques comme 
une guerre (Sirinelli 2015, p. 954–955 ; Allouache 2018, p. 280). 
Les générations sont souvent reliées à des conditions communes 
et la naissance de nouveaux États fait que le facteur national est 
loin d’être négligé. En outre, la question de la « diasporisation » 
se pose pour ces écrivains qui ont souvent vécu en partie en France 
(Husung 2018, p. 55). Néanmoins, les écrivains ont pleinement 
conscience de leur situation sociale et historique et de la difficul-
té à leur assigner une étiquette comme c’était le cas de l’écrivain  
algérien Rachid Mimouni. 
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« Je peux dire que globalement, dans notre pays, c’est un rapport 
conflictuel et qui l’a souvent été aussi pour les écrivains, disons, 
maghrébins de langue française, en ce sens que notre langue natio-
nale est l’arabe et que le français est arrivé avec la colonisation 
française. Il y a donc un conflit entre les deux langues parce que 
la colonisation a essayé de détruire toutes les structures de l’en-
seignement de la langue arabe (elle y est presque parvenue pen-
dant les 132 ans où elle est restée en Algérie) et qu’il était naturel 
qu’une fois l’indépendance acquise, on essaye de rebâtir ces mêmes 
structures d’enseignement de la langue la plus parlée en Algérie. » 
(Mimouni 2009, p. 113)

Rachid Mimouni fait partie des écrivains de cette génération des 
années 1960 qui se sont méfiés des discours politiques des len-
demains de l’indépendance (Redouane 1998, p.  84). Pour lui, 
il s’agissait bien entendu de tourner la page de la colonisation 
et de lutter pour que l’indépendance politique s’accompagnât  
d’une production culturelle adaptée avec en prime l’usage de la 
langue française qui est un héritage à défendre. Pour ces écrivains, 
comme pour Assia Djebar (Moustir 2025 ; Duhan 2025), l’image 
de la langue française a définitivement changé avec les indépen-
dances puisque de langue imposée, le français est davantage perçu 
comme langue d’émancipation appropriée par les ex-colonisés 
(Gubinska 2005, p. 154). Assia Djebar avait également fait part 
de cette difficulté à retrouver une langue originelle qui avait été 
bouleversée par l’irruption de la langue française (Djebar 1985, 
p. 240).

Si la francophonie peut paraître suspecte à nombre d’écrivains 
maghrébins de langue française, l’enfermement dans des classe-
ments nationaux n’est pas non plus la solution. Jean Déjeux, qui 
a consacré ses recherches à la littérature maghrébine d’expres-
sion française, relève ces postures contradictoires en citant Jean 
Sénac, pour lequel les classements par nationalité permettaient 
de montrer les écrivains ayant fait un choix politique de nation 
tandis que d’autres, à l’instar de Malek Haddad, voyaient dans 
l’Islam une marque de distinction de cette littérature maghrébine 
(Déjeux 1992, p. 6). En s’appuyant sur d’autres sources officielles, 
Jean Déjeux rappelle aussi que l’UNESCO, avec ses experts de 
culture arabe, avait dès 1969 affirmé que la littérature maghrébine 
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d’expression française ne pouvait être exclue de la culture arabe 
(Déjeux 1992, p. 7 ; Moustir 2025). Plutôt que d’hybridité, il fau-
drait plus exactement utiliser la notion de polyphonie pour com-
prendre la manière dont la place de ces écrivains a été construite. 

Dans le même temps, il ne faudrait pas négliger les apports de  
« l’espace littéraire amazigh » avec un corpus de textes écrits dans 
des langues autochtones et parfois en français (Merola 2023, 
p. 60). C’est le cas par exemple de l’écrivain Belaïd Aït Ali (1924–
1964) considéré comme le premier écrivain kabyle maniant les 
deux langues. Les références à une littérature et une commu-
nauté berbères sont nombreuses avec la transcription de genres 
oraux dans des écrits en français à l’instar de Mouloud Feraoun 
(1913–1962), Mouloud Mammeri (1917–1989), Jean et Taos 
Amrouche (Merola 2023, p. 63). Ces littératures sont médiées en  
grande partie en français et viennent rappeler des tentatives 
de recherche sur les langues et les origines de la berbérité qui 
aboutirent à la création d’associations culturelles de promotion 
de ces langues en France comme ce fut le cas de l’Académie ber-
bère dans les années 1970 (Bessaoud 2000, p. 73). Chaker a utilisé 
le concept de « néo-littérature kabyle » (1992) pour désigner la 
manière dont une littérature émerge dans les années 1940 suite 
à la prise de conscience d’une élite kabyle scolarisée en français 
(Ameziane 2006, p. 20). Dans Chants berbères de Kabylie, Jean 
Amrouche rédige une longue introduction dans laquelle il décrit, 
à travers les chants et les traditions kabyles, une certaine « âme 
kabyle » dont l’écriture ravive les traces.

« Le Kabyle n’est pas un oriental. L’Islam ne lui a pas donné le sens 
du destin. Ce sentiment préexistait en lui. La religion l’a renforcé en 
l’éclairant de cette notion commune à toutes les grandes religions 
que la mort n’est qu’un passage. » (Amrouche 1947, p. 25–26)

Cette littérature n’a pas réellement été mentionnée dans le dis-
cours institutionnel francophone, mais on en trouve les traces dans  
une certaine francophonie littéraire. Sans doute faut-il sortir du 
discours militant pour pouvoir apprécier les caractéristiques de 
cette littérature (Sadi 2021) au-delà d’une simple vision anthro-
pologiste comparable à l’introduction d’Amrouche qui aligne des  
stéréotypes sur l’esprit kabyle et qui ranime le mythe d’une berbé-
rité primordiale (Cheikh-Moussa 2021, p. 92). On pourrait dire  
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que de ce point de vue-là, on voit s’opérer un transfert de ce mythe  
dans la littérature maghrébine d’expression française. Au Maroc, 
nombreuses sont les descriptions des langues berbères au sein 
de la littérature francophone comme en témoigne le livre de 
Mohammed Khaïr-Eddine, Légende et vie d’Agoun’Chich, publié 
en 1984, qui s’ouvre sur un magnifique tableau de la vie berbère :

« Quand vous débarquez dans un pays que vous n’avez jamais 
vu ou que vous avez déserté depuis longtemps, ce qui vous frappe 
avant tout, c’est la langue que parlent les gens du cru. Eh bien ! 
le Sud, c’est d’abord une langue : la tachelhït. C’est une variété 
du berbère tamazight qui comprend au Maroc quatre parlers : la 
tachelhït, le rifin, le zaïan et le dialecte en usage dans l’Est. Mais 
le Sud n’est pas que cela ; son caractère géographique unique le 
différencie nettement des terres du Nord. À mesure que l’on s’en 
approche, il s’annonce géologiquement. Aux pénéplaines côtières 
parfois verdoyantes et parfois franchement nues, succède un sol 
qui se plisse insensiblement, se bourrelle et délivre d’autres es-
sences. » (Khaïr-Eddine 1984, p. 7)

Dans la vision de Khaïr-Eddine, il y a la revendication d’une 
« guerilla linguistique » (Maraini 1996, p. 130) nécessaire pour 
être dans une forme de créativité qui bouleverse les cadres de la 
langue française. Ainsi, la convocation d’un espace « polyglos-
sique » (Mimoso-Ruiz 2019) – langues dominées par des langues 
utilisées par le plus grand nombre ou par le pouvoir politique – 
vient montrer cette recherche de la créativité dont font preuve des 
écrivains comme Khaïr-Eddine.

Certes, on peut à juste titre critiquer les ambivalences de la 
francophonie qui permet de donner un support institutionnel à 
cette polyphonie pour souligner à des fins idéologiques (au sens de 
discours sur la langue) le fait que la langue française abrite cette 
pluralité de conceptions du monde. Dans un dialogue entre Alain 
Rey et Abdelwahab Meddeb sur la pluralité de la langue fran-
çaise, paru dans la revue Esprit en juillet 2001, l’écrivain Meddeb 
définissait sa posture par rapport à la langue française de la ma-
nière suivante :

« Pour ma part, je ne peux parler du français que de manière sub-
jective, c’est-à-dire de mon rapport d’écrivain à la langue fran-
çaise, et plus précisément encore, d’un écrivain qui écrit en langue 
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française mais dont celle-ci n’est pas la langue maternelle. Il s’agit 
alors de la langue d’un choix d’écriture et, d’entrée de jeu, nous 
nous trouvons placés au moins dans une dualité, sinon dans une 
pluralité de références et de sources, ce qui me semble illustratif de 
ce qu’on appelle la francophonie. Évidemment, le terme ‹ franco-
graphie › correspondrait mieux pour désigner le rapport à l’écri-
ture, et c’est pourquoi je voudrais sans plus tarder en venir à ce 
qui définit aujourd’hui cette langue, en prenant en compte à la fois 
sa place telle qu’elle est perçue à l’intérieur de l’Hexagone, mais 
aussi à l’extérieur, et la façon dont je la pratique. » (Meddeb et 
Rey 2001, p. 5–6)

Évidemment, la plupart des écrivains préfèrent échapper aux 
questions d’étiquette et de génération pour dessiner un rap-
port singulier à la langue française. Abdelwahab Meddeb ne 
fait pas exception lorsqu’il revendique volontiers le terme de 
« francographie » pour éviter le piège de la francophonie (Moustir 
2025). La revue Esprit fut d’ailleurs l’une des premières à montrer 
la spécificité de ces écrivains francophones, au-delà même du véri-
table manifeste qu’avait produit Léopold Sédar Senghor en 1962, 
lorsqu’il rédigeait « Le français, langue de culture » (1962). Cette 
revue a eu un rôle fondamental dans la première promotion des 
écrivains francophones et notamment des écrivains maghrébins 
(Bonn 2013, p. 218).

Les écrivains en sont réduits à inventer des néologismes pour 
accentuer leur singularité et s’approprier cette situation diglos-
sique pour la transformer en ressource « paratopique » au sens 
où l’entend Dominique Maingueneau (2004). L’énoncé parato-
pique se caractérise par un espace d’énonciations paradoxales où 
l’écrivain se fabrique une posture pour échapper aux catégorisa-
tions et aux classifications et renforcer sa singularité. L’avantage 
de cette posture est qu’elle crée de la visibilité et permet d’attirer 
l’attention du public, des médias et des éditeurs vers le lieu d’où 
parle l’écrivain (Moura 1999, p. 38). La Francophonie institu-
tionnelle est elle-même friande de ce type de discours pour pou-
voir célébrer la diversité des écrivains francophones et consacrer 
leur prestige. Si on fait l’histoire du « francophonisme » (Traisnel 
2016, p. 141), c’est-à-dire l’histoire du discours sur la franco-
phonie et la langue française d’un côté et l’histoire des percep-
tions de la littérature maghrébine francophone, de l’autre, on 
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s’aperçoit que la Francophonie officielle a une prédilection pour 
ces débats avec une promotion de ces événements culturels. De 
plus, les chercheurs travaillant sur la question de la francopho-
nie politique perçoivent trois périodes de la francophonie, une 
première francophonie politique cosmopolite du XVIIIe siècle 
caractérisée par la suite par l’empreinte coloniale, la deuxième 
francophonie portée par Senghor, Diori, Bourguiba et Sihanouk, 
coïncidant avec l’émergence de l’ACCT après le traité de Niamey 
de 1970 et la troisième francophonie où les institutions multilaté-
rales alimentent un discours de pluralité culturelle face à l’unifor-
misation du monde bien commodément assimilée à la domination 
de l’anglais comme langue du marché (Ramel 30 novembre 2014). 
En comparant le discours des écrivains francophones sur leur 
perception de la langue française avec les positionnements de la 
Francophonie institutionnelle, la contradiction n’est pas flagrante 
car en fait, le discours des écrivains est repris par la Francophonie 
pour justifier son existence et le maintien de liens culturels  
entre les pays francophones (Hannoum 2021, p. 227). Pour que 
l’étude soit complète, il importe de voir comment les écrivains 
maghrébins francophones sont présentés dans la presse pour voir 
la place qui leur est assignée.

Jeu d’étiquettes dans le repérage des écrivains 
maghrébins francophones
Nous avons vu que le terme de «  littérature maghrébine d’ex-
pression française » était l’expression retenue pour qualifier dans 
les années 1950 et 1960 la littérature maghrébine d’écrivains nés 
pendant la période coloniale et continuant à utiliser la langue 
française au moment des indépendances. En utilisant la base de 
données Nexis Uni sur les articles de presse, nous pouvons constater  
une différence entre la fréquence d’apparition du terme « littéra-
ture maghrébine d’expression française » et « littérature franco-
phone maghrébine ». Pour la première catégorie, il est possible de 
repérer 61 occurrences entre 1998 et 2021 contre 12 mentions 
pour la seconde catégorie. Le nom d’Assia Djebar revient fréquem-
ment dans les mentions de la littérature maghrébine d’expression 
française. Un article de Sud Ouest datant du 23 juin 2006 salue 
son entrée à l’Académie française. 
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« La première personnalité du Maghreb élue à l’Académie fran-
çaise est une femme. L’Algérienne Assia Djebar a évoqué ‹  l’im-
mense plaie › laissée par le colonialisme sur sa terre natale et son 
attachement fusionnel d’écrivain à la langue française […]. À 
69 ans, Assia Djebar figure parmi les classiques de la littérature 
maghrébine d’expression française. » (Sud Ouest 23 juin 2006)

À sa mort, le quotidien algérien La Tribune résumait son par-
cours en ces termes : « figure majeure de la littérature maghré-
bine d’expression française, Assia Djebar prônait l’émancipation 
des musulmanes et le dialogue des cultures » (Bounabi 14 février 
2015). Dans d’autres articles évoquant la littérature maghrébine 
d’expression française, on remarque plutôt la valorisation insti-
tutionnelle avec notamment les lycées français qui ont souvent 
permis à ces écrivains d’émerger comme le remarque un article de 
L’Express en 2005 (Effy 18 avril 2005). Le terme de « littérature 
maghrébine d’expression française » apparaît encore dans des sé-
minaires internationaux ou des conférences. Le quotidien tunisien 
Le Temps commentait en décembre 2008 l’objet d’un colloque 
s’étant déroulé à Hammamet avec le titre « Littérature et risque ». 

«  Les problématiques, nous les connaissons, comment faire 
connaître la littérature maghrébine d’expression française en re-
nouvelant les sujets. Les racines du texte, écrire le Maghreb, la 
tentation du divers, la réception du texte maghrébin de langue 
française, humour ironie et dérision furent les sujets des colloques 
passés. Aujourd’hui, il était sans doute temps d’ouvrir le champ, 
d’élargir l’angle : quels risques court-on à être dans ce littéraire-là, 
celui du texte maghrébin d’impressions françaises. » (Catazaras 18 
décembre 2008)

L’article pointe les difficultés à endosser l’étiquette de littérature 
maghrébine d’expression française et fait référence au «  texte 
maghrébin de langue française », ce qui ajoute de la complexité à 
la tentative de classer ces écrivains. Parfois, certains articles men-
tionnent des déclarations liminaires lors de colloques comme celui 
de 2010 portant sur la littérature maghrébine d’expression fran-
çaise à Batna, en Algérie. L’article de La Tribune d’Alger, reprend 
une citation des intervenants qui affirmaient que 

« la littérature d’expression française a été et sera toujours por-
teuse d’un message civilisationnel qui ouvre une fenêtre sur 
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l’histoire, la culture, les préoccupations et les espoirs des habitants 
de ce vaste espace de la Méditerranée qu’est le grand Maghreb. »  
(La Tribune 4 décembre 2010)

Il est intéressant de voir que la notion de littérature maghrébine 
d’expression française se trouve associée à celle d’une vision civi-
lisationnelle dans l’article d’un journaliste du quotidien algérien  
La Tribune avec notamment cette notion de « grand Maghreb ». 
Si on laisse de côté cette notion, on voit combien ces propos 
donnent un écho au discours de Habib Bourguiba du 11 mai 1968. 
Le déplacement de la classification littéraire vers un modèle plus 
universel est notoire. S’ensuit dans l’article une liste d’écrivains 
et d’écrivaines algériens francophones comme «  Kateb Yacine, 
Mouloud Mammeri, Assia Djebar, Tahar Ouettar, Lamine Zaoui, 
Ouassini Laaredj ou Yasmina Khadra (La Tribune 4 décembre 
2010). La notion de « grand Maghreb » est encore plus discutée 
parmi les historiens (Rivet 2012, p. 10), mais cette tentative de lier 
la littérature à une empreinte civilisationnelle est un réflexe clas-
sique que l’on retrouve dans ces discours introductifs teintés vo-
lontiers d’idéologie francophone (Provenzano 2006). Il faut aussi 
noter que pour cette génération d’écrivains algériens susmention-
nés, la question est encore plus sensible quand on prend en compte 
le contexte dur de la colonisation et de la guerre avec la France.

D’autres articles utilisent cette expression pour des invitations 
d’écrivains lors de festivals locaux comme ce fut le cas avec l’écri-
vain Fouad Laroui présenté comme un « maître de la littérature 
maghrébine d’expression française  » dans un article de L’Est 
Républicain datant du 7 février 2008 (L’Est Républicain 7 février 
2008). Puis, la notice nécrologique de l’écrivain Abdelkébir Khatibi 
de l’Agence France Presse du 16 mars 2009 est éloquente puisqu’il 
y est présenté comme un « spécialiste de la littérature maghrébine 
d’expression française » : 

«  Romancier, poète et sociologue de renommée internationale, 
Abdelkébir Khatibi était un spécialiste de la littérature maghrébine 
d’expression française, traitant des phénomènes sociaux dans un 
style audacieux et novateur. Né à El Jadida (au sud de Casablanca) 
en 1938, il avait étudié la sociologie à la Sorbonne, à Paris, et sou-
tenu en 1969 la toute première thèse sur le roman maghrébin. » 
(Agence France Presse 16 mars 2009)
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À l’inverse, les apparitions de l’expression «  littérature franco-
phone maghrébine » sont beaucoup plus rares dans la presse sauf 
dans une presse plus spécialisée ou idéologique. On retrouve des 
entretiens avec des écrivains réfléchissant sur ces catégorisations 
comme ce fut le cas récemment avec un article du quotidien maro-
cain francophone Al Bayane, l’organe du Parti du progrès et du 
socialisme. Un journaliste d’Al Bayane posait la question suivante 
au poète et écrivain Mounir Serhani sur la littérature maghrébine 
francophone sans que l’écrivain ne reprenne cette expression :

« [Journaliste] De revendicatrice, à l’origine, la littérature maghré-
bine francophone est devenue provocatrice, après les indépen-
dances, suite à la perte, par toute une génération d’écrivains, des 
illusions sur les régimes nationaux en place. Elle a pris des accents 
dénonciateurs depuis les années quatre-vingt-dix. Selon vous, de 
quel idéal se réclame la littérature maghrébine d’écriture française 
d’aujourd’hui ? 

[Mounir Serhani] La littérature marocaine « de langue française » 
a changé complètement de paradigme dans la mesure où elle a 
dépassé les anciens idéaux puisés dans la provocation vindicative, 
l’esthétique réactionnaire ou encore la dénonciation politique. 
Nous avons une nouvelle génération qui est en train de s’installer 
et de nous proposer une nouvelle littérature, une nouvelle vision  
du monde, une nouvelle forme d’écriture.  » (Moustapha 1er  
octobre 2020)

Certes, le ton journalistique engagé cède toujours au risque de la 
généralisation lorsqu’il s’agit de classer ces générations d’écrivains 
maghrébins francophones. Ce qui est intéressant dans le cas du 
quotidien Al Bayane, c’est que d’autres articles mentionnent « la 
littérature maghrébine d’expression française » montrant l’usage 
à géométrie variable du terme (Serraji 19 mai 2021).D’autres quo-
tidiens francophones comme L’Expression ou Horizons en Algérie 
n’hésitent pas à utiliser l’expression pour qualifier les grands écri-
vains algériens francophones comme Mohammed Dib (Mohellebi 
9 juin 2021) ou Rachid Mimouni (Horizons 5 septembre 2021). 
Cette étude montre que la notion de «  littérature maghrébine 
francophone » reste relativement nouvelle dans le monde de la 
presse francophone alors que la «  littérature maghrébine d’ex-
pression française » est davantage utilisée notamment lorsqu’il 
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s’agit de rendre hommage à une grande figure littéraire franco-
phone du Maghreb. Cette expression est d’autant plus intéres-
sante qu’elle renvoie à une addition d’énoncés polyphones avec 
d’un côté la francophonie et de l’autre le Maghreb. Il se pourrait 
même qu’inconsciemment, la langue française serve de support 
pour redéfinir un espace géopolitique singulier qui existait bien 
avant elle (Hannoum 2021). De cette manière, ce ne serait pas le 
Maghreb qui sert les objectifs de la francophonie, mais plutôt la 
langue française qui serait provisoirement au service des énoncia-
tions d’un autre Maghreb.

L’avantage de l’usage de l’expression de « littérature maghré-
bine francophone » est que la provenance géographique devient 
secondaire puisqu’un espace imaginaire inclut aussi bien les écri-
vains francophones du Maghreb que ceux issus de la diaspora. 
C’est le cas notamment de Cécile Oumhani qui redécouvre un 
rapport tardif à la Tunisie et qui investit la narration mémorielle 
pour faire circuler ses personnages dans plusieurs pays et plusieurs 
époques à l’instar de son roman Tunisian Yankee paru en 2016 
(Oumhani 2016). Cette génération d’écrivains ayant une relation 
au Maghreb et à la francophonie n’hésite pas à utiliser des édi-
tions francophones en dehors de la France comme par exemple les 
éditions Elyzad en Tunisie qui publient des romanciers maghré-
bins francophones (site de la maison d’éditions Elyzad consulté 
le 21 octobre 2022). L’écrivain Yamen Manaï est assez représen-
tatif de cette génération d’écrivains. Né en 1980 à Tunis, il vit en 
France mais publie en Tunisie et a reçu plusieurs prix dont le prix 
des Cinq Continents en 2017 (prix officiel de la Francophonie) 
pour son roman L’Amas ardent (Cherif 11 octobre 2017). Ce 
prix a lancé l’écrivain qui a reçu de nombreuses autres récom-
penses dans différents festivals en France à l’instar du trophée de  
l’Algue d’Or qui a mis en valeur son roman Bel Abîme (Ouest-
France 20 juillet 2022). Plus tôt en 2022, Yamen Manaï avait ob-
tenu le prix Orange du livre en Afrique créé depuis 2019 et valori-
sant les écrivains et les maisons d’édition francophones en Afrique. 
Le rapport du jury est d’ailleurs éloquent en ce qu’il décrit cette 
volonté de promouvoir ces écrivains : « Pour cette quatrième édi-
tion, 57 romans ont été proposés par 39 maisons d’édition basées 
dans 15 pays d’Afrique francophone » (Le Point 15 juin 2022). 
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L’objectif de ces prix est bien d’accompagner une décentralisation 
de la littérature francophone par rapport aux maisons d’édition 
françaises. Ces écrivains ont souvent une relation sociologique 
mettant en scène des personnages se débattant avec de grandes 
questions sociales contemporaines. Bel Abîme plonge dans l’uni-
vers de la délinquance et de la corruption. L’Insoumise de la porte 
de Flandre de Fouad Laroui est en lien direct avec les attentats 
djihadistes en Europe et les délicates questions de la xénophobie. 
Fouad Laroui joue sur les « effets de réel » (Barthes 1968) avec 
des allusions à certains experts comme Gilles Kepel intervenant 
dans un panel traitant des questions de djihadisme (Laroui 2017). 

Cette génération d’écrivains a un rapport plus direct avec les 
institutions de la Francophonie qui la considèrent comme repré-
sentative du nouveau souffle de la langue française en dehors de 
la France. Le tableau 1 affiche les écrivains maghrébins ayant 
été consacrés par le prix des Cinq Continents depuis sa création  
en 2001.

On remarque dans le tableau 1 une promotion des écrivains 
maghrébins francophones depuis 2008. Il faudrait, dans le cadre 
d’études futures, se concentrer davantage sur les différents prix 

Tableau 1. Liste des écrivains maghrébins francophones couronnés 
par le prix des Cinq Continents.

Année de 
réception 
du Prix

Nom de 
l’écrivain(e)

Nationalité de 
l’écrivain

Ouvrage 
primé

Éditeur

2008 Hubert Haddad Franco-tunisienne Palestine Éditions 
Zulma

2014 Kamel Daoud Franco-algérienne Meursault, 

contre-enquête

Éditions 
Barzakh

2016 Fawzia Zouari Franco-tunisienne Le Corps de 

ma mère

Éditions 
Joëlle 
Losfeld

2017 Yamen Manaï Franco-tunisienne L’Amas 

ardent

Éditions 
Elyzad

Source : Organisation Internationale de la Francophonie + base de données 
Nexis Uni.
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et événements (Congrès mondial des écrivains de langue fran-
çaise par exemple) participant à l’édification d’un champ litté-
raire francophone fortement encouragé par le positionnement des 
écrivains francophones au sein du manifeste Pour une littérature-
monde de 2007 visant à contrer l’idée d’une littérature cosmopo-
lite circulant majoritairement en anglais (Premat 2024 ; Duhan 
2025). Dans ce manifeste signé par quarante-quatre écrivains, on 
trouve deux représentants de l’aire maghrébine en les personnes 
de Tahar Ben Jelloun et de Boualem Sansal (Le Bris et Rouaud 
2007). On sort ainsi de la génération Souffles animé par l’idéolo-
gie anticoloniale et le souci de se démarquer de toute promotion 
officielle et de la génération désenchantée des écrivains algériens 
de langue française dans les années 1990 pour aborder une géné-
ration francophone maghrébine avec une certaine tendance socio-
logique répondant inconsciemment aux vœux de la Francophonie 
institutionnelle.

Conclusion
Les écrivains maghrébins francophones des années 1950 et 1960 
n’évoluent pas en marge du discours sur la langue et la littérature. 
Ils participent activement à la construction de ce discours, souvent 
critique, qui est ensuite repris et reconfiguré par d’autres acteurs 
littéraires et institutionnels. À cette époque, le concept de « littéra-
ture maghrébine d’expression française » émerge pour caractériser 
une production culturelle marquée par l’héritage colonial (Bonn 
et alii, 1996), et la revue Souffles en devient un exemple paradig-
matique, symbolisant cette quête d’émancipation linguistique et 
culturelle. Parallèlement, les débats sur la francophonie s’ancrent 
dans une idéologie d’appropriation culturelle par les ex-colonisés, 
récupérant en partie ce discours critique pour valoriser la diver-
sité des littératures francophones, y compris sa composante nord-
africaine (Bouguerra et alii 2010). Cependant, la marginalisation 
relative des écrivains maghrébins francophones dans ce système 
révèle des dynamiques plus complexes. Comme le soulignent 
Ågerup (2018) et Woodhull (2003), leur positionnement dans les 
arènes francophones leur assure une reconnaissance confortable, 
malgré la critique parfois convenue qu’ils entretiennent envers la 
Francophonie. Cette hypervisibilité de quelques auteurs, mise en 
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lumière par Véronique Porra (2018), contribue à rendre impercep-
tible un nombre important d’écrivains qui échappent aux cercles 
de consécration, ou qui ne se conforment pas aux attentes d’un 
lectorat francophone globalisé.

Ces phénomènes d’énonciation reproduisent en fait une dyna-
mique classique de centre et de périphérie, où le centre monolingue 
(parisien) s’impose face à des périphéries plurilingues, notamment 
en Afrique du Nord (Simédoh 2018, p. 93). En poussant plus loin 
l’analyse, on remarque également une concurrence croissante 
entre les littératures subsahariennes et maghrébines, alimentée par 
le centre parisien et les autres instances de la Francophonie (OIF, 
journalistes francophones). Ce phénomène pourrait bien indiquer 
une reconfiguration géographique au sein des littératures franco-
phones, avec un « Nord francophone » (Maghreb) et un « Sud 
francophone » (Afrique subsaharienne), mettant en tension les 
rêves de convergence culturelle entre arabité et négritude formulés 
par des figures comme Senghor et Bourguiba. Cette analyse met 
en lumière les limites d’une approche exclusivement centrée sur le 
discours institutionnel francophone. Plutôt que de perpétuer des 
classifications géographiques rigides, il serait pertinent d’adopter 
la notion « d’espaces littéraires » (Merola 2023), qui permet de 
repenser la francophonie en termes de réseaux d’échanges linguis-
tiques et culturels. Ainsi, la littérature maghrébine d’expression 
française pourrait être envisagée non seulement dans son rapport 
au français, mais aussi dans son interaction avec les autres langues 
et traditions culturelles qui l’influencent (Cedergren et Moustir 
2025). Cela offrirait une approche plus nuancée et moins hiérar-
chique de la production littéraire, où le style et l’impact sur la 
langue prendraient une place centrale (Duhan 2025), permettant 
de sortir d’une géographie littéraire figée (Premat 2024).
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5. La francophonie translingue vue à partir 
du Maghreb : Derrida, Djebar, Kilito
Alice Duhan

Résumé
Ce chapitre examine le cas des écritures francophones du 
Maghreb à la lumière des débats actuels sur le monolinguisme, le 
multilinguisme et le « tournant translingue » (Dutton 2016) dans 
les études littéraires mondiales. Jusqu’à présent, les études sur la  
« francophonie translingue » (Chatzidimitriou 2021, Ausoni 2018) 
se sont le plus souvent concentrées sur des écrivains multilingues 
issus de milieux non postcoloniaux qui ont migré en France et 
ont fait du français leur langue littéraire de prédilection. Si l’on 
prend, par contre, comme point de départ les tentatives récentes 
de théoriser l’écriture translingue comme une pratique qui place 
la traduction, le contact et la friction entre les langues à la source  
même de sa créativité (Forsdick 2019), le Maghreb apparaît 
comme un exemple privilégié du translinguisme constitutif de 
l’espace littéraire francophone, qui doit être appréhendé dans un 
réseau complexe d’écologies linguistiques, culturelles et littéraires 
qui s’entrecroisent (Moraru et al. 2020). Ce chapitre revisite et 
examine trois textes théoriques clés – Le Monolinguisme de l’autre 
ou la prothèse d’origine (1996) de Jacques Derrida, Ces voix qui 
m’assiègent... en marge de ma francophonie (1999) d’Assia Djebar, 
et Je parle toutes les langues, mais en arabe (2013) d’Abdelfattah 
Kilito – afin de savoir en quoi ils pourraient enrichir et nuancer 
les débats actuels liés à la « francophonie translingue ». Comment 
ces auteurs d’horizons linguistiques divers se positionnent-ils par 
rapport au Maghreb plurilingue, d’une part, et à l’espace litté-
raire mondial francophone, d’autre part ? Peuvent-ils nous aider à  
penser la relation entre les deux ? 
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Mots-clefs : translinguisme, littératures francophones, Maghreb, 
Derrida, Djebar, Kilito

***

Introduction
Les tentatives récentes d’inscrire les littératures francophones 
dans le tournant global des études littéraires ont eu tendance à 
mettre en relief les points de rencontre, de chevauchement et de 
tension entre l’espace littéraire francophone mondial et les autres 
langues et littératures avec lesquelles il entre en contact. Dans 
leur livre récent, Francophone Literature as World Literature 
(2020), Christian Moraru, Nicole Simek et Bertrand Westphal 
soulignent la nécessité d’inscrire plus clairement la francophonie 
littéraire au sein d’un réseau complexe d’écologies linguistiques 
et littéraires qui se superposent et s’entrecroisent. De même, 
Ioanna Chatzidimitriou envisage, dans son étude, Translingual 
Francophonie and the Limits of Translation (2021), l’espace lit-
téraire francophone comme un espace transnational, transculturel 
et surtout translingue, caractérisé par des zones de contact entre 
les langues et les cultures. Une quinzaine d’années après la paru-
tion du manifeste « Pour une littérature-monde en français » dans 
Le Monde en 2007, qui appelait à une vision décentrée de la litté-
rature mondiale en français et à un dépassement du clivage entre 
littérature française et francophone, ces nouvelles études donnent 
lieu à deux constats. Premièrement, l’étiquette « francophone », 
déclarée obsolète par le manifeste, n’a nullement été abandonnée 
par la critique universitaire, même si ce terme continue de faire 
l’objet d’un travail de réflexion critique et de remaniement théo-
rique approfondi99. Deuxièmement, le translinguisme en tant que 

	 99	 À cet égard, on gagnerait à garder en tête la distinction tracée par 
Michel Oustinoff (et reprise aussi par Moraru et ses collègues) entre 
deux concepts de « francophonie » : « De même que l’arabophonie, 
l’hispanophonie, et la lusophonie, etc., la francophonie est une 
donnée vivante et cruciale du monde contemporain. En réalité, elle se 
décline sous deux formes : la première appartient au passé. C’est celle 
d’une vision nostalgique, plus ou moins teintée de néocolonialisme, 
qui entend défendre la langue française pour lui faire retrouver son 
influence d’antan, à contre-courant de l’histoire. Il en est une deuxième, 
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condition littéraire s’est retrouvé progressivement au centre même 
des débats sur la mondialisation des littératures en français, et ceci 
dans une mesure telle que Jacqueline Dutton y perçoit, lorsqu’elle 
présente l’état des lieux de la discipline dans la revue French 
Studies en 2016, la naissance d’un véritable «  tournant trans-
lingue » au sein des études francophones. Si le reproche le plus 
fréquent que l’on a adressé au manifeste de 2007 était de n’avoir 
pas suffisamment traité en profondeur de la question linguistique 
(que signifie au juste le fait de déclarer l’avènement d’une littéra-
ture-monde en français ?)100, il a néanmoins incité les chercheurs à  
combler cette lacune, en attirant leur attention sur les diverses 
façons dont les littératures francophones débordaient déjà des 
limites de ce qui aurait pu être pensé comme un espace littéraire 
certes transnational, mais unilingue. C’est dans ce contexte que 
le translinguisme est apparu aux chercheurs comme une notion 
intéressante non seulement pour décrire la situation linguistique 
des auteurs polyglottes écrivant à la croisée des langues ou pour 
analyser la coprésence textuelle de langues, mais aussi en tant 
qu’outil conceptuel pour « repenser l’unité et la diversité de la 
langue française » en tant que langue littéraire mondiale majeure 
(Dutton 2016, p. 418).

Chose étonnante peut-être, compte tenu de cet état de choses, il 
n’y a pourtant rien d’évident à réunir sous la rubrique de « fran-
cophonie translingue  » l’ensemble des littératures de langue 
française issues des contextes plurilingues. Les études sur la  

résolument moderne car toute entière ouverte sur l’extrême diversité des 
mondes francophones (et non plus seulement centrée sur l’hexagone) 
et de plain-pied dans la mondialisation et la diversité culturelle » 
(Oustinoff 2011, p. 151). Pour une discussion détaillée de l’ambivalence 
du terme « francophonie » voir aussi le chapitre de Christophe Premat 
dans le présent livre. 

	100	 Voir, par exemple, la critique de Françoise Lionnet (2009, p. 204) :  
« French is present on all continents, practiced by 200 million 
speakers, only a fraction of whom (primarily those living in France) are 
monolingual. A palimpsest under the pen of the bilingual Francophone 
writers who wrestle with it, transform it, and keep it polyphonically 
alive, French bears the traces of its innumerable encounters with other 
oral and written traditions. […] The manifesto acknowledges, and aims 
to promote, the ‘returned’ presence of the ‘world’ on the literary scene 
(‘le monde revient’), but oddly enough, it fails to address the nature of 
language as the hybrid medium that brings this world into being. »
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« francophonie translingue » se sont jusqu’à présent le plus sou-
vent penchées sur le cas des écrivains multilingues issus de milieux 
non postcoloniaux ayant immigré en France et ayant adopté le 
français comme langue littéraire de prédilection. Ceci est direc-
tement lié aux circonstances du transfert linguistique de la no-
tion anglophone « translingual »101 vers le domaine de la critique 
francophone. En effet, dans un contexte de langue française, les 
chercheurs se sont d’abord intéressés au terme « translingue » en 
raison de son potentiel à combler un vide terminologique qui ren-
dait « inclassable » tout auteur ne rentrant commodément dans 
aucune des catégories de la partition traditionnelle entre « littéra-
ture française » et « littérature francophone ». Ce terme semblait 
donc répondre au problème des «  singularités francophones » 
soulevé par Robert Jouanny dans son ouvrage éponyme de 2000, 
où il avait souligné le grand nombre d’auteurs non originaires 
de pays francophones ayant fait le choix d’écrire en français. 
Cécilia Allard et Sara De Balsi, les premières critiques à propo-
ser le terme précis de « francophonie translingue », choisissent 
par exemple de limiter sa portée au cas d’auteurs « pour qui le 
français est une langue seconde acquise individuellement, en l’ab-
sence d’une communauté linguistique d’origine partiellement ou 
totalement francophone » (2016, p. 7)102. Elles dressent ainsi une 
opposition entre la « francophonie individuelle » (Combe 1995, 
p. 12) de l’écrivain translingue et la « francophonie collective » 
de l’auteur postcolonial103. Ioanna Chatzidimitriou (2021), pour 

	101	 Dans son ouvrage phare, The Translingual Imagination (2000), Steven 
Kellman définit le translinguisme ainsi : « the phenomenon of authors 
who write in more than one language or at least a language other than 
their primary one » (ix). Avant cette étude, le terme « translingual » 
était en usage dès les années 1990 pour décrire l’hybridité linguistique 
de certains textes postcoloniaux africains (voir Scott 1990 et Venuti 
1998, p. 175), ce que reconnaît Kellman en consacrant un chapitre de 
son livre au cas de l’ « Afrique translingue ».

	102	 Voir également l’ouvrage plus récent La francophonie translingue : 
éléments pour une poétique (De Balsi 2024).

	103	 Le terme translingue a d’abord été introduit dans le discours critique 
francophone à partir des années 2000 grâce aux travaux de Rainier 
Grutman (2003, 2007) et d’Alain Ausoni (2013, 2018a, 2018b), 
qui, comme Allard et De Balsi, mettent tous les deux l’accent sur la 
francophonie individuelle des auteurs migrants européens.
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sa part, retient largement cette délimitation lorsqu’elle sélectionne 
comme représentants de la francophonie translingue le Russe 
Andreï Makine, la Canadienne Nancy Huston, le Grec Vassilis 
Alexakis et l’Iranienne Chahdortt Djavann, même si elle termine 
son étude en notant la pertinence potentielle de ses analyses aussi 
pour des contextes postcoloniaux. En effet, le discours critique 
portant sur le plurilinguisme littéraire dans un contexte de langue 
française a eu tendance à créer une opposition (parfois explicite, 
parfois implicite) entre le cas de l’auteur « translingue » et celui  
de l’auteur postcolonial «  francophone  »104. Ainsi un auteur 
comme l’Académicien d’origine russe Andreï Makine a été  
perçu comme le cas-type de l’auteur translingue dans un contexte 
de langue française (Forsdick 2015, Ausoni 2018a), tandis que  
l’Algérienne Assia Djebar, à qui il a succédé à l’Académie fran-
çaise, tend plutôt à être étudiée en tant qu’écrivaine francophone. 

Dès que nous nous éloignons des questions de taxinomie qui 
animaient les premières études sur le translinguisme littéraire 
dans un contexte de langue française, et que nous nous intéres-
sons au translinguisme aux niveaux conceptuel et théorique dans 
la macro-perspective de la littérature mondiale, comme le propose 
Dutton, il devient de plus en plus évident que ces débats autour 
de la francophonie translingue auraient beaucoup à y gagner s’ils 
élargissaient leur champ d’analyse au-delà du cas des auteurs mi-
grants en France pour prendre en compte d’autres contextes litté-
raires plurilingues. On pourrait même se demander si le « déficit 
théorique » (Boyden et Kelbert 2018) signalé par des critiques 
dans le champ relativement nouveau du translinguisme littéraire 
ne serait pas en partie dû à une réticence à s’appuyer sur le cor-
pus considérable de travaux déjà existants sur le plurilinguisme 
littéraire dans d’autres contextes que celui de la migration euro-
péenne. Dans le cadre de ce chapitre, nous proposons de discuter 
du phénomène translingue dans la perspective plus vaste proposée 

	104	 À cet égard, il serait pertinent de se demander si cette opposition 
sous-entendue entre l’auteur « translingue » (le plus souvent issu de la 
migration « du Nord ») et l’auteur « francophone » postcolonial n’est 
pas en train de renforcer ce que l’on a parfois perçu comme le racisme 
latent du terme « francophone », que l’on applique bien plus volontiers 
aux auteurs du Sud qu’aux auteurs européens blancs comme Beckett ou 
Kundera (voir Le Bris 2007, p. 24).
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dans le récent Routledge Handbook of Literary Translingualism 
(2022), qui s’annonce déjà comme un ouvrage de référence pour le 
champ d’étude futur, et où le translinguisme est traité à partir des 
contextes historiques et géographiques aussi divers que la Grèce 
et la Perse antiques, la conquête normande de l’Angleterre, ainsi 
que les littératures postcoloniales ou migrantes de nos jours. Sans 
aucunement vouloir perdre de vue les différences circonstancielles 
importantes dans les trajectoires d’auteurs individuels, nous abor-
derons donc ici le translinguisme, à l’instar de Thérèse Migraine-
George (2022, p.  140) dans sa contribution au Handbook, 
« French in the World : Francophone Literary Translingualism », 
en tant que « phénomène multiforme situé au carrefour de trajec-
toires individuelles et de destins collectifs, de mobilités transnatio-
nales et de rapports de force à l’échelle mondiale »105.

Une telle approche a l’avantage de permettre de situer notre 
réflexion dans la lignée d’études récentes témoignant d’un intérêt 
croissant pour la question du plurilinguisme au sein des littéra-
tures mondiales. En effet, le tournant translingue diagnostiqué par 
Dutton au sein des études francophones n’est pas un phénomène 
isolé, mais participe d’un mouvement plus large au sein duquel on 
s’interroge de plus en plus sur les rapports entre littérature et diver-
sité linguistique dans le cadre des « World Literature Studies ». À 
plusieurs égards, il s’agit à la fois d’un prolongement et d’un com-
plément logique des approches transnationales et transculturelles 
déjà établies à partir des années 1990106. Dès 2015, on peut consta-
ter l’émergence de plusieurs grands programmes de recherche qui 
ont mis la créativité plurilingue au premier plan des études sur 
la littérature mondiale107. Dans la perspective de ces recherches, 

	105	  « a multifaceted phenomenon located at the intersection of individual 
trajectories and collective destinies, transnational mobilities, and global 
power structures ».

	106	 Le livre d’Emily Apter, Against World Literature (2013), a marqué 
un moment particulièrement décisif dans ce tournant translingue et 
traductionnel des « world literature studies ». En dépit de son titre, 
cet ouvrage n’était pas véritablement « contre » l’idée d’une littérature 
mondiale, mais il voulait rectifier ce que l’auteur voyait comme un 
traitement jusque-là trop superficiel de la question de l’(in)traduisibilité 
et de la spécificité linguistique.

	107	 Citons, par exemple, le programme, « Multilingual Locals and 
Significant Geographies : For a New Approach to World Literature », 
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la francophonie littéraire serait translingue non seulement parce 
qu’elle participe à des configurations multilingues plus vastes 
qui ouvrent le français et la francosphère à d’autres langues et 
cultures, mais aussi parce que nombre de textes francophones 
contemporains placent la traduction, le contact et la friction entre 
les langues à la source même de leur poétique de création littéraire 
(Forsdick 2019). Soulignant la réalité des échanges incessants déjà 
présents entre langues et littératures, mais souvent réprimés par 
le « paradigme monolingue » (Yildiz 2012) qui organise encore 
la production et la circulation des textes littéraires, d’autres cher-
cheurs soutiennent que, dans la mesure où le préfixe « trans- » 
attire l’attention à la fois sur les frontières entre les langues et 
sur le franchissement continu de telles frontières, il est possible 
d’aborder la littérature mondiale tout entière comme le résultat 
d’ « événements translingues inégaux » (Helgesson et Kullberg 
2018, p. 137). Penser la francophonie comme translingue revient 
dans cette optique à tenter de sortir du binarisme opposant littéra-
ture française et francophone, et d’insérer la francophonie au sein 
de la dynamique weltlittéraire plus large des « processus contra-
dictoires suivant lesquels l’influence mondiale de langues comme 
l’anglais, le mandarin, le swahili, l’espagnol, l’arabe et le français 
a pour effet à la fois de réduire la diversité linguistique et de sus-
citer de nouvelles formes de pratiques esthétiques multilingues » 
(Apter 2015, p. 10). 

Ce chapitre examine l’intérêt de comprendre la « francophonie 
translingue » dans la perspective de la littérature mondiale, afin 
de concevoir des points de rencontre entre le plurilinguisme des 
contextes locaux dans divers endroits du monde et la francopho-
nie en tant qu’espace littéraire mondial. À cet égard, le Maghreb 

dirigé par Francesca Orsini à SOAS à l’Université de Londres (2015–
2020) ; le projet, « Creativity and World Literatures : Languages in 
Dialogue », dirigé par Wen-chin Ouyang et Jane Hiddleston au sein 
du programme « Creative Multilingualisms » à l’Université d’Oxford 
(2016–2020) ; le programme, « Cosmopolitan and Vernacular Dynamics 
in World Literatures », dirigé par Stefan Helgesson à l’Université de 
Stockholm (2016–2021); ainsi que le programme « Francophonies 
et mondialisation des littératures », dirigé par Maxime Del Fiol à 
l’Université Paul-Valéry Montpellier 3 (2021–2025), qui a récemment 
publié l’ouvrage collectif, Francophonie, plurilinguisme et production 
littéraire transnationale en français depuis le Moyen Âge (2022). 
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présente un cas d’étude particulièrement intéressant à cause du 
rôle pionnier joué historiquement par ses auteurs et intellectuels 
dans la pensée théorique du plurilinguisme littéraire108, ainsi qu’à 
cause de la grande complexité de son inscription dans l’espace lit-
téraire mondial. On peut par exemple noter les tentatives récentes 
de conceptualiser cette région en tant que « local multilingue » 
(Laachir et al. 2018a) participant à deux grandes « aires linguis-
tiques transnationales » en français et en arabe (Leperlier 2020), 
et s’inscrivant de surcroit dans des « géographies significatives » 
(Laachir et al. 2018b) d’influences et d’échanges culturels autour 
du bassin méditerranéen dont l’histoire dépasse de loin le cadre 
temporel du colonialisme européen (Tamalet Talbayev 2012).  
La difficulté de toute tentative de situer les littératures francophones 
du Maghreb au sein de la littérature mondiale est déjà exemplifiée 
dans le Routledge Handbook of Literary Translingualism. Le sous-
chapitre sur le translinguisme littéraire francophone en Afrique 
du Nord n’est placé ni dans le chapitre de Migraine-George sur 
les littératures francophones, ni dans la section dédiée aux litté-
ratures africaines, mais dans le chapitre de Paul Starkey (2022), 
« Arabic Literary Translingualism », situé dans la partie du livre 
portant sur le translinguisme littéraire dans les langues du Moyen-
Orient. Ce positionnement dans le manuel rappelle que la pro-
duction culturelle de la région fait partie de plusieurs structures 
transnationales plus larges qui complexifient toute délimitation 
purement linguistique ou géographique. En même temps, Starkey 
souligne que les deux paradigmes d’étude habituels – francophone 
et arabophone – ne suffisent pas pour penser les pratiques trans-
lingues au Maghreb, et attire par exemple notre attention sur le 
fait que l’arabe est aussi une langue seconde pour de nombreux 
auteurs d’origine amazighe/berbère109. 

	108	 On pense notamment à l’ouvrage Maghreb pluriel (1983) d’Abdelkébir 
Khatibi, qui a récemment atteint un nouveau public dans sa traduction 
anglaise par P. Burcu Yalim (Plural Maghreb, 2019), ainsi qu’au recueil 
collectif, Du Bilinguisme (1985), issu d’un colloque tenu à Rabat en 
1981, où sont réunies les communications des écrivains maghrébins 
comme Abdelwahab Meddeb et Abdelfattah Kilito, et celles d’auteurs 
et intellectuels domiciliés en France et que l’on dirait aujourd’hui 
« translingues » tels que Tzvetan Todorov ou François Cheng. 

	109	 Notons également que les littératures écrites et publiées en langues 
amazighes ont connu un essor particulier depuis plusieurs décennies déjà. 
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Notre objectif ici sera moins de théoriser la diversité linguis-
tique des littératures du Maghreb – faisant déjà l’objet de nom-
breuses analyses approfondies110 –, que de déterminer ce que 
cette production culturelle, se réclamant depuis longtemps d’une 
conscience linguistique et littéraire « plurielle, polyphonique et 
polysémique » (El-Shakry 2016, p. 13), pourrait apporter aux 
débats actuels autour d’un potentiel « tournant translingue » des 
études francophones. Dans ce but, ce chapitre revisite et réexamine 
trois textes théoriques clés écrits par des penseurs maghrébins 
– Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine (1996) 
de Jacques Derrida, Ces voix qui m’assiègent... en marge de ma 
francophonie (1999) d’Assia Djebar, et Je parle toutes les langues, 
mais en arabe (2013) d’Abdelfattah Kilito – afin de savoir en quoi 
ils pourraient enrichir et nuancer les tentatives de conceptualiser 
une francophonie translingue. Comment ces auteurs d’horizons 
linguistiques divers se positionnent-ils par rapport au Maghreb 
plurilingue, d’une part, et par rapport à l’espace littéraire mondial 
francophone, d’autre part ? Peuvent-ils nous aider à penser la rela-
tion entre les deux ? Ces lectures nous inviteront à approfondir une 
réflexion sur la francophonie translingue en suivant trois axes prin-
cipaux : une critique du monolinguisme, une reconfiguration des  
imaginaires spatiaux de la francophonie, et une réévaluation  
des enjeux translingues dans une approche comparatiste.

Témoignage d’un auteur « franco-maghrébin » : la 
francophonie translingue au crible du monolinguisme de 
l’autre 
Il est quelque peu déstabilisant (et peut-être même contraire à 
l’intuition) d’aborder l’idée d’une francophonie translingue en 
prenant comme point de départ un texte consacré au monolin-
guisme. Après tout, le translinguisme ne se définit-il pas préci-
sément en opposition à l’idée d’une pratique monolingue de la 

Voir à ce sujet El Guabli et Boum (2023) et Merolla (2020). Il ne faut pas 
oublier non plus la riche production littéraire diasporique des auteurs 
maghrébins dans d’autres langues encore comme l’italien, le néerlandais, 
le catalan et l’anglais (Tamalet Talbayev 2012 ; Merolla 2020, p. 40).

	110	 En plus des critiques déjà cités, voir aussi Dobie 2003 et Ait kharouach 
2020.
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langue, désignant la pratique de l’écriture dans plusieurs lan-
gues à la fois ou dans une langue qui n’est pas sa langue pre-
mière (Kellman 2000, p.  ix) ? Qu’en est-il pourtant de l’auteur 
qui ne possède qu’une langue, mais dont cette langue n’est pas 
« la sienne » ? Comme Migraine-George (2021, p. 144) l’observe, 
la situation linguistique de nombreux auteurs francophones 
issus des contextes postcoloniaux plurilingues tend à compli-
quer l’idée d’une distinction nette entre langue maternelle ou 
langue première, d’un côté, et langue seconde ou secondaire, de 
l’autre. L’essai de Derrida Le monolinguisme de l’autre ou la pro-
thèse d’origine (1996), dans lequel le philosophe rappelle qu’il 
n’est pas nécessaire d’être bilingue comme son ami Abdelkébir  
Khatibi pour pouvoir dire qu’on écrit dans une autre langue que 
la sienne, peut nous aider à réfléchir à certaines complexités liées 
à ces espaces plurilingues de la francophonie dans lesquels un écri-
vain vivant dans un environnement multilingue ne possède que le 
français comme outil d’écriture. 

La force de l’essai de Derrida réside en grande partie dans son 
curieux mélange des genres. Il unit une réflexion personnelle et 
autobiographique sur ce que l’auteur appelle son « trouble d’iden-
tité » en tant que « franco-maghrébin » (« Quelle est la nature de 
ce trait d’union ? Qu’est-ce qu’il veut ? Qu’est-ce qui est franco-
maghrébin ? Qui est « franco-maghrébin » ? », p. 26) à une inter-
rogation de type plus général et philosophique portant sur le rap-
port de tout individu avec « sa » langue. Derrida va en effet plus 
loin que la plupart des tentatives de décrire la situation de l’auteur 
francophone en contexte postcolonial plurilingue en termes d’in-
confort linguistique – une « surconscience linguistique » (Gauvin 
2003) ou « anxiété langagière » (« language anxiety », Young 2013)  
qui ne se trouve qu’aggravée dans le cas de l’auteur qui, à cause de 
sa scolarisation ou de son milieu familial, n’a accès qu’à la langue 
de l’ancien colonisateur comme outil d’écriture. En déclarant, « Je 
n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne » (p. 13), d’un côté, 
et « On ne parle jamais qu’une seule langue… (oui mais) on ne 
parle jamais une seule langue… » (p. 25), de l’autre, le doyen de 
la déconstruction déploie une série d’oppositions en apparence 
paradoxales afin de profondément déstabiliser l’idée d’un enra-
cinement identitaire dans une langue unique et unitaire. Cet essai 
où Derrida s’interroge sur son propre rapport à la langue fait non 
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seulement de lui, comme le note Bensmaïa (2002, p. 68), un « tard 
venu de la francophonie »111, mais peut-être aussi, et surtout (nous 
y reviendrons), un « postmonolingue » avant la lettre. Dans le 
contexte de notre discussion ici, la réflexion menée par Derrida 
suggère que toute tentative de conceptualiser une francophonie 
translingue aurait intérêt à prendre comme point de départ une 
critique du monolinguisme idéologique et identitaire. 

Il est utile de rappeler que Le monolinguisme de l’autre avait 
pour origine une communication orale d’abord présentée au col-
loque bilingue Echoes from Elsewhere/Renvois d’ailleurs, orga-
nisé en 1992 à l’université d’État de Louisiane à Baton Rouge, 
aux États-Unis. L’essai de Derrida peut donc être lu comme une 
réponse directe à la problématique du colloque, où les partici-
pants étaient invités à traiter des « problèmes de la francophonie 
hors de France »112. Derrida fait référence à ce contexte à plusieurs 
reprises dans son texte, attirant par exemple notre attention sur le 
lieu géographique de la rencontre dans un îlot francophone état-
sunien – « En Louisiane, ce qui n’est pas, tu le sais, n’importe 
où en France » (p. 25). Il joue aussi sur le titre du colloque, qui 
semble positionner les « francophones » comme les messagers de 
l’Ailleurs, en renversant les perspectives pour rappeler que, du 
point de vue de la francophonie hors de France, « Ailleurs, c’est 
la Métropole » (p. 72). Dans ce qui suit, il analyse donc les mul-
tiples implications de ce fait d’être toujours renvoyé « ailleurs », 
ce qui fait du français, pourtant son unique langue maternelle, 
« la langue de l’autre ». 

	111	 Hiddleston (2009, p. 54) observe que c’est seulement à partir des 
années 1990 que l’on commence à trouver dans l’œuvre de Derrida 
des références explicites à ses origines en tant que Juif algérien et à 
sa position potentiellement « excentrique » par rapport au centre 
métropolitain. Autour de la même époque, il est intéressant de noter 
une tendance semblable chez plusieurs intellectuels parisiens établis 
qui s’interrogent sur leurs origines étrangères : Tzvetan Todorov décrit 
son malaise identitaire dans l’Homme dépaysé (1996) et Julia Kristeva 
déclare dans son essai, Étrangers à nous-mêmes (1988, p. 57–59), 
« Nulle part on n’est plus étranger qu’en France […] Et pourtant, nulle 
part on est mieux étranger qu’en France ». 

	112	 Les détails du colloque sont donnés dans une courte notice qui précède 
le texte. 
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Derrida tisse au fil du texte une sorte de témoignage ou de récit 
personnel à partir de ces deux termes clefs – l’ailleurs et le renvoi –,  
les transformant en « petite fable » (p. 31), sorte de « roman fa-
milial de la langue maternelle » (Yildiz 2012) bien original, car 
reposant justement sur l’impossibilité de dénommer la langue  
ainsi : « Ces mots ne me viennent pas à la bouche, ils ne me sortent 
pas de la bouche. Aux autres, “ma langue maternelle” » (p. 61). 
C’est bien là le nœud du problème. Pour Derrida, tout comme 
pour bien d’autres enfants scolarisés à l’école française dans l’Al-
gérie coloniale, « le français était une langue supposée maternelle 
mais dont la source, les normes, les règles, la loi étaient situées 
ailleurs. Elles étaient renvoyées ailleurs » (p. 72). Mais les autres 
langues autour de lui n’étaient pas forcément moins inaccessibles. 
Derrida, qui habitait près du quartier arabe, décrit l’arabe comme 
la « langue du voisin » (p. 66), caractérisée à la fois par une étrange 
familiarité et une inquiétante étrangeté (« Unheimlich »). Même si 
l’arabe, à la différence des langues berbères, était proposé comme 
langue facultative à l’école française (« l’arabe, langue étrangère 
facultative en Algérie ! », p. 67), la dévaluation et la marginali-
sation systématique des langues indigènes par le régime colonial 
a eu pour résultat que seul un faible nombre d’élèves a fait ce 
choix. En outre, Derrida explique que s’il ne se sent pas proche 
de l’hébreu non plus malgré son héritage juif, c’est à cause du 
rapide processus d’assimilation culturelle au sein des communau-
tés juives d’Algérie à la suite du décret Crémieux de 1870 qui leur 
accordait la nationalité française (et dont le retrait temporaire 
sous le régime de Vichy représentait un traumatisme collectif). 
En résulte donc l’écroulement du mythe d’une origine naturelle 
et organique dans la langue maternelle, qui ne peut qu’être « pro-
thèse » tenant lieu de ce qui se situe ailleurs. Le « je » est formé 
dans « le site d’une situation introuvable, renvoyant toujours ail-
leurs » ; la langue maternelle devient « une expérience insituable 
de la langue » (p. 55). 

Si nous cherchons chez Derrida une image qui rende compte 
de la configuration existant entre le français et les autres langues 
du milieu de son enfance algérienne, il nous propose celle, ad-
mettons-le, plutôt désolante d’une double exclusion, voire d’un 
« double interdit » (p. 57) vis-à-vis de l’arabe, de l’hébreu et des 
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langues berbères, d’un côté, et du français, « langue de l’autre » 
devenue « substitut d’une langue maternelle » (p. 74), de l’autre. 
Si le français devient le site d’un processus de traduction, ce n’est 
donc pas en tant que zone de rencontre interlinguistique, mais 
plutôt à cause d’un éclatement intralinguistique de l’unité même 
de la langue, par la non-coïncidence de celle-ci avec elle-même : 
« Cette expérience ne fut ni monolingue, ni bilingue, ni plurilingue.  
Elle ne fut ni une, ni deux, ni deux + n » (p. 55). Ne pouvant que 
se tenir « au bord du français, uniquement, ni en lui ni hors de lui, 
sur la ligne introuvable de sa côte » (p. 14), le sujet est « jeté dans 
la traduction absolue », une étrange sorte de court-circuit traduc-
tionnel de français en français, « sans langue de départ », où il n’y 
a « que des langues d’arrivée […] mais des langues qui, singulière 
aventure, n’arrivent pas à s’arriver » (p. 117). 

Il serait tentant de décrire Derrida comme un « postmono-
lingue » involontaire, exclu de l’unité d’identité prescrite par le 
« paradigme monolingue » (Yildiz 2012) postromantique et euro-
centrique qui exige un rapport d’équivalence entre langue, com-
munauté ethnoreligieuse et culture nationale (voir aussi Young 
2013). Ce serait pourtant ignorer la seconde partie de l’argu-
ment de Derrida, qui consiste à affirmer que sous la singularité 
de sa situation individuelle se cache une « structure universelle » : 
« l’impossible propriété d’une langue » (p. 121). Pour Derrida, le 
monolinguisme de l’autre comporte en effet une leçon précieuse, 
car il nous rend sensibles à la pulsion « homo-hégémonique » qui, 
au sein de toute culture, cherche à imposer l’unité à la diversité : 

« Voilà ma culture, elle m’aura appris les désastres vers lesquels 
une invocation incantatoire de la langue maternelle aura préci-
pité les hommes. Ma culture fut d’emblée une culture politique.  
“Ma langue maternelle”, c’est ce qu’ils disent, ce qu’ils parlent, 
moi je les cite et je les interroge. Je leur demande, dans leur langue 
certes, pour qu’ils m’entendent, car c’est grave, s’ils savent bien 
ce qu’ils disent et de quoi ils parlent. Surtout quand ils célèbrent 
si légèrement “la fraternité”, c’est au fond le même problème, les 
frères, la langue maternelle. » (p. 61)

La répétition ici des pronoms de la troisième personne (« ce qu’ils 
disent », « ce qu’ils parlent », « je les interroge »…) souligne non 
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seulement l’exclusion du sujet parlant, mais aussi son point de vue 
privilégié à partir duquel se révèlent le caractère phantasmatique 
de toute tentative de s’approprier une langue, ainsi que les dan-
gers qui surviennent lorsqu’un groupe « fein[t] de se l’approprier 
pour l’imposer comme “la sienne” » (p. 45). C’est à cause de ce 
second volet de la réponse derridienne au thème du colloque – 
les problèmes de la francophonie hors de France – qu’il est pos-
sible de lire cet essai comme une critique postmonolingue de la 
francophonie.

Dans son livre, Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual 
Condition, Yildiz cite en effet Derrida mais dans un autre contexte, 
convoquant son essai pour illustrer l’une des deux stratégies pos-
sibles qui se présentaient aux communautés juives de Prague 
au début du XXe siècle. Celles-ci se trouvaient alors en porte-à-
faux avec un nouveau paradigme monolingue émergeant sous la 
poussée des mouvements nationalistes. Tandis que le modèle de  
l’appropriation remet en question l’idée qu’une langue ne peut 
être la propriété que d’un seul groupe et soutient qu’une même 
langue peut très bien appartenir à plusieurs communautés identi-
taires à la fois, Derrida indique la voie alternative de la dépropria-
tion linguistique, contestant ainsi la notion même de la propriété 
de la langue et posant « une injonction éthique à dépasser une 
pensée propriétaire vis-à-vis de la langue » (Yildiz 2012, p. 40, 
nous traduisons). Cette seconde approche ne refuse donc pas seu-
lement, comme la première, l’équation entre langue et commu-
nauté nationale, mais tente de s’ouvrir à une nouvelle manière de 
penser le rapport avec la langue et les langues. 

Or, il se trouve que cette idée est tout particulièrement perti-
nente dans le contexte des débats contemporains déclenchés par 
le manifeste « Pour une littérature-monde en français ». On a 
noté avec raison que le manifeste avance l’argument de la réap-
propriation en réponse à la marginalisation des littératures fran-
cophones par rapport au centre métropolitain (Walkowitz 2020, 
p. 323). En citant comme modèle à suivre des auteurs postcolo-
niaux anglophones tel Salman Rushdie qui « prenaient […] pos-
session des lettres anglaises » (nous soulignons) lors des années 
1980, le manifeste déclare la fin de la francophonie et la naissance 
d’une littérature-monde en français où « la langue libérée de son 
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pacte exclusif avec la nation » « devient l’affaire de tous » (Le Bris 
et al. 2007). À la lumière de l’essai de Derrida, on peut toutefois 
estimer que la vision plutôt dépolitisée présentée par le manifeste 
d’un « dialogue dans un vaste ensemble polyphonique » où la 
langue « n’aura pour frontières que celles de l’esprit » est malgré 
tout tombé dans le piège du discours universalisant de la langue 
française à la portée de tous ceux qui voudraient en faire leur 
patrie, sans s’en prendre aux structures idéologiques profondes 
du paradigme monolingue qui se situent au cœur de l’opposition 
français/francophone. En proposant à la place une stratégie de 
dépropriation, Derrida nous invite à réfléchir sur des approches 
alternatives. À quoi ressemblerait dans ce cas une approche non 
propriétaire des lettres francophones ? 

Tout d’abord, une telle approche semble offrir une stratégie 
potentiellement plus efficace que celle du manifeste pour affron-
ter le principe d’exclusion linguistique et culturelle qui se trouve 
au cœur même de la dichotomie établie entre littérature française 
et littérature francophone. Cette distinction ne repose-t-elle pas 
précisément sur le critère de conformité ou de divergence par rap-
port au paradigme monolingue, où l’écrivain français de France 
(supposé monolingue et monoculturel, même si c’est évidemment 
souvent loin d’être le cas) a le privilège d’écrire dans une langue 
maternelle institutionnellement et culturellement sanctionnée qui 
tient lieu de siège de l’identité individuelle tout comme de la culture 
nationale, tandis que l’écrivain francophone – même monolingue 
– se trouvera toujours en porte-à-faux avec le roman familial de la 
langue maternelle ? À l’unité prétendue de la littérature française 
s’oppose donc la diversité des littératures francophones, unies 
toutefois par leur exclusion du paradigme monolingue, ce qui les 
jette dans l’inconfort linguistique, faisant de la « surconscience 
linguistique » (Gauvin 2003), de la « language anxiety » (Young 
2013), leur trait définitoire113. Le problème avec cet état de choses, 

	113	 « La “francophonie littéraire” trouve son unité dans cette contrainte 
spécifique, à la fois subie et dépassée par les écrivains, que constitue 
l’inconfort linguistique. Le projet créateur de l’écrivain, qu’il soit 
québécois ou antillais, reçoit ainsi toute sa valeur spécifiquement 
“francophone” en ce qu’il développe des poétiques concurrentes à celles 
du canon central. Le principe francodoxe de l’alternative esthétique 
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c’est qu’il situe les littératures francophones toujours par rapport 
à leur différence vis-à-vis de la littérature nationale française,  
qui seule garde le privilège de coïncider avec elle-même. C’est 
ce qui amène Bensmaïa à soutenir, dans sa lecture perspicace de 
l’essai de Derrida, que l’on ne pourra sortir de l’impasse de la 
dichotomie français/francophone en littérature si l’on ne procède 
pas aussi à « une remise en question de la trompeuse unité de la 
littérature française », « elle-même traversée d’idiomes et d’appar-
tenances multiples » (Bensmaïa 2002, p. 72)114.

De façon intéressante, plusieurs critiques ont récemment fait la 
suggestion qu’au XXIe siècle de plus en plus d’écrivains sont en 
train de choisir le modèle de la « dépropriation » linguistique au 
lieu de celui de l’« appropriation ». Rebecca Walkowitz (2020, 
p. 323) note ainsi un changement de stratégie parmi les auteurs 
migrants ayant choisi d’écrire en anglais : « migrant writers no 
longer agree that possessing the dominant language is the best 
way of contesting the monolingualism and racism of national 
literatures ». Il s’agit plutôt de remettre en question le concept 
même d’une langue nationale unitaire et unique à elle-même, qui 
serait le bien d’une communauté quelconque. Dans un contexte 
de langue française, l’écrivaine hongroise Katalin Molnár pré-
sente un exemple parlant d’une telle stratégie. Dans ses ouvrages 
comme Quant à je (kantaje) (1996a) ou Konférans pour lé zilétrés 

des marges trouve ici son élaboration théorique au sein des “études 
francophones” » (Provenzano 2011, p. 246). 

	114	 À titre d’exemple du pouvoir inconscient de cette « trompeuse unité » 
linguistique et culturelle de la France, même dans des prises de position 
qui cherchent manifestement à célébrer la diversité, nous pourrions citer 
un discours donné par Emmanuel Macron en 2018 à l’occasion de la 
journée internationale de la Francophonie. Voulant attirer l’attention 
sur le fait que « [c]elles et ceux qui parlent en langue française ont 
plusieurs langues », il affirme : « Au fond nous sommes le seul pays de 
la Francophonie qui ne vit qu’en français. […] Il n’y a que les Français 
qui n’ont que le français. Et la Francophonie nous enseigne une chose, 
c’est que nous existons que dans ce plurilinguisme » (Macron 2018, 
p. 90). Bien que Macron vise manifestement à valoriser la diversité 
linguistique dans son discours, le monolinguisme en français est malgré 
tout présenté comme le trait définitoire de la cohérence de la nation et la 
marque de la citoyenneté française, ce qui est mis en opposition avec le 
plurilinguisme « autre » du sujet francophone.
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(1999), Molnár choisit d’écrire dans un français délibérément 
« fôtif » et parfois « déranjé par unn lang apriz avan » (1999, 
p. 8). Par son écriture à l’orthographe phonétique (« Je propôz 
une ékritur du fransè parlé ke lé zilétré peûv aprandr trè vit, trè 
trè vit, an kèlke smèn koi », Molnár 1999, p. 13), elle met non 
seulement en évidence les difficultés linguistiques auxquelles sont 
confrontés les immigrés en France, mais paraît aussi vouloir cri-
tiquer la longue tradition de conservatisme et de normativisme 
linguistique en français qui a contribué au grand écart actuel entre 
langue écrite et langue parlée. Si Pascale Casanova (2008, p. 480) 
voit dans son écriture « un attentat spécifique contre la langue 
nationale », ce n’est donc pas seulement à cause de sa prédilection 
pour des mots quasi-joyciens inventés entre les langues (voir Öri 
2015), mais aussi et surtout à cause de sa déstabilisation intra-
linguistique de l’unité du français : « French is no longer stable, 
homogenous, singularized and monolingual, but deregulated » 
(Forsdick 2021, p. 85)115. Dans le contexte d’une tradition lin-
guistique et littéraire aussi centralisatrice que la française, on ne 
saurait dire à quel point une plus grande prise en compte de la 
stratégie de la dépropriation comme poétique translingue pour-
rait potentiellement révolutionner les compréhensions existantes 
de l’écriture translingue dans un contexte hexagonal, où, comme 
nous l’avons vu, la plupart des études se sont focalisées sur le 
cas d’auteurs, comme celui d’Andreï Makine, ayant opté pour un 

	115	 Dans son essai « Dlalang », Molnár explique qu’à ses yeux le rôle 
historique important joué par les textes littéraires et les écrivains dans 
le processus de légitimation et de littérarisation du français, langue 
vulgaire qui devait concourir avec le latin pour accéder au statut de 
langue porteuse de la culture nationale, a conduit à créer un rapport 
étroit et regrettable entre le langage littéraire, d’un côté, et la « langue 
nationale correcte » et normative, de l’autre : « Pendant de long 
siècles les langues nationales correctes n’existaient pas encore […]. Il y 
avait d’un côté le latin, c’est-à-dire la langue savante, et de l’autre les 
langues nationales, c’est-à-dire les langues vulgaire […]. Le but a été 
atteint, tout, absolumantou sèksprim danlélang jadis vulguèr […]. écéla 
justeman oucafoir ôjourd’hui avèklalitératur […]. Qu’il n’y a pas eu, 
d’une façon globale, une séparation, une démarcation entre la langue 
littéraire et la langue nationale correcte… » (Molnár 1996b, cité dans 
Casanova 2008, p. 480). 
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style conservateur voire puriste, et pour une approche assimilative 
vis-à-vis de la culture nationale. 

Le modèle de la dépropriation a été moins fréquemment dis-
cuté dans les contextes postcoloniaux, peut-être justement à cause 
de la mise en avant traditionnelle des stratégies réappropria-
trices dans les études postcoloniales116. L’étude de Yasser Elhariry, 
Pacifist Invasions : Arabic, Translation et the Postfrancophone 
Lyric (2017), offre néanmoins une perspective intrigante sur la 
possibilité d’une poétique « postmonolingue »117 en français hors 
de la logique de l’appropriation. Elhariry identifie l’émergence 
d’une écriture francophone où l’élément translingue et transcul-
turel prime sur la relation postcoloniale, sans pour autant être 
apolitique: « the empire does not write back. It writes over and 
beneath. It writes through and across » (Elhariry 2017, p. 6). Il 
plaide pour une nouvelle approche des études francophones, tradi-
tionnellement focalisées sur le rapport problématique de l’écrivain 
avec le français et la France, pour mettre en avant un paradigme 
d’échange et d’interconnectivité culturelle sur une longue durée 
dépassant celle du colonialisme. Il propose donc de mettre la créa-
tivité translingue au centre de sa réflexion, en soulignant la façon 
dont certains auteurs puissent dans plusieurs langues et traditions 
littéraires à la fois, créant des réseaux complexes d’intertextualité 
et de superposition traductionnelle des langues au sein d’un texte 
ostensiblement monolingue, comme autant de couches de signifi-
cation souterraine qui restent à identifier et à éclairer: « […] what 
we see and hear through the translingual francophone text is enti-
rely autre, other, at the margins of language and translatability: 
beyond la langue de l’autre, in the combined senses of Khatibi 

	116	 Stefan Helgesson et Birgit Neumann (2021, p. 225–226) ont toutefois 
récemment avancé l’hypothèse d’une possible rupture vis-à-vis de la 
stratégie postcoloniale du « writing back » dans le domaine  
anglophone : « The literary texts we have in mind are […] however not 
primarily interested in such acts of appropriation of « speaking back ». 
Quite to the contrary, they frequently challenge what Jacques Derrida 
calls “appropriative madness”, or the very idea that language can be 
owned and mastered ».

	117	 Voir aussi sa réflexion avec Rebecca Walkowitz sur la possibilité d’une 
« littérature postanglophone, postfrancophone, postgermanophone 
ou postlusophone » dans un numéro spécial de SubStance (Elhariry et 
Walkowitz 2021, p. 8).
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and Derrida, and toward une langue autre, an altogether ‘other 
language’ » (Elhariry 2017, p. 11). Une telle approche, affirme-
t-il, serait moins francocentrique que les approches axées sur le 
binarisme du rapport entre colonisateur et colonisé, et orienterait 
les études francophones davantage vers une prise en compte des 
traditions linguistiques et littéraires non-européennes qui nour-
rissent la littérature en français. Dans le cas de l’étude de Elhariry, 
il s’agit de la riche tradition des lettres arabes classiques, dont il 
montre une importance aussi grande pour les auteurs qu’il étudie 
que celle de la tradition française et francophone. Ce n’est pas 
un hasard si l’un des auteurs qu’il cite à titre d’exemple est Assia 
Djebar, vers laquelle nous nous tournons ci-dessous. 

Derrida nous montre qu’une critique de la francophonie doit 
en premier lieu passer par une critique du monolinguisme et de 
sa force idéologique profondément enracinée aussi bien dans nos 
notions de la littérature française que des littératures dites franco-
phones. Il nous semble que c’est en passant par une réarticulation 
des études francophones autour d’un paradigme postmonolingue 
qui accorde une place de choix aux poétiques translingues que 
l’on pourrait finalement parvenir à libérer les littératures franco-
phones, comme le voulait Bensmaïa (2002, p. 72), de l’orbite de 
« la “zone critique” de la littérature française ». Enfin arriverons 
nous peut-être à articuler une vision d’une littérature-monde en 
français qui serait toujours déjà traversée par d’autres langues 
et littératures – ou, pour reprendre la métaphore de Elhariry, 
pacifiquement « envahie » de l’intérieur. 

Franco-graphie et topographie : en marge de la 
francophonie sur la scène du monde
L’écrivaine algérienne Assia Djebar a été élue à l’Académie fran-
çaise en 2005, devenant ainsi la première plume du Maghreb, la 
deuxième d’Afrique (suite à Léopold Sédar Senghor), et seulement 
la cinquième femme de l’histoire à siéger sous la Coupole en tant 
qu’Immortelle. Son installation au sein du centre institutionnel 
symbolique de la langue française dans le monde représente à plu-
sieurs égards l’aboutissement d’un long parcours personnel tracé 
dans et par la langue, en passant d’une perception de la langue 
française comme «  langue adverse  », «  langue de l’ennemi  » 
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(Djebar 1985, p. 232) une vingtaine d’années auparavant vers une 
écriture francophone pleinement choisie, assumée « dans un total 
libre arbitre » (Djebar 1999, p. 35). Ce qui pourrait apparaître 
de prime abord comme une trajectoire unidirectionnelle vers le 
centre de la francophonie est pourtant, à y regarder de plus près, 
plus complexe. Dans son discours de réception, ce n’est pas sans 
exprimer un certain sentiment d’hésitation et de doute qu’elle 
prend sa place parmi les Immortels et assume son rôle de gar-
dienne de la langue : 

« La langue française, la vôtre, Mesdames et Messieurs, devenue 
la mienne, tout au moins en écriture, le français donc est lieu de 
creusement de mon travail, espace de ma méditation ou de ma 
rêverie, cible de mon utopie peut-être, je dirai même ; tempo de 
ma respiration, au jour le jour : ce que je voudrais esquisser, en cet 
instant où je demeure silhouette dressée sur votre seuil. » (Djebar 
2006, s.p., nous soulignons)

Cet auto-positionnement dans l’entre-deux, ni entièrement à l’in-
térieur ni tout à fait à l’extérieur, se tenant sur le seuil symbolique 
de l’espace sanctionné du français, relève-t-il davantage d’une réti-
cence à se faire pleinement inclure que d’un sentiment d’exclu-
sion ? C’est ce que se demande Clarisse Zimra (2011, p. 111) dans 
son étude sur l’importance de l’image récurrente du seuil et des 
marges chez Djebar. En effet, Djebar rappelle plus loin dans son 
discours qu’à ce moment précis sa propre « francophonie », du 
moins celle vécue au jour le jour, se trouve ailleurs – ni en France, 
ni dans son Algérie natale :

« Depuis des décennies, cette langue ne m’est plus langue de l’Autre 
– presqu’une seconde peau, ou une langue infiltrée en vous-même, 
son battement contre votre pouls, ou tout près de votre artère 
aorte, peut-être aussi cernant votre cheville en nœud coulant, ryth-
mant votre marche (car j’écris et je marche, presque chaque jour 
dans Soho ou sur le pont de Brooklyn)… Je ne me sens alors que 
regard dans l’immensité d’une naissance au monde. Mon français 
devient l’énergie qui me reste pour boire l’espace bleu gris, tout le 
ciel. » (Djebar 2006, s.p.)

Au moment d’entrer à l’Académie, cette femme polyvalente a déjà 
partagé sa vie d’écrivaine, cinéaste, dramaturge et universitaire 
entre plusieurs continents : des études en France (interrompues 
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par la guerre d’Algérie), des postes d’historienne à l’université 
de Rabat au Maroc et à l’université d’Alger, puis de directrice 
du centre des études francophones à Louisiana State University 
aux États-Unis, et finalement à New York University où elle a été 
nommée Silver Professor de littérature. De plus, avant d’entrer à 
l’Académie française, elle avait déjà été élue à l’Académie royale 
de langue et de littérature françaises de Belgique. Cette trajec-
toire riche et variée fait d’elle, comme le note Alison Rice (2010, 
p. 169), non seulement une écrivaine maghrébine mais une figure 
mondiale majeure, une « global woman writer », qui laisse entre-
voir une vision séduisante d’une francophonie mondiale mobile 
détachée de son centre franco-parisien ou, pour reprendre les 
paroles de Djebar elle-même, « une francophonie en constant et 
irrésistible déplacement […] bien loin d’un ancien Empire déman-
telé » (Djebar 1999, p. 27). Ce qui semble compter pour Djebar, 
c’est de se tenir aux marges de la francophonie sur la scène du 
monde. 

Le recueil d’Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent… en marge 
de ma francophonie (1999), où sont réunis des conférences, des 
essais et des articles de l’auteure produits entre 1980 et 1998, est 
un livre singulièrement éclairant pour la notion d’une francopho-
nie translingue. Il lance dès son titre le défi de savoir comment 
une écriture dans une seule langue – en français – peut se faire 
porteuse d’autres langues, d’autres voix, d’autres expériences. 
Dans un renversement de la situation coloniale (et notamment 
du siège d’Alger décrit par Djebar dans son roman L’amour, la 
fantasia), ici c’est la langue française qui est assiégée, encerclée 
par d’autres langues qui demandent de s’y inscrire. Dans l’un des 
essais du recueil, issu d’une communication donnée à l’occasion 
du colloque « Francophone Voices » à l’université de Leeds en 
Angleterre en 1997, Djebar explique pourquoi elle ne se consi-
dère pas justement comme une « voix francophone ». Elle a beau 
être une écrivaine de langue française, et donc pratiquer ce qu’elle 
appelle une « franco-graphie », sa fiction se laisse principalement 
porter par des voix de personnages et par des expériences vécues 
dans d’autres langues – surtout l’arabe dialectal, mais aussi le ber-
bère, langue de ses ancêtres maternelles :

« Peut-être même, pendant longtemps, me suis-je sentie portée le 
plus souvent par des voix non françaises – elles qui me hantent et 
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qui se trouvaient être souvent voix ennemies du français, puisque 
celui-ci fut si longtemps langue de l’occupant – pour les rame-
ner, elles, justement en les inscrivant et je devais, obscurément 
contrainte, en trouver l’équivalence, sans les déformer, mais sans 
hâtivement les traduire… 

Oui, ramener les voix non francophones – les gutturales, les 
ensauvagées, les insoumises – jusqu’à un texte français qui devient 
enfin mien. » (p. 29)

La franco-graphie de Djebar indique en effet une double fonction 
du français dans l’œuvre, à la fois comme une langue d’ouverture 
sur le monde qui lui a accordé une liberté de mouvement et d’ex-
pression que Djebar sait inhabituelle pour une femme algérienne 
de sa génération, et comme une langue tournée vers les origines (et 
notamment vers la généalogie féminine), où Djebar désire inscrire 
et valoriser la multiplicité des voix et des expériences féminines 
qu’elle place au cœur de son écriture romanesque. Lorsqu’elle 
explique que, pour elle, écrire au Maghreb signifie nécessairement 
écrire « contre un marmonnement multilingue » (Ces Voix, p. 29), 
elle fait ainsi référence à la fois au plurilinguisme concret de son 
pays et à la diversité des voix « historiquement et socialement 
ancrées » (Dutton 2016, p. 415) dont se nourrit sa fiction, de 
manière à « inscrire dans la pâte même de la langue française, tous 
les tenants de [s]on identité personnelle » (p. 36). 

Ce qui est toutefois particulièrement frappant, c’est la façon 
dont les efforts de Djebar à réimaginer et à redéfinir la francopho-
nie afin de pouvoir l’assumer dans sa poétique paraissent impliquer 
non seulement un repositionnement du français au sein du monde 
intime de sa généalogie personnelle, mais aussi une redéfinition de 
la place de cette langue dans le monde plus large – historiquement 
et aujourd’hui (voir Rice 2010). Dans Ces voix qui m’assiègent  
en effet, la franco-graphie de Djebar s’inscrit sans cesse dans une 
topographie au-delà du contexte maghrébin, et aussi souvent hors 
des limites géographiques traditionnellement associées à l’espace 
francophone. Dans l’avant-propos, Djebar explique que la plu-
part des textes qui constituent le livre ont été écrits dans le cadre 
de ses voyages en tant que conférencière invitée « à Montréal, en 
Seine-Saint-Denis, à Oslo ou Heidelberg, etc. » (p. 7) et elle revient 
dans plusieurs textes du recueil sur l’importance de certains lieux 
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qu’elle associe à des étapes spécifiques de sa réflexion (Ottawa, 
p. 42 ; Venise, p. 112 ; Oklahoma City, p. 139). La liste des lieux 
et des circonstances de chaque intervention qu’elle dresse à la 
fin du livre ne fait que prolonger cet inventaire : Paris et Alger, 
mais aussi Vienne, Bâton Rouge, Sherbrooke, Londres, Würzburg, 
Munster… Cette liste n’est pas sans faire penser à l’habitude de 
Djebar de signer chaque roman à la fin du récit en indiquant les 
lieux (souvent multiples) de sa composition comme si chaque chef 
d’œuvre offert en cadeau à la langue française doit aussi porter les 
traces de sa topographie souterraine : « Paris/Venise/Alger » pour 
L’amour, la fantasia, « Strasbourg/Paris » et « Louisiana/Paris » 
pour Les nuits de Strasbourg, « New York » pour La disparition 
de la langue française. Il s’agit sans doute encore d’une manière 
de tenir son œuvre « sur les frontières » de « ce territoire lin-
guistique de ladite “francophonie” » (p. 27), mais aussi peut-être 
d’une façon d’en élargir les frontières géographiques, d’en mul-
tiplier les lieux. Dans l’avant-propos du recueil, Djebar évoque 
le besoin, ressenti après coup, de compléter le sous-titre du livre 
« en marge de ma francophonie » par « en marche » (p. 7), une 
francophonie qui se trouve donc perpétuellement en mouvement. 

Ce travail de re-situation et de déplacement du français dans 
le monde s’accompagne aussi d’une réinscription de l’espace ma-
ghrébin au sein d’un plurilinguisme historique qui dépasse de loin 
l’époque coloniale. Djebar aime affirmer que la littérature algé-
rienne a commencé avec les textes latins d’Apulée, de Tertullien 
et d’Augustin, et que la production littéraire contemporaine en 
français ne représente donc qu’une langue parmi « la multiplicité 
des langues (latin, arabe, berbère et français) à la racine même de 
la culture algérienne » (p. 213). Elle met surtout en garde contre 
le binarisme avec lequel sont souvent présentés les conflits linguis-
tiques de son pays, résultant dans « un face-à-face de deux langues 
(tantôt franco-arabe, tantôt arabo-berbère) » (p. 56) qu’elle voit 
comme un « déni d’un multilinguisme inscrit dans notre culture 
depuis l’Antiquité » (p. 213). Elle préfère situer la région maghré-
bine dans un « triangle linguistique » en déplacement continu, 
où les langues ancrées localement, la langue d’influence culturelle 
externe, et la langue d’administration officiellement sanctionnée 
n’ont souvent pas coïncidé, ni historiquement ni aujourd’hui 
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(p. 54–57). Le Maghreb se révèle comme un « local multilingue » 
inscrit dans de multiples « géographies significatives » (Laachir 
et al. 2018) qui se reconfigurent au fil du temps (selon les conflits 
guerriers ou échanges scientifiques, culturels et commerciaux). 
Elle montre d’ailleurs que ces géographies de circulation histo-
rique autour du bassin méditerranéen ont aussi laissé leur trace 
indélébile sur la langue française elle-même. L’un des premiers 
projets que Djebar a investis de son autorité d’académicienne était 
la publication d’un Dictionnaire des mots français d’origine arabe 
(et turque et persane) édité par Salah Guemriche en 2007 et dont 
elle a rédigé la préface. Les divers chemins vers le français de ces 
mots d’origine arabe – passant souvent par l’espagnol au moment 
de la Conquête ou de la reconquista, ou par des échanges scienti-
fiques, entre autres en astronomie, – sont soigneusement restitués 
par le dictionnaire. Chaque mot est aussi accompagné d’un extrait 
qui illustre son usage dans un texte littéraire classique français, 
comme pour montrer par le truchement de ces « dépôts mémo-
riels fluctuants » (Djebar 2007, p. 19) que la littéraire française 
de France est elle-même palimpseste translingue. Djebar tient tou-
tefois à rappeler que nombre de ces « mots arabes ont bénéficié 
des siècles auparavant d’une même translation, d’un précédent 
emprunt voilé – ou volé – , et ce à partir des langues grecques et 
latines » (ibid.). Ainsi les espaces culturels francophone et arabo-
phone sont tous les deux inscrits dans une cartographie mondiale 
mouvante et complexe.

Djebar semble avoir volontairement choisi de se positionner, 
comme le dirait Derrida, « au bord du français, uniquement, ni en 
lui ni hors de lui » (Derrida 1996, p. 14). Même élue à l’Acadé-
mie française, ultime consécration institutionnelle pour un auteur 
« francophone », elle préfère se tenir symboliquement sur le seuil. 
La notion djebarienne de « franco-graphie » recouvre ce que l’on 
pourrait nommer une double orientation « cosmopolite et verna-
culaire » (voir Helgesson et al. 2021) qui unit le français, en tant 
que langue d’ouverture sur le monde et de liberté personnelle, à 
une écriture tournée vers les origines algériennes (et notamment 
vers la généalogie féminine des voix arabophones et berbéro-
phones des ancêtres dont Djebar considère avoir été éloignée par 
le français). Djebar met toutefois aussi en valeur l’importance 
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d’autres lieux au-delà du rapport binaire entre le centre franco-
parisien consacrant et le pays d’origine. Les modèles de la littéra-
ture mondiale axés sur la circulation tendent à mettre en avant le 
lieu de la publication des œuvres littéraires. À cet égard, l’espace 
littéraire francophone se révèle indéniablement comme monocen-
trique, concentré autour du centre parisien. Ceci est également 
vrai en ce qui concerne l’œuvre de Djebar, dont la plupart des 
textes sont publiés par des maisons d’éditions parisiennes (même 
s’il est pertinent de noter que Ces Voix qui m’assiègent a fait 
l’objet d’une publication simultanée aux Presses de l’Université 
de Montréal au Québec et aux éditions Albin Michel à Paris). La 
liste des « lieux, dates et circonstances » des conférences invitées 
de Djebar placée à la fin de Ces Voix qui m’assiègent révèle toute-
fois une cartographie plus variée de l’espace de réception de son 
œuvre, du moins lors de la période 1980–1998 couverte par le 
recueil. La majorité des interventions a eu lieu hors de France ; 
les États-Unis, le Canada, l’Angleterre et l’Allemagne sont parti-
culièrement bien représentés, tous des pays dont on sait qu’ils ont 
joué un rôle décisif dans l’élaboration des études francophones118. 
En même temps, l’habitude de Djebar de rendre explicite(s) le(s) 
lieu(x) de composition de chacun de ses romans paraît répondre 
à un désir d’ancrer sa franco-graphie dans une topographie plus 
personnelle et idiosyncratique de la francophonie littéraire. Sa dé-
marche n’est pas sans faire penser à la métaphore du GPS évoquée 
par les éditeurs du volume French Global : « The satellites move 
in stable and predictable orbits, but the GPS device itself accom-
panies people who move around a great deal, often in hapha-
zard, unpredictable trajectories » (Rubin Suleiman et McDonald 
2010, p. x). Les structures institutionnelles de l’espace franco-
phone en tant qu’aire de circulation transnationale sont plus  
ou moins stables, mais la création littéraire elle-même suit des voies  
moins prévisibles, où chaque auteur crée ses propres réseaux 

	118	 On notera à ce propos que tous les penseurs maghrébins traités ici ont 
enseigné dans des universités états-uniennes – Kilito à Harvard, Derrida 
entre autres à John Hopkins et Yale, et Djebar à New York University 
et à Louisiana State University, où elle a elle-même pu contribuer au 
développement de la discipline en tant que directrice du centre des 
études francophones. 
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d’affiliation géographique et linguistique. Si l’approche originale 
qu’a Djebar de sa franco-graphie peut nous aider à penser la fran-
cophonie translingue dans sa dimension spatiale, c’est toutefois 
aussi parce qu’elle y apporte une profondeur historique en insis-
tant sur la complexité des configurations linguistiques historiques 
changeantes au Maghreb, où le français n’est que le dernier mail-
lon dans une longue chaîne de langues « du dehors prestigieux » :  
le latin et le grec, « puis l’arabe à partir du VIIe siècle pour l’Algé-
rie, puis le turc, aujourd’hui le français » (Ces Voix, p. 55). Elle 
rappelle ainsi la nécessité d’une souplesse des grilles d’analyse 
pour saisir les interactions entres langues et littératures au niveau 
de la littérature mondiale, et surtout pour ce qui concerne la ré-
gion maghrébine, dont elle montre que la production littéraire 
était translingue dès l’Antiquité. La francophonie translingue se 
révèle ainsi comme un espace dynamique et toujours fluctuant qui 
est activement et continuellement (re)configuré – tout aussi bien 
par de grands changements historiques et géopolitiques que par 
les trajectoires plus idiosyncratiques d’auteurs individuels.

Djebar nous invite à considérer l’espace littéraire franco-
phone moins en termes d’une géographie statique englobant l’en-
semble des pays du monde où l’on parle le français (et où cette  
langue entre donc potentiellement en contact avec d’autres lan-
gues), mais plutôt et surtout en termes d’orientations et de points 
d’ancrages de l’œuvre individuelle119. Comment classer par exemple 
l’écrivaine Wei Wei, née en Chine du Sud, mais qui vit depuis de 
nombreuses années à Manchester en Angleterre, tout en publiant 
ses romans en français ? Ou la poète Cia Rinne, née en Suède, qui 
après des études à Francfort, Athènes et Helsinki, s’est installée 
à Berlin, où elle a fait du français l’une de ses langues d’expres-
sion littéraire de prédilection120 ? Et, finalement, que penser du cas  
d’un auteur comme Dany Laferrière, d’origine haïtienne, 
académicien comme Djebar, qui affirme qu’il écrit ses romans « en 

	119	 Nous nous inspirons ici de la combinaison conceptuelle « locations » 
(lieux/emplacements) et « orientations » proposée par Bo G. Ekelund, 
Adnan Mahmutović et Helena Wulff dans leur livre Claiming Space : 
Locations and Orientations in World Literatures (2022). 

	120	 Voir, par exemple, Zaroum : notes pour solistes (Reims : le Clou dans  
le fer). 



La francophonie translingue vue à partir du Maghreb 169

anglais : seuls les mots sont en français », se réclamant ainsi d’une 
filiation littéraire nord-américaine dans la lignée de Henry Miller, 
Charles Bukowski et James Baldwin (Laferrière 2000, s.p.) ? La 
vision de Djebar d’une francophonie ambulante (« cernant votre 
cheville en nœud coulant, rythmant votre marche ») qui l’accom-
pagne dans son cheminement à travers le monde peut attirer notre 
attention sur les orientations multidirectionnelles et les ancrages 
géographiques complexes de la littérature francophone contem-
poraine à l’ère de la mondialisation.

Comment peut-on être monolingue ? Le Maghreb 
plurilingue et la littérature mondiale
Notre réflexion ne serait pas complète sans aussi prendre en 
compte le cas d’un auteur qui pratique une écriture résolument 
bilingue. Des trois auteurs traités ici, l’écrivain et le critique maro-
cain Abdelfattah Kilito est le seul à publier ses récits et ses textes 
critiques tantôt en français tantôt en arabe. Il a par exemple rédi-
gé son recueil d’essais, Je parle toutes les langues, mais en arabe 
(2013), en français pour le faire traduire en arabe ensuite, tandis 
que le recueil, Tu ne parleras pas ma langue (2002), qui partage 
plusieurs thèmes avec le premier, a été écrit et publié d’abord en 
arabe avant d’être traduit en français121. Il pratique aussi parfois 
l’autotraduction : son dernier roman Par Dieu, cette histoire est 
mon histoire (2022), qu’il affirme avoir rédigé en français d’abord, 
est paru au préalable dans sa version arabe en 2021122. C’est donc 

	121	 Je parle toutes les langues, mais en arabe a été traduit en arabe par 
Abdesalam Benabd Alali (Casablanca : Dar Toubkal, 2013). Tu ne 
parleras pas ma langue a été traduit en français par Francis Gouin 
(Arles : Actes Sud, 2008).

	122	 Wallahi inna hazihi elhikaya hikayati (Milan : Almutawassit, 2021). 
Kilito commente sa démarche autotraductive ainsi : « Je suis bilingue 
et j’écris et réfléchis dans deux langues. Quel que soit le livre publié, 
il a été pensé en arabe et en français. Après cette précision qui me 
semble importante, je peux dire que la première version de mon roman 
a été en français. La seconde, publiée en premier lieu, n’est pas à 
proprement parler une traduction, mais une réécriture en arabe. D’où 
des différences, certes minimes, entre les deux. D’ailleurs la version 
arabe m’a poussé à revisiter la version française et à modifier des détails 
qui ne vous échapperont pas, vous qui avez les deux livres. » (cité dans 
Daoud 2023). Kilito explique que ses deux recueils d’essais, Les Arabes 
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sans doute sous sa plume que le Maghreb plurilingue se laisse le 
plus clairement apercevoir à partir de son double ancrage weltlit-
téraire dans les aires transnationales francophone et arabophone. 
En effet, Kilito est bien moins préoccupé par la francophonie en 
soi que par la façon dont les sphères culturelles francophone et 
arabophone s’entremêlent et s’entrechoquent dans le contexte lit-
téraire marocain. Il semble donc offrir l’exemple d’une approche 
« ascendante » (« bottom-up ») de la mondialité littéraire, qui 
prend comme point de départ un contexte local plurilingue pour 
s’interroger ensuite sur sa participation dans un plus large circuit 
mondial littéraire d’échanges et d’influences, plutôt qu’une ap-
proche « descendante » (« top-down ») comme par exemple l’ap-
proche francophone (voir Laachir et al. 2018). En tant qu’écrivain 
et critique translingue ambilingue123, actif dans ses deux langues 
à la fois, Kilito nous rappelle également la nécessité d’une grille 
d’analyse comparatiste dans l’étude du translinguisme littéraire. 
Avec ce regard comparatiste qu’il applique lui-même dans ses es-
sais, il s’efforce de contredire une perception du bilinguisme maro-
cain franco-arabe comme juxtaposition de deux monolinguismes 
et de deux fonds culturels entièrement parallèles, problème qu’il 
résume sous la devise de « langue fourchue, littérature fourchue » 
(Kilito 2013, p. 21).

Le recueil d’essais Je parle toutes les langues, mais en arabe, qui 
sera notre point focal ici, ancre déjà clairement par son titre (qui 
paraphrase Kafka : « Voyez-vous, je parle toutes les langues, mais 
en yiddish ») la pratique francophone de Kilito dans la sphère 
d’influence culturelle de l’arabe, tout en évoquant d’un même geste 
un fonds de référence weltlittéraire occidental. En même temps, la 
citation en épigraphe de Cioran, « Pour un écrivain, changer de 
langue, c’est écrire une lettre d’amour avec un dictionnaire », situe 

et l’art du récit (2009) et Al-adab wal-irtiyab [Littérature et suspicion] 
(2007), se recouvrent aussi partiellement, ayant été rédigés en parallèle 
en français et en arabe : « Il y a eu un tel va-et-vient linguistique entre 
ces deux livres que je ne sais plus lequel a été écrit le premier » (Kilito 
2015, p. 107). 

	123	 Rappelons que Kellman (2000, p. 19) fait la distinction entre les auteurs 
translingues monolingues, qui écrivent dans une seule langue non-
maternelle, et les auteurs translingues ambilingues, qui pratiquent à la 
fois l’écriture dans deux ou plusieurs langues. 
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l’essai explicitement dans une tradition de l’écriture translingue 
en français. Plutôt que de mettre en avant la singularité de son 
propre statut de translingue, Kilito choisit comme point de départ 
son impression qu’il lui aurait été impossible, en tant que maro-
cain, d’être pleinement « monolingue » (ou au moins impossible 
de l’être de la même façon que les « monolingues heureux » qu’il 
lui est arrivé de rencontrer en Europe et qu’il envie de pouvoir 
vivre sous l’illusion d’une autosuffisance linguistique, p. 19). 

Le titre qu’il sélectionne pour la première partie du recueil 
est donc « Comment peut-on être monolingue ? ». Il ne s’agit 
évidemment pas pour Kilito de nier ici l’existence de Marocains 
réellement monolingues, mais plutôt d’insister sur la façon dont le 
plurilinguisme se fait sentir à tous les niveaux de la vie quotidienne 
et de la société marocaine. Il consacre plusieurs essais de cette pre-
mière partie à sa propre enfance, en soulignant que, même avant 
d’apprendre d’autres langues que l’arabe à l’école, il était profon-
dément conscient de la présence d’autres langues dans son milieu 
immédiat : le berbère des épiciers du quartier  ; le français, qu’il 
associait surtout au mot (pourtant d’origine anglaise) «  sand-
wich » à force de voir chaque jour un Français en train de prendre 
son déjeuner devant la caserne (p. 18). Dans l’essai d’ouverture 
« Le rempart », il raconte comment son voyage quotidien au-delà  
du rempart, de la médina à l’école, représentait également pour lui 
un voyage dans la langue ; non seulement de l’arabe au français, 
mais aussi « du registre de l’oral à celui de l’écrit » en passant de 
l’arabe dialectal du foyer familial à l’arabe classique, enseigné en 
parallèle au français. Si, à la différence de Derrida ou Djebar, Kilito 
revendique la maîtrise plus ou moins égale de deux « langues de 
l’écrit, et donc de la littérature », ces deux langues, le français et 
l’arabe standard, ne sont pas forcément moins marquées par un 
sentiment d’insécurité ou de manque : « Langues du plaisir, mais 
aussi langues de la faute, en ce sens que je redoute toujours de ne 
pas les utiliser “correctement” » (p. 16). L’écrivain marocain Fouad 
Laroui note que la situation diglossique en arabe fait que même 
la littérature arabophone du Maroc se caractérise par un « faux 
monolinguisme » (Laroui 2014), créant ainsi un véritable « drame 
linguistique » où l’auteur – qu’il écrive en arabe, en français ou en 
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d’autres langues encore124 – se voit contrait d’avoir recours à « la 
langue de l’Autre ou la langue des autres » (Laroui 2011, p. 163). 
Pour Kilito, le problème est toutefois moins lié au dilemme du 
choix d’une langue ou d’une autre, il réside plutôt dans ce qu’il 
voit comme une réticence à embrasser ce plurilinguisme comme 
inhérent à l’essence même de la littérature marocaine. 

L’un des fils conducteurs du recueil – et qui relie notamment la 
première partie à la seconde, intitulée « Tu ne me traduiras pas » 
– est la critique d’une certaine attitude d’insularité qui n’est pas 
toujours ouvertement reconnue mais qui a créé un manque de 
dialogue entre la littérature marocaine en français et en arabe : 

« […] à chacun sa littérature. C’est peut-être dans cet accord sour-
nois que réside le problème essentiel du bilinguisme au Maroc, 
dans cette collusion négative qui empêche une reconnaissance mu-
tuelle. Aussi l’impression qui prévaut est-elle moins de vivre une si-
tuation de bilinguisme qu’une situation où coexistent deux mono-
linguismes. Assurément, tout cela donnera bien du fil à retorde au 
futur historien de la littérature marocaine d’aujourd’hui. » (p. 22)

Selon Kilito, une telle approche – que l’on pourrait appeler un 
« monolinguisme méthodologique » à l’instar de Leperlier (2020) 
– où sont étudiées de manière isolée les traditions francophone 
et arabophone risque d’obscurcir la manière dont ces deux tra-
ditions portent l’influence l’une de l’autre125. Les auteurs arabo-
phones, rappelle-t-il, ont tendance à avoir au moins une connais-
sance sommaire du français du fait de leur niveau de scolarité  ; 
leur style porte les traces de tournures françaises et, de manière 
plus importante, leurs références littéraires sont au moins par-
tiellement françaises et francophones. Quant aux auteurs maro-
cains francophones, ils ont tendance à s’appuyer sur une poétique 

	124	 Laroui, qui a enseigné pendant de longues années à l’Université 
d’Amsterdam, a lui-même publié deux recueils de poésie en néerlandais: 
Verbannen woorden (Amsterdam : Vassallucci, 2002) et Hollandse 
woorden (Amsterdam : Vassallucci, 2004). Serait-ce sa propre stratégie 
pour contourner ce qu’il voit comme l’« obstacle presque insurmontable 
» posé par le choix d’une langue d’écriture pour l’auteur marocain 
(Laroui 2011, p. 159) ?

	125	 Voir aussi Laachir (2021) qui critique fortement une telle approche 
doublement monolingue et qui insiste sur la nécessité de « lire 
ensemble » ces deux traditions. 
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explicitement translingue : « ils écrivent certes en français, mais 
l’arabe, assurent-ils, n’est pas oublié pour autant […] derrière les 
lettres françaises, des lettres arabes » (p. 20). En même temps, 
ces deux traditions font partie de structures transnationales plus 
larges qui font que, souvent, les échanges entre les deux passent 
aussi par des circuits de transfert et de réception internationaux. 
Kilito observe à ce propos que, dans le cas de la littérature maro-
caine, il faut fréquemment « passer par le lointain pour connaître, 
reconnaître le proche » (p. 50), une consécration par les centres lit-
téraires que représentent Paris (pour les francophones) ou le Caire 
et Beyrouth (pour les arabophones) étant la condition préalable 
d’une réception favorable chez soi, au Maroc126. Kilito rejoint ici 
d’autres critiques qui insistent sur la nécessité d’une perspective à 
la fois translingue et transnationale pour saisir la complexité de 
la production culturelle contemporaine des pays du Maghreb :  
« Morocco’s multilingual literature is complex in its groundedness 
in local and vernacular cultures, and is influenced by cosmopoli-
tan, transnational, Arabic, and European literary traditions and 

	126	 Kilito cite à titre d’exemple la réception de l’historien et philosophe 
marocain bilingue Abdallah Laroui, dont l’essai L’Idéologie 
arabe contemporaine n’a suscité de l’intérêt parmi les intellectuels 
arabophones au Maroc et en Orient qu’après son accueil enthousiaste 
par des chercheurs parisiens. Si ce passage par le centre parisien 
est plus typique, il est intéressant de noter que dans le cas de la 
réception internationale de l’œuvre de Kilito, ce sont surtout ses écrits 
arabophones qui ont d’abord attiré l’attention à l’international (voir 
Vogl 2020). Plusieurs de ses textes ont été traduits en anglais par 
des universitaires arabisants aux États-Unis et publiés par la maison 
d’édition Syracuse University Press, spécialisée dans la traduction 
des ouvrages du Moyen Orient. C’est surtout suite à cette réception 
favorable dans les départements de langue et lettres arabes aux 
États-Unis que les chercheurs comparatistes spécialisés en littératures 
francophones ont commencé à s’intéresser aux essais de Kilito. Emily 
Apter consacre notamment un chapitre entier de son célèbre ouvrage, 
Against World Literature (2013), à l’essai Tu ne parleras pas ma langue 
(Lan tatakallama lughatī, Beyrouth : Dar Attali’a, 2002), traduit de 
l’arabe en anglais par Waïl Hassan, professeur de littérature comparée 
à l’Université d’Illinois Urbana-Champaign, en 2008 (la même année 
que la traduction française). Il est quelque peu ironique que Kilito, 
pourtant grand promoteur du dialogue interculturel entre l’Occident et 
l’Orient, soit surtout passé, à cause de ce livre, dans les débats actuels 
autour de la « World Literature Theory » en tant que partisan de 
l’ « intraduisibilité ».
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genres » (Laachir 2021, p. 171). Cette complexité de références se 
fait également sentir dans l’œuvre de Kilito, qui renvoie aussi bien 
à Dante, Borges et Agatha Christie qu’aux poètes et prosateurs 
arabes classiques comme Ma’arrî et Harîrî, ou à ses contempo-
rains maghrébins francophones tels Meddeb et Khatibi.

En effet, de la même manière que Kilito affirme l’impossibilité 
d’être pleinement « monolingue » en tant qu’auteur maghrébin, il 
avoue sa propre incapacité à être lecteur « monolingue » en tant que 
critique. D’une part, Kilito est très conscient du fait que l’interac-
tion entre ses différentes sphères culturelles n’a pas forcément lieu 
sur un pied d’égalité. Si l’écrivain marocain arabophone « est dans 
l’obligation de connaître non seulement sa propre littérature (si le 
mot propre a un sens), mais aussi la littérature européenne », ce  
n’est pas « par simple curiosité intellectuelle, mais par nécessité, 
pour survivre. En cela, il diffère du lecteur européen ou américain, 
qui, lui, peut se passer sans grand dommage de la production lit-
téraire arabe… » (p. 62). En ce sens, il faudrait souligner, comme 
le fait Young (2013, p. 34) plus généralement à propos des littéra-
tures postcoloniales, les rapports de force qui sous-tendent cette 
« mondialité » culturelle, qui passe si souvent par l’imposition 
non choisie et violente des langues et des cultures de l’extérieur : 
« any work of postcolonial literature will always be […] the lite-
rature of a culture forcibly internationalised, made worldly, by the 
impact of foreign cultures and languages from beyond that were 
imposed on that culture without choice ». D’autre part, Kilito, 
tout comme Djebar, tient à inscrire le Maghreb dans une histoire 
plus longue de la « mondialisation » des littératures, cette fois en 
insistant sur le fait que son pays est aussi aujourd’hui l’héritier 
des transformations ayant eu lieu ailleurs dans l’aire transnatio-
nale culturelle arabophone. Il rappelle donc le rôle important des 
influences externes lors de l’âge d’or des lettres arabes classiques 
lorsque l’adab persan et la philosophie grecque représentaient des 
modèles à suivre longtemps avant l’introduction des modèles euro-
péens lors de la nahda au XIXe siècle : « Deux renaissances donc, 
l’une à l’âge classique (aux IXe et Xe siècles), l’autre à l’époque 
moderne. Dans les deux cas, la culture arabe (c’est-à-dire écrite 
en arabe) est confrontée à d’autres cultures » (p. 62). À cet égard, 
Kilito souscrit à une vision nettement goethéenne de la littérature 
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mondiale comme étant issue des échanges fructueux entre les litté-
ratures, s’insufflant une nouvelle vie les unes aux autres : « Citons 
Goethe à ce propos : “Chaque littérature finit par s’ennuyer en 
elle-même, si elle n’est pas régénérée par une participation étran-
gère” » (p. 28). 

Kilito décrit sa propre pratique de l’écriture qui alterne entre le 
français et l’arabe à travers la métaphore d’une « double orien-
tation du regard » : « En ce qui me concerne, je regarde nécessai-
rement du côté de l’Orient quand j’écris en arabe, et du côté de 
l’Occident, du Nord si vous préférez, lorsque je le fais en fran-
çais » (Kilito 2015, p. 110). Dans la troisième partie du recueil, 
« Dia-logos », il se penche sur le bilinguisme de certains de ses 
contemporains maghrébins, en précisant que ce qu’il admire le 
plus chez des auteurs tels qu’Abdelkébir Khatibi, Abdallah Laroui 
ou Abdelwahab Meddeb – qu’ils écrivent dans une langue ou les 
deux –, c’est leur capacité à puiser dans leur double fonds culturel 
pour enrichir l’œuvre : « Par sa ‘double généalogie’, le bilingue se 
révèle […] un médiateur entre les cultures ; son entremise rend le 
dialogue possible, et la rencontre bénéfique, riche en possibilités » 
(p. 118). L’essentiel pour Kilito, c’est que le bilinguisme est tou-
jours plus que la somme de deux monolinguismes, tout comme 
«  l’oxymore n’est pas l’addition de deux sens qui s’opposent, 
[mais] une synthèse inouïe, libérant un sens nouveau » (ibid.). 
Cette remarque (faite au sujet de Meddeb) pourrait s’appliquer 
tout aussi bien à Kilito, dans son rôle d’écrivain comme dans celui 
de critique. Il est toujours en quête de points de rencontre (plus 
c’est inattendu, mieux c’est !) entre la littérature arabophone (sou-
vent de l’époque classique) et la littérature occidentale (souvent, 
mais pas toujours, contemporaine), sa démarche consistant à lire 
l’une à partir de l’autre127. Il montre par exemple comment l’hy-
pothèse (qu’il juge peu probable) selon laquelle Dante aurait été 
influencé par Ma’arrî a pu contribuer à un renouvellement des 
approches à l’œuvre de ce dernier. Dans un autre essai, il aborde 
Harîrî par le détour de l’Oulipien Perec en mettant en valeur leur 

	127	 Sur cette démarche comparatiste voir Cheikh Moussa (2020). 
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penchant commun pour les jeux de mots128. Cette approche ap-
porte potentiellement une nouvelle couche de signification au titre 
du recueil, Je parle toutes les langues, mais en arabe. La ressem-
blance est effectivement frappante avec une citation de Montaigne 
que Kilito a choisi de placer en tête d’un autre livre, Le Cheval 
de Nietzche : « quelque langue que parlent mes livres, je leur 
parle en la mienne ». Prié dans un entretien de justifier ce choix, 
il s’explique ainsi : « Montaigne semble dire que quelle que soit 
la langue des livres qu’il lit – grecque, latine, italienne –, il ne peut 
faire autrement que de les recevoir dans la sienne, de leur parler 
en français » (Kilito 2015 : 100)129. N’est-ce pas précisément ce 
que fait Kilito à partir de sa propre langue maternelle, l’arabe ? Il 
est ainsi incapable d’aborder un texte comme Bouvard et Pécuchet 
de Flaubert sans enrichir son analyse d’observations analogues à 
propos de L’Épître du pardon de Ma’arrî (Kilito 2013, p. 30–33). 
Pour Kilito, l’écrivain bilingue devient un « portier intellectuel », 
assumant son double bagage culturel et s’efforçant de jeter un 
pont entre les deux héritages130.

Même si l’on pourrait reprocher à Kilito de manquer parfois de 
sensibilité politique dans sa vision, largement positive, de la littéra-
ture mondiale comme issue des points de rencontre féconds entre 
des traditions mutuellement enrichies par « l’épreuve de l’étranger »  
(Berman, cité dans Kilito 2013, p.  60), sa manière d’ancrer si 
clairement sa francophonie dans la sphère culturelle arabophone 
offre une perspective rafraîchissante sur l’écriture translingue en 
français. Les études d’écrivains plurilingues francophones se sont 
souvent focalisées soit sur des stratégies de « writing in » soit 
sur des stratégies de « writing back » par rapport à la littérature 

	128	 L’essai sur Dante et Ma’arrî se trouve dans Je parle toutes les langues, 
mais en arabe ; l’essai sur Harîrî et Perec dans Les Arabes et l’art du 
récit (2009). 

	129	 Kilito paraît oublier l’enfance inhabituelle de Montaigne, dont le père 
a tout fait pour que ce soit le latin et non le français qui devienne sa 
première langue « maternelle ». 

	130	 Kilito développe cette métaphore dans un essai qu’il consacre à Edward 
Saïd, « Portrait de l’intellectuel comme portier », et qui a été traduit 
de l’arabe en anglais par Mohamed-Salah Omri : « Bridging the gap : 
laying a bridge which makes the langage a translation; the identity a 
movement between two legacies and two cultures, and the intellectual a 
porter striving to link one shore to another » (Kilito 2014, p. 114).
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métropolitaine (voir Porra 2007). En tant qu’intellectuel ayant 
commencé sa carrière comme spécialiste de la littérature française 
avant de se tourner vers la littérature arabophone (Kilito 2015, 
p. 38–41), Kilito effectue à certains égards le processus inverse, en 
lisant les écrivains français canoniques tels que Balzac ou Flaubert 
« avec » et « contre » la tradition des lettres arabes classiques. 

L’œuvre de Kilito rappelle que le translinguisme littéraire a 
tendance à brouiller nos cartographies littéraires traditionnelles 
et qu’il relève inévitablement de plusieurs aires géographiques, 
culturelles et linguistiques à la fois. Lorsque Sara Kippur (2015, 
p. 12) affirme dans son étude, Writing It Twice : Self-Translation 
and the Making of a World Literature in French, que les auteurs 
auto-traducteurs sont les « créateurs paradigmatiques d’une litté-
rature mondiale en français » (« quintessential creators of a World 
Literature in French »), elle voudrait attirer notre attention sur le 
fait que ceux-ci participent à la fois de plusieurs espaces littéraires 
nationaux et/ou transnationaux. Kilito exemplifie toutefois le rôle 
important que les auteurs bilingues ont à jouer en tant que média-
teurs entre différentes traditions littéraires au sein d’un seul pays 
dont les différentes langues d’écriture ont été trop souvent tenues 
à l’écart les unes des autres par un « monolinguisme méthodolo-
gique ». L’apport de Kilito, dans son double rôle d’écrivain et de 
critique ambilingue, c’est donc de nous rappeler que la francopho-
nie translingue non seulement implique des pratiques d’écriture 
bilingues, mais nécessite aussi des modes de lecture comparatistes. 

Trois pistes pour les études futures : langue, espace, 
comparaison
Les essais de Derrida, Djebar et Kilito nous ont permis d’abor-
der la francophonie translingue de trois points de vue différents 
mais complémentaires : celui du monolinguisme en français de 
Derrida et de sa stratégie de dépropriation linguistique  ; celui  
de la « franco-graphie » de Djebar, soucieuse de se faire porteuse 
d’autres voix, langues et lieux  ; et, finalement, celui de la pra-
tique résolument ambilingue de Kilito, qui assume volontiers le 
rôle de médiateur entre les traditions littéraires francophone et 
arabophone. Même s’ils prennent tous le Maghreb plurilingue 
comme point de départ, leur perspective mondiale accorde à leur 
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pensée une grande pertinence au-delà du contexte francophone 
nord-africain. Prises dans leur ensemble, leurs réflexions sur la 
francophonie littéraire peuvent nous aider à dégager trois pistes 
pour des recherches futures, chacune pouvant contribuer à une 
réarticulation des études françaises et francophones autour d’un 
tournant translingue, comme le propose Dutton (2016). 

Tout d’abord, il est frappant de constater que, bien que ce soit 
un philosophe francophone qui a produit ce qui est à ce jour l’une 
des critiques les plus approfondies et les plus stimulantes du mo-
nolinguisme, la plupart des études théoriques récentes proposant 
des approches « postmonolingues » des études littéraires ont été 
rédigées par des chercheurs qui puisent leurs exemples dans les 
littératures soit germanophones (Yildiz 2012, Gramling 2016), 
soit anglophones (Lennon 2010, Walkowitz 2015). Nous savons 
encore étonnamment peu de choses sur la manière éventuelle dont 
la « condition postmonolingue » trouve son expression dans un 
contexte littéraire français et francophone, où des chercheurs tels 
que Forsdick (2015) et Edwards (2020) ont déjà noté une plus 
grande persistance du paradigme monolingue comme élément 
structurant du champ (trans)national. Derrida nous montre pour-
tant que la force idéologique du paradigme monolingue est au 
cœur même du principe d’exclusion linguistique et culturelle qui 
détermine l’opposition français/francophone. Sa mise en avant de 
la stratégie de la dépropriation indique une piste innovante, et 
jusqu’ici peu étudiée, pour essayer de comprendre comment des 
poétiques translingues contemporaines contribuent à «  repen-
ser l’unité et la diversité » de la langue française (Dutton 2016, 
p. 418), non seulement par des modalités d’écriture concrètement 
plurilingues, mais aussi en mettant à mal l’unité intralinguistique 
du français selon la devise derridienne célèbre : toujours « plus 
d’une langue »131. 

	131	 Comme nous le rappelle le prière d’insérer dans Le Monolinguisme de 
l’autre, c’est ainsi que Derrida propose de définir la déconstruction. 
Citons à notre tour la philosophe Barbara Cassin, qui a choisi cette 
phrase pour orner la lame de l’épée qui lui a été remise à l’occasion de 
son élection à l’Académie française, en s’expliquant ainsi : « ‘Plus d’une 
langue’, c’est faire entendre qu’à l’intérieur de lui-même le français est 
multiple, divers » (Cassin 2019).
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Djebar, pour sa part, attire notre attention sur la francophonie 
translingue dans sa dimension spatiale. Sa vision d’une « franco-
phonie en constant et irrésistible déplacement » (Djebar 1999, 
p. 27) lance un défi à notre habitude de penser la francophonie 
en termes d’une cartographie plus ou moins fixe rassemblant l’en-
semble des pays où l’on parle le français. Si « la francophonie a 
un territoire », celui-ci est « mouvant et complexe » (ibid., p. 7). 
Tandis que les tentatives récentes de modéliser l’espace littéraire 
mondiale à la confluence des « aires transnationales linguistiques » 
(francophone, anglophone, arabophone, etc.) et « espaces pluri-
lingues » nationaux ou régionaux (Leperlier 2020) nous semblent 
être d’une grande utilité, Djebar illustre la nécessité de compléter 
les grands schémas systématiques par une prise en compte des 
trajectoires plus idiosyncratiques et moins prévisibles des auteurs 
individuels. Son approche originale de sa « franco-graphie » sert 
d’exemple et révèle comment un auteur peut chercher à négocier 
le décalage entre la/les langue(s) de l’univers diégétique, la langue 
d’écriture et la/les langue(s) de l’environnement extratextuel dans 
lequel le texte est composé (et qui dans certains cas peut aussi 
être un espace de réception important pour l’œuvre, comme l’est  
l’Amérique du Nord pour des auteurs francophones comme 
Djebar ou Laferrière). En insistant non seulement sur le trans-
linguisme de son œuvre, mais aussi sur sa translocalité (Tamalet 
Talbayev 2012), elle indique le besoin de grilles d’analyse souples 
capables de saisir les configurations et les conjonctions complexes 
de l’espace et de la langue au sein de la francophonie translingue. 

Finalement, Kilito met en évidence le rôle capital d’auteurs 
ambilingues au sein de la francophonie translingue. De même que  
les locuteurs bilingues tissent des liens entre les différentes langues 
dans le « global language system » établi par De Swaan (2001),  
les écrivains qui pratiquent l’écriture en parallèle dans plusieurs 
langues font office de médiateurs entre les littératures en diffé-
rentes langues qui font partie du système (ou « écologie ») mon-
dial littéraire dans le modèle de Beecroft (2015). Les auteurs bilin-
gues contribuent de cette manière activement à la création d’un 
espace littéraire mondial, et aussi à la création de passerelles entre 
les différentes aires linguistiques transnationales (un fait qui au-
rait mérité d’être analysé plus en détail dans l’étude de Beecroft). 
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Cette fonction médiatrice est sans doute la plus évidente, comme 
l’observe Kippur (2015), dans le cas des auto-traducteurs qui 
sont actifs à la fois dans plusieurs champs littéraires nationaux 
ou transnationaux (comme Beckett l’était pour ce qui concerne 
les littératures irlandaise et française, ou anglophone et franco-
phone). Toutefois Kilito montre aussi le rôle des ambilingues (en 
tant qu’écrivains et/ou critiques) dans l’établissement d’un dia-
logue entre les traditions littéraires de différentes langues au sein 
d’un même pays plurilingue. Si certains ont constaté que l’œuvre 
des auteurs plurilingues exige nécessairement des approches cri-
tiques comparatistes (Helgesson et Neumann 2021, p.  228), 
d’autres soutiennent qu’à l’ère de la mondialisation le travail de 
la comparaison est entré dans le texte littéraire lui-même, qui est 
« né en traduction » pour ainsi dire, même dans sa version ori-
ginale (Walkowitz 2009, 2015). De nombreux textes littéraires 
francophones jouent donc déjà le rôle de « zones de traduction » 
entre langues et cultures, même sans quitter leur contexte de pu-
blication initiale (Forsdick 2019). Cela confère à la question rhé-
torique posée par Kilito une pertinence toute particulière pour les 
études francophones d’aujourd’hui, et en fait une note appropriée 
sur laquelle conclure notre réflexion ici : « peut-on parler d’une 
littérature sans en connaître d’autres, sans au moins en suppo-
ser l’existence ? Y aurait-il un théoricien de la littérature qui ne 
connaîtrait que la sienne ? » (Kilito 2013, p. 24). Autrement dit, 
et pour paraphraser la célèbre formule de Glissant en la modifiant 
un peu, il faudrait que nous apprenions nous aussi à lire en pré-
sence de toutes les langues (et littératures) du monde. En somme, 
penser la francophonie translingue avec Derrida, Djebar et Kilito, 
c’est donc aussi se mettre à la recherche de nouvelles modalités 
de lecture : postmonolingues, multidirectionnelles, comparatistes.
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6. La corporalité dans La Voyeuse interdite 
de N. Bouraoui et Cérémonie de Y. Chami 
Kettani. Une approche interculturelle
Brija Abdelghani

Résumé 
La corporalité féminine est parmi les thèmes phares de la litté-
rature féminine maghrébine. A travers l’évocation du corps et sa 
mise en scène dans l’espace intime ou public, les auteures nous 
invitent à réfléchir sur la situation de la femme dans la société. 
Le corps féminin est porteur de beaucoup d’aspects intéressants 
pouvant être abordés sous l’angle des théories de l’intercultura-
lité et du transfert culturel. Ainsi, nous avons choisi pour cette 
étude deux romans représentatifs des manifestations de l’inter-
culturalité dans le corps de la femme maghrébine : Cérémonie de 
l’auteure marocaine Yasmine Chami Kettani et La Voyeuse inter-
dite de l’auteure algérienne Nina Bouraoui. Ce chapitre propose 
d’étudier les sources historiques et culturelles de l’enfermement 
de la femme, de voir comment se présente l’interculturalité dans 
ces œuvres de façon problématique et conflictuelle et finalement 
de voir comment le corps de la femme maghrébine est porteur des 
signes de l’interculturalité.

Mots-clefs : corporalité, femme, Maghreb, approche interculturelle

***

Sujet postcolonial, la femme en tant que personnage crucial de 
la littérature féminine maghrébine a beaucoup alimenté l’écriture 
des auteures qui dénoncent la subordination, la suprématie du 
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patriarcat et les normes préétablies. Le thème de la corporalité 
féminine, très évocateur du vécu injuste que subit la femme vivant 
comme subalterne, constitue un élément clé à travers lequel se ma-
nifestent beaucoup d’aspects liés aux théories d’interculturalité et 
de transfert culturel. Le champ d’études littéraires est foisonnant 
en termes d’études sur l’interculturalité et la corporalité féminine. 
Mais peu d’études ont été réalisées sur les manifestations de l’in-
terculturalité sur la corporalité féminine maghrébine en particu-
lier. Pour les romans abordés dans notre analyse, aucune étude 
du même caractère n’a été identifiée, d’où l’intérêt de les choisir. 
Ainsi, nous avons choisi deux romans représentatifs du thème de 
la corporalité féminine dans le roman maghrébin contemporain, à 
savoir Cérémonie de l’auteure marocaine Yasmine Chami Kettani 
et La Voyeuse interdite de l’auteure algérienne Nina Bouraoui. 
Le choix de ces deux œuvres s’explique par la représentativité 
du thème de la corporalité féminine et une certaine continuité de  
ce thème. Ensuite, la situation des auteures qui appartiennent à la 
nouvelle génération d’écrivaines francophones du Maghreb hy-
brides en termes de langue, de nationalité et de culture. Elles sont 
des écrivaines de « l’entre-deux, pour lesquelles l’identité est tou-
jours problématique » qui, à travers l’exploration du corps de la 
femme et la vision que porte le patriarcat sur celui-ci exposent un 
monde de contradictions dont l’époque coloniale est la source ul-
time. La multiplicité identitaire et sa complexité chez les auteures 
choisies rendent le sujet de la corporalité parfait pour une étude 
focalisée sur l’interculturalité. Notre attention sera de montrer 
comment la corporalité féminine et son expressivité sous différents 
aspects est une voie d’analyse prioritaire dans le contexte maghré-
bin. Nous essayerons à la lumière de la théorie de l’interculturalité 
d’expliquer à travers l’histoire et l’héritage coloniaux les raisons 
de l’écrasement de la femme. Nous verrons par ailleurs, comment 
la présence d’un système binaire Orient/Occident et l’idéalisation 
de l’image de la femme occidentale conduit à la subversion et au 
mimétisme. Une lecture qui relève de l’approche interculturelle est 
nécessaire afin de démêler les fils des contextes algérien/marocain 
et français dans les œuvres choisies. Ce questionnement nous per-
mettra selon Hans-Jürgen Lüsebrink de « saisir des phénomènes 
de transferts culturels souvent extrêmement complexes, régis par 
une dialectique entre adaptation/imitation, résistance et transfor-
mation » (Lüsebrink, 2014).
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Aborder la littérature maghrébine post-coloniale de langue 
française, c’est parler d’un territoire riche en interactions  
d’ordre culturel et civilisationnel les plus conflictuelles. Cette lit-
térature présente d’un côté une culture native conservatrice et de 
l’autre côté une culture fascinante et libératrice. 

Au cas où il n’est pas facile de prendre parti à une culture au 
détriment de l’autre, les écrivains recourent au syncrétisme équi-
librant. Ainsi, Bouraoui et Chami Kettani évoquent dans leurs ro-
mans les scènes folkloriques, rites et traditions de leurs pays tout 
en utilisant la langue française et sans comparer avec la culture 
française. Le débat alors est celui de savoir à quel point la ma-
ghrébinité est capable de s’installer paisiblement dans un territoire 
marqué par le conflit hérité de la période coloniale. Nous nous 
pencherons pour cette fin sur l’aspect culturel à travers le thème 
de la corporalité féminine.

Loin d’une vision qui vise à courtiser la perfection du monde 
occidental, les écrivaines du corpus, ayant toutes les deux vécu 
une partie de leur vie en France, apportent un éclairage sur la 
façon dont l’homme maghrébin en général évalue la beauté d’une 
femme maghrébine et qui renforce la relation de dominé à domi-
nant héritée de la période coloniale. Les auteurs refusent caté-
goriquement de se conformer aussi superficiellement à la culture 
occidentale. Elles veulent vivre la modernité et l’émancipation à 
partir de leurs traditions.

L’interculturalité est certes présente dans toute la littérature 
maghrébine d’expression maghrébine pour la simple raison que 
l’auteur représente dans une langue étrangère sa sensibilité et sa 
vision qui font partie d’un univers différent. L’interculturalité telle 
qu’elle est présentée dans les deux œuvres est une approche qui 
met en relief l’échange culturel entre l’Occident et le Maghreb chez 
les auteures « tout en permettant à chacun(e) de s’affirmer, d’im-
poser ses croyances, ses usages, ses valeurs et ses convictions. » 
(Ait Mokhtar 2011, p. 68). À travers leurs séjours en France, les 
auteures prennent conscience de leurs identités et leurs droits 
dans leurs sociétés maghrébines et se dressent contre les injus-
tices imposées par le patriarcat qui les réduit à leurs corps. Safaa 
Monqid remarque que « Les femmes sont un vecteur important de 
la modernisation dans la société, plus particulièrement les femmes 
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émigrées qui, même si leur attachement aux traditions dans le 
pays d’accueil reste tenace, induisent des changements dans leur 
société d’origine au contact des autres femmes restées au pays. 
Elles leur transmettent et véhiculent des normes du monde occi-
dental, contribuant ainsi au processus de changement. » (2004, 
p. 61). Les auteures de notre corpus plongent le lecteur profon-
dément dans les milieux socioculturels maghrébins à travers la 
description d’actions et d’objets du quotidien sans faire référence 
à l’appartenance occidentale. Leurs identités sont donc présentées 
comme stables dans leurs œuvres. 

Le passé colonial : l’histoire de l’enfermement de la 
femme ou les sources de l’imitation
Notre étude consiste à démontrer que dans le contexte maghrébin, 
l’homme fait de la femme une mineure à vie en empruntant le 
chemin du colon. Cette connexion étroite avec le système étran-
ger maintient toujours la femme dans le piège de la colonisation. 
L’idéologie pratiquée par les colons a aidé l’homme à régner  
en maître absolu. Cette situation l’a conduit à la sclérose totale. 
Jean Paul Charnay précise à cet effet que sous la colonisation 
« chacun étant continuellement exposé aux vues de l’Autre, un jeu 
subtil de comparaisons, d’affirmation ou de dissimulation de soi, 
de ses intimités et de ses infirmités, entraînait (…) trop d’empres-
sement à ressembler extérieurement à ce que souhaitait le vis-à-
vis. » (Charnay 1971, p. 603). L’homme maghrébin, ayant pris le 
pouvoir après les indépendances, prolonge les mêmes comporte-
ments coloniaux. Aussi, la femme reproduit-elle le même compor-
tement d’imitation en s’efforçant à respecter les règles de féminité 
imposées par l’homme. 

La situation d’emprisonnement et de confinement que  
connait la femme maghrébine traditionnelle est une affaire poli-
tique qui remonte à l’ère coloniale et qui s’est disputée entre les 
autorités coloniales et les populations indigènes, en particulier en 
rapport avec l’instruction des filles et l’accès à l’école. L’homme 
maghrébin de l’ère coloniale, face à la vague de remise en ques-
tion de la « structure sociale et culturelle de son pays » (Ait Mous 
2021, p. 102) et le processus d’acculturation entamé pas les forces 
coloniales, se voit forcé à « se cramponner à ce que le colonisateur 
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ne lui pas ôté : sa foi, son sexe et sa langue » (Rivet 2002, p. 13). 
Sachant que l’honneur d’un homme musulman est représenté es-
sentiellement par les femmes de sa famille, le colonisé maghrébin 
a assigné à la femme la lourde tâche de s’enfermer chez elle et 
d’assurer le rôle de gardienne de l’identité musulmane et des tra-
ditions. Brahim Hachlouf précise que la femme maghrébine avant 
la colonisation avait le visage découvert, et qu’elle portait le voile 
pour garder la fraicheur de son teint. Il explique que : « le voile va 
devenir un symbole d’isolement et d’écartement de la femme de la  
vue active, à partir du moment où la condition féminine a suivi  
la courbe de l’apogée et de la décadence islamique. Le pire est qu’à 
partir de la confrontation des sociétés arabo musulmanes avec 
l’Occident, à travers la colonisation, la femme deviendrait un des 
moyens pour défier l’occident : le repli sur soi, le voile, la claus-
tration de la femme et son obligation à se courber aux coutumes 
ancestrales, sont devenus dès lors des expressions d’un refus pour 
l’idéologie occidentale » (Hachlouf 1991, p. 345).

Daniel Rivet en citant un militaire maghrébin du parti du Destour 
déclare que la femme représentait à l’époque coloniale un refuge 
identitaire. Il déclare que : « La nationalité est un secret abrité dans 
les femmes qui demeurent la dernière fondation de notre édifice 
social » (ibid.). Doublement victimisées par l’ordre colonial et le 
patriarcat, selon Zakya Daoud, les femmes Maghrébines :

«  feront alors partie du tabou, de l’honneur à conserver à tout 
prix, d’une sphère domestique que l’on s’efforce de préserver 
des influences extérieures néfastes. Elles sont, pour longtemps fi-
gées dans un rôle extrêmement lourd : celui de gardiennes de la 
Tradition et de garantes de l’ordre masculin, chargées d’assurer 
la surcompensation des humiliations subies et déifiées pour être 
mieux piétinées. » (Daoud 1993, p. 103)

La participation de la femme maghrébine au changement et à 
la modernisation promis par la mission civilisatrice française 
était une affaire catégoriquement rejetée par le colonisé maghré-
bin. L’administration coloniale avait pris beaucoup de recul par  
rapport à l’instruction des femmes devant «  l’opposition des 
musulmans à l’ingérence française sur la question de la femme. » 
(Seferdjeli 2014, p. 360). Le même constat est observé au niveau 
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de tous les pays de Maghreb. Fadma Ait Mous avance que le pre-
mier résident de France H. Lyautey a géré les réformes scolaires à 
mettre en place dans le traité de Fès (1912) avec beaucoup d’at-
tention (Ait Mous 2021, p. 103), « [il] attachait, déclare-t-elle, 
de l’importance à la formation des filles mais en même temps, il 
redoutait de bousculer les traditions et de provoquer des réactions 
de rejet. » (Knibiehler 1993, p. 100). En conséquence, instruire 
les filles au Maghreb à l’ère coloniale est « un domaine laissé 
largement vacant par les autorités coloniales » (Seferdjeli 2014, 
p. 360).

À travers un tableau où le corps de la femme est exposé conti-
nuellement à la violence, qu’elle soit politique, sociale ou domes-
tique, les auteures confrontent le lecteur à une vérité postcoloniale 
selon laquelle la violence subie dans la période contemporaine est 
un prolongement et une reformulation de la violence coloniale 
et des pratiques de domination et d’impérialisme. Le corps de 
la femme semble être confronté à une violence qui s’est résor-
bée dans les sociétés postcoloniales et en est devenue la matrice. 
En présentant les diverses mutilations sexuelles physiques, psy-
chiques et morales, les écrivaines rendent leurs discours publics 
afin de mettre à nu le lien entre le corps violé dans la sphère intime 
et la violence patriarcale sur le plan social. 

Ajoutons à ce qui précède l’idée de conception du genre comme 
étant une imitation et qui est illustrée par les travaux d’Irigaray 
et d’Homi Bhabha. Dans Ce sexe qui n’en est pas un (Irigaray 
1977) Luce Irigaray explique que dans certaines sociétés les 
femmes assument la féminité comme une tâche obligatoire. Pour 
Irigaray, les femmes portent la féminité comme un masque socia-
lement nécessaire. Ce dernier reflète la théâtralisation de la fémi-
nité pour se conformer aux exigences masculines et devient une 
nécessité pour la survie. Irigaray suppose que les femmes sont de 
« brillantes imitatrices » (ibid.), car la féminité n’est pas innée 
ou naturelle comme le suggère De Beauvoir en déclarant : « On 
ne naît pas femme. On le devient  » (De Beauvoir 1949). Née  
d’une obligation nécessaire, cette imitation est provisoire et trom-
peuse car elle contraire à toute émancipation. De son côté, dans  
« Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse »  
Homi Bhabha (1984) explique l’idée d’imitation dans le contexte 



La corporalité dans La Voyeuse interdite  195

colonial et la considère comme « l’une des stratégies les plus insai-
sissables et les plus efficaces du savoir et du pouvoir coloniaux »  
(ibid.). Selon le modèle proposé par Bhabha, MC Clintock ex-
plique que l’imitation « est l’imposition d’une identité défectueuse 
sous une forme imparfaite  » (Klintock 2006, p.  112). Ainsi, 
l’homme maghrébin semble imiter le pouvoir colonial qui lui sert 
de modèle de domination.

Une interculturalité conflictuelle et problématique
La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui et Cérémonie de Yasmine 
Chami Kettani sont bien des œuvres du carrefour qu’il convient 
de penser sous l’angle des théories de l’interculturalité. De même, 
les héroïnes n’évoquent aucun souvenir en Europe. Elles sont por-
teuses de la vision des auteures qui ont passé une période de leurs 
vies en France. Pourtant, aucun indice dans ces textes ne signale 
qu’il s’agit d’autobiographies.

La Voyeuse interdite de l’auteure algérienne Nina Bouraoui 
publié en 1991 aux éditions Gallimard est un roman qui soulève 
l’inadéquation entre le statut social de la femme musulmane et 
son identité féminine. Cette confrontation provient d’un amal-
game pathétique entre deux idéologies. La première représente 
une domination justifiée par l’ordre établi du pouvoir patriarcal 
construit à travers le temps. La seconde représente l’avilissement 
d’une individualité longtemps réprimée. Nous assistons, au fil du 
texte, à une féconde représentation de l’étrangeté du corps fémi-
nin. Pour Fikria, personnage principal, le corps est vécu comme 
une exclusion. Son corps de femme l’exclut de la sphère publique 
et de l’univers masculin. Cette adolescente musulmane est cloî-
trée dans la maison de son père et interdite de tout contact avec 
le monde extérieur. Elle emporte le lecteur au plus profond de 
ses pensées en lui divulguant les tourments et les douleurs d’une 
existence. 

Cérémonie de l’auteure marocaine Yasmine Chami Kettani est 
un roman qui conjecture l’issue d’un événement cérémonial : le 
mariage d’un membre de la famille. Le récit révèle chronologi-
quement des préparatifs orchestrés la veille de l’événement. Les 
noces constituent un moment propice qui rappelle à Khadija et à 
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Malika des épisodes de leurs vies. L’une répudiée par son mari et 
demandant refuge dans la maison de son père et l’autre souffrant 
de stérilité. L’œuvre décrit les désappointements et les échecs dans 
une ambiance de préparation de fête. Par ailleurs, cette cérémonie 
est repensée pour prendre un sens autre que celui pétrifié et ritua-
lisé par la tradition. Elle est celle de la narration métaphorique 
et de la restitution mémorielle des récits analeptiques révélés par 
des osmoses sensorielles : des sensations visuelles, auditives ou 
affectives. Le regard féminin est le prisme de conscience du statut 
de la femme dans une famille assujettie par le pouvoir patriarcal. 

Nous avons avancé plus-haut que le roman bouraouien est 
bien un roman de l’entre-deux. Ceci s’explique par des raisons 
biographiques vu que l’auteure est née en France d’un père algé-
rien et d’une mère française mais a vécu son enfance en Algérie. 
De même, l’auteure n’écrit qu’en français. Le classement de cette 
œuvre aux allures interculturelles est bien problématique. Amaëlle 
Mayer remarque que « les romans de Nina Bouraoui sont ran-
gés en bibliothèque et en librairie aux rayons de littérature fran-
çaise. » (Mayer 1999, p. 3). Pourtant, les œuvres bouraouiennes 
relèvent de la littérature maghrébine de par leur thématique. 
Aussi, à aucun moment dans La Voyeuse interdite, l’auteure n’a-
t-elle mis en valeur ses origines françaises ni évoqué un souvenir 
vécu en France. Le lecteur ne reconnait que les images collectives, 
les mythes et les tabous de la société algérienne. C’est une œuvre 
profondément algérienne où se joue une certaine ambivalence 
entre l’intériorité affective de l’héroïne algérienne et l’extériorité 
représentée par l’auteure avec son mode de pensée à l’occidentale.

Dans ce sens, nous utiliserons le concept d’« identité littéraire 
et culturelle » (ibid.) d’Amaëlle Mayer. Nous dirons que la ques-
tion délicate d’interculturalité en rapport avec le roman soumis 
à l’étude, trouve sa source dans deux identités contradictoires : 
d’abord, « l’identité littéraire » qui renvoie au genre et l’identi-
fie comme roman sans mentionner le caractère autobiographique 
bien qu’il y ait beaucoup de signes qui font référence à la vie 
de l’auteure. Cette identité littéraire est définie par la présence  
d’une héroïne musulmane Fikria qui n’a jamais quitté sa maison 
paternelle. À cette identité littéraire, s’oppose une identité cultu-
relle qui renvoie directement à l’auteure et son appartenance à 
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la culture française. Bien que ces deux identités soient distinctes, 
nous remarquons une forte imbrication entre l’identité de l’au-
teure et de l’héroïne. En fait, même si Fikria n’a jamais quitté la 
maison familiale, elle est porteuse de l’identité culturelle et l’ima-
ginaire de sa créatrice qui déterminent son rapport au monde et 
la poussent à refuser catégoriquement la situation de réclusion 
qu’elle vit.

De façon presque similaire, Cérémonie de Yasmine Chami 
Kettani raconte l’histoire de Khadija, une jeune architecte maro-
caine issue d’une famille bourgeoise aisée et qui rentre de France. 
Nous précisons que le roman renvoie totalement ou partiellement 
à la vie de l’auteure rentrée au Maroc après des études universi-
taire à la Sorbonne. Chami Kettani remet en cause l’éducation des 
filles au Maroc et la suprématie de l’homme dans la société musul-
mane à travers des allers-retours entre sa pensée révoltée et les 
histoires tragiques vécues par les femmes de sa famille. L’identité 
littéraire de Cérémonie dont nous parle Amayelle Mayer relève 
bien du genre romanesque, mais l’identité culturelle du roman 
nous plonge dans des espaces purement féminins aux couleurs à 
la fois maghrébines et occidentales qui prouvent à quel point la 
femme maghrébine traditionnelle désire marier sa culture à la mo-
dernité de l’Occident. C’est une femme qui semble perdue dans un 
monde complexe et contradictoire dont elle est le résultat. Dans 
une société structurée par les traditions patriarcales ancestrales, 
Khadija la femme libre à la pensée occidentale n’a pas réussi à 
fonder une famille et vivre dans la stabilité.

Les deux œuvres soumises à l’étude présentent une situation 
interculturelle conflictuelle à plusieurs niveaux, car il s’agit de ro-
mans rattachés à deux espaces : un espace géographique représen-
té par le Maghreb et un espace linguistique et culturel représenté 
par la France. Ces deux espaces sont porteurs de deux idéologies 
contradictoires. Rosalia Bivona qualifie l’imaginaire de cette lit-
térature comme étant « écartelé entre deux espaces forcément en 
conflit entre eux. » (Bibona 1995, p. 89) tandis que Charles Bonn 
la décrit comme : « un concept doublement spatial dès son libellé. 
(…) Ce libellé signale un lieu d’identité (le Maghreb) et une langue 
d’usage (le français) géographiquement distincts. C’est-à-dire qu’il 
y a d’une part, un espace de lecture et de signification tous deux 
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problématiques » (Bonn 1987, p. 7). De ce fait, le lecteur idéal de  
cette littérature devrait être capable de s’ouvrir sur la culture  
de l’Autre sans retenue.

Nos deux romans présentent à première vue deux plans ou mé-
canismes en conflit de rôles : celui de la tradition qui caractérise 
la société musulmane maghrébine et celui de la critique de cette 
tradition par la modernité. En fait, la tradition dans la société 
maghrébine s’est partiellement inspirée de la culture occiden-
tale, comme nous l’avons montré plus haut, à travers le concept 
de l’imitation. Dans ses travaux consacrés à l’idéologie arabe, 
Abdallah Laroui résume la thèse qui fonde son livre L’idéologie 
arabe contemporaine (1967), en déclarant :

« J’ai étudié les idéologies qui ont cours dans le monde arabe de-
puis un siècle et plus, je les ai classées et, j’ai dégagé la structure de 
chacune. Puis j’ai montré que chacune d’entre elles s’inspire d’une 
étape de l’histoire occidentale moderne. ( …). Après cette synthèse, 
j’ai essayé de montrer, selon mes convictions, que la fragmentation 
du patrimoine occidental, et le choix d’une partie en délaissant les 
autres selon les circonstances, est la cause de l’échec des politiques 
de réforme sur la scène arabe. » (Laroui 1973, p. 20–21) 

Nous remarquons que Fikria et Khadija, sujets hybrides, agissent 
en fonction de ces deux codes incompatibles en se soumettant  
à l’ordre établi et en montrant leur fascination pour l’ouverture, 
la liberté, l’égalité, etc. qui sont des concepts occidentaux qui re-
lèvent de l’imaginaire des auteures et leur rapport au monde. 

Les idéaux de la culture occidentale sont catégoriquement reje-
tés dans les contextes traditionnels des deux romans. Fikria et 
Khadija, malgré leur origines algérienne et marocaine, sont consi-
dérées dans les textes comme les figures porteuses de l’idéologie 
de l’Occident. Laroui précise en effet que « chaque fois qu’un 
écrivain arabe donne de sa société un diagnostic qui en éclaire les 
défauts et les carences, c’est une certaine image de l’Occident qui 
s’y trouve impliquée » (Laroui 1973, p. 20–21). La tentative des 
deux auteures se traduit par le désir d’imiter les bonnes valeurs de 
la modernité occidentale et de se défaire du fanatisme religieux 
qui affaiblit la société maghrébine, car basé essentiellement sur 
l’infidélité au message divin, la superstition et le dogmatisme. 
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Abdallah Laroui souligne que l’Islam d’aujourd’hui est «  un 
néo-islam qui est plus une idéologie politico-sociale qu’une théo-
logie ou une pratique sociale  » (Laroui 1986, p.  96). Fatema 
Mernissi partage cette idée et remet en question le fait que l’Islam 
est une religion intrinsèquement opposée aux droits des femmes. 
Mernissi affirme que l’Islam a été manipulé par les patriarche éli-
taires dans le but de servir leurs propres intérêts. Elle justifie com-
ment les femmes ont été exclues par les patriarches du domaine 
politique qui donnent la crédibilité à des hadiths qui ne sont pas 
authentiques. En contrepartie Mernissi prouve que la femme a 
beaucoup contribué dans l’élaboration de l’histoire de l’Islam, une 
réalité loin d’être effaçable. Elle critique également l’exclusion de 
la femme de la vie publique due à la manipulation de la religion 
qui se répercute sur la pratique du pouvoir, modifie l’opinion pu-
blique et les modalités de l’exercice du pouvoir (Mernissi 1991). 
Les auteures de notre corpus tentent de remplacer l’ordre moral 
de la question de l’émancipation féminine, par l’ordre éthique 
en accusant les valeurs de la société patriarcale. Au lieu d’incri-
miner les femmes, les auteures accusent l’homme et l’usage qu’il 
fait de l’Islam. Ce changement de focale a permis aux auteures 
de déplacer l’attention de certains comportements d’émancipation 
féminins jugés immoraux, pour la guider vers un comportement 
masculin contraire aux valeurs religieuses, prédateur et intolé-
rable. Elles représentent « la culture regardante » (Pageaux 1989, 
p. 149) ou la réalité culturelle étrangère » (ibid.). En même temps, 
leurs origines maghrébines et leur attachement au pays natal  
les lient à « la culture regardée » (Pageaux 1989, p. 149). Dans 
ce cas, les deux partenaires culturels relèvent de «  la manie », 
une attitude faisant partie de « trois attitudes fondamentales qui 
régissent la représentation de l’Autre » (Pageaux 1989, p. 151). 
Cette attitude traduit la survalorisation de l’Autre et de la culture 
occidentale dont les auteures se servent comme modèle afin de 
mettre en cause et de dévaloriser les valeurs et la culture de leurs 
sociétés d’origine. Il s’agit d’une altérité qui n’est pas « reconnue 
(…) elle est au contraire étouffée » (Cedergren et Briens 2015, 
p. 13). L’attitude de manie dans nos deux textes rejoint claire-
ment la représentation utopique (ALIUS) développée par Moura 
à partir des travaux de Ricoeur. Cette représentation utopique de 
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l’image de l’étranger, ici la culture française voire occidentale, sert 
à mettre « essentiellement la réalité en question » (Moura 1998, 
p. 49–50) et débouche sur une subversion de la part des héroïnes 
qui lèvent la voix pour contester la position de la femme dans 
leurs sociétés à travers des stratagèmes plus ou moins directs. 

Le corps féminin comme manifestation de 
l’interculturalité
Dans nos deux romans, la corporalité est une notion qui, malgré 
les dissemblances d’une œuvre à une autre dégage un point com-
mun : la femme est limitée à des rôles traditionnels dictés par le 
patriarcat, qu’elle soit mère, épouse ou prostituée. Dans tous les 
cas, le corps de la femme se présente aliéné, chosifié et loin d’être 
une propriété de la femme. Façonné et soumis à la tutelle de la 
collectivité, ce corps signifie autre chose que lui-même. En consé-
quence, les héroïnes rejettent toutes leur féminité qui joue contre 
elles. Fikria se fait rompre son tissu de virginité et Khadija néglige 
la beauté de son corps après avoir été répudiée par son mari.

Dans cette section nous démontrerons que le modèle de pen-
sée occidentale est omniprésent dans les deux œuvres soumises 
à l’étude à travers la pensée des auteures qui se dressent contre 
l’injustice et à travers les corps des femmes désirés ou non dési-
rés. Tandis que les auteures réclament plutôt des valeurs positives 
de modernité occidentale, l’homme maghrébin représenté dans 
les œuvres soumises à l’étude adopte une modernité occidentale 
superficielle en privilégiant les canons de beauté féminine occiden-
tale, une modernité anti-occidentale. A ce propos, Hichem Djaït 
écrit en se référant à Laroui : « C’est un occidentaliste anti-occi-
dental » (Djait 1978, p. 151).

À ce titre, nous pensons à une première manifestation de l’inter-
culturalité dans La Voyeuse interdite qui nous semble très repré-
sentative, et à travers laquelle on rencontre un exemple d’ironie 
flagrant et symbolique à propos de la liberté de la femme : Fikria 
a suspendu la photo d’une nageuse sur le mur. Le corps de cette 
femme nue, ainsi que les mouvements de la natation sont une 
source d’inspiration pour elle, car ils traduisent le désir de trans-
gression et de liberté. La photo de cette femme nageuse d’origine 
occidentale suspendue sur l’un des murs de la chambre de Fikria 
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fait directement référence à la France, deuxième pays de l’auteure 
et à travers lui, à la modernité et à la liberté. La photo revêt une 
importance centrale pour la narratrice qui parle de cet ornement 
de la manière suivante :

«  Au-dessus de mon bureau, une nageuse en costume de bain 
d’époque est plaquée contre le mur. Un cadre de bois contourne 
la sculpture de chair, des pétales cristallisés dorent ses pourtours, 
mais, si on regarde de plus près, c’est en fait l’eau d’un dernier 
plongeon qui court sa peau. » (Bouraoui 1993, p. 24). 

La liberté de la nageuse à laquelle on pense à première vue se 
trouve vite estompée si l’on se rend compte que cette image subit 
un triple enfermement. En effet, l’image est prisonnière d’un triple 
cadrage : elle est à la fois accrochée dans une chambre-prison, 
enfermée dans son cadre orné, et limitée à une époque révolue. 
La féminité de la nageuse, sa beauté, son énergie et le mouvement 
dont son corps est capable se heurtent à des conditions défavo-
rables tout comme l’image de Fikria qui aspire à vivre libre, mais 
se trouve dans l’incapacité d’agir.

Dans la même logique selon laquelle le corps féminin est 
considéré par son aspect extérieur, nous relèverons comment les  
auteures ont mis l’accent sur la façon dont l’homme perçoit  
le corps d’une femme dans la société maghrébine. En effet, c’est 
un corps dont la blancheur, la fermeté et la chevelure lisse sont les 
critères recherchés et « où la corpulence autant que la blancheur 
de la peau représentent encore le modèle préférentiel en matière 
d’esthétique féminine » (Tlili 2002, p. 57). La femme maghrébine 
désirée par l’homme se situe à mi-chemin entre le modèle européen 
(blancheur de peau, cheveux lisses, etc.) et le modèle traditionnel 
(formes plantureuses, rondeurs, chevelure longue, etc.). Et toute 
femme ne correspondant pas à ce modèle est considérée comme 
indésirable et incasable. Nous remarquons que toutes les femmes 
rejetées et non désirées dans les romans soumis à l’étude ne cor-
respondent pas parfaitement au modèle « hybride » tracé par le 
patriarcat maghrébin. Elles sont des femmes sveltes, noiraudes, 
qui n’attirent pas l’attention des hommes ou qui ont perdu leur 
beauté à cause de l’enfermement imposé. (Zohr, Khadija, la mère 
de Fikria, Tante K, Aicha après avoir perdu son sein à cause d’un 
cancer, etc.).
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Tante K., sœur de lait de la mère de Fikria et épouse de Siyed Z, 
représente un corps détruit qui subit les conséquences de l’enfer-
mement patriarcal :

« Tante K. s’affale sur le canapé dont les ressorts subitement ten-
dus à mort couinent de douleur, essoufflée, elle évente son visage 
avec un foulard fleuri (...) puis remonte sa robe jusqu’aux cuisses. 
La chair dégoulinante s’étale fièrement sur les coussins, un bas noir 
essaye désespérément de retenir la peau capitonnée, mais la graisse 
dévastatrice troue la tulle afin de respirer. » (Bouraoui 1993, p. 80)

Le corps de tante K. avec son poids excessif et son volume impor-
tant est présenté de façon dévalorisante à travers plusieurs expres-
sions : « Les ressorts subitement tendus », « chair dégoulinante », 
« peau capitonnée », « graisse dévastatrice ». Les personnifica-
tions des « ressorts [qui] couinent de douleur », de « la chair [qui] 
s’étale fièrement sur le canapé » et de la « graisse dévastatrice » 
cachent une ironie moqueuse qui, par un effet du ridicule, trans-
forme le corps du personnage en objet caricatural. De ce fait, le 
corps de la femme devient significatif de son degré de soumission 
à l’époux. Plus la femme est engloutie par le pouvoir masculin, 
plus son corps se déforme, épouse des formes monstrueuses, se 
déconstruit et se dévalorise. Tante K. est même victime de pro-
blèmes de santé à cause de son obésité : « essoufflée, elle évente 
son visage ». Elle est décrite comme « notre grosse », « la cha-
loupe ». Or, la meilleure silhouette pour une femme est celle qui le 
permet d’être à l’aise physiquement. Le corps de la mère de Fikria 
est assimilé aux vaisselles qui encombrent le bac de l’évier :

« Elle tortille son paquet de chair dans tous les sens, droite, gauche, 
haut, bas, son postérieur semble être animé par une force intérieure. 
Le ventre, lui, reste immobile, il se repose de ses innombrables 
couches sur l’évier encombré de plats, d’assiettes et de couteaux ». 
(Bouraoui 1993, p. 134)

Dans cet extrait l’accent est mis particulièrement sur l’excès de 
chair au niveau du ventre et l’absence d’une quelconque silhouette :  
« paquet de chair ». Par opposition aux corps des femmes ma-
riées dont les corps ont pris la forme d’une chair excessive, la 
forme gigantesque qui mime la laideur et la chosification de leurs 
corps, la description d’Ourdhia, la femme berbère non mariée aux 
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origines inconnues met l’accent sur « la couleur resplendissante de 
ses motifs cubiques, la forme parfaite des épaules et des hanches.» 
(Bouraoui 1993, p. 51). La description de cette femme est faite à 
travers « ses attaches fines et son visage de princesse » (Bouraoui 
1993, p. 56).

Les canons de beauté occidentaux retenus par l’homme ma-
ghrébin touchent également la couleur du teint. Nous remarquons 
à travers les textes soumis à l’étude que la blancheur de la femme 
est un critère désiré par l’homme, raison pour laquelle la femme à  
teint brun subit énormément de discrimination dans le contexte 
maghrébin. Le teint brun à noir de la femme est synonyme de  
différence raciale, de laideur et même de porte-malheur. 
Remarquons comment Ourdhia la femme berbère est traitée dans 
La Voyeuse interdite :

« Soudain, elle s’arrêta net. Un morveux lui lança une pierre, un 
autre, plus courageux, lui cracha en pleine figure, deux jeunes 
hommes faisaient courir leurs mains répugnantes sur son beau 
corps,  je hurlais. Elle seule savait. La rumeur grandissante de la 
ville couvrit ses cris, oui, Ourdhia se défendait, elle n’avait pas 
peur, mais que faire devant ces hordes déchaînées ? Ourdhia était 
une femme et en plus, ô désolation, elle était noire ! 

« Kahloûcha! Kahloûcha! Kahloûcha ! Kahloûcha! Kahloûcha! 
Kahloûcha! Kahloûcha! » (Bouraoui 1993, p. 63) 

Ourdhia, la femme à teint noir est violée dans la rue sans qu’aucune 
personne ne puisse être de secours. Qualifiée de « Kahloûcha », 
expression arabe qui signifie « négresse », le corps d’Ourdhia 
semble sans valeur du fait de la couleur de sa peau.

Dans Cérémonie de Yasmine Chami Kettani, les protagonistes 
femmes sont considérées suivant les canons de beauté occiden-
taux. La blancheur de la peau est représentative de la beauté d’une 
femme et l’inscrit même dans une dimension symbolique relative 
à la pureté et la chasteté :

« Le teint blanc marque également la féminité et attire l’homme 
maghrébin qui y voit une marque de pureté et de chasteté. La blan-
cheur reste dans l’imaginaire maghrébin un symbole d’angélisme, 
de sainteté et pureté. La femme au teint blanc n’est pas seulement 
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belle et en bonne santé, elle appartient également aux catégories 
situées en haut de l’échelle sociale. » (Tlili 2002, p. 57)

Ainsi, l’auteur décrit particulièrement Aïcha par « son corps blanc 
et plein.» (Chami Kettani 2002, p. 98), Latefa par « sa peau ro-
sie par la chaleur et les frictions. » (Chami Kettani 2002, p. 99), 
Malika par « son corps laiteux » (Chami Kettani 2002, p. 53) 
et la belle-mère de Khadija par « son physique d’une blancheur 
opulente » (Chami Kettani 2002, p. 49). Les seins, les fesses et le 
bassin large sont synonymes de fécondité, raison pour laquelle 
les marieuses considèrent le bain comme un lieu opportun pour 
évaluer « la fécondité promise par une hanche souple, une gorge 
arrondie, des attaches robustes » (Chami Kettani 2002, p. 98).

En outre, la longueur des cheveux d’une femme représente 
l’honneur de celle-ci comme le souligne Leila Marouane dans 
son roman La Fille de la Casbah : «  le bonheur d’une femme 
tout comme sa beauté et son honneur sont proportionnels à la 
longueur de ses cheveux  » (Marouane 1996, p.  16). Dans La 
Voyeuse interdite de Bouraoui, Fikria déclare « j’ai les cheveux 
longs. » (Bouraoui 1993, p. 35) et décrit «  la chevelure brune 
[de tante K.] [qui] rebondit sur son dos [et qu’elle] balance en 
arrière. » (Bouraoui 1993, p. 80–81). Tandis que dans Cérémonie 
de Chami Kettani, Malika « caresse d’une main douce les longs 
cheveux  [de Selma] aux reflets de noisette. » (Chami Kettani 
2002, p. 117) et fait référence à ses propres « cheveux soyeux qui 
glissent contre [sa] joue. » (Chami Kettani 2002, p. 28). Au bain 
maure, les femmes dans le roman kettanien prennent soin de leur  
chevelure en «  défaisant les cheveux nattés (...) en sortant de 
grandes brosses en plastique (...) qu’elles faisaient courir le long 
des chevelures dénouées. » (Chami Kettani 2002, p. 97). Elles en-
veloppent « de rassoul (…) les cheveux fragiles. » (ibid.) ; « Aïcha 
avait acheté une bouteille d’un liquide démêlant qui permettait de 
peigner sans brusquerie la longue chevelure soigneusement lavée. »  
(ibid.). La longue chevelure foisonnante est alors perçue comme 
un trait féminin par excellence. Elle identifie ainsi la femme et 
symbolise sa féminité. Le mouvement des cheveux, leur balance-
ment et leur chute qui touche au dos et aux fesses de la femme 
sont évocateurs de la souplesse du corps de la femme, sa force et 
son agilité. C’est un conducteur érotique. Les cheveux sont dotés 
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d’un pouvoir aphrodisiaque, cependant, la chevelure terne, faible 
ou courte génère chez la femme l’angoisse et l’inquiétude et est 
synonyme de laideur, d’usure et de vieillesse.

Dans les romans du corpus, le maquillage est considéré par 
les romancières comme une perte de temps. C’est un procédé de 
torture qui ne permet pas une véritable émancipation féminine. 
Rwabihaiga Edith Nakutunda considère le maquillage comme 
«  une manifestation superficielle d’une fausse émancipation  » 
(Nakutunda 1985, p. 209). La beauté artificielle recherchée par 
les personnages féminins est révélatrice d’une nouvelle forme 
d’esclavagisme et d’aliénation de soi. Car comme le suggère Édith 
Nakutunda : « cette forme de beauté est aliénante parce qu’elle 
supprime la possibilité d’imaginer des critères de beauté propres 
aux Africaines  » (Nakutunda 1985, p.  88). Dans La Voyeuse 
interdite, Tante Khadidja cache la laideur subie par son corps 
devenu indésirable par un maquillage exagéré : « un paquet de 
peinture sèche sur ses cils et tombe parfois en poudre bleue marine 
sur le trait grossier d’un Khôl sombre. Un rouge gras entoure sa 
bouche en forme de sexe et se faufile dans des narines si béantes. » 
(Bouraoui 1993, p. 80). Par le maquillage, les femmes peinent et 
opèrent une chosification de leurs corps, car en fin de compte, 
l’objectif maquillage relatif aux actions de charmer et séduire 
devient un outil qui soumet la femme sous le poids de la masculi-
nité. Tous en s’inscrivant dans la logique de respectabilité, ce sont 
« des femmes qui ont utilisé leur propre corps comme un messager 
et une surface d’exposition pour communiquer leur défiance vis-
à-vis des normes de respectabilité sociale » (Salime 2019, p. 45).

Dans Cérémonie de Chami Kettani, on remarque que le récit est 
peuplé d’images hautement colorées d’étoffes, de caftans brodés, 
d’habits et de parfums de toutes sortes. Ces éléments marquent 
davantage l’hybridité recherchée dans la femme maghrébine qui 
lie tradition et modernité. Lalla Rita est représentée comme le 
symbole de la tradition en matière de tenues : « elle passe, majes-
tueuse (...). Les manches de son caftan d’intérieur sont retenues 
par des élastiques croisés dans le dos. » (Chami Kettani 2002, 
p. 15) Khadija est émerveillée par « la traditionnelle ceinture en 
or ciselé [de sa mère] dont le motif central est incrusté de cœurs 
d’émeraudes. » (Chami Kettani 2002, p. 16) Lalla Rita veille à ce 
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que ses petites filles soient habillées de caftans lors de la cérémo-
nie de mariage : « les trois caftans destinés aux enfants, vert pour 
Selma, bleu profond pour Zineb, orange très clair pour Naima. 
Chaque caftan est brodé de fils d’or au col et aux bas des manches 
larges. » (Chami Kettani 2002, p. 46–47). Dans le roman ket-
tanien, le caftan est décrit comme un trésor. Mis en valeur par 
les tissus nobles, le caftan est rehaussé de broderies envoûtantes  
et de couleurs soigneusement choisies. Cet habit devient le sym-
bole de la féminité marocaine choisi par la femme pour sublimer 
son corps au quotidien comme à l’occasion des cérémonies. À côté 
des habits et des accessoires traditionnels se présentent d’autres 
éléments occidentaux qui subliment le corps de la femme et son 
espace domestique comme « la longue jupe fleurie de Khadija » 
(Chami Kettani 2002, p. 23), « les bas couleur de peau » (Chami 
Kettani 2002, p. 95) de Khadija, l’ « armoire victorienne venue 
d’Angleterre de Aicha » (Chami Kettani 2002, p. 93), les « théières 
anciennes rapportées d’Angleterre » (Chami Kettani 2002, p. 61) 
et les « napperons de dentelle de Lyon » (Chami Kettani 2002, 
p. 94) de Lalla Rhita. Dans La Voyeuse interdite, Tante Khadidja 
est présentée comme une femme « évoluée, un peu envieuse et 
admirative » (Bouraoui 1993, p. 79) car elle a la chance d’être 
« toujours entre Paris et Alger » (ibid.). Malgré l’apparence répu-
gnante de ce personnage, elle s’efforce de se mettre en valeur en 
s’habillant à l’occidentale. Elle porte de « la mousseline légère » 
(ibid.), « une robe » (ibid.), « des bas », du « tulle » (ibid.), un 
« décolleté » (ibid.) et une « boutonnière » (ibid.). Ce sont des ha-
bits qu’elle porte chez elle ou sous le voile imposé par la religion et 
le patriarcat quand elle sort. Sa fille Rime n’échappe pas non plus 
à cette règle : « Tante K, simulait sous son voile un soupçon de 
modernité, mais quand elle sortait dans la rue, il était là, comme 
un fardeau sur ses épaules et elle l’avait imposé à Rime pour son 
bien ! » (Bouraoui 1993, p. 84).

Le parfum et les arômes signifient à quel degré une femme prend 
soin d’elle-même dans le souci de séduire l’homme et de rendre son  
corps physiquement désiré. Par ce moyen, la femme célèbre  
son pouvoir érotique et matérialise sa coquetterie. Dans Cérémonie 
de Chami Kettani, l’univers féminin est peuplé d’odeurs et  
de parfums, les armoires trahissent les secrets de beauté féminine 
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contenus dans les flacons de parfum. Nous remarquons que les 
femmes utilisent des parfums et des produits de beauté à la fois 
marocains traditionnels et européens de France, d’Angleterre 
et d’ailleurs. Ces produits importés sont très appréciés car elles 
marquent leur élégance et leur gout raffiné. Dans l’armoire de 
Lalla Rita, « Malika regarde les nombreux flacons qui parsèment 
la coiffeuse, il y a cinq ou six parfums différents (...), de coûteux 
parfums français dont les fioles aux teintes chaudes luisent dans le 
demi-jour.» (Chami Kettani 2002, p. 27). Lalla Rita « a toujours 
adoré choisir une étoffe ou un parfum, même aux premiers temps 
de sa vie conjugale. » (Chami Kettani 2002, p. 52). Khadija ouvre 
son armoire à Malika qui y perçoit « un poudrier de chez Helena 
Rubinstein (...) un flacon de l’Air du temps, une grande bouteille 
d’eau de lavande...Trésors de jeune fille en attente.  » (Chami 
Kettani 2002, p. 85) ; Malika « croit sentir le parfum de sa bi-
saïeule, Rêve d’or, un sillage de violette poudrée » (Chami Kettani 
2002, p. 43). Le moment de bain est un loisir privilégié pour les 
femmes qui entretiennent leurs corps et les subliment avec des 
parfums et des produits aromatisés. Au bain

« chacune y faisait l’étalage de ses trésors (...) savons parfumés, 
shampooings (...) savon noir (...) huile d’amande douce. (...)  
Le précieux flacon contenant l’Heure bleue traînait sur sa cou-
chette (...). Les servantes apportaient le rassoul pilé, mélangé à 
l’eau de fleur d’oranger (...) cherchant avec impatience un flacon 
d’eau de Cologne. » (Chami Kettani 2002, p. 96–97)

Dans La Voyeuse interdite, Tante Khadidja est reconnue par 
« l’odeur de son parfum étranger » (Bouraoui 1993, p. 78). Les 
parfums et les arômes sont porteurs de sens car ils dévoilent à la 
fois le pays d’origine dans sa pureté, sa vivacité, son authenticité et 
sa virginité et mettent en valeur le statut de la femme maghrébine 
dont les critères de beauté sont également empruntés au modèle 
occidental. Monqid précise à cet effet que : « le transfert cultu-
rel comme les autres types de transfert (matériel et monétaire) 
cultivent chez les femmes locales une représentation idéalisée de 
l’Occident, de cet ailleurs comme pays de richesse, d’abondance, 
de liberté et de respect, un espace où elles pourront se réaliser en 
tant que femme et individu à part entière, et où elles pourront 
réaliser leurs rêves. » (2004, p. 66).
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Conclusion
La présente étude dans laquelle nous avons abordé la probléma-
tique de la présence de l’Occident, dans les textes romanesques ma-
ghrébins à travers la corporalité féminine nous a permis d’arriver 
à quelques constatations. Les fictions étudiées nous ont permis de 
confirmer quelques faits historiques relatifs à l’époque coloniale :  
les peuples maghrébins ont trouvé refuge dans leurs religions et 
traditions et ont opéré une claustration forcée de la femme car 
considérée comme porteuse d’honneur et d’identité. Après l’in-
dépendance, il s’est avéré que cet attachement aux idéaux de la 
société maghrébine s’est effectué de façon abusive et a continué à 
jouer en défaveur de la femme et son émancipation.

Le séjour des auteures du corpus en France avait un rôle très 
émancipateur dans le sens où cela leur a permis de voir clair 
l’injustice vécue par les femmes maghrébines dans les sociétés 
régies par le patriarcat. Les auteures ont une position claire et 
catégorique contre le fondamentalisme des milieux conservateurs 
protégés par le patriarcat et où la femme contrainte de respecter 
les traditions des géniteurs reproduit ce modèle de génération en 
génération contrairement aux filles élevées en Occident qui se sen-
tient libres et défendent cette liberté. 

Le corpus de notre étude nous présente des femmes qui s’ef-
forcent de se conformer à un modèle de femme hybride désiré par 
l’homme : ce sont des femmes blanches, à cheveux longs et lisses, 
aux rondeurs attirantes qui se maquillent, mettent des parfums 
français et qui portent des habits occidentaux chez elles ou sous le 
voile. Elles sont des femmes qui ont réussi leur relation conjugale 
en croyant que l’entretien de leur apparence de cette façon consti-
tue une vraie émancipation. Il y a un processus d’européanisation 
et de modernité qui touche l’apparence de la femme pour qu’elle 
soit désirée chez elle mais qui n’affecte pas les mentalités tradi-
tionnelles figées et sclérosées. Mais peu importe ce que porte une 
femme, elle est dans tous les cas, privée de sa liberté, bafouée et 
bannie du seul fait qu’elle est de sexe féminin. 

Retenir les bonnes valeurs de la culture de l’Autre et s’en ser-
vir afin de changer la position injustement régnante dans une  
société est une voie très prisée par nos auteures. Le combat des 
auteures est de créer une société véritablement démocratique qui 
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accepte l’Autre dans sa différence afin de créer une société de juste 
milieu qui valorise son authenticité et s’ouvre sur les idées de l’Autre.

Dans la société maghrébine, la dichotomie entre tradition et 
modernité ne représente pas une opposition nette, mais plutôt une 
continuité complexe et protéiforme. Les travaux de Laroui sur 
l’idéologie arabe démontrent que celle-ci a été partiellement in-
fluencée par la modernité occidentale, ce qui a contribué à l’échec 
des politiques de réforme dans le monde arabe. L’homme ma-
ghrébin a hérité de l’ère coloniale une certaine hégémonie et une 
conception du pouvoir qui ont trahi les valeurs authentiques de 
l’Islam, notamment en marginalisant les droits de liberté et d’éga-
lité de la femme. En matière de modernité, il a souvent adopté les 
standards de beauté féminine occidentale. Cependant, les auteures 
maghrébines étudiées dans ce chapitre cherchent à travers un « fé-
minisme transnational qui s’est organisé autour des dimensions 
sexuelle et corporelle » (Salime 2019, p. 42) à rompre avec ces 
normes imposées par le patriarcat en promouvant une ouverture à 
l’autre, en valorisant les aspects positifs de la modernité occiden-
tale et en rejetant les notions dépassées telles que la primauté de 
la beauté physique.
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Chapter 1: Le discours de l’altérité ou l’épreuve de 
l’ailleurs : Le cas des voyageurs marocains en Europe 
(XIXe–XXe) 

Saloua El Oufir

Abstract
This chapter aims to approach the notion of “cultural transfer” in 
the travel stories of three moroccan travelers (al-faqîh as-Saffâr, 
Idrîs al-’Amrâwî, Mohammad al-Hajwî) sent by the moroccan 
court to Europe. Retracing missions accomplished by official 
travelers who don’t choose their destination, these documents 
constitute an unprecedented testimony on the evolution of the 
perception of the other in the Moroccan social imagination. They 
also reveal a dynamic of cultural transfer as an attempt to trans-
cribe things seen in the country of the other. If this translation 
operation, inherent in all travel literature, is based on a rhetoric 
of otherness which is universal, it comes up against a double dif-
ficulty for the Moroccan traveler: How to transcribe the marve-
lous and the strange seen in Europe without rushing one’s own 
discourse into the register of the reprehensible or even the illicit? 
How to describe the technological advances of christian Europe 
without recognizing the historical backwardness of one’s own 
country? We will therefore analyze how moroccan travelers pro-
duce a discourse of otherness that does not offend the ego of the 
recipient, a muslim convinced of his own superiority. We will also 
examine the emergence in these stories of a more pragmatic atti-
tude which calls for a synthesis between tradition and modernity. 

Keywords: Travel, Otherness, Sultanian Travel Stories, Islam, 
Translation, Transfer, Tradition, Modernity

***
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Chapter 2: Le Maghreb perçu par le Nord : un Maghreb 
déraciné ?  La médiation de la littérature maghrébine de 
langue française en Suède 

Mickaëlle Cedergren

Abstract
Many studies have recently indicated how the postcolonial cha-
racter of Northern African novels written in French tends to di-
sappear in the paratexts of their translations. In this contribution, 
the author examines whether this trend is actual in Sweden. This 
chapter will study the contemporary representations of the French 
literature from Maghreb in Sweden by focusing on the position 
of writers and translators. This contribution based on Casanovas 
methodology analyses the paratexts posted online by the editorial 
houses and examines in particular the editorial summaries and bi-
bliographic notices of writers as well the status of translators. The 
results are discussed in light of the concepts of postcolonialism and 
the decoloniality approach. In conclusion, the author highlights the 
equivocal mediation between North Africa and Sweden and shows 
on one hand the weakness of the postcolonial profile of the Swedish 
paratexts concerned North African novels written in French and on 
the other hand a form of editorial domination where the tendency 
to Westernization and Eurocentrism are manifest.

Keywords: Translation studies, Francophone literature, Maghreb, 
reception studies, Sweden, decoloniality, postcolonialism, 
eurocentrism

***

Chapter 3: Le Maghreb a-t-il importé les Postcolonial 
Studies ?

Hassan Moustir

Abstract
Postcolonial Studies represent an academic case of interconti-
nental knowledge transfer, between Asia, Europe and the United 
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States. Africa, particularly the Maghreb, would be a simple re-
ception territory, at best a validation laboratory. However, the 
Maghrebian contribution is no less substantial and relevant than 
its Anglo-Saxon counterpart; it was just not on the agenda in the 
reading of pioneer thinkers by the metropolitan critical apparatus.  
Proof of this is the recent resistance shown to the theory accom-
plished across the Atlantic. It is also a case of dependency of this 
critical mediation. However, authors and thinkers such as A. 
Memmi and A. Khatibi conceptualized, and exemplified through 
their writing, the postcolonial condition, thus giving birth to stu-
dies of the order of Postcolonial Studies in the Maghreb, well 
before the 80s and 90s.

Keywords: Postcolonial, Decolonial, Francophone Literature, 
Curriculum, Cultural transfert, Maghreb, Subject 

***

Chapter 4: Les écrivains maghrébins d’expression 
française face au discours institutionnel francophone

Christophe Premat

Abstract
The connection of North African writers to the French language 
was tinged with mistrust in the 1950s and 1960s, as if this North 
African literature of French expression was condemned to be a 
transition towards a new relationship to language and literature 
within the independent States. The periodical Souffles summa-
rizes this critical attitude vis-à-vis this uncomfortable diglossic 
situation and at the same time, the evolution of the institutional 
Francophonie supports the idea of a North African francophone 
literature freed from the colonial frameworks of the past and 
characterized by innovation on the French language. The chap-
ter shows how North African writers are caught in the dilemma 
between the necessary distance to have with the institutional dis-
course on the Francophonie and the opportunity to enter into an 
original position within Francophone literature. In addition to 
a fragmented situation according to the political contexts of the  
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different North African societies, a new generation of writers is 
cultivating an autonomous positioning in the field of Francophone 
literature rewarded by the institutions of Francophonie. 

Keywords: Institutional Francophonie, North African writers, 
positioning, French language, North African literature of French 
expression

***

Chapter 5: La francophonie translingue vue à partir du 
Maghreb : Derrida, Djebar, Kilito

Alice Duhan

Abstract
This chapter considers francophone writing from the Maghreb in 
light of current debates on monolingualism, multilingualism and 
a potential “translingual turn” (Dutton 2016) in world literature 
studies. Studies on “translingual francophonie” (Chatzidimitriou 
2021, Ausoni 2018) have so far most frequently focused on mul-
tilingual writers who have migrated to France and subsequently 
made French their literary language of predilection. However, if 
we take as our point of departure recent suggestions to conceive of 
translingual writing as writing which makes translation, friction 
and contact between languages its very site of creativity (Forsdick 
2019), the Maghreb appears to offer a privileged example of how 
Francophone literary space is always already translingual, and 
must be understood within a complex network of intersecting 
linguistic, cultural and literary ecologies (Moraru et al. 2020). 
This chapter revisits and examines three key theoretical texts – 
Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine (1996) by 
Jacques Derrida, Ces voix qui m’assiègent... en marge de ma fran-
cophonie (1999) by Assia Djebar, and Je parle toutes les langues, 
mais en arabe (2013) by Abdelfattah Kilito – in order to ascertain 
how they might enrich and nuance current debates on a “translin-
gual francophonie”. How do these authors of global renown and 
varying linguistic backgrounds position themselves in relation 
to the plurilingual Maghreb, on the one hand, and Francophone 
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world literary space, on the other? Can they contribute to thin-
king through the relationship between the two?

Keywords: Translingualism, Francophone literatures, Maghreb, 
Derrida, Djebar, Kilito

***

Chapter 6 : La corporalité dans La Voyeuse interdite de  
N. Bouraoui et Cérémonie de Y. Chami Kettani.  
Une approche interculturelle

Brija Abdelghani

Abstract 
Female corporeality is one of the key themes of North African 
women’s literature. Through the evocation of the body and its sta-
ging in intimate and public spaces, the authors invite us to reflect 
on the situation of women in society. The female body carries 
many interesting aspects that can be approached from the angle 
of theories of interculturality and cultural transfer. Thus, we have 
chosen for this study two novels representative of the manifesta-
tions of interculturality in the body of the Maghrebian woman: 
Cérémonie by the Moroccan author Yasmine Chami Kettani and 
La Voyeuse interdite by the Algerian author Nina Bouraoui. This 
chapter aims to examine the historical and cultural sources of the 
confinement of women, to analyze how interculturality is pres-
ented in these works as a problematic and conflicting element and 
finally to see how the body of the North African woman bears the 
signs of interculturality.

Keywords: Corporeality, Woman, Maghreb, Intercultural 
approach
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Dans ce collectif, six chercheurs rattachés à l’université de Rabat et à 
celle de Stockholm étudient la question du transfert culturel entre le 
Maghreb francophone et l’Occident. Ils examinent la perspective des 

voyageurs maghrébins sur l’Occident, les représentations de la littérature 
maghrébine francophone en Suède, la contribution maghrébine à la théorie 
postcoloniale, la relation établie entre les écrivains maghrébins francophones 
et la Francophonie institutionnelle, les modalités de l’espace littéraire 
francophone en tant que translingue et la corporalité féminine comme lieu 
d’interculturalité dans la littérature francophone du Maghreb. À partir du 
cadre général de la théorie du transfert culturel, ce livre apporte un nouvel 
éclairage sur la médiation de la littérature et de la culture maghrébines 
francophones en mettant en relief différentes transformations.

Mickaëlle Cedergren et  
Hassan Moustir (éds.)

Passages  
francophones  
du Maghreb et  
transfert  
culturel

Mickaëlle Cedergren et 
Hassan Moustir (éds.)
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des écrivains suédois francophones. 

hassan moustir est professeur des littératures française et francophone à 
la Faculté des Lettres de Rabat et écrivain. Ses recherches portent sur la 
littérature contemporaine au Maghreb et dans le monde francophone en 
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