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1.	 Einleitung

Я человек больной… Я злой человек. 
Непривлекательный я человек.1

Mit dieser Selbstcharakterisierung beginnt F. M.  Dostoevskijs namenloser 
Erzähler in »Записки из подполья« (»Aufzeichnungen aus dem Untergrund«, 
1864) seine Geschichte. Es ist ein Konzentrat an hastigem, selbstquälen-
dem Monolog, der eine zwanzigjährige Einsamkeit im »Untergrund« erzählt, 
ein dringendes Bedürfnis ausdrückt, die Anerkennung zufälliger Passanten, 
Schul- und Dienstkameraden, schließlich einer Prostituierten zu erlangen. 
Dieser als Untergrundmensch bekannt gewordene Ich-Erzähler stellt von sich 
fest, abseits tradierter Figurenwertungen zu stehen, und bedauert die eigene 
Handlungsunfähigkeit: 

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни 
подлецом, ни честным, ни героем, ни насекомым. Теперь же доживаю в своем 
углу, дразня себя злобным и ни к чему не служащим утешением, что умный че-
ловек и не может серьезно чем-нибудь сделаться, а делается чем-нибудь только 
дурак. Да-с, умный человек девятнадцатого столетия должен и нравственно 
обязан быть существом по преимуществу бесхарактерным; человек же с харак-
тером, деятель, – существом по преимуществу ограниченным. Это сорокалетнее 
мое убеждение.2

1	 Dostoevskij, Fedor M.: Zapiski iz podpol’ja. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach. 
Tom 5. Leningrad 1973, 99. 
Ich bin ein kranker Mensch… Ich bin ein böser Mensch. Ein unansehnlicher Mensch bin 
ich.
(Soweit nicht anders angegeben, werden eigene Übersetzungen verwendet, die keinen 
Anspruch auf stilistische Originalität erheben, sich für detaillierte Textanalyse aber als 
praktisch erweisen.)

2	 Ebd., 100.
Ich habe es weder geschafft, böse zu werden, noch irgendwas anderes: weder böse noch gut 
noch ehrlich, weder Held noch Insekt. Und nun lebe ich in meinem Winkel dahin, reize 
mich mit einem boshaften und zu nichts dienenden Trost, dass ein kluger Mensch es auch 
gar nicht ernsthaft zu etwas bringen kann, und dass nur ein Dummkopf es zu etwas bringt. 
Ja, ein kluger Mensch des neunzehnten Jahrhunderts ist dazu gezwungen und moralisch 
dazu verpflichtet, ein vorrangig charakterloses Wesen zu sein; ein Mensch mit Charakter 
aber, ein tätiger Mensch – ist ein vorrangig beschränktes Wesen. Seit vierzig Jahren ist das 
meine Überzeugung.
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8 Einleitung

Er schildert seine Begegnungen mit unterschiedlichen Vertretern der Gesell-
schaft, denen gegenüber er sich zu behaupten versucht und sich stets umso 
gedemütigter in seinen Untergrund zurückzieht. Sein verworrener, an imagi-
nierte Gegenüber gerichteter Monolog, der Elemente mündlicher, spontaner 
Rede mit intellektuellen Exkursen, literarischen Zitaten vermengt, wird von 
der Frage durchzogen, ob er von anderen wie von sich selbst geachtet und, auf 
der Metaebene, zu einer eindeutigen, homogenen literarischen Figur werden 
könne. »Entweder Held oder Dreck«, lautet seine Devise, »eine Mitte gab es 
nicht« (»Либо герой, либо грязь, средины не было«)3.

In seiner Dissertation »Dostoevskij’s Underground Man in Russian Literature« 
schreibt R. L.  Jackson von der Geburt eines selbst-bewussten Anti-Helden 
in der russischen Literatur: »[…] isolated, unable to act, he is a social zero. 
Society and its reformers and philosophers have already negated him. He is 
the negation of the negation.«4 Jackson zählt eine Reihe an Faktoren auf, die 
den »Untergrund« ausmachen, »the depressing world of Petersburg and an 
oppressive state of loneliness and alienation«, und fasst die Widersprüchlich-
keit dieser Figur zusammen: »The Underground Man is a symbol both of this 
human alienation and of desperate rebellion against it.«5

Das, was Jackson als »relations between the individual and society«6 be-
zeichnet, lässt sich in Hinblick auf die sozialen Machtgefüge der Welt der 
»Aufzeichnungen aus dem Untergrund« konkretisieren: In welchem Verhält-
nis steht der Untergrundmensch jeweils zu den Figuren(-gruppen), die er 
aufsucht, warum scheint er zum Beispiel in einer seltsam unmotivierten Ab-
hängigkeit von seinem ehemaligen Klassenkameraden Zverkov zu stehen? Wie  
werden diese Verhältnisse konstituiert, warum ist es ihm etwa vor einer Aus-
einandersetzung mit einem Offizier so wichtig, den Pelzkragen seines Mantels 
auszutauschen? Wie sind schließlich die Kollektive, die er durchläuft, die 
Billardspieler in einer Kneipe, der Publikumsverkehr auf dem Nevskij Pros-
pekt, eine Gruppe ehemaliger Klassenkameraden im Restaurant, miteinander 
verbunden, warum findet er keinen Platz darin? 

– Der Untergrundmensch ist ein Mann. Diese zunächst plausible Feststel-
lung ermöglicht es, eine menschlich-existenziell anmutende Problematik als 
eine geschlechterbezogene festzumachen und »Männer nicht als geschlechter-
lose Norm, sondern innerhalb der Geschlechterverhältnisse«7 zu denken. 

3	 Ebd., 133.
4	 Jackson, Robert Louis: Dostoevskij’s Underground Man in Russian Literature. ’s-Graven-

hage 1958, 14. 
5	 Ebd., 30.
6	 Ebd., 7.
7	 Martschukat, Jürgen / Stieglitz, Olaf: Geschichte der Männlichkeiten. Frankfurt am Main 

2008, 21.
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9Einleitung

Sie ist der Anfang einer Perspektive8, die seine soziale Isolation im Kontext 
homo- und heterosozialer (auf das gleiche und auf das gegenteilige Geschlecht 

8	 Die Frage, wer der Untergrundmensch in seiner Unabgeschlossenheit und Widersprüch-
lichkeit sei, steht im Mittelpunkt umfangreicher Sekundärliteratur. Ein Großteil der For-
schung beschäftigt sich mit dem philosophisch-existenziellen Gehalt des ersten Teils im 
Sinne einer Polemik gegen westlich-rationalistische, positivistische Tendenzen, die Mitte 
des 19. Jahrhunderts in die russische Gesellschaft Eingang finden, etwa als Antwort auf 
N. G. Černyševskijs »Что делать?« (»Was tun?«, 1863), und untersucht Verbindungen zur 
antiken Philosophie, zu Schopenhauer, Nietzsche u. a. 
S. die Biographie der Jahrbücher der International Dostoevsky Society, der Jahrbücher der 
Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft und des Dostoevskij-Wörterbuchs: Ščennikov, G. K. /  
Tichomirov, B. N. (Hg.): Dostoevskij: sočinenija, pis’ma, dokumenty. Slovar’-spravočnik. 
Sankt-Peterburg 2008, 77 ff.
Der Untergrundmensch wird auch als Oppositionär zum modernistischen Diskurs der Zeit 
aufgrund seiner Argumentation, die auf der letzten Freiheit des Menschen beharre, oder 
aber des moralischen Verfalls seiner Person selbst gesehen, wobei das eigentlich Irrationale, 
ein befreiender christlicher Glaube betont wird, der ihm verwehrt bleibe. Gemäß einem 
hermeneutischen Ansatz, der von einer für das Textverständnis relevanten Autorinten-
tion ausgeht, wird der Untergrundmensch überwiegend als Sprachrohr von Dostoevskijs 
»Diagnose der geistigen Situation seiner Zeit« gelesen.
S. Gerigk, Horst-Jürgen: Dostojewskijs Entwicklung als Schriftsteller. Vom »Toten Haus« 
zu den »Brüdern Karamasow«. Frankfurt am Main 2013, 45. 
Er wird zudem in die Tradition des »Träumers«, der aus der Realität f lüchtet, und des 
»überflüssigen Menschen« (»лишний человек«) der russischen Literatur des 19. Jahr-
hunderts gestellt, oder auch als »Paradoxalist« (»парадоксалист«) definiert, als boshafter, 
sich selbst widersprechender, ambitionierter Antiheld. Zu den textzentrierten Ansätzen 
gehören die bekannte Analyse der Dialogizität und Unabgeschlossenheit der Rede des 
Untergrundmenschen ebenso der Beichte als narrativer Diskurs.
S. Bachtin, Michail: Problemy poėtiki Dostoevskogo. Moskva 1972 [Erstveröff. 1963].
Chansen-Lëve, Oge [Hansen-Löve, Aage]: Diskursivnye processy v romane Dostoevskogo 
»Podrostok«. In: Markovič, V. M. / Schmid, W. (Hg.): Avtor i tekst. Sbornik statej. Sankt-
Peterburg 1996, 229–267.
Zum »defekten Stil« bei Gogol’ und Dostoevskij s. auch: Lachmann, Renate: Die Zerstö-
rung der schönen Rede. Rhetorische Tradition und Konzepte des Poetischen. München 
1994, 284–305. 
Die »Aufzeichnungen aus dem Untergrund« werden darüber hinaus als eine Fortsetzung 
des »Petersburger Textes« in der russischen Literatur gelesen, der Untergrundmensch wird 
psychologisch als Verkörperung von Scham, Undankbarkeit, Neid, als Stalker und Autist, 
schließlich als ein Patient im psychoanalytischen Kontext interpretiert, s. z. B.:
Fischman, Susan C.: Sigmund Freud and the Case of the Underground Man. In: Dostoevsky 
Studies (8). Ljubljana 1987, 209–218.
Murav, Harriet: Dora and the underground man. In: Rancour-Laferriere, Daniel (Hg.): 
Russian literature and psychoanalysis. Amsterdam, Philadelphia 1989, 417–430. 
Martinsen, Deborah A.: Surprised by shame. Dostoevsky’s liars and narrative exposure. 
Ohio 2003.
Sperber, Michael: Dostoyevsky’s Stalker and Other Essays on Psychopathology and the 
Arts. Lanham MD 2010, 36–40, 50–53.
Martinsen, Deborah A.: Ingratitude and the Underground. In: Dostoevsky Studies (17). 
Tübingen 2013, 7–21.
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10 Einleitung

bezogener) Beziehungen betrachtet. Der Titel dieser Arbeit knüpft an einen 
Aufsatz von K. Schwarzwäller an, der den »einsame[n] Mann im Untergrund« 
allerdings auf allgemein-menschliche Eigenschaften hin untersucht9.

In dieser Arbeit wird angenommen, dass die unübersehbare und im Laufe 
des Textes immer wieder von neuem demonstrierte soziale Isolation des Unter-
grundmenschen ein Problem ist, das mit dem Faktor Geschlecht zusammen-
hängt. Um zu klären, um welche Art von Männlichkeit es sich in den »Auf-
zeichnungen aus dem Untergrund« handelt, soll dieser Text ähnlich wie in der  
Arbeit von Jackson in einer Reihe zeitlich benachbarter literarischer Texte, 
die Motive der Aufzeichnungen des Untergrundmenschen fortführen, weiter-
verfolgt und der »narrative[] Prozess der Herstellung von Männlichkeit« samt 
des »männlichen Leidens an männlicher Herrschaft und Gewalt«10 betrachtet 
werden.

Die zu belegende These lautet, dass es sich bei dem Untergrundmenschen 
um einen Figurentypus (zur Unterscheidung von der Figur selbst im Folgen-
den als Untergrundmann) und um eine Form von Männlichkeit handelt, die 
eine Außenseiterposition gegenüber dem dominanten Männlichkeitsideal im 
konkreten sozial-historischen Kontext einnimmt und sich gleichzeitig über 
einen abwesenden und entlebendigten Anderen, die Frau, ob als Mantel oder 
als Leiche, zu bestätigen bemüht ist. Der (in der Literaturwissenschaft heute 
selten und unscharf benutzte) Begriff »Typus« wird im Sinne einer »Grup-
penbildung« literarischer Figuren verwendet, die eine »vielgestaltige Fülle 
ähnlicher Erscheinungen« aufweisen11, und deren Kern oder Grundform die 
Figur des dostoevskijschen Untergrundmenschen darstellt.

9	 K. Schwarzwäller zählt in Bezug auf die »Aufzeichnungen aus dem Untergrund«, »das 
Deprimierendste, was Dostojewskij schrieb«, drei Möglichkeiten auf, für was der Unter-
grundmensch stehe – für »ein Menschsein, das Berechnungen und Planungen, das Ge-
setzmäßigkeiten und Steuerungsmaßnahmen Hohn spricht«, für »das Menschsein als ele-
mentar angelegt auf Beziehung und Austausch mit anderen Menschen«, sowie für »unsere 
jeden Optimismus und Fortschrittsglauben dementierende menschliche Schwachheit«. 
Der Aufsatz setzt trotz seines Titels »Mann« und »Mensch« als Synonyme.
Schwarzwäller, Klaus: Der einsame Mann im Untergrund. F. M.  Dostojewskijs »Auf-
zeichnungen aus dem Untergrund«. In: Opitz, Roland / Leckner, Ellen (Hg.): Jahrbuch der 
Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft (9). Frankfurt am Main 2002, 32, 46 f.

10	 Tholen, Toni: Deutschsprachige Literatur. In: Horlacher, Stefan / Jansen, Bettina / Schwane-
beck, Wieland (Hg.): Männlichkeit. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 2016, 271 f. 
S. auch: Krammer, Stefan: Fiktionen des Männlichen. Männlichkeitsforschung in der 
Literaturwissenschaft. Wien 2018, 40. 

11	 Thomé, Horst: Typologie (2). In: Müller, Jan-Dirk (Hg.): Reallexikon der deutschen Lite-
raturwissenschaft. Band 3. Berlin, New York 2007, 709 f.
F.  Jannidis schreibt vom »F[iguren]-Modell«, einer stabilen Konfiguration von »F[igu-
ren]-Informationen«, die aus »zahlreichen nicht-fiktionalen Diskursen« wie »dem Wissen 
über fiktionale Welten« erzeugt werden: »Im Laufe eines Textes kann eine F[igur] einem 
Typus zugeordnet werden und diese Zuordnung kann stabil bleiben, sie kann aber durch 
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11Einleitung

Im Mittelpunkt stehen folgende, chronologisch aufeinander aufbauende 
Texte:
»Шинель« (»Šinel’«, »Der Mantel«) von Nikolaj V. Gogol’ (1842)
»Записки из подполья« (»Zapiski iz podpol’ja«, »Aufzeichnungen aus dem 
Untergrund«) von Fedor M. Dostoevskij (1864)
»Кроткая« (»Krotkaja«, »Die Sanfte«) von Fedor M. Dostoevskij (1876)
»Крейцерова соната« (»Krejcerova sonata«, »Die Kreutzersonate«) von Lev 
N. Tolstoj (1891)
»Чья вина?« (»Č’ja vina?«, »Wessen Schuld?«, übers. als »Eine Frage der 
Schuld«) von Sof ’ja A. Tolstaja (1994 erstmals veröffentlicht)
»Человек в футляре« (»Čelovek v futljare«, »Der Mensch im Futteral«) von 
Anton P. Čechov (1898)
»У окна« (»U okna«, »Am Fenster«) von Leonid N. Andreev (1899)
»В тумане« (»V tumane«, »Im Nebel«) von Leonid N. Andreev (1902)

Diese Reihe beschränkt sich im Gegensatz zu Jacksons Arbeit, die sich mit 
Texten bis in die 1930-er Jahre befasst, auf Texte bis zur Jahrhundertwende; es 
handelt sich um kurze Prosatexte, deren Handlung sich in bedrückend engen, 
räumlichen wie psychischen »Untergründen« abspielt. Die Handlungsstränge 
der Texte sind minimalistisch, sie werden von einer schnellen novellenhaften 
Steigerung und einem zentralen Ereignis getragen, dem (symbolischen) Tod 
der Figur oder der Frau an ihrer Seite. In den klaustrophobischen Welten 
gewinnen stille Überlegungen, alltägliche Gesten, banale Kleinigkeiten an 
Gewicht. Die Textauswahl ist nicht ausschließlich, die Genealogie der mitein-
ander in unterschiedlichem Maße verwandten Texte lässt sich weiter verdich-
ten, zurückverfolgen und fortsetzen. Es handelt sich um einen beschränkten 
Ausschnitt an Textmaterial, das im Kontext der von einer klaren Rangord-
nung charakterisierten, hierarchisch-militarisierten russischen Gesellschaft 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entstanden ist und dichte Textanalyse 
vor dem Hintergrund gemeinsamer historischer Semantik ermöglicht. Litera-
rische Texte sollen als eigenständige Kunstwerke gelesen werden, die aus der 
Dynamik der innerliterarischen Entwicklung wie aus dem sozialgeschicht-
lichen Kontext heraus entstehen. Die Aufstellung einer literarischen Reihe 
ermöglicht einen Überblick über die Entwicklung des Untergrundmenschen 
in spannender Wechselwirkung von inner- und außerliterarischen Faktoren. 
So lässt sich die faktische Bedeutung der Rang- und Diensttitel der Figuren, 
der homohierarchische Zusammenhang nur über sozialhistorisches Wissen 

später im Text gegebene Informationen in Frage gestellt werden und die F[igur] stärker 
individualisieren.«
Jannidis, Fotis: Figur. In: Lauer, Gerhard / Ruhrberg, Christine (Hg.): Lexikon Literatur-
wissenschaft. Hundert Grundbegriffe. Stuttgart 2011, 91 f.
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12 Einleitung

verstehen, gleichzeitig bilden die Figuren der aufeinander folgenden Texte eine 
Verwandtschaft, übernehmen voneinander etwa eine primitive Scheu vor dem 
anderen Geschlecht, die allmählich in Erziehungs- und Demütigungsphanta-
sien, schließlich in brutale Mordakte übergeht. 

Die Texte werden hinsichtlich des sich durchziehenden Motivs des Mantels 
sowie der narrativen Möglichkeiten der Figuren, selbst das Wort zu ergreifen, 
miteinander verglichen, wobei es weniger um Wiederholungen des Gleichen 
als um die Differenzen, die diese Wiederholungen erzeugen, gehen soll. Die 
erste Hälfte dieser Arbeit (»Aufzeichnungen unter dem Mantel«) beschäftigt 
sich mit literarischen Figuren, die in der Tradition des »kleinen Menschen« 
bzw. wiederum »Mannes« (»маленький человек«) stehen und sich in »Unter-
gründen« in Form von geschlossenen Räumen und Hüllen zu verstecken ver-
suchen: Der neue Mantel des gogol’schen Akakij Akakievič erweist sich für 
ihn plötzlich als eine Chance, von seinen Kollegen in der Kanzlei respektiert, 
zu einem geselligen Männerabend eingeladen zu werden und eine wunderbare 
Sinneswandlung durchzumachen (»Der Mann und sein Mantel«, 2.1). Die 
Auswahl des Mantelkragens, der für Akakij Akakievič wie seinen Schneider 
Petrovič von besonderer Wichtigkeit ist, steht in Verbindung mit peniblen 
Kleidungsvorschriften, die die Dienststellung jedes Mannes sofort erkennen 
lassen und klare hierarchische Ordnung manifestieren. Das An- und Ablegen 
von Kleidung wird zu einem performativen Akt, der Geschlecht, Alter, Stand, 
Dienstgrad etc. vereint, eine Position im Machtregister markiert und Hand-
lungsspielräume festlegt. Der Untergrundmensch übernimmt die Symbolik 
des Mantel(kragen)s und versucht im Gegensatz zu Akakij Akakievič, der 
sich todernst an seinen lang ersehnten Mantel klammert, höhergestellten 
Gegnern mit gezielt eingesetzten Kleidungsstücken auf ebenbürtige Weise zu 
begegnen, indem er die alltäglichen Spielregeln der Machtaushandlungen auf 
dem Nevskij Prospekt parodiert. Der Mantel, der je nach Ausführung für be-
stimmte Amtsträger vorgesehen ist und auch als Akakij Akakievičs Geliebte 
bezeichnet wird, hält nicht nur die homosoziale (intern männliche) Hierarchie 
zusammen, sondern bestätigt die Mitglieder der auf Männerbünden beruhen-
den Gesellschaft über die »Frau« (»Der Mantel und die Frau«, 2.2). Mithilfe des 
Konzepts des mimetischen Begehrens nach R. Girard soll die Gruppendyna-
mik erklärt werden, in die der Untergrundmensch im Kreis seiner Schulkame-
raden gerät, und die seine spätere Begegnung mit der Prostituierten Liza prägt. 
Liza, die einzige handlungsrelevante Frauenfigur, vielmehr eine abstrakte 
Funktion im Sinne des Anderen, des Nicht-Mannes, steht an der Spitze eines 
triangulären Begehrens, das sich in Wirklichkeit um die mann-männliche 
Machtaushandlung dreht. Schließlich wird der Untergrund buchstäblich, als 
ein geschlossener enger Raum betrachtet, in den sich Figuren wie Gogol’s 
Akakij Akakievič, Dostoevskijs Untergrundmensch, Čechovs Gymnasialleh-
rer Belikov oder Andreevs Andrej Nikolaevič, allesamt unscheinbare, scheue 
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Kleinbeamte, aus ihrer Außenwelt zurückziehen (»Wir sind Totgeborene«, 2.3).  
Die soziale Dimension dieser Räume, billigster untervermieteter, von Ungezie-
fer bewohnter »Winkel«, ist mit der metaphorischen verbunden, die von den 
Figuren in ihren textilen Abgrenzungen (Kleidung, Mantel), ihrer Vorliebe 
für Kanzleisprache weitergeführt wird und mit dem Grab, dem letzten und 
allumschließenden Zufluchtsort endet. Dabei markiert wiederum die »Frau« 
die Grenze zur Außenwelt, vor der die Protagonisten erschrocken zurückwei-
chen. Die Anwendung psychoanalytischer Theorie aus dem Bereich der frühen 
Kindesentwicklung, v. a. des Konzeptes des symbiotisch-psychotischen Kindes 
nach M. Mahler, lässt die Entwicklung der Figuren in den Tod hinein zudem 
als eine verspätete, ruckhafte, schließlich scheiternde Individualitätsbildung 
und als eine Hoffnung auf eine Neugeburt lesen.

Im zweiten Teil der Arbeit werden Protagonisten eingeführt, die sich nun 
selbst als intellektuelle Ich-Erzähler zu Außenseitern erklären und eine Neu-
geburt nicht über die Rückkehr zum pränatalen Zustand, sondern über den 
Tod einer Frau durchmachen. Die Analyse der narrativen Besonderheiten in 
den Ich-Erzählungen von Dostoevskijs Pfandleiher (»Wer ich war und wer 
sie war«, 3.1.1) oder Tolstojs Pozdnyšev (»Ich kenne sie nur als Tier«, 3.1.2) 
zeigt, wie das eigene Erzählen mit der Stummschaltung der Frauenfiguren 
einhergeht, die weißen Flecken auf einer Landkarte ähneln (»homo ignotus«) 
und beharrlich als Projektionsflächen, als »Spiegel des anderen Geschlechts« 
(L. Irigaray) konstruiert werden.

Die weiblichen Leichen in Dostoevskijs »Кроткая«, Tolstojs »Крейцерова 
соната«, Tolstajas »Чья вина?« und Andreevs »В тумане« (»Überall Tote«, 3.2) 
sollen schließlich auf ihre ästhetische Beschaffenheit und Bedeutung für die 
Konstituierung des männlichen, erzählenden Subjekts hin verglichen werden. 
Die polarisierten Weiblichkeitsentwürfe der Erzähler im Sinne der »imaginier-
ten Weiblichkeit« (S. Bovenschen) bewirken, dass die Frauenfiguren in jedem 
Fall, ob als ›gute‹ oder ›böse‹ Frauen, zum Tod verurteilt sind. So verzweifelt 
der Gymnasiast Pavel daran, seiner unerreichbaren idealen Angebeteten nahe-
zukommen, und folgt einer Straßenprostituierten geradezu in die Hölle. Die 
Funktion der Frau als des Anderen, als der Verkörperung des Nicht-Mann-
seins und Nicht-Lebendigseins (E. Bronfen) fällt mit der des stummen und 
bestätigenden Gegenübers zusammen. Je schwächer die Stimme der Frau in 
der rückblickenden Erzählung des Pfandleihers oder Pozdnyševs wird, desto 
stärker kommt ihre eigene Stimme zum Vorschein; die Kette Frau-Mantel-
Zimmer-Sarg, die Figuren aus dem ersten Teil chronologisch passieren, wird 
nun umgedreht, sodass Frauenfiguren an die Stelle der gespenstischen, nicht 
zu Ende geborenen männlichen Protagonisten treten und getötet werden. 
Es wird gezeigt, wie diese beiden Hälften, die Entwicklungsstränge, die im 
dostoevskijschen Untergrundmenschen angelegt sind und durch andere Figu-
ren entfaltet werden, miteinander zusammenhängen, und warum die Figuren  
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des ersten Teils kaum zum eigenen Sprechen fähig sind, während Dostoevskijs 
Pfandleiher oder Tolstojs Pozdnyšev überzeugte Reden an phantasierte Zu-
hörer richten. 

Diese literaturwissenschaftliche Arbeit lässt sich im interdisziplinären 
Bereich der Geschlechter- und Männlichkeitsstudien verorten und versteht 
sich als Beitrag zu einer in der slavistischen Forschung bisher noch seltenen 
Perspektive12 auf altbekannte, teils kanonisierte Texte. Die Männlichkeitsfor-
schung, die sich in den 1970-er Jahren aus der sogenannten zweiten feministi-
schen Welle heraus entwickelte und sich zunächst mit männlichen Geschlech-
terrollen beschäftigte, begann seit den 1990-er Jahren von Männlichkeiten im 
Plural im Sinne einer relationalen und stets im Wandel befindlichen Kategorie 
zu sprechen. Zu den ersten deutschsprachigen Arbeiten in diesem Bereich ge-
hört die breit rezipierte Studie von K. Theweleit zum Typus des faschistischen 
Mannes13, die sich psychoanalytischer und poststrukturalistischer Methodik 
bedient, und auf die hier später eingegangen wird. Zu den jüngsten Veröffent-
lichungen gehören etwa die germanistischen Arbeiten von T. Tholen14, die 
neben konkreten Textanalysen Vorschläge zu methodologischen Ansätzen, 
etwa der Betrachtung von Männlichkeit als narrativer Konstruktion, enthal-
ten. Einen praktischen Überblick über den aktuellen Stand der literaturwis-
senschaftlichen Forschung, die sich mit der Konstruktion von Männlichkeiten 
in literarischen Texten beschäftigt, bietet das erwähnte, 2016 erschienene 
interdisziplinäre Handbuch.

Diese Arbeit verbindet einen (post-)strukturalistischen Zugang zum li-
terarischen Text mit der Ausrichtung auf die Kategorie Männlichkeit. Das 

12	 Bei der Mehrzahl der ausgewerteten slavistischen Arbeiten, die sich mit Geschlecht in 
literarischen Texten beschäftigen, handelt es sich um Untersuchungen von weiblicher 
Autorschaft und Weiblichkeitsrepräsentationen im Sinne des modernistischen Feminis-
mus. So fasst A. Wöll im interdisziplinären Handbuch zur Männlichkeit zusammen, dass 
die Männlichkeitsforschung in Bezug auf Ostmitteleuropa »noch in den Kinderschuhen« 
stecke und oftmals »unter dem wesentlich weniger tabuisierten Deckmantel des Feminis-
mus« oder »im englischsprachigen Ausland« stattfinde. In der internationalen Slavistik 
seien v. a. die Woman’s Studies seit den 1970-er Jahren sowie die Gay / Queer Studies ver-
treten.
Wöll, Alexander: Männlichkeitsforschung in Russland und Ostmitteleuropa. In: Hor
lacher / Jansen / Schwanebeck 2016, 47. 
Wöll, Alexander: Russische und osteuropäische Literatur. In: Ebd., 303 f. 
Das Slavische Seminar der Universität Freiburg bietet auf seiner Website eine Datenbank 
zu »Russische[r] Kultur und Gender Studies« an: http://www2.slavistik.uni-freiburg.de/
slavlit/de/index.php, 3.9.2020, 13:55.

13	 Theweleit, Klaus: Männerphantasien. Band 1 und 2. München 1995 [Erstveröff. 1977].
14	 Tholen, Toni: Männlichkeiten in der Literatur. Konzepte und Praktiken zwischen Wandel 

und Beharrung. Bielefeld 2015.
Tholen, Toni: Verlust der Nähe. Reflexion von Männlichkeit in der Literatur. Heidelberg 
2005.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0

http://www2.slavistik.uni-freiburg.de/slavlit/de/index.php
http://www2.slavistik.uni-freiburg.de/slavlit/de/index.php


15Einleitung

Geschlecht und der literarische Text werden gleichsam als ein von inneren 
und äußeren Relationen getragenes Konstrukt angesehen, das nur im System 
miteinander zusammenhängender Zeichen, nicht an sich existieren kann; die 
sich in der fiktiven Welt entwickelnden Geschlechterverhältnisse erweisen sich 
wiederum als tragend für die Struktur des Textes. 

Von verschiedenen Konzepten der Man’s Studies mache ich von der von 
R. Connell seit den 1980-er Jahren entwickelten, mittlerweile klassisch gewor-
denen »hegemonialen Männlichkeit« Gebrauch. Es ist »ein Konzept, das die 
gesellschaftliche Verknüpfung von Männlichkeit und Macht bzw. Herrschaft 
betont« (so lässt sich der russische Staat des 19. Jahrhunderts als eine »männ-
liche Institution« bezeichnen)15. Hegemoniale Männlichkeit schließt eine dop-
pelte, hetero- und homosoziale Dimension ein, eine »innere Relationalität«, die 
auf erster Ebene auf den Kontrastbegriffen »Weiblichkeit« und »Männlichkeit« 
beruht16. Gemäß Connells Ansatz, der das Verhältnis von Männern gegenüber 
Frauen und von Männern untereinander als zusammenhängend betrachtet, 
sollen männliche und weibliche Protagonisten im Text aufeinander bezogen 
gelesen werden. Connell bezeichnet Männlichkeit und Weiblichkeit als »Ge-
schlechterprojekte, als Prozesse der konfigurierenden Praxis in der Zeit, die 
ihren Ausgangspunkt in den Geschlechterstrukturen transformieren«17, wo-
bei in einer doppelten Machtstruktur Männer über Frauen und hegemoniale 
Männergruppen über unterlegene dominieren. Das Konzept der Hegemonie 
bezieht sich auf »die gesellschaftliche Dynamik« in einem bestimmten Kon-
text, »mit welcher eine Gruppe eine Führungsposition im gesellschaftlichen 
Leben einnimmt und aufrechterhält«18. Connell bezeichnet die »spezifische[n] 
Geschlechterbeziehungen von Dominanz und Unterordnung zwischen Grup-
pen von Männern« als die zwischen Vertretern hegemonialer (autoritärer), 
komplizenhafter (von der hegemonialen profitierender) und marginalisierter 
(untergeordneter) Männlichkeiten19. Die Machtverhältnisse und -aushandlun-
gen zwischen ihnen seien ein dynamischer Prozess, eine »historisch beweg-
liche Relation«20, stets im Kontext der Zeit, der Gesellschaft, in Verbindung mit  
anderen Faktoren (wie Klassenzugehörigkeit, Nationalität, Alter) zu sehen.

Das bedeutet, literarischen Texten in ihren historischen Zusammenhän-
gen gerecht zu werden, und das Prozesshafte, die Entwicklung ihrer Figuren 
zu betrachten. So kann der Untergrundmann als ein spezifischer Vertreter 

15	 Connell, Raewyn: Der gemachte Mann. Konstruktion und Krise von Männlichkeiten. 
Wiesbaden 2015, 10, 126.

16	 Ebd., 120. 
17	 Ebd., 125. 
18	 Ebd., 130.
19	 Ebd., 130 ff.
20	 Ebd., 131. 
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marginalisierter Männlichkeit angesehen werden, der sich im Kontext der 
russischen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts aus seiner sozial-räumlichen 
Selbstisolation im »Untergrund« vergeblich um einen Aufstieg zum Vertreter 
der hegemonialen Männlichkeit bemüht und an seiner Abhängigkeit von ihr 
leidet. Seine Einsamkeit erweist sich nicht als Übung in Autarkie und Selbst-
begegnung, sondern als ein quälender Zustand sozialer Isolation, der einen 
endlosen Dialog mit ausgedachtem Gegenüber auslöst. 

Unberücksichtigt müssen in dieser Arbeit viele Entwicklungen bleiben, die 
sich während des halben Jahrhunderts in Russland vollziehen und in der sog. 
»Frauenfrage« (»женский вопрос«) münden. Tolstojs »Крейцерова соната« 
oder Andreevs »В тумане« verweisen auf Themen wie Frauenbildung, Schei-
dungsrecht, weibliche Sexualität und Verhütung, die die gebildete Oberschicht 
der russischen Gesellschaft Ende des 19. Jahrhunderts zu beschäftigen begin-
nen, und Ängste und Unsicherheiten der männlichen Protagonisten bezüglich 
des eigenen Status verstärken lassen21. 

Literatur ist »wie kaum ein anderes Medium in der Lage, Einseitigkeiten und 
Verfestigungen im Wissen um geschlechtsgebundene Identitätskonstruktio-
nen und Handlungsweisen zu hinterfragen«22. Sie ermöglicht es, »sich von 
hegemonialen Bildern zu lösen und Männlichkeit auch anders zu denken«23, 
im Sinne einer Neuentdeckung und Neubewertung. Im Zentrum der folgenden 
Kapitel steht eine »untergründige« Männlichkeit, deren Vertreter nicht nur als 
Antihelden und ekelerregende Misanthropen gelesen werden können. Viel-
mehr treten sie als sensible, verzweifelnde Figuren in Erscheinung, die mal auf 
lächerlich wirkende, mal auf brutale Weise mühsam Freiräume aushandeln. 
Der Untergrund wird zu »jene[m] Ort, an den all das verdrängt wird, was in der 
guten Stube der herrschenden Kultur keine Existenzberechtigung hat«24, zum 
Rückzugsort des gescheiterten Mannes, der »in ständiger Konfrontation mit 
der Welt« lebt, »Revolte und Ablehnung« ihrer »programmatischen Einstel-
lung« entgegenstellt25. Dieser Zugang zum Phänomen des Untergrundmannes 
in der russischen Literatur verspricht eine Reaktivierung der Wahrnehmung, 
eine Bremsung (V.  Šklovskij) des automatisierten Lesens bekannter Texte. 

21	 Ein kurzer Überblick zur Rezeptionsgeschichte der ihrerzeit als skandalös wahrgenom-
menen Texte findet sich in: Kon, Igor’ S.: Seksual’naja kul’tura v Rossii. Moskva 2019, 
110 ff. 

22	 Tholen 2015, 29. 
23	 Krammer 2018, 10. 
24	 Gerigk 2013, 42. 
25	 [Übers. d. Vf.] El’nickaja, Ljudmila: Ispoved’ antigeroja. (»Zapiski iz podpol’ja« F. M. Dos-

toevskogo i »Raspad atoma« G. Ivanova.) In: Žakkar, Ž.-F. / Šmid, U. (Hg.): Dostoevskij i 
russkoe zarubež’e XX veka. Sankt-Peterburg 2008, 127. 
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Während diese im Kontext einer anderen Epoche uns heute ungewohnten 
Ordnungen entspringen, entwickeln sie ihr Potential aus ihrer historischen 
Bedingtheit durch die Zeit hindurch, indem sie weitere textuelle Bezüge gewin-
nen und die kulturelle wie sprachlich-narrative Konstruierung von Geschlecht 
demonstrieren. Nicht zuletzt zeigen sie das Aggressions- und Gewaltpotential 
auf, das sich hinter der Aufrechterhaltung von Machtverhältnissen verbirgt.
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2.	 Aufzeichnungen unter dem Mantel

Das erste Kapitel skizziert die Geschichte eines Mantels, der, angefangen bei 
Gogol’s Akakij Akakievič, von einer literarischen Figur zur anderen als Motiv 
vererbt wird. Im Vordergrund steht dabei die Frage, was der Mantel und sein 
Pelzkragen über die soziale Stellung ihres jeweiligen Besitzers aussagen, wa-
rum Akakij Akakievičs Mantel zugleich als seine Geliebte bezeichnet wird und 
was es bedeutet, den Mantel wie eine Frau um den eigenen Körper zu legen. 
Schließlich wird betrachtet, wie sich das Prinzip des Mantels als enger, dunkler, 
abgeschirmter Raum, von dem Sicherheit und Geborgenheit erhofft wird, in  
der Stadt Sankt Petersburg, den in den Texten aufgegriffenen Wohnverhält-
nissen der Zeit wiederholt, und warum die Protagonisten der Beziehung zu 
einer Frau eine endgültige Verkapselung im Grab vorziehen.

2.1	 Der Mann und sein Mantel

Настоящий мужчина состоит из мужа и чина.1

Einer der bekanntesten Texte der der russischen Literatur, Nikolaj V. Gogol’s 
»Шинель« (»Der Mantel«, 1842) ist die Erzählung vom kleinen, unansehn-
lichen Beamten Akakij Akakievič Bašmačkin, der sich dazu entschließt, sich 
einen neuen Mantel nähen zu lassen. Dieser Entschluss entwickelt sich zu 
einem langfristigen, existenziellen Projekt, das nicht nur die Finanzen Akakij 
Akakievičs zu sprengen droht, sondern auch den Eintritt in eine andere, große 
Welt gewährt. Erstmals wird er von seinen Kameraden bemerkt und halb 
zufällig zu einem Empfang eingeladen. Akakij Akakievič findet unter dem 
schützenden Stoff Geborgenheit und Halt, geht eine Symbiose mit dem neuen 
Mantel wie mit einer lang ersehnten Liebsten ein. Das Glück dauert nur einen 
Tag; auf den Diebstahl des Mantels folgt der Tod seines Besitzers. Dann aber 
beginnt der Tote eine Reihe an nächtlichen Diebstählen und verschwindet, als 
er einem General den Mantel entreißt, der ihm seinerzeit nicht geholfen hat, 
den eigenen Mantel wiederzufinden. 

1	 Ein Čechov zugeschriebenes Wortspiel, vgl. Fedosjuk, Jurij A.: Čto neponjatno u klassikov 
ili Ėnciklopedija russkogo byta XIX veka. Moskva 2019, 90.
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Akakij Akakievič ist von allem ein wenig – »ein wenig pockennarbig, ein wenig 
rothaarig, dem Anschein nach sogar ein wenig blind, mit einer nicht großen 
Glatze auf der Stirn« (»несколько рябоват, несколько рыжеват, несколько 
даже на-вид подслеповат, с небольшой лысиной на лбу«), seine Gesichts-
farbe ist »hämorrhoidal«2. Er achtet nicht auf seine Kleidung, seine abgetra-
gene Dienstuniform ist nicht grün, sondern »von rötlich-mehliger Farbe«, 
an ihr klebt ständig »entweder ein Hälmchen Heu oder irgendein Fädchen«. 
Auf seinem Hut trägt Akakij Akakievič »allerlei Unrat« davon, »Schalen von 
Wasser- und Zuckermelonen und ähnlichen Unsinn«3. 

Den Höhepunkt seiner armseligen Erscheinung stellt der Kragen seiner 
Dienstuniform dar:

Воротничок на нем был узенький, низенький, так что шея его, несмотря на то 
что не была длинна, выходя из воротника, казалась необыкновенно длинною, 
как у тех гипсовых котенков, болтающих головами, которых носят на головах 
целыми десятками русские иностранцы.4

Es handelt sich genau genommen nicht einmal um einen vollwertigen Kra-
gen (Diminutiv). Akakij Akakievičs Kameraden spotten über seinen Mantel, 
dessen Kragen ebenfalls eine »ziemlich merkwürdige Form« hat, »von Jahr zu 
Jahr kleiner« wird und »zur Ausbesserung der anderen Teile« dient. Sie nennen 
seinen Mantel »kapot«5, einen Damen-Hausmantel.

Seinem Kragen, seinem Mantel ähnlich stellt Akakij Akakievič eine vor sich 
hin alternde Gestalt dar, die keinerlei Ansehen genießt:

Сколько не переменялось директоров и всяких начальников, его видели всё 
на одном и том же месте, в том же положении, в той же самой должности, тем 
же чиновником для письма, так что потом уверились, что он, видно, так и ро-
дился на свет уже совершенно готовым, в вицмундире и с лысиной на голове. 
В департаменте не оказывалось к нему никакого уважения. Сторожа не только 
не вставали с мест, когда он проходил, но даже не глядели на него, как будто бы 
через приемную пролетела простая муха. Начальники поступали с ним как-то 
холодно-деспотически. […] Молодые чиновники подсмеивались и острились 
над ним, во сколько хватало канцелярского остроумия, рассказывали тут же 
пред ним разные составленные про него истории, про его хозяйку, семидесяти-

2	 Gogol’, Nikolaj V.: Šinel’. Peterburgskie povesti. Sankt-Peterburg 1995, 88. 
3	 Ebd., 90.
4	 Ebd.

Sein Kräglein war so schmal, so klein, daß sein Hals, der aus dem Kragen herausragte, 
obwohl er nicht unbedingt lang war, ungewöhnlich lang zu sein schien, wie bei jenen 
Gipskätzchen mit wackelnden Köpfen, die auf den Köpfen von russischen Ausländern zu 
ganzen Dutzenden getragen werden.

5	 Ebd., 92.
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летнюю старуху, говорили, что она бьет его, спрашивали, когда будет их свадьба, 
сыпали на голову ему бумажки, называя это снегом.6

Trotz allem führt Akakij Akakievič ein zufriedenes, stilles Leben, das sich so 
vielleicht »bis ins hohe Alter« fortgesetzt hätte7, wäre da nicht der frostige Pe-
tersburger Nordwind. Der Scheider Petrovič lehnt eine erneute Reparatur des 
Mantels ab, »die Sache ist ganz verfault, berührt man sie mit der Nadel – und 
schon löst sie sich auf« (»дело совсем гнилое, тронешь иглой – а вот уж оно 
и ползет«)8. Das Schrumpfen des Stoffes sowie seines Besitzers, die gleicher-
maßen aus lauter Flicken zu bestehen, vor sich hin zu verwesen scheinen, wird 
aufgehalten, als Akakij Akakievič notgedrungen einen neuen Mantel in Auf-
trag gibt. Es soll nicht nur ein warmer, sondern ein richtiger Mantel werden, 
nach allen Regeln der Schneiderkunst gemacht. Petrovič bietet effektvoll sogar 
einen Kragen nach der aktuellen Mode, mit versilberten Pfötchen an (im Russ. 
Lauteffekt, »lapki pod aplike«)9. 

Diese Pläne versetzen Akakij Akakievič in monatelange Aufregung, der 
neue Mantel nimmt in der erzählten grotesk-verzerrten Welt riesige Pro-
portionen ein. Schon bevor der Mantel fertig, das nötige Geld in allerlei Ent-
behrungen zusammengespart ist, erlebt Akakij Akakievič eine Neubelebung:

С этих пор как будто самое существование его сделалось как-то полнее, как 
будто бы он женился, как будто какой-то другой человек присутствовал с ним; 
как будто он был не один, а какая-то приятная подруга жизни согласилась с 
ним проходить вместе жизненную дорогу, – и подруга эта была не кто другая, 
как та же шинель на толстой вате, на крепкой подкладке без износу. Он сделался 
как-то живее, даже тверже характером, как человек, который уже определил и 
поставил себе цель. С лица и с поступков исчезло само собою сомнение, нереши-
тельность – словом, все колеблющиеся и неопределенные черты. Огонь порою 

6	 Ebd., 89. 
Wie oft auch die Direktoren und sonstige Vorgesetzte wechselten, ihn sah man immer auf 
ein und demselben Platz, in derselben Position, im demselben Amt, als denselben Beam-
ten für Briefe, so dass man schließlich zu der Überzeugung kam, dass er wohl schon so 
auf die Welt gekommen sei, in Uniform und mit Glatze auf dem Kopf. Im Departement 
brachte man ihm keinerlei Achtung entgegen. Die Wächter blieben nicht nur auf ihren 
Plätzen sitzen, wenn er vorbeiging, sondern sсhauten ihn nicht mal an, als ob durch das 
Empfangszimmer eine einfache Fliege geflogen sei. Die Vorgesetzten behandelten ihn 
irgendwie kühl-despotisch. […] Die jungen Beamten spotteten und witzelten über ihn, 
soweit ihr Kanzleiwitz nur reichte, erzählten in seiner Gegenwart verschiedene über ihn 
zusammengestellte Geschichten, über seine Wirtin, eine siebzigjährige Greisin, sagten, 
dass sie ihn verprügele, fragten, wann ihre Hochzeit sei, streuten ihm Papierschnipsel auf 
den Kopf und nannten das Schnee.

7	 Ebd., 91.
8	 Ebd., 94.
9	 Ebd., 96.
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показывался в глазах его, в голове даже мелькали самые дерзкие и отважные 
мысли: не положить ли, точно, куницу на воротник?10

Das steigende Pathos, die ernstzunehmende Feierlichkeit dieser wunderbaren 
Wandlung wird von einer primitiven, unverhältnismäßigen Frage herunterge-
brochen – der abrupte Skaz-Wechsel ist ein typisches Verfahren in den Texten 
Gogol’s, wie es B. Ėjchenbaum in seinem bekannten Aufsatz von 1918 zeigt11. 
Dabei ist die Wahl des Pelzes für den Kragen tatsächlich von Wichtigkeit, 
nimmt doch der Mantel dadurch einen ebenbürtigen Platz zwischen anderen 
Mänteln und deren Trägern ein. 

Akakij Akakievič und Petrovič wählen schließlich harten Baumwollstoff 
und Katzenpelz12 aus, die den edleren Materialien möglichst ähnlich sehen 
sollen, und imitieren einen großzügigen Einkauf im Laden, suchen fachmän-
nisch das Beste aus dem Günstigsten aus:

На подкладку выбрали коленкору, но такого добротного и плотного, который, по 
словам Петровича, был еще лучше шелку и даже на вид казистей и глянцевитей. 
Куницы не купили, потому что была, точно, дорогá; а вместо ее выбрали кошку, 
лучшую, какая только нашлась в лавке, кошку, которую издали можно было 
всегда принять за куницу.13

Als der Mantel fertig ist, erklärt Petrovič von sich, ebenfalls mehr zu sein, als 
die anfängliche Beschreibung seiner Wohnung, seiner Trinkgewohnheiten 
vermuten lässt; er sei kein schlechterer Schneider als seine gehobene Konkur-
renz, sogar ein besserer, weil er für ähnlich gute Arbeit weniger Geld verlange: 

10	 Ebd., 97.
Seitdem schien selbst seine Existenz irgendwie erfüllter geworden zu sein, ganz so, als 
hätte er geheiratet, als stünde ihm irgendein anderer Mensch bei; als wäre er nicht allein, 
sondern als hätte sich irgendeine angenehme Lebensgefährtin bereit erklärt, gemeinsam 
mit ihm den Lebensweg zu bestreiten – und diese Gefährtin war niemand anders als eben-
dieser Mantel mit dicker Watte, mit abriebfreiem Futter. Er wurde irgendwie lebhafter, so-
gar charakterfester, wie ein Mensch, der sich schon ein Ziel bestimmt und festgesetzt hatte. 
Zweifel, Unentschlossenheit waren von selbst von dem Gesicht und von den Handlungen 
gewichen – mit einem Wort, alle zögernden und unbestimmten Züge. Ein Feuer zeigte 
sich bisweilen in seinen Augen, im Kopf blitzten sogar die verwegendsten und kühnsten 
Gedanken auf: sollte man nicht gar doch ein Marderfell für den Kragen nehmen?

11	 Ėjchenbaum, Boris: Kak sdelana »Šinel’« Gogolja. In: Striedter, Jurij (Hg.): Texte der rus-
sischen Formalisten. Band 1. München 1969, 122–159.

12	 Katzen- und Hundepelz ist sogar heute teilweise billiger als Kunstpelz (seit 2008 ist seine 
Einfuhr in die EU verboten). 

13	 Gogol’ 1995, 97 f.
Als Futter wählten sie Kaliko, aber einen so gediegenen und festen, der, Petrovič nach, 
noch besser als Seide war und sogar vom Äußeren hübscher und glänzender. Marder 
kauften sie nicht, da es tatsächlich zu teuer war; stattdessen wählten sie Katze, die beste, 
die im Laden nur zu finden war, eine Katze, die man von weitem stets für einen Marder 
halten konnte.
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Петрович не упустил при сем случае сказать, что он так только, потому что жи-
вет без вывески на небольшой улице и притом давно знает Акакия Акакиевича, 
потому взял так дешево; а на Невском проспекте с него бы взяли за одну только 
работу семьдесят пять рублей. Акакий Акакиевич об этом не хотел рассуждать 
с Петровичем, да и боялся всех сильных сумм, какими Петрович любил запу-
скать пыль.14

Akakij Akakievič wirft sich den Mantel aus angeblich besten Stoffen vom 
angeblich besten Schneider über, geht wie gewohnt zur Arbeit und legt ihn 
feierlich in der Portierloge ab. Er lenkt plötzlich alle Aufmerksamkeit auf sich 
und wird – aus einem fast peinlichen Zufall heraus – zusammen mit anderen 
Beamten zu einer abendlichen Gesellschaft eingeladen.

In dem gut beleuchteten Viertel Sankt Petersburgs, in dem der Gastgeber 
wohnt, begegnen ihm hübsch angezogene Damen und Herren mit Biberkrä-
gen15. Akakij Akakievič hängt seinen Mantel im Flur des Gastgebers zwischen 
den anderen auf, »von denen einige sogar Biberkrägen oder Samtaufschläge 
hatten«, und nimmt für einige Stunden unbeholfen an Abendessen, Karten-
spiel und Sektempfang teil. Er geht schließlich als Erster und hebt seinen neuen 
Mantel, der sich ebenso nicht unter Seinesgleichen behaupten konnte, »nicht 
ohne Bedauern« vom Boden auf16.

Schon die Kommentare zur benutzten Textausgabe weisen auf die Bedeu-
tung von Kleidung als Markierung gesellschaftlicher Hierarchie hin17. Der 
Mantelkragen (wie auch die Prägung, Farbe, Anzahl der Knöpfe, die Stickerei 
auf den Aufschlägen und unzählige andere Details der Dienstformen) unter-
liegen im »goldenen Zeitalter des russischen Beamtentums«18 peniblen Vor-
schriften. Ein Biberpelz darf von Angehörigen der ersten vier (seit 1811 von 
insgesamt zwölf) Beamtenklassen getragen werden, während den einfachen 
Beamten schwarzer Lammpelz (»мерлушка«) vorgeschrieben ist19. Die Klei-
dung des Gegenübers ermöglicht es, schnell dessen gesellschaftliche Position 

14	 Ebd., 98.
Petrovič ließ es sich bei dieser Gelegenheit nicht nehmen, zu erwähnen, dass er es nur des-
wegen so billig gemacht habe, weil er ohne Aushängeschild in einer kleinen Straße wohne 
und dazu Akakij Akakievič schon seit Langem kenne, und auf dem Nevskij Prospekt hätte 
man ihm allein für die Arbeit fünfundsiebzig Rubel abgenommen. Akakij Akakievič 
wollte darüber nicht diskutieren, auch fürchtete er sich vor allen großen Summen, mit 
denen Petrovič gern blauen Dunst vormachte. 

15	 Ebd., 99.
16	 Ebd., 100.
17	 Dilaktorskaja, O. G.: Kommentarii. Šinel’. In: Gogol’ 1995, 288.
18	 Černuškin, Aleksandr: Čest’ moskovskogo mundira. Voennaja i graždanskaja formennaja 

odežda pervoprestol’noj stolicy vtoroj poloviny XIX – načala XX veka. Moskva 2014, 15.
19	 Poljanskij, Aleksej M.: Formennaja odežda graždanskich činov vsech vedomstv i 

učereždenij. Moskva 1897, 45, 47.
Russische Staatliche Bibliothek, https://dlib.rsl.ru/viewer/01003549912#?page=1, 6.3.2019.
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zu erkennen und die eigene dazu in Beziehung zu setzen. Die schüchternen 
Träume Akakij Akakievičs, eines »ewigen Titularrats« neunter Klasse, sich 
einen Zobel zuzulegen, entspringen keinem plötzlichen Interesse an modi-
schen Accessoires. In einer Welt, »in der die Unterschiede von ›Regimenten 
und Kanzleien‹ hervorgehoben sind, in der die Abhängigkeit der Niedrig- von 
Höhergestellten streng festgelegt und gesetzlich geregelt ist, steht der Zobelkra-
gen«, von dem Akakij Akakievič träumt, »in direkter Verbindung mit einem 
dienstlichen Aufstieg, einer Beförderung«20. Schließlich müsse man, so der 
Erzähler, bei jeder Figur »zuallererst den Rang angeben« (»ибо у нас прежде 
всего нужно объявить чин«)21.

G. Gukovskij beschreibt Akakij Akakievičs Vision vom Zobelpelz als den 
Traum von einer unerreichbaren Sache, die nur »bedeutenden Personen« 
(»значительным лицам«) vorbehalten sei, von der Erwachung seiner Men-
schenwürde22. Diese Bemerkung geht in eine »naive« (B. Ėjchenbaum) huma-
nistische Interpretationstradition ein, die den mittellosen Akakij Akakievič als 
Opfer des Systems ansieht und das Ende der Erzählung als einen Widerstand 
gegen seinen Mörder, den General, liest23. Dabei wird Akakij Akakievič durch-
aus die Möglichkeit zum Aufstieg gegeben; als ein Direktor, »ein guter Mensch«,  
ihm »irgendwas Wichtigeres als das übliche Abschreiben« geben will, kommt 
Akakij Akakievič mit der neuen (immer noch primitiven) Aufgabe nicht 
zurecht und kehrt freiwillig zum alten Posten zurück24. Sein Alltag ist unge-
wöhnlich anspruchslos, seine Interessen beschränken sich auf das Abschreiben 
von Kanzleidokumenten. So erklärt N. Černyševskij 1861 entschieden:

Скажите же, пожалуйста, в ком заключалась причина бедствий и унижений 
Акакия Акакиевича? В нем самом, только в нем самом. Сослуживцы издевались 
над ним. Но ведь друг над другом не издевались же они, друг с другом обраща-
лись же по-человечески. Ведь в самом деле Акакий Акакиевич был смешной 
идиот. Начальство давало мало жалованья Акакию Акакиевичу: ему нельзя 
было давать больше, он не заслуживал того, чтобы ему давали больше, едва ли 
заслуживал и такого жалованья, какое получал. […] Видите ли, теперь, Акакий 
Акакиевич имел множество недостатков, при которых так и следовало ему жить 
и умереть, как он жил и умер. Он был круглый невежда и совершенный идиот, 
ни к чему не способный.25

20	 [Übers. d. Vf.] Dilaktorskaja 1995, 288.
21	 Gogol’ 1995, 88.
22	 Gukovskij, Grigorij A.: Realizm Gogolja. Moskva, Leningrad 1959, 354 f.
23	 Ebd., 355 f. 
24	 Gogol’ 1995, 90.
25	 Černyševskij, Nikolaj G.: Ne načalo li peremeny? Polnoe sobranie sočinenij v 15 tomach. 

Tom 7. Moskva 1950, 858.
Sagen Sie doch bitte, bei wem der Grund für die Plagen und Demütigungen des Akakij 
Akakievič lag? Bei ihm selbst, nur bei ihm selbst. Die Dienstgenossen schikanierten ihn. 
Aber einander schikanierten sie doch nicht, miteinander gingen sie doch menschlich um. 
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Andererseits fasziniert der kalligrafische Eifer, mit dem Akakij Akakievič mit 
fremden, rein pragmatischen Texten in Beziehung tritt; seine Haltung ähnelt 
der eines mittelalterlichen Schreibers, der ohne jeglichen Anspruch auf eigene 
Autorschaft heilige Schriften, Zeichen göttlichen Ursprungs wiedergibt26. 
Es ist schwierig, die Rechtmäßigkeit der gesellschaftlichen Stellung Akakij 
Akakievičs einzuschätzen:

Если бы соразмерно его рвению давали ему награды, он, к изумлению своему, 
может быть, даже попал бы в статские советники; но выслужил он, как выража-
лись остряки, его товарищи, пряжку в петлицу, да нажил геморой в поясницу.27

Der Gastgeber, dessen komfortable Wohnung Akakij Akakievič am späten 
Abend verlässt, ist ein »Bürovorstehergehilfe« (»помощник столоначаль
ника«) gleicher, neunter Beamtenklasse, aber faktisch höherer Stellung. Akakij 
Akakievič macht seine Arbeit mehr als sorgfältig – aber es ist eine geringwer-
tige, mechanische Arbeit. Akakij Akakievič hat eine Auszeichnung für fünf-

Denn in Wirklichkeit war Akakij Akakievič ein komischer Idiot. Der Vorgesetzte gab 
Akakij Akakievič wenig Lohn: man durfte ihm nicht mehr geben, er hat es nicht verdient, 
dass man ihm mehr gab, kaum verdiente er den Lohn, den er bekam. […] Sehen Sie jetzt, 
Akakij Akakievič hatte zahlreiche Mängel, durch die er auch genauso leben und sterben 
sollte, wie er gelebt hat und gestorben ist. Er war ein ausgemachter Tölpel und völliger 
Idiot, war zu nichts fähig. 

26	 S. z. B. Zyrjanov, O. V.: »Večnaja ideja« gogolevskoj »Šineli«: germenevtičeskie ėtjudy. In: 
Allajarova, V. S. (Red.): Fenomen »Šineli« N. V. Gogolja v svete filosofskogo mirosozerca-
nija pisatelja. Ekaterinburg 2002, 108 ff. 
Zyrjanov begründet Akakij Akakievičs Scheu davor, das »Buch der Welt« zu verändern, 
mit der mittelalterlich-orthodoxen Ansicht, mit jeder anderen Tätigkeit als dem genauen 
Abschreiben eine Sünde zu begehen. (Diese interessante Parallele könnte mit dem komi-
schen Effekt nach Ėjchenbaum verbunden werden – eine derartige Haltung gegenüber 
rein bürokratischen, massenhaft reproduzierten Anordnungen ist völlig unpassend; die 
fromme Schreibertätigkeit stellt kein Sujet in dem Sinne, sondern eine zusätzliche Ab-
surdität dar.)
– Ich gehe nicht weiter auf die kirchlich-orthodoxe Forschung ein, die seit den 1990-er 
Jahren in der russischsprachigen Literaturwissenschaft dominiert (daher selten zitierte 
zeitgenössische russischsprachige Arbeiten). Im obigen Aufsatz wird die Frage diskutiert, 
ob es sich beim Ende der Erzählung um die Auferstehung eines Heiligen, um eine Parodie 
auf eine solche oder um volkstümlich-heidnische Vorstellungen von sich rächenden Toten 
handelt. So gibt es die Tendenz, Akakij Akakievič als einen Narren in Christo in Nach-
folge des Heiligen Akakij anzusehen, der sich von dem Teufel Petrovič zu einer sündhaften 
Leidenschaft, dem Mantel, verführen lässt. Interpretationen in diese Richtung stützen sich 
zumeist auf Autorbiografien sowie die Annahme, dass ›westliche‹ literaturwissenschaft-
liche Methoden sich nicht für die Anwendung an russischer, da besonderer und a priori 
orthodoxer Literatur eigneten.

27	 Gogol’ 1995, 90.
Hätte man ihn seinem Eifer entsprechend belohnt, hätte er es zu seinem eigenen Erstaunen 
vielleicht sogar zum Generalrat gebracht, aber er hatte sich, wie die Witzbolde, seine Kolle-
gen, es ausdrückten, eine Schnalle fürs Knopfloch und Hämorrhoiden am Kreuz verdient.
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unddreißig Jahre langen Dienst verdient (offenbar bekommt Akakij Akakievič 
den Orden nicht, er wird weder getragen noch nach dem Tod gefunden)28 – 
aber selbst die Wache sieht ihn wie eine Fliege an. Auch wäre es kein respek-
tabler Orden, sondern eine »Schnalle« gewesen, ein weiterer Anlass zu Spott 
und Demonstration seiner aussichtslosen Karriere als »ewiger Titularrat« 
in einem bürokratischen System, in dem Herkunft, Besitz und Beziehungen 
relevante Faktoren bleiben29. 

Der neue Mantel offenbart sich für Akakij Akakievič als eine einmalige, 
angsterfüllende, dann zunehmend begeisternde Möglichkeit, seinen Status 
neu zu bestimmen. Die Wahl des Kragenpelzes steht für die Wahl zwischen 
der bisherigen Existenz und allen anderen gesellschaftlichen Positionen. Als 
Akakij Akakievič als gleichgestellter, würdevoller Beamte in der Kanzlei er-
scheint und sein Mantel von einem Portier entgegengenommen wird, tritt er 
seinen Alltag erstmals nicht als unscheinbare Fliege an. 

Auf dem Weg zum Gastgeber bleibt er vor einem Schaufensterbild stehen, 
das bisher – im alten Mantel – keinen Eingang in seine Welt gefunden hätte: 

Он уже несколько лет не выходил по вечерам на улицу. Остановился с любо-
пытством перед освещенным окошком магазина посмотреть на картину, где 
изображена была какая-то красивая женщина, которая скидала с себя башмак, 
обнаживши, таким образом, всю ногу, очень недурную; а за спиной ее, из дверей 
другой комнаты, выставил голову какой-то мужчина с бакенбардами и красивой 
испаньолкой под губой. Акакий Акакиевич покачнул головой и усмехнулся, и 
потом пошел своею дорогою.30

Akakij Akakievičs Blick fällt mit dem des Mannes auf dem Bild zusammen, 
beide beobachten die Frau aus einem anderen »Zimmer« im Innen bzw. Außen 
des Bildes. Der Erzähler schlägt Erklärungen für dessen Lächeln vor:

28	 Offensichtlich handelt es sich um keinen Orden, der einen weiteren Aufstieg in der Dienst-
hierarchie ermöglicht, sondern um eine unbedeutende Auszeichnung für langen, tadel-
losen Dienst (Fedosjuk 2019, 142). Ein Zobelpelz am neuen Mantel Akakij Akakievičs 
hingegen käme einer eigenmächtigen Ordensverleihung gleich.

29	 So waren um 1850 77 % der oberen (1–5) Ränge in Zentralbehörden von Angehörigen des 
Geburtsadels besetzt, in der Provinz sogar 82 %. 
S. Hildermeier, Manfred: Der russische Adel von 1700 bis 1917. In: Wehler, Hans-Ulrich (Hg.): 
Europäischer Adel 1750–1950. Geschichte und Gesellschaft (13). Göttingen 1990, 176 f. 
Eine der literarischen Ausnahmen stellt z. B. der General Epančin in Dostoevskijs Roman 
»Идиот« (»Idiot«, 1868) dar, der aus einfachen Verhältnissen stammt, eine Karriere ge-
macht und sich in eine alte Adelsfamilie eingeheiratet hat. 

30	 Gogol’ 1995, 99. Er war schon einige Jahre abends nicht auf die Straße gegangen. Er blieb 
neugierig vor dem erleuchteten Schaufenster eines Geschäfts stehen, um sich ein Bild 
anzusehen; darauf war irgendeine hübsche Frau abgebildet, die gerade ihren Schuh ab-
warf und auf diese Weise ihr ganzes, gar nicht unansehnliches Bein entblößte; und hinter 
ihrem Rücken, zu den Türen eines anderen Zimmers, streckte ein Mann mit Koteletten 
und einem schönen Spitzbart unterhalb der Lippe seinen Kopf heraus. Akakij Akakievič 
schüttelte den Kopf und schmunzelte, und dann ging er seines Weges. 
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Почему он усмехнулся, потому ли, что встретил вещь вовсе не знакомую, но о 
которой, однако же, все-таки у каждого сохраняется какое-то чутье, или поду-
мал он, подобно многим другим чиновникам, следующее: »Ну, уж эти французы! 
что и говорить, уж ежели захотят что-нибудь того, так уж точно того…« А может 
быть, даже и этого не подумал – ведь нельзя же залезть в душу человека и узнать 
всё, чтó он ни думает.31

Parallel zum Blick des Mannes in der Vitrine nimmt Akakij Akakievič den 
Blick all derjeniger Beamten ein, die auf seinem Platz gestanden und sich das 
Bild angeschaut haben. Die kollektive Stellung, der kollektive Blick schließen 
an kollektive Gedanken an, für die selbst Akakij Akakievič so etwas wie eine 
Solidarisierung zustande bringt. Auf dem Rückweg begegnet ihm wieder eine 
Dame:

Акакий Акакиевич шел в веселом расположении духа, даже подбежал-было 
вдруг, неизвестно почему, за какою-то дамою, которая, как молния, прошла 
мимо и у которой всякая часть тела была исполнена необыкновенного движе-
ния. Но, однако ж, он тут же остановился и пошел опять по-прежнему очень 
тихо, подивясь даже сам неизвестно откуда взявшейся рыси.32

Diesmal schaut und denkt Akakij Akakievič nicht nur, sondern übernimmt 
instinktiv die Bewegung, die von einem anderen an seiner Stelle ausgeführt 
worden wäre. Das Wissen darum, wie ›man‹ handelt, ist unmotiviert, die Er-
innerung daran phantastischer als das eigentliche Ende der Erzählung. Akakij 
Akakievič, die denkbar ungewöhnlichste Figur für einen Don Juan, wundert 
sich selbst über seine Bewegung.

– Ausgerechnet am Kragen (am Katzenpelz, der von weitem einem Zobel 
ähneln sollte) wird Akakij Akakievič plötzlich von einem Dieb gepackt: »Aber 
der Mantel ist doch meiner!« (»А ведь шинель-то моя!«)33. Der schüchterne 
kleine Mann läuft Instanzen in hierarchischer Reihenfolge ab, um seinen 

31	 Ebd., 99 f.
Warum er schmunzelte, ob deshalb, weil er auf eine gar nicht bekannte Sache gestoßen 
war, von der aber dennoch bei jedem immerhin irgendein Gespür erhalten bleibt, oder 
ob er, wie viele andere Beamten, Folgendes dachte: »Naja, diese Franzosen auch! was man 
auch sagen mag, wenn die einmal so irgendwas wollen, na, dann schon wirklich, naja…« 
Vielleicht dachte er auch nicht einmal das – schließlich kann man ja nicht in die Seele 
eines Menschen eindringen und alles erfahren, was er denkt. 

32	 Ebd., 100.
Akakij Akakievič ging in fröhlicher Stimmung dahin, lief sogar plötzlich, wer weiß 
warum, irgendeiner Dame hinterher, die wie ein Blitz vorbeigehuscht und bei der jedes 
Körperteil mit ungewöhnlicher Bewegung erfüllt war. Aber dann blieb er gleich wieder 
stehen und ging dann sehr ruhig wie zuvor weiter, zeigte sich sogar selbst verwundert 
über den unerwarteten Trab. 

33	 Ebd., 101. 
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Mantel finden zu lassen, den Wächter, die Schreiber im Vorzimmer, den Poli-
zeibezirksvorsteher (»частный«), und wird an die oberen Instanzen weiter-
verwiesen oder selbst wie ein Verdächtiger befragt. Am nächsten Tag erscheint 
er in der Kanzlei – in seinem alten, unmännlichen »kapot«, der diesmal sogar 
das Mitleid anderer Beamten auslöst34.

Die »bedeutende Person«, ein General, dessen genaues Amt unbekannt 
bleibt, und der bis vor kurzem eine »unbedeutende Person« gewesen ist, weist 
den verängstigten Akakij Akakievič auf die Einhaltung der Ordnung hin:

– Что вы, милостивый государь, – продолжал он отрывисто, – не знаете порядка? 
куда вы зашли? не знаете, как водятся дела? Об этом вы бы должны были прежде 
подать просьбу в канцелярию; она пошла бы к столоначальнику, к начальнику 
отделения, потом передана была бы секретарю, а секретарь доставил бы ее уже 
мне…35

Tatsächlich gefährdet Akakij Akakievič mit seinem naiven Auftritt die mühe-
voll aufgerichtete hierarchische, buchstäbliche »Treppe«:

[Генерал] завел, чтобы низшие чиновники встречали его еще на лестнице, когда 
он приходил в должность; чтобы к нему являться прямо никто не смел, а чтоб 
шло все порядком строжайшим: коллежский регистратор докладывал бы гу-
бернскому секретарю, губернский секретарь – титулярному или какому прихо-
дилось другому, и чтобы уже, таким образом, доходило дело до него.36

Die »bedeutende Person« sieht Akakij Akakievičs alte Uniform (auch der 
neue Mantel wäre keine Rettung) und schüchtert ihn ein, um einen daneben 
sitzenden Freund zu beeindrucken, »der lange nicht gedient und sich zuhause 
auf dem Land eingerichtet hatte«37. Die Bedeutung von Rang, Stellung, Titel 
ergibt sich nur im Kontext, zueinander in Bezug gesetzt, in einer Logik, die 
stets einen Dritten – bestenfalls einen untergeordneten Mann oder eine Frau – 

34	 Ebd., 101 f.
35	 Ebd., 104.

– Was denn, gnädiger Herr, – fuhr er abgehackt fort, – kennen Sie nicht die Regeln? wo 
sind Sie reingegangen? wissen Sie nicht, wie die Verfahren ablaufen [wie die Sachen lau-
fen]? Dazu hätten Sie zunächst ein Bittschreiben in der Kanzlei einreichen müssen; dieses 
wäre dann zum Bürovorsteher gekommen, zum Abteilungsleiter, wäre dann dem Sekretär 
übergeben worden, und der Sekretär hätte sie dann mir zugestellt…

36	 Ebd., 102 f.
[Der General] hatte eingeführt, dass die niederen Beamten ihn schon auf der Treppe 
empfingen, wenn er ins Amt kam; dass es niemand wagte, direkt bei ihm zu erscheinen, 
sondern dass alles nach strengsten Regeln ablief: der Kollegienregistrator hatte dem Gou-
vernementssekretär Meldung zu erstatten, der Gouvernementssekretär – dem Titularrat  
oder wem auch immer anderem, und dass die Angelegenheit ihn dann auf diese Weise 
erreichte. 

37	 Ebd., 104.
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braucht. So soll ein anderer Titularrat es verstehen, vor seinen Türen Diener 
mit »roten Krägen und Tressen« aufzustellen38, während Akakij Akakievič von 
gleichem Rang noch mit dem Kragen seines eigenen Mantels beschäftigt ist.

Die ganze Erzählung wird mithilfe von Mänteln und Krägen struktu-
riert. Auf der Suche nach seinem Mantel gelingt es Akakij Akakievič, seine 
Bewegung fortzuführen und ungeahnte Höhen  – das Sprechzimmer eines 
Generals  – zu erklimmen. Nachdem er fast ohnmächtig aus dem Zimmer 
herausgetragen wird, begibt er sich nach Hause: »Wie er die Treppe herab-
gestiegen, wie er auf die Straße gekommen war, an nichts davon konnte sich 
Akakij Akakievič erinnern.« (»Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, 
ничего уж этого не помнил Акакий Акакиевич.«)39 Als er stirbt, wird sein 
Platz in der Kanzlei sofort von einem neuen Beamten besetzt, der keine so 
gerade Schrift wie sein Vorgänger hat: »Und Petersburg blieb ohne Akakij 
Akakievič, als ob es ihn dort auch nie gegeben hätte.« (»И Петербург остался 
без Акакия Акакиевича, как будто бы в нем его и никогда не было.«)40 Der 
tote Akakij Akakievič dagegen veranstaltet einen anarchistischen Raubzug 
quer durch alle Ränge, zieht Mäntel mit »Katzen, Biber, Watte«, »Waschbär-, 
Fuchs- und Braunbärpelze« »von allen Schultern« ab41, bis er an den Mantel 
der »bedeutenden Person« herankommt – dazu später.

Der neue Mantel als homosoziales Statussymbol findet sich in Fedor M. Dos-
toevskijs »Записки из подполья« (»Aufzeichnungen aus dem Untergrund«, 
1864) wieder. 

So stellt sich der Erzähler, der sogenannte Untergrundmensch, seinen ima-
ginierten Zuhörern vor:

[Е]сли вы […] вздумаете спросить меня: кто ж я таков именно? – то я вам от-
вечу: я один коллежский асессор. Я служил, чтоб было что-нибудь есть (но 
единственно для этого), и когда прошлого года один из отдаленных моих род-
ственников оставил мне шесть тысяч рублей по духовному завещанию, я тотчас 
же вышел в отставку и поселился у себя в углу. Я и прежде жил в этом углу, но 
теперь я поселился в этом углу. Комната моя дрянная, скверная, на краю города. 

38	 Ebd., 103.
39	 Ebd., 105.
40	 Ebd.

So schreibt M. Foucault über »Milliarden von Existenzen«, »die dazu bestimmt sind, ohne 
Spur vorüberzugehen«, und »Spuren – kurze, einschneidende, rätselhafte oft – nur am 
Punkt ihrer plötzlichen Berührung mit der Macht hinterlassen«. (Obwohl es sich dabei 
um faktuale Texte handeln soll, die Zeugnis von realen Menschen geben, nicht um »Ima-
gination oder Literatur«, scheint gerade Literatur der Geschichte der ›großen Männer‹ 
Alternativen entgegensetzen zu können.)
Foucault, Michel: Das Leben der infamen Menschen. Übersetzt von Walter Seitter. Berlin 
2001, 13, 15 f.

41	 Gogol’ 1995, 106. 
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Служанка моя – деревенская баба, старая, злая от глупости, и от нее к тому же 
всегда скверно пахнет.42

Mit vierzig Jahren ist er etwas jünger als Akakij Akakievič, aber ebenfalls 
unbeliebt unter seinen Kameraden und als Kollegienassessor von ähnlich un-
bedeutender Stellung (achter Beamtenklasse). Er lebt ebenso abseits, in einem 
kleinen schäbigen Zimmer, einer »Ecke« oder einem »Winkel«, an der Seite 
einer alten Frau, und ist sich der eigenen gesellschaftlichen Bedeutungslosig-
keit bewusst. Im Gegensatz aber zu seinem Prototyp bemerkt der anonyme 
Untergrundmensch nicht nur den fremden Blick, der auf ihn gerichtet ist, 
sondern versetzt sich in diesen Blick hinein, ergreift als intellektueller Selbst-
analytiker das Wort und verhandelt in widersprüchlichen, selbstquälerischen 
Tiraden die Frage, ob er denn eine Fliege, ein Insekt sei:

Я ни с кем не водился и даже избегал говорить и всё более и более забивался в 
свой угол. В должности, в канцелярии, я даже старался не глядеть ни на кого, и 
я очень хорошо замечал, что сослуживцы мои не только считали меня чудаком, 
но – всё казалось мне и это – будто бы смотрели на меня с каким-то омерзением. 
Мне приходило в голову: отчего это никому, кроме меня, не кажется, что смо-
трят на него с омерзением?43

Eines Nachts beobachtet der Untergrundmensch eine Prügelei in einer Kneipe, 
bei der einer der Gäste durchs Fenster hinausbefördert wird. Er »beneidet« den 
hinausgeworfenen Herrn und betritt die Kneipe: »Vielleicht, dachte ich, werde 
auch ich mich prügeln und man wird auch mich aus dem Fenster werfen«44. 
Doch anstatt in die Auseinandersetzungen der betrunkenen Herren einbe-
zogen, wenigstens auf diese Art als ihresgleichen anerkannt zu werden, erlebt 
der Untergrundmensch eine fürchterliche Kränkung:

42	 Dostoevskij 1973 (a), 101.
[W]enn es Ihnen […] einfällt mich zu fragen: Wer bin ich denn überhaupt genau? – so 
werde ich Ihnen antworten: Ich bin ein Kollegienassessor. Ich habe gedient, um irgend-
was zu essen zu haben (aber einzig dafür), und als mir letztes Jahr einer meiner entfernten 
Verwandten testamentarisch sechstausend Rubel hinterließ, trat ich sofort aus dem Dienst 
aus und richtete mich hier in meiner Ecke ein. Ich habe auch schon davor in dieser Ecke 
gelebt. Mein Zimmer ist mies, übel, am Rand der Stadt. Meine Bediente ist ein Bauernweib, 
alt, boshaft aus Dummheit, und sie riecht zudem immer übel. 

43	 Ebd., 124.
Ich verkehrte mit keinem und vermied es sogar zu reden und verkroch mich immer 
mehr und mehr in meine Ecke. Im Amt, in der Kanzlei, versuchte ich sogar, keinen an-
zuschauen, und ich bemerkte ganz genau, dass meine Dienstkollegen mich nicht nur für 
einen komischen Kauz hielten, sondern – auch den Eindruck hatte ich immer – mich 
scheinbar mit einer Art Abscheu betrachteten. Mir kam in den Sinn: Weshalb hatte keiner 
außer mir den Eindruck, dass man ihn mit Abscheu betrachtete? 

44	 Ebd., 128.
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Осадил меня там с первого же шагу один офицер.
Я стоял у биллиарда и по неведению заслонял дорогу, а тому надо было пройти; 
он взял меня за плечи и молча, – не предуведомив и не объяснившись, – пере-
ставил меня с того места, где я стоял, на другое, а сам прошел как будто и не 
заметив. Я бы даже побои простил, но никак не мог простить того, что он меня 
переставил и так окончательно не заметил.
Черт знает что бы дал я тогда за настоящую, более правильную ссору, более 
приличную, более, так сказать, литературную! Со мной поступили как с мухой. 
Был этот офицер вершков десяти росту; я же человек низенький и истощенный. 
Ссора, впрочем, была в моих руках; стоило попротестовать, и, конечно, меня 
бы спустили в окно. Но я раздумал и предпочел… озлобленно стушеваться.45

Der Untergrundmensch spielt verschiedene Konzepte durch, die ihm ermög-
lichen könnten, das Gesicht zu wahren und dem Offizier auf Augenhöhe zu 
begegnen. Er scheut sich vor einer spontanen, körperlichen Auseinanderset-
zung, in der man ihn »unbedingt« auf lächerliche Weise mit Kniestößen um 
den Billardtisch treiben würde, und träumt von einer intelligenten Diskussion 
und einem anständigen Duell:

Но нет, это был именно из тех господ (увы! давно исчезнувших), которые пред-
почитали действовать киями или, как поручик Пирогов у Гоголя, – по началь-
ству. На дуэль же не выходили, а с нашим братом, с штафиркой, считали бы 
дуэль во всяком случае неприличною, – да и вообще считали дуэль чем-то не-
мыслимым, вольнодумным, французским, а сами обижали довольно, особенно 
в случае десяти вершков росту.46

45	 Ebd. Das Verb »стушеваться« (»sich verlegen davonmachen«, »unbemerkt verschwin-
den«) führte Dostoevskij erstmals in »Двойник« (»Der Doppelgänger«, 1846) in die Lite-
ratursprache ein.
Sofort wurde ich dort von einem Offizier abgetan.
Ich stand am Billiard und verstellte ahnungslos den Weg, und der musste vorbeigehen; er 
nahm mich an den Schultern und stellte mich, – ohne Bescheid zu geben und ohne etwas 
zu erklären, – von der Stelle, wo ich stand, auf eine andere um, und ging selbst so vorbei, 
als ob er mich nicht einmal bemerkt hätte. Ich hätte sogar Prügel verziehen, aber konnte 
unmöglich verzeihen, dass er mich umgestellt hatte und so definitiv unbemerkt ließ.
Weiß der Teufel was ich damals nur für einen echten, ordnungsgemäßeren Streit gegeben 
hätte, einen anständigeren, sozusagen literarischeren! Man war mit mir wie mit einer 
Fliege umgegangen. Dieser Offizier war um die zwei Meter [zehn »veršok«] groß; ich da-
gegen bin ein kleiner und dürrer Mensch. Es lag freilich bei mir, einen Streit anzufangen; 
es hätte zu protestieren genügt, und man hätte mich, natürlich, aus dem Fenster geworfen. 
Aber ich überlegte es mir anders und zog es vor… mich erbost zurückzuziehen.

46	 Ebd., 128.
Aber nein, das war gerade einer von diesen (leider! längst verschwundenen) Herrschaften, 
die es bevorzugten, Billardstöcke, oder, wie der Leutnant Pirogov bei Gogol’, – die Ob-
rigkeit einzusetzen. Ein Duell traten sie jedoch nicht an, und mit unsereinem, mit einem 
Zivilunken, würden sie ein Duell in jedem Fall für unanständig halten, – ja überhaupt 
hielten sie ein Duell für etwas Undenkbares, Freisinniges, Französisches, beleidigten aber 
ziemlich oft andere, besonders wenn sie um die zwei Meter groß waren. 
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Auch auf dieser Ebene, sieht der Untergrundmensch ein, ist seine Rehabilitie-
rung nicht möglich; er verfasst schließlich eine »entlarvende Erzählung«, eine 
Karikatur, die von der Zeitungsredaktion abgelehnt wird (seiner Ansicht nach 
nur, weil diese Gattung noch nicht populär geworden ist)47. Er schreibt dem 
Offizier – zwei Jahre später! – einen Brief, der zum Anlass einer wunderbaren 
Freundschaft werden könnte:

Письмо было так сочинено, что если б офицер чуть-чуть понимал »прекрасное 
и высокое«, то непременно бы прибежал ко мне, чтоб броситься мне на шею и 
предложить свою дружбу. И как бы это было хорошо! Мы бы так зажили! так 
зажили! Он бы защищал меня своей сановитостью; я бы облагораживал его 
своей развитостью, ну и… идеями, и много кой-чего бы могло быть!48

In dieser phantasierten Beziehung würde der Untergrundmensch die An-
erkennung seiner geistigen Überlegenheit, gesellschaftliche Achtung und 
physischen Schutz genießen. So aber ändern seine »Ideen« nichts an seinem 
Fliegen-Dasein, der ungebildetste Offizier nimmt einen noch so belesenen 
Kleinbeamten nicht ernst. Der Untergrundmensch schätzt sich zwar als viel 
entwickelter als das Publikum in der nächtlichen Kneipe ein, hat aber dessen 
Anerkennung dringend nötig, möchte einen Platz zwischen den betrunkenen 
Herren einnehmen und sich als Teil ihrer Gemeinschaft erleben. Er sendet 
den Brief »Gott sei Dank« nicht ab49, und doch erfüllt dieser seinen Zweck; 
er führt einer höherstehenden, abstrakten dritten Instanz (nach J. Lacan –  
dem großen Anderen) vor, dass sein Verfasser die nötige Sprache beherrscht, 
um an der symbolischen Ordnung aktiv teilzunehmen. »Man kann sogar sa-
gen«, so S. Žižek über Edgar A. Poes »The purloined letter« (»Der entwendete 
Brief«, 1844), »daß der einzige Brief, der vollständig und tatsächlich seinen 
Bestimmungsort erreicht, derjenige Brief ist, der nicht abgeschickt wird – sein 
wahrer Adressat ist nicht ein anderer aus Fleisch und Blut, sondern der große 
Andere selbst«50. 

Der Untergrundmensch beschäftigt sich damit, den fremden Blick auf das 
eigene Erscheinungsbild, die eigene Kleidung zu rekonstruieren:

47	 Ebd., 129. 
48	 Ebd. 

Der Brief war so verfasst, dass der Offizier unbedingt zu mir angerannt käme, um sich mir 
auf den Hals zu werfen und mir seine Freundschaft anzubieten, wenn er nur ein wenig das 
»Schöne und Erhabene« verstanden hätte. Und wie wundervoll wäre das gewesen! Was 
für ein Leben hätten wir dann angefangen! was für ein Leben! Er hätte mich beschützt 
mit seiner Stattlichkeit; ich hätte ihn veredelt mit meiner Bildung, naja auch… mit Ideen, 
und so einiges hätte passieren können!

49	 Ebd., 128.
50	 Žižek, Slavoj: Lacan. Eine Einführung. Übersetzt von Karen Genschow und Alexander 

Roesler. Frankfurt am Main 2016, 21.
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Иногда по праздникам я хаживал в четвертом часу на Невский и гулял по сол-
нечной стороне. […] Я шмыгал, как вьюн, самым некрасивым образом, между 
прохожими, уступая беспрерывно дорогу то генералам, то кавалергардским и 
гусарским офицерам, то барыням; я чувствовал в эти минуты конвульсивные 
боли в сердце и жар в спине при одном представлении о мизере моего костюма, 
о мизере и пошлости моей шмыгающей фигурки. Это была мука-мученская, 
беспрерывное невыносимое унижение от мысли, переходившей в беспрерыв-
ное и непосредственное ощущение того, что я муха, перед всем этим светом, 
гадкая, непотребная муха, – всех умнее, всех развитее, всех благороднее, – это 
уж само собою, – но беспрерывно всем уступающая муха, всеми униженная и 
всеми оскорбленная.51

– Ähnlich wagt sich Akakij Akakievič (schon im neuen Mantel) in ein ge-
hobenes Viertel Sankt Petersburgs vor. Der Untergrundmensch beobachtet 
lange und aufmerksam, wie sich sein Peiniger, der ahnungslose Offizier, auf 
dem Nevskij Prospekt bewegt:

Он хоть тоже сворачивал с дороги перед генералами и перед особами санови-
тыми и тоже вилял, как вьюн, между ними, но таких, как наш брат, или даже 
почище нашего брата, он просто давил; шел прямо на них, как будто перед ним 
было пустое пространство, и ни в каком случае дороги не уступал. Я упивался 
моей злобой, на него глядя, и… озлобленно перед ним каждый раз сворачивал. 
Меня мучило, что я даже и на улице никак не могу быть с ним на равной ноге.52

Auf dem Nevskij Prospekt, der wichtigsten Straße der damaligen Hauptstadt, 
trifft sich ein Konglomerat an Vertretern verschiedenster gesellschaftlicher 

51	 Dostoevskij 1973 (a), 130.
Manchmal ging ich an Feiertagen gegen vier auf den Nevskij Prospekt und spazierte auf 
der sonnigen Seite. […] Ich schlängelte mich wie ein Fisch auf die unschönste Art und 
Weise zwischen den Passanten, wich ununterbrochen mal vor Generälen, mal vor Offi-
zieren der Leibgarde-Kavallerie und des Husarenregiments, mal vor Gutsherrinnen zur 
Seite; allein bei der Vorstellung von der Misere meiner Kleidung, von der Misere und Ge-
meinheit meines sich durchschlängelnden Figürchens spürte ich in diesen Minuten kon-
vulsive Schmerzen im Herzen und eine Hitze im Rücken. Es war eine Märtyrerqual, eine 
ununterbrochene unerträgliche Erniedrigung durch den Gedanken, der in ein ununter-
brochenes und unmittelbares Gefühl überging, dass ich eine Fliege sei, vor der ganzen 
Welt, eine widerliche, unnütze Fliege, – klüger, entwickelter, edler als alle anderen, – das 
versteht sich von selbst, – aber eine ununterbrochen vor allen zur Seite weichende Fliege, 
von allen erniedrigt und von allen beleidigt.

52	 Ebd.
Er bog auf der Straße zwar auch vor Generälen und stattlichen Personen aus und schlän-
gelte sich ebenfalls wie ein Fisch zwischen ihnen hindurch, aber unsereins oder sogar wel-
che, die wichtiger als unsereins waren, zerquetschte er einfach; ging gerade auf sie zu, als 
ob er Leerraum vor sich hätte, und unter keinen Umständen wich er zur Seite. Ich genoss 
meine Bosheit, wenn ich ihn ansah, und… wich ihm jedes Mal erbost aus. Mich quälte es, 
dass ich selbst auf der Straße ihm nicht gleichgestellt sein konnte.
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Positionen. Indem die Passanten einander nach stillschweigenden, klar fest-
gelegten Regeln ausweichen, wird die Straße zu einer Art Schachbrett, zum 
Aushandlungsort des jeweiligen Status; die Kleider, Schulterstücke, Mäntel, 
Krägen, die Dienst- und Adelstitel der Figuren markieren auf der imaginären 
Ebene ihre symbolischen Handlungsspielräume und spiegeln nicht nur ge-
sellschaftliche Strukturen wider, sondern lassen diese erst entstehen. Dieser 
performative Prozess, in dem die gleichen Attribute in ständiger Wiederho-
lung, auf gleichen Orten, zu gleicher Zeit aufgegriffen werden, Begehren aus-
lösen, erzeugt »den Effekt eines inneren Kerns oder einer inneren Substanz«, 
ist die Legitimation »eines bereits gesellschaftlich etablierten Bedeutungs-
komplexes«53. Durch die Teilnahme an den Statusaushandlungen auf dem 
Nevskij Prospekt will der Untergrundmensch seinen ontologischen Status, 
eine Wahrheit über die eigene Position in der Welt ableiten (so bezeichnet 
er später seine Klassenkameraden als »пешки«, »Bauern« im Schachspiel)54. 
Das Wort »мизер« (von franz. »misère«, Not, Elend; lat. »miser«, »miseria«) 
bezeichnet im Kartenspiel das Ausbleiben von guten Karten bzw. in um-
gekehrter Form auch ein Preference-Spiel, bei dem ein Spieler keinen Stich 
machen darf55. Glänzende Armeeuniformen, reiche Damenkleider am Nevskij 
Prospekt (»Bube«, »Dame«, »König«) sind als Symbole arbiträr, d. h. über die 
Konvention hinaus unmotiviert, mit dem jeweiligen Wert, der Stellung im Ge-
samtsystem verknüpft, während die schäbige Kleidung, die gebückte Figur des 
Untergrundmenschen ›schlechte Karten‹ sind, die ihn aus dem Spiel schnell 
ausscheiden lassen. Die belanglosen Symbole fallen umso reicher, verzierter 
aus, je höher die Gewinne ausfallen, für die sie genutzt werden; die Gewinne 
werden wiederum in Form von reicher Kleidung, als repräsentative Andeu-
tungen, Verweise auf die eigentlichen Gewinne verteilt; in diesem Kreislauf 
von Signifikanten ist ein An-Sich nicht gegeben.

Die Aushandlungen auf dem Nevskij Prospekt werden von einer Gesell-
schaft getragen, in der die ›Karten‹, Titel, Einkommen und Beziehungen ge-
nerationsübergreifend, absehbar fortgeführt, unter sich ausgetauscht werden; 
die Gewinnchancen sind von vornerein ungleich verteilt. Anstelle aber zu 
versuchen, die Spielräume im Rahmen des Möglichen mit Geschick, Taktik, 
Erfahrung auszureizen, sich um eine Karriere zu bemühen56, erlaubt sich der 

53	 Vgl. Butler, Judith: Das Unbehagen der Geschlechter. Übersetzt von Kathrina Menke. 
Frankfurt am Main 2016, 200 ff. 

54	 Dostoevskij 1973 (a), 146.
55	 Epiškin, Nikolaj I.: Istoričeskij slovar’ gallicizmov russkogo jazyka. Moskva 2010. 

Russische Staatliche Bibliothek, https://dlib.rsl.ru/viewer/01006711216#?page=2914, 
2.11.2020, 11:52.

56	 Der Erzähler führt sarkastisch die Vorstellung aus, eine Karriere einzuschlagen: »[I]ch 
wär ein Faulenzer und ein Vielfraß, aber kein gewöhnlicher, sondern zum Beispiel einer, 
der mit allem Schönen und Erhabenen mitfühlt« usw. 
Dostoevskij 1973 (a), 109.
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Untergrundmensch einen seltsamen »dreisten« Gedanken – dem Offizier bei 
der nächsten Begegnung nicht auszuweichen. Erneut geht es ihm nicht um 
eine körperliche Auseinandersetzung, sondern um einen rein symbolischen, 
leichten Stoß, »Schulter gegen Schulter«57, um sich in dem kurzen Moment auf 
eine Ebene mit dem Offizier zu stellen, als Mann, nicht als Fliege bemerkt zu 
werden. Er bereitet sich sorgfältig auf diese Begegnung vor, durchdenkt seine 
Kleidung, die ihn »höchst anständig« aussehen lassen soll, denn »das beein-
druckt und lässt uns gewissermaßen in den Augen der feinen Gesellschaft 
direkt als gleichgestellt erscheinen.« Zu dem Kostüm, das für den Auftritt auf 
dem Nevskij Prospekt inmitten von Gräfinnen, Fürsten und Literaten geeignet 
ist und seinen Träger zu einem respektierten Mann macht58, gehören schwarze 
Handschuhe (bewusst gewählte, »solide« Farbe), ein »anständiger« Hut, ein 
»gutes« Hemd mit weißen knöchernen Manschettenknöpfen; »nur der Mantel 
hielt mich lange auf« (»но задержала очень шинель«)59.

Während Akakij Akakievič die Bedeutsamkeit seines Kragens intuitiv 
errät, vom Zobelpelz träumt und sich mit Katzenfell zufriedengibt, weiß der 
Untergrundmensch genau, wozu und welchen Kragen er braucht, was seinen 
Waschbärkragen von Biberkrägen unterscheidet:

Сама-то по себе шинель моя очень была недурна, грела; но она была на вате, а 
воротник был енотовый, что составляло уже верх лакейства. Надо было пере-
менить воротник во что бы ни стало и завести бобрик, вроде как у офицеров. 
Для этого я стал ходить по Гостиному двору и после нескольких попыток наце-
лился на один дешевый немецкий бобрик. Эти немецкие бобрики хоть и очень 
скоро занашиваются и принимают мизернейший вид, но сначала, с обновки, 
смотрят даже и очень прилично; а ведь мне только для одного разу и надо 
было. Спросил я цену: все-таки было дорого. По основательном рассуждении 
я решился продать мой енотовый воротник. Недостающую же и весьма для 
меня значительную сумму решился выпросить взаймы у Антона Антоныча 
Сеточкина, моего столоначальника, человека смиренного, но серьезного и по-
ложительного, никому не дававшего взаймы денег, но которому я был когда-то, 
при вступлении в должность, особенно рекомендован определившим меня на 
службу значительным лицом.60

57	 Ebd., 130 f.
58	 Einen Einstieg in den interdisziplinären Bereich der Fashion Studies, der sich mit dem 

Zusammenhang von Kleidung, Mode, Identitätsbildung und Handlungsmacht beschäf-
tigt, bietet die von Gertrud Lehnert herausgegebene, gleichnamige Reihe, darunter ihre 
Einführung: Mode als kulturelle Praxis. In: Gürtler, Christa / Hausbacher, Eva (Hg.): Klei-
derfragen. Mode und Kulturwissenschaft. Bielefeld 2015, 29–44.

59	 Dostoevskij 1973 (a), 131.
60	 Ebd.

An und für sich war mein Mantel gar nicht schlecht, hielt warm; aber er war wattiert, 
und der Kragen war ein Waschbär, was schon den Gipfel des Lakaientums darstellte. Es 
war um jeden Preis nötig, den Kragen auszuwechseln und ein Biberchen anzuschaffen, 
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Sobald sich der Untergrundmensch ernsthaft etwas von einem Vorgesetzten 
erbitten will, wechselt er in einen Kanzleiton, einen fremden, doch verhassten 
Skaz (»einem bescheidenen, aber…«); die Charakteristik des Setočkin und die 
Bewertung ihres Verhältnisses ist penibel, geschwätzig, berechnend und ge-
hört einer anderen, normalerweise verachteten Rede, und auch dem eigenen 
Bewusstsein an. 

Akakij Akakievič und der Untergrundmensch sind miteinander durch das 
Problem ›Mantel‹ verbunden:

Akakij Akakievič Untergrundmensch

Stört sich nicht an seinem immer kürzer 
werdenden Kragen, seinem Dienstman-
tel als Hausmantel (»kapot«); bringt den 
Mantel zur Reparatur, als er nicht mehr 
vor Frost schützt. 

Hat einen warmen, aber wattierten Man-
tel mit Waschbärpelz = lakaienhaft; will 
einen repräsentativeren Kragen.

Gewöhnt sich an den Gedanken, sich 
einen neuen Mantel anschaffen zu müs-
sen, und träumt davon, seinen offenbar 
pelzlosen Kragen durch den teuersten 
Zobelpelz auszutauschen.

Tauscht den billigen Waschbärpelz durch 
einen Biberpelz aus, um seinem Geg-
ner, dem Offizier, für einen Augenblick 
gleichgestellt zu begegnen.

Der Zobelpelz ist zu teuer. Der Biberkragen ist zu teuer.

Kauft sich den besten Katzenpelz im 
Laden, den man von weitem immer für 
einen Zobel halten kann – als langfris-
tige Anschaffung.

Kauft sich einen billigen kleinen deut-
schen Biberpelz, der sich schnell abtra-
gen wird – als Einweg-Pelz.

Identifiziert sich mit dem neuen Man-
tel – überlebt den Verlust seines neuen 
Mantels nicht.

Benutzt den mithilfe des neuen Kragens 
aufgewerteten Mantel als Instrument – 
braucht ihn nicht weiter.

Akakij Akakievič errät aus zufälligem Anlass und im Laufe der Zeit die Tie-
fendimension seines neuen Mantels und kann in beeindruckender Naivität 

so in der Art wie bei Offizieren. Dafür begann ich durch den Gostinyj Dvor [ein großes 
Kaufhaus in St. Petersburg] zu schlendern, und nach einigen Versuchen nahm ich mir ein 
billiges deutsches Biberchen zum Ziel. Diese deutschen Biberchen nutzen sich zwar auch 
sehr schnell ab und sehen dann miserabel aus, aber am Anfang, neu angeschafft, sehen sie 
sogar ganz anständig aus; und ich brauchte es ja auch nur für das eine Mal. Ich fragte nach 
dem Preis: immerhin teuer. Nach gründlichem Überlegen entschloss ich mich meinen 
Waschbärkragen zu verkaufen. Um die fehlende, für mich aber sehr beträchtliche Summe 
entschloss ich mich bei Anton Antonyč Setočkin leihweise zu bitten, meinem Bürovor-
steher, einem bescheidenen, aber ernsten und angenehmen Mann, der niemandem Geld 
lieh, dem ich aber irgendwann, beim Antritt der Stelle, von einer bedeutenden Person, die 
mich dem Dienst zugewiesen hatte, besonders empfohlen worden war.
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das Symbolische nicht vom materiellen Imaginären unterscheiden; im Laden 
sucht er sich unter der Leitung von Petrovič ein neues Ich aus einzelnen Be-
standteilen zusammen und klammert sich an jeden Faden seines Mantels. 
Seine Identifizierung mit dem neuen Mantel ist lächerlich, da grotesk (zu 
große Wirkungsdimensionen eines zu armseligen Mantels), wiederholt aber 
dem Prinzip nach den Glauben aller anderen ihn umgebenden Figuren an das 
Essentialistische ihrer Krägen und Mäntel. Der Untergrundmensch begibt 
sich bewusst in eine Inszenierung, für die er ein Kostüm benötigt – dessen 
Bedeutung ist eine eingeschränkte Funktion während des Spiels und ergibt 
sich in Relation zu anderen Kostümen. Er kann den Wert der eigenen Person 
aber nur nach den Regeln und Kriterien dieses Spiels einschätzen.

Die beiden Figuren markieren zwei Pole, die im Mantel enthalten sind, 
stehen beide doch bei ihrer illegitimen Selbstbeförderung weiter in Abhän-
gigkeit von der Gunst ihrer Vorgesetzten. Akakij Akakievič wartet geduldig 
auf eine Prämie, von deren Höhe der weitere Verlauf seines Lebens abhängt; 
der Untergrundmensch bittet um einen Kredit, nimmt eine mögliche Ab-
weisung in Kauf und verpflichtet sich schriftlich, das Geld zwei Wochen 
später vom nächsten Gehalt zurückzugeben61. Es reicht offenbar nicht aus, 
die eigene Stellung in Frage zu stellen und sich neu zu definieren. Der Preis-
unterschied zwischen Zobel-, Biber-, Waschbär- und Katzenpelz kann nicht 
rein ideell überwunden werden, das Einkommen wird aber wiederum von 
der faktischen Stellung bestimmt. Und doch handelt es sich nicht vorrangig 
um eine hoffnungslose soziale Determinierung, nicht um die Ungerechtigkeit 
gegenüber einem Einzelnen (selbst Akakij Akakievič wird eine Beförderung 
angeboten). Vielmehr geht es zunächst um die Verfremdung des Mantels und 
seines Kragens von einer selbstverständlichen Hierarchiemarkierung hin zum 
skurrilen Objekt des Begehrens, und um die Bremsung der automatisierten 
Wahrnehmung (V. Šklovskij)62 eines Zeichens, dessen alltägliche Wirkkraft 
seine Konstruiertheit vergessen lässt63. Während Akakij Akakievič selbst in 
den Bann des Mantels gerät, dessen Arbitrarität ignoriert (in ähnlich mys
tische Verzückung versetzen ihn auch Buchstaben und Texte), reflektiert der 

61	 Ebd., 131.
62	 Šklovskij, Viktor: Iskusstvo, kak priem. In: Strieder, Jurij (Hg.): Texte der russischen For-

malisten. Band 1. München 1969, 2–35.
63	 Für den heutigen Leser findet diese Bremsung auf künstlicherem Weg, über Recherche 

statt. Bis heute kommt dem Staats- und Armeedienst in der russischen Gesellschaft eine 
besondere Bedeutung zu, wobei eine allgemeine Wehrpflicht der männlichen Bevöl-
kerung gilt, Armeedienst oft als Initiation und Uniformen als Kennzeichen ›richtiger 
Männer‹ angesehen werden. So vereint der »Tag des Verteidigers des Vaterlandes« (»День 
защитника отечества«) am 23. Februar die Merkmale eines Feiertages zu Ehren von 
Armeeangehörigen wie von Männern überhaupt. 
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Untergrundmensch ironisch und erbost die Bedingungen eines »literarisch« 
würdigen, anständigen Streites64.

Die Aussagekraft des Katzen- bzw. Biberpelzes ist an räumliche (von wei-
tem sieht Katze wie Zobel aus) und zeitliche (neu sieht billiger Biber teuer aus) 
Einschränkungen gebunden; sein Kauf ist jeweils ein mühseliger, einmaliger  
Akt. Der Biberpelz des Untergrundmenschen ist ein »бобрик« (Diminutiv 
von »бобр«, »Biber«), nur »so in der Art wie bei den Offizieren« (»вроде как 
у офицеров«)65. Beide Krägen sind ein Ersatz, imitieren etwas, was sie nicht 
sind; ihre Anschaffung ist zu geplant, zu aufgeladen. Der Untergrundmensch 
benutzt seinen Kragen zudem pragmatisch als ein Zeichen, das für etwas 
anderes steht, wie eine referentielle Sprache, in die er nicht eingebunden ist 
und »unempfänglich für ihre performative Dimension.«66 So schreibt S. Žižek 
über den »Soziopathen«:

Während er in der Lage ist, die moralischen Regeln anzuerkennen, die die soziale 
Interaktion steuern, und sogar insoweit moralisch handelt, als er es schafft, daß sie 
seinen Absichten dient, fehlt ihm das »Bauchgefühl« für richtig und falsch, der Begriff 
dafür, daß man manches einfach nicht tun kann, unabhängig von den äußeren sozi-
alen Regeln. Kurz gesagt, ein Soziopath praktiziert genau den Begriff von Moralität, 
den der Utilitarismus entwickelt hat; ihm zufolge bezeichnet Moralität das Verhalten, 
das wir beim intelligenten Kalkulieren unserer Interessen annehmen (auf lange Sicht 
profilieren wir alle, wenn wir versuchen, zur Freude der größtmöglichen Zahl von 
Personen beizutragen): Für Ihn ist Moralität eine Theorie, die man lernt und der man 
folgt, nicht etwas, mit dem man sich auf substantielle Weise identifiziert.67

Dem Kragen des Untergrundmenschen fehlt es an Selbstverständlichkeit; er 
wird umständlich an- und wieder abgelegt, anstatt in die unkommentierte 
Ordnung, in die symbolische Kommunikation eingefügt zu werden und damit 

64	 Für R. Peace hängen die Mäntel der beiden Figuren mit dem Motiv Rache zusammen: 
Unlike Akakii Akakievich’s greatcoat, which is an essential item in his life, and whose 
subsequent loss becomes a matter for a fantastic revenge, the greatcoat of the underground 
man is merely a transitory prop in his own fantastic efforts at revenge.
Peace, Richard: Dostoevsky’s »Notes from the Underground«. Bristol 1993, 42.
Der Untergrundmensch braucht sich nicht für den buchstäblichen Verlust eines Mantels 
zu rächen, bemerkt dafür argwöhnisch jede Geste des Gegenübers, die auf seine Unter-
legenheit anspielen könnte.

65	 Dostoevskij 1973 (a), 131.
»Бобрик« steht auch für einen schweren Wollstoff, dessen Struktur dem des Biberpelzes 
ähnlich sieht; hier ist allerdings der echte Pelz gemeint. 
Ožegov, Sergej I.: Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka. Moskva 2011, 56.
In der heutigen Pelzindustrie wird als »бобрик« oft der billigere Pelz einer Kaninchen-
rasse bezeichnet.

66	 Žižek 2016, 25.
67	 Ebd., 25.
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erst eine Bedeutung zu erlangen; er ist unglaubwürdig. Die rationalistischen 
Vorstellungen vom Menschen als einem vernünftig, zweckgerichtet handeln-
den Wesen, die der Untergrundmensch in der ersten Hälfte seiner »Auf-
zeichnungen« zu widerlegen versucht, treten in seinem eigenen Handeln auf. 
In der Auswahl seines Mantelkragens, in seinen Duellplänen geht der Unter-
grundmensch von der von ihm abgelehnten Formel »zwei mal zwei ist vier«68 
aus, sucht beharrlich nach einer Lösung, um sich in der jeweiligen Situation 
als gleichberechtigter, gebildeter Mann zu behaupten, ahmt aber lediglich die 
Distinktionsmerkmale seiner Feinde nach. Er ist bereit, an die Ordnung zu 
glauben, um eine eigene Würde zu erlangen; sein zweckgerichteter Glaube 
schließt ihn aber aus dieser Ordnung aus, in der soziale Bindungen auf einer 
»leere[n] Geste«69 um ihrer selbst willen beruhen. 

Der Katzenpelz reicht für einen Tag, der Biberpelz (nach einigen geschei-
terten Versuchen) für eine Begegnung:

Таким образом, всё было наконец готово; красивый бобрик воцарился на месте 
паскудного енота, и я начал помаленьку приступать к делу. […] 
Вдруг, в трех шагах от врага моего, я неожиданно решился, зажмурил глаза и – 
мы плотно стукнулись плечо о плечо! Я не уступил ни вершка и прошел мимо 
совершенно на равной ноге! Он даже и не оглянулся и сделал вид, что не заметил; 
но он только вид сделал, я уверен в этом. Я до сих пор в этом уверен! Разумеется, 
мне досталось больше; он был сильнее, но не в том было дело. Дело было в том, 
что я достиг цели, поддержал достоинство, не уступил ни на шаг и публично 
поставил себя с ним на равной социальной ноге. Воротился я домой совершенно 
отомщенный за всё. Я был в восторге. Я торжествовал и пел итальянские арии.70

Der Untergrundmensch erreicht es kurz, wörtl. »auf gleichem Fuß« mit dem 
hochgestellten und großgewachsenen Offizier zu stehen, seine Bewegung fort-
zusetzen und sein Recht auf einen Platz auf dem Nevskij Prospekt zu vertei-
digen. Dieser Erfolg relativiert sich schnell im Laufe der nächsten Geschichte:

68	 Dostoevskij 1973 (a), 118 f.
69	 Žižek 2016, 23 f.
70	 Dostoevskij 1973 (a), 131 f.

Auf diese Weise war schließlich alles bereit; ein schönes Biberchen löste den gemeinen 
Waschbären ab, und langsam ging ich zum Wesentlichen über […]. Auf einmal, drei 
Schritte von meinem Feind entfernt, entschloss ich mich plötzlich, kniff die Augen zu-
sammen und – wir stießen uns fest Schulter gegen Schulter! Ich wich keinen Zentimeter 
[keinen veršok] zur Seite und ging vollkommen gleichgestellt vorbei! Er drehte sich nicht 
mal um und tat so, als ob er es nicht bemerkt hätte; aber er tat nur so, ich bin mir dessen 
sicher. Ich bin mir dessen immer noch sicher! Natürlich habe ich mehr abbekommen; er 
war stärker, aber es ging nicht darum. Es ging darum, dass ich das Ziel erreicht, die Würde 
aufrechterhalten habe, keinen Schritt ausgewichen bin und mich öffentlich mit ihm auf die 
gleiche soziale Stufe gestellt habe. Ich kehrte nach Hause zurück, ich hatte mich vollkom-
men für alles gerächt. Ich war begeistert. Ich triumphierte und sang italienische Arien.
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Er flüchtet sich in Phantasien darüber, wie er »plötzlich ein Held« werden 
würde, ein »berühmter Dichter und Kammerherr«71. In der Begeisterung für 
»alles Schöne und Erhabene«72 tritt er aus seinem »Untergrund«, seinem Rück-
zugsort, und sucht die Gesellschaft anderer Menschen. In Nachahmung seines 
Prototyps will der Untergrundmensch zu seinem Vorgesetzten und einzigen 
verlässlichen Bekannten, dem Bürovorsteher gehen73. Da der Bürovorsteher 
an dem Tag keine Gäste empfängt, macht er sich auf den Weg zu einem ehe-
maligen Klassenkameraden:

Я застал у него еще двух моих школьных товарищей. Они толковали, по-види-
мому, об одном важном деле. На приход мой ни один из них не обратил почти 
никакого внимания, что было даже странно, потому что я не видался с ними уж 
годы. Очевидно, меня считали чем-то вроде самой обыкновенной мухи. Так не 
третировали меня даже в школе, хотя все меня там ненавидели. Я, конечно, по-
нимал, что они должны были презирать меня теперь за неуспех моей служебной 
карьеры и за то, что я уж очень опустился, ходил в дурном платье и проч., что 
в их глазах составляло вывеску моей неспособности и мелкого значения. Но я 
все-таки не ожидал до такой степени презрения.74

71	 Ein Ehrentitel am Hof des Zaren. 
72	 Ebd.
73	 Ebd., 134.

Dessen zwei Mal unnötig betonter Name, Anton Antonyč Setočkin, stammt aus Dostoev
skijs älterem Text »Двойник« (»Der Doppelgänger«, 1846) und kann als Anspielung auf 
Akakij Akakievič Bašmačkin und dessen löchrigen Mantel (»сетка«, »сеточка«, »Netz«) 
gelesen werden. Dieser sehr gogol’sche Text steht mit zahlreichen Motivwiederholungen 
und -vorwegnahmen zwischen »Шинель« und »Записки из подполья«: Der Titular-
rat Jakov Petrovič Goljadkin, eine »verschlafene, ein wenig blinde und ziemlich kahl 
gewordene Figur«, schafft sich eine fast neue Garderobe, einen sorgfältig gesäuberten 
Mantel an, leiht für seinen Diener eine Livree aus und zieht in einer gemieteten Kutsche 
»mit irgendwelchen Wappen« durch Sankt Petersburg, täuscht teure Einkäufe auf dem 
Nevskij Prospekt vor, erscheint gar bei einem Empfang zu Ehren der Tochter des Staats-
rates Berendeev und wird wieder vertrieben. Die ›phantastische Wendung‹ tritt auf dem 
beschämenden Rückweg durch die nächtliche, verschneite Stadt ein, als ein plötzlicher 
Passant sich als der Doppelgänger Goljadkins herausstellt (und ihm seinen ›Mantel‹ raubt, 
seine Stellung besetzt und auf seine Kosten eine schnelle Karriere macht). In »Двойник« 
zeigt sich die Verzückung eines »kleinen Menschen« in Nachfolge Akakij Akakievičs 
darüber, seine niedrige soziale Stellung ändern zu können. Das »Eckchen« (»уголок«), 
in das sich Goljadkin verkriecht, sein Waschbärkragen usw. werden in dem Monolog des 
Untergrundmenschen weitergeführt.
Dostoevskij, Fedor M.: Dvojnik. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach. Tom 1. Le-
ningrad 1972.
Deutlich sind Bezüge zu anderen Texten Gogol’s, v. a. zu den »Aufzeichnungen eines Ver-
rückten« (»Записки сумасшедшего«, 1835).

74	 Dostoevskij 1973 (a), 135. 
Ich traf bei ihm noch zwei meiner Schulkameraden an. Sie unterhielten sich offenbar über 
eine wichtige Sache. So gut wie keiner von ihnen schenkte meiner Ankunft irgendwelche 
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Die drei Männer besprechen ein Abschiedsessen zu Ehren ihres gemeinsamen 
Schulkameraden Zverkov, der als Offizier in eine ferne Provinz versetzt wird. 
Der Untergrundmensch kann den selbstbewussten, erfolgreichen Zverkov 
nicht ausstehen, verachtet seine Schulkameraden – und drängt sich ihnen zum 
Abschiedsessen auf: »Es schien mir, dass es sogar sehr schön sein würde, mich 
plötzlich und so unerwartet anzubieten, und dass sie alle auf Anhieb besiegt 
sein und mich mit Achtung anschauen würden.« (»Мне показалось, что 
вдруг и так неожиданно предложить себя будет даже очень красиво, и 
они все будут разом побеждены и посмотрят на меня с уважением.«)75 Er 
will endlich an die eigene Anwesenheit erinnern, auf Gleichstellung beharren, 
»Ich bin doch wohl auch ein Kamerad« (»Я ведь, кажется, тоже товарищ«)76, 
und wird nur widerwillig aufgenommen. Zuhause bereut er, sich auf dieses 
Treffen eingelassen zu haben; er hat kein Geld, um seinen Anteil zu begleichen, 
und erinnert sich an die »Zwangsjahre« seiner Schulzeit:

Меня сунули в эту школу мои дальние родственники […]. Товарищи встретили 
меня злобными и безжалостными наcмешками за то, что я ни на кого из них не 
был похож. Но я не мог насмешек переносить; я не мог так дешево уживаться, 
как они уживались друг с другом. Я возненавидел их тотчас и заключился от 
всех в пугливую, уязвленную и непомерную гордость.77

Vor allem verachtet er seine Schulkameraden dafür, dass sie es »schon damals 
gewohnt waren, nur den Erfolg anzubeten«:

Всё, что было справедливо, но унижено и забито, над тем они жестокосердно 
и позорно смеялись. Чин почитали за ум; в шестнадцать лет уже толковали о 
теплых местечках. […] Первым делом моим по выходе из школы было оставить 
ту специальную службу, к которой я предназначался, чтобы все нити порвать, 

Beachtung, was sogar seltsam war, weil ich sie schon seit Jahren nicht gesehen habe. Of-
fenbar hielten sie mich für so irgendwas wie eine ganz gewöhnliche Fliege. So hat man 
mich nicht mal in der Schule trätiert, obwohl mich dort alle gehasst haben. Ich verstand 
natürlich, dass sie mich jetzt verachten mussten für den Misserfolg meiner Dienstkar-
riere und dafür, dass ich schon ganz verkommen bin, schlechte Kleidung trug, und so  
weiter, was in ihren Augen das Aushängeschild meines Unvermögens und meiner gerin-
gen Bedeutung darstellte. Und trotzdem habe ich nicht so ein Ausmaß an Verachtung 
erwartet.

75	 Ebd., 137.
76	 Ebd. 
77	 Ebd., 139.

Mich haben in diese Schule meine entfernten Verwandten gesteckt […]. Die Mitschüler 
empfingen mich mit boshaften und erbarmungslosen Spöttereien dafür, dass ich keinem 
von ihnen ähnlich war. Aber ich konnte die Spöttereien nicht ertragen; ich konnte auf 
keine so billige Weise mit ihnen auskommen, wie sie miteinander auskamen. Ich begann 
sie sofort zu hassen und zog mich in einem scheuen, gereizten und maßlosen Stolz von 
ihnen zurück.
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проклясть прошлое и прахом его посыпать… И черт знает зачем после того я 
потащился к этому Симонову!78

Der Untergrundmensch lehnt Erfolg als Maßkriterium für den Wert einer 
Person ab und versucht, ein Gegengewicht dazu zu entwerfen, indem er stän-
dig seine intellektuelle Überlegenheit betont. Allerdings stellt er seine Be-
dürftigkeit nach der Anerkennung durch andere fest; er begibt sich bewusst 
in schwierige, erniedrigende Situationen, und überspielt seine Fremd- und 
Selbstdemütigung durch angebliche Schamlosigkeit. 

Das Abschiedsessen wird, wie zu erwarten, eine reine Blamage. Beide, Aka-
kij Akakievič und der Untergrundmensch, bewegen sich mit ihren Mänteln 
zum Fest und finden sich schnell außerhalb der versammelten Gesellschaft 
wieder. Akakij Akakievič geht friedlich nach Hause zurück; der Untergrund-
mensch hält hartnäckig daran fest, sein Recht auf einen Platz unter den Ka-
meraden geltend machen zu müssen. Er nimmt sich für das letzte Geld eine 
schnelle Droschke, um als vornehmer Herr (»барином«) vorzufahren – und 
stellt fest, dass er eine Stunde zu früh erschienen ist:

Если они переменили час, то во всяком случае дожны же были известить; на то 
городская почта, а не подвергать меня »позору« и перед собой и… и хоть перед 
слугами.79

Endlich erscheint die übrige Gesellschaft. Zverkov, der Ehrengast, begrüßt ihn 
mit »der Höflichkeit eines Generals«, die der Untergrundmensch sofort als in 
doppelter Hinsicht beleidigend enttarnt:

Стало быть, он уж вполне считал себя теперь неизмеримо выше меня во всех 
отношениях? Если б он только обидеть меня хотел этим генеральством, то ни-
чего еще, думал я; я бы как-нибудь там отплевался. Но что, если и в самом деле, 
без всякого желанья обидеть, в его баранью башку серьезно заползла идейка, 
что он неизмеримо выше меня и может на меня смотреть не иначе, как только 
с покровительством? От одного этого предположения я уже стал задыхаться.80

78	 Ebd., 139 f.
Über alles, was gerecht war, aber erniedrigt und eingeschüchtert, haben sie hartherzig 
und schmählich gelacht. Rang verehrten sie anstelle von Verstand; mit sechzehn Jahren 
unterhielten sie sich schon über einträgliche Pöstchen. […] Als Erstes ließ ich nach dem 
Verlassen der Schule die spezielle Laufbahn hinter mir, für die ich bestimmt war, um alle 
Fäden einzureißen, das Vergangene zu verfluchen und es mit Asche zu bestreuen… Und 
weiß der Teufel warum ich mich nach all dem zu diesem Simonov schleppte!

79	 Ebd., 142.
Wenn sie die Uhrzeit geändert haben, so hätten sie mich in jedem Fall benachrichtigen 
müssen; dafür ist die Stadtpost da, um mich keiner »Schande« auszusetzen vor mir selbst 
und… und sogar vor den Dienern. 

80	 Ebd.
Das heißt, er glaubte also durchaus, nun ganz, in jeder Beziehung unermesslich höher über 
mir zu stehen? Wenn er mich nur beleidigen wollte mit diesem Generalston, dann wäre 
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Die fünf Männer versammeln sich an einem runden Tisch81:

Der Untergrundmensch sitzt seinem Feind aus Schulzeiten gegenüber. Er hasst 
ihn für dessen Überheblichkeit, Dummheit, dienstliche Erfolge, Dominanz 
unter Männern, Erfolgsaussichten bei Frauen82  – und möchte nichts sehn-
licher, als sein Freund, als selbst Zverkov (das ranghöchste »Tier«, »zver’«) zu 
werden. Allzu gern würde er das eigene »kluge« Gesicht gegen Zverkovs »schö-
nes, aber ziemlich dummes« Gesicht eintauschen83. Trudoljubov ist eine nicht 
bemerkenswerte, »ziemlich ehrlich[e]« Militärperson, die Erfolg verehrt und 
sich nur über Produktionsbetriebe unterhalten kann (daher der Name, von 
»trudoljub«, »Arbeitsliebender«, »Fleißiger«)84. Simonov ist einer der wenigen 
Schulkameraden, mit denen der Untergrundmensch Kontakt hält und bei dem 
er eine »gewisse Unabhängigkeit des Charakters und sogar Ehrlichkeit« ver-
mutet85. Er leiht dem Untergrundmenschen Geld, scheint ihn gut zu kennen 
und ihn als lästig zu empfinden. Trudoljubov und Simonov fungieren als eine 
Art Zeugen zu beiden Seiten des Gegnerpaars Untergrundmensch-Zverkov; 
Trudoljubov ist ein entfernter Verwandter Zverkovs (was ihm »eine gewisse 
Bedeutung« unter den anderen Herren verleiht), Simonov ein ›entfernter‹ Be-
kannter des Untergrundmenschen. Der »Fanfaron« Ferfičkin, klein, mit einem 
»Affengesicht«, »ein alle bespöttelnder Dummkopf«, sitzt nah an Zverkov (von 

es ja nichts weiter, dachte ich; ich wäre dann schon irgendwie darüber weggekommen. 
Aber was, wenn in sein Schafshirn tatsächlich, ohne beleidigen zu wollen, allen Ernstes 
die Schnapsidee eingeschlichen war, dass er unermesslich höher über mir stehe und dass 
er mich gar nicht anders als gönnerhaft anschauen könne? Allein bei dem Gedanken be-
gann ich schwer zu atmen. 

81	 Ebd., 143.
82	 Ebd., 135 f.
83	 Ebd.
84	 Ebd., 137.
85	 Ebd., 134 f.
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der Seite Trudoljubovs aus), von dem er sich wiederum oft Geld borgt86. Der  
Untergrundmensch gerät an einen miniaturhaften Herrscherhof Zverkovs mit 
dessen Narr und Verehrern. Er will die Macht an sich reißen und weiß, dass 
der Sieg über seine Schulkameraden (wie der Sieg über den Offizier auf dem 
Nevskij Prospekt) im Endeffekt nichts ändern wird:

[…] в самом сильнейшем пароксизме трусливой лихорадки мне мечталось одер-
жать верх, победить, увлечь, заставить их любить себя  – ну хоть »за возвы-
шенность мыслей и несомненное остроумие«. Они бросят Зверкова, он будет 
сидеть в стороне, молчать и стыдиться, а я раздавлю Зверкова. Потом, пожалуй, 
примирюсь с ним и выпью на ты, но что всего было злее и обиднее для меня, это, 
что я тогда же знал, знал вполне и наверно, что ничего мне этого, в сущности, не 
надо, что, в сущности, я вовсе не желаю их раздавливать, покорять, привлекать 
и что за весь-то результат, если б только я и достиг его, я сам, первый, гроша 
бы не дал.87

Zverkov fragt den Untergrundmenschen über Dienst und Gehalt aus und 
lässt die Antworten von seinem Gefolge kommentieren. Von so einem Ge-
halt, so Ferfičkin, ließe sich in Restaurants nicht speisen. Schließlich beendet 
Zverkov das eskalierende Gespräch mit einem »Pasquill« über seine beinah 
stattgefundene Heirat, eher aber über »Generäle, Oberste und sogar Kammer-
junker« und sich selbst »beinahe an ihrer Spitze«. Der Untergrundmensch  
verzweifelt – »Mein Gott, ist das denn meine Gesellschaft!« (»Господи, мое 
ли это общество!«) – und betrinkt sich88. Drei Stunden lang geht er durch 
das Zimmer in der Hoffnung, bemerkt, angesprochen zu werden, während die 
anderen auf dem Sofa ehrfürchtig Zverkov lauschen:

Я старался только ни на кого из них не глядеть; принимал независимейшие 
позы и с нетерпеньем ждал, когда со мной они сами, первые, заговорят. Но, увы, 
они не заговорили. И как бы, как бы я желал в эту минуту с ними помириться! 
Пробило восемь часов, наконец девять. Они перешли со стола на диван. Звер-

86	 Ebd., 137.
87	 Ebd., 141.

[…] im allerstärksten Paroxysmus meines feigen Fieberrausches träumte ich davon, die 
Oberhand zu gewinnen, zu siegen, mitzureißen, sie zu zwingen mich zu lieben – na we-
nigstens für »die Erhabenheit der Gedanken und den unverkennbaren Scharfsinn«. Sie 
werden Zverkov verlassen, er wird abseits sitzen, schweigen und sich schämen, und ich 
werde Zverkov zertreten. Später wahrscheinlich werde ich mich mit ihm versöhnen und 
auf den Dutz trinken, aber am ärgerlichsten und bittersten daran war für mich, dass ich 
zur selben Zeit wusste, durchaus und ganz bestimmt wusste, dass ich, im Grunde ge-
nommen, nichts davon brauchte, dass ich, im Grunde genommen, sie gar nicht zertreten, 
erobern, anziehen wollte, und dass ich für den ganzen Erfolg, wenn ich ihn auch erreicht 
hätte, selber keinen Groschen hergeben würde. 
(Der russ. »Groschen« beträgt hier eine halbe Kopeke.)

88	 Ebd., 144.
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ков разлегся на кушетке, положив одну ногу на круглый столик. […] Все обсели 
его на диване. Они слушали его чуть не с благоговением. Видно было, что его 
любили. »За что? за что?« – думал я про себя. Изредка они приходили в пьяный 
восторг и целовались.89

Der Untergrundmensch wartet umsonst; er gibt auf und bittet Zverkov um 
Vergebung und Freundschaft:

– Да позвольте пройти, что вы поперек дороги стали!… Ну чего вам надобно? 
– презрительно отвечал Зверков. Все они были красные; глаза у них блистали: 
много пили.
– Я прошу вашей дружбы, Зверков, я вас обидел, но…
– Обидели? В-вы? Ми-ня! Знайте, милостивый государь, что вы никогда и ни 
при каких обстоятельствах не можете меня обидеть!90

Die Abweisung ist umso kränkender, als der Untergrundmensch gerade sein 
Bedürfnis nach Nähe, seine Niederlage gesteht. Er rennt den betrunkenen 
Herren, die zum Bordell aufbrechen, hinterher:

– Симонов! дайте мне шесть рублей! – сказал я решительно и отчаянно. […] 
Я схватил его за шинель. Это был кошмар.
– Симонов! я видел у вас деньги, зачем вы мне отказываете? Разве я подлец? 
Берегитесь мне отказать: если б вы знали, если б вы знали, для чего я прошу! 
От этого зависит всё, всё мое будущее, все мои планы…
Симонов вынул деньги и чуть не бросил их мне.
– Возьмите, если вы так бессовестны! – безжалостно проговорил он и побежал 
догонять их.91

89	 Ebd., 146.
Ich versuchte nur keinen von ihnen anzuschauen; nahm die unabhängigsten Posen ein 
und warte mit Ungeduld, wann sie mich von selbst, als Erste ansprechen würden. Aber 
leider taten sie es nicht. Und wie sehr, wie sehr ich mir in dem Augenblick wünschte, mich 
mit ihnen zu versöhnen! Die Uhr schlug acht, schließlich neun. Sie wechselten vom Tisch 
zum Sofa. Zverkov streckte sich auf einer Liege aus, legte ein Bein auf den runden Tisch. 
[…] Alle setzten sich auf das Sofa um ihn herum. Sie hörten ihm beinahe mit Ehrfurcht 
zu. Man sah, dass sie ihn liebten. »Wofür? wofür?« – dachte ich mir. Manchmal gerieten 
sie in ein betrunkenes Entzücken und begannen einander zu küssen.

90	 Ebd., 148.
– So erlauben Sie doch vorbeizugehen, was stehen sie mitten im Weg!… Na was wollen 
Sie? – erwiderte Zverkov verächtlich. Sie alle waren rot; ihre Augen glänzten: sie hatten 
viel getrunken.
– Ich bitte um Ihre Freundschaft, Zverkov, ich habe Sie beleidigt, aber…
– Beleidigt? S-sie? Mi-ich! So wissen Sie, gnädiger Herr, dass Sie nie und unter keinen 
Umständen mich beleidigen können!

91	 Ebd. 
– Simonov! geben Sie mir sechs Rubel! – sagte ich entschlossen und verzweifelt. […]
Ich packte ihn am Mantel. Das war ein Alptraum.
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Diese Abweisung wird zur neuen Erniedrigung; jeder Versuch, Konfliktsitu-
ationen herbeizuführen und sich in ihnen zu beweisen, ist auf das Geld, auf 
die Gunst der Feinde angewiesen. All die pathetische Verzweiflung, die den 
Untergrundmenschen ergreift, bringt ihm nicht die nötigen sechs Rubel ein. 
Um sich der Begegnung mit dem Offizier auf den Nevskij Prospekt zu stellen, 
ist ein neuer Mantelkragen nötig, für den sich der Untergrundmensch von 
seinem Vorgesetzten in der verhassten Kanzlei fünfzehn Rubel leiht; um als 
gleichberechtigter Schulkamerad aufzutreten, sind sieben Rubel nötig, die der 
Untergrundmensch vom Monatsgehalt seines Dieners nimmt; um Zverkov 
und dessen Gefolge zur Rede zu stellen, sind für die Droschke und das Bor-
dell sechs Rubel nötig, die sich der Untergrundmensch von Simonov erfleht 
(dem er noch andere fünfzehn Rubel schuldig ist)92. Um Simonov das Geld 
zurückzugeben, leiht er sich erneut fünfzehn Rubel beim Vorgesetzen Anton 
Antonyč93; selbst um jemanden zum Duell aufzufordern und Pistolen zu 
kaufen, müsste er sein Gehalt vorausnehmen94. Beziehungen gestalten sich 
durch das Erbitten, Borgen, Leihen, Zurückgeben von Geld. Der Kampf um 
Autonomie schafft neue Abhängigkeitsverhältnisse, jede beglichene Rechnung 
führt eine neue offene herbei: »Man muss viel tun, um das alles freizukaufen!« 
(»Надо много сделать, чтоб всё это выкупить!«)95.

Der Untergrundmensch findet nur einen bäuerlichen Holzschlitten mit 
einem kleinen, hustenden Pferd vor; die träge Fahrt durch die verschneiten 
Straßen bildet einen Kontrast zu der vergeblich schnellen Fahrt zum Restau-
rant. Dabei will er die anderen so schnell wie möglich einholen:

– Туда! – вскрикнул я. – Или они все на коленах, обнимая ноги мои, будут вы-
маливать моей дружбы, или… или я дам Зверкову пощечину!96

Zu den Demütigungen des Abends kommt der Umstand hinzu, dass Zverkov 
sich eine besondere Prostituierte reserviert97:

– Simonov! ich habe bei Ihnen Geld gesehen, wozu weisen Sie mich ab? Bin ich etwa 
ein Schuft? Hüten Sie sich davor, mich abzuweisen: wenn Sie nur wüssten, wenn Sie nur 
wüssten, wofür ich es bitte! Davon hängt alles ab, all meine Zukunft, all meine Pläne…
Simonov holte das Geld raus und warf es mir beinahe zu.
– Nehmen Sie es, wenn Sie so unverschämt sind! – sagte er erbarmungslos und lief den 
anderen hinterher.

92	 Ebd., 138.
93	 Ebd., 164.
94	 Ebd., 149.
95	 Ebd. 
96	 Ebd., 148.

– Dorthin! – schrie ich auf. – Entweder werden sie alle, auf Knien, meine Beine umklam-
mern, um meine Freundschaft f lehen, oder… oder ich gebe Zverkov eine Ohrfeige!

97	 Ebd.
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Они все будут сидеть в зале, а он на диване с Олимпией. Проклятая Олимпия! 
Она смеялась раз над моим лицом и отказалась от меня. Я оттаскаю Олимпию 
за волосы, а Зверкова за уши! Нет, лучше за одно ухо и за ухо проведу его по 
всей комнате.98

Der reiche, mächtige, potente Zverkov, ein »man of action«99, kann es sich er-
lauben, die beste (die »himmlische«) Prostituierte100 auszuwählen, sich unter 
anderen Männern durchzusetzen; der Untergrundmensch dagegen kann selbst 
als zahlender Kunde abgewiesen und ausgelacht werden. Der gemeinsame 
Bordellbesuch, von dem der Untergrundmensch ausgeschlossen wird, bildet 
den Höhepunkt der Kameradschaft, eine Verlagerung der steigernden Begeis-
terung füreinander. Der Untergrundmensch kommt als Letzter an und muss 
sich mit der übriggebliebenen Frau zufriedengeben, die kein Interesse bei den 
anderen geweckt hat. 

Der Untergrundmensch wird nicht nur von einer Prostituierten abgewiesen 
(obwohl er in doppelter Weise, als Mann und als Käufer im Recht ist), auch 
sein Diener Apollon, ein Schneider, behandelt ihn von oben herab:

Это был педант в высочайшей степени, и самый огромный педант из всех, каких 
я только встречал на земле; и при этом с самолюбием, приличным разве только 
Александру Македонскому. […] Относился он ко мне вполне деспотически, 
чрезвычайно мало говорил со мной, а если случалось ему на меня взгляды-
вать, то смотрел твердым, величаво самоуверенным и постоянно насмешливым 
взглядом, приводившем меня иногда в бешенство. Исполнял он свою должность 
с таким видом, как будто делал мне высочайшую милость.101

98	 Ebd., 149
Sie alle werden im Saal sitzen, und er auf dem Sofa mit Olimpija. Verfluchte Olimpija! 
Sie hat sich mal über mein Gesicht lustig gemacht und mich zurückgewiesen. Ich werde 
Olimpija an den Haaren zerren, und Zverkov an den Ohren! Nein, lieber an einem Ohr, 
und an dem Ohr werde ich ihn durchs ganze Zimmer ziehen.

99	 Jackson 1958, 39.
100	 Hier natürlich die Assoziationen mit der Prostituierten Olympia in Alexandre Dumas’ 

»La Dame aux camélias« (»Die Kameliendame«, 1848) und Édouard Manets Gemälde 
»Olympia« (1863). Auch E. T. A. Hoffmanns Olimpia als schöne, stumme Maschine (»Der 
Sandmann«, 1816) könnte auf Gründe hindeuten, die diese Prostituierte beliebt machen.

101	 Dostoevskij 1973 (a), 167 f.
Das war ein Pedant von höchstem Maß, und der allergrößte Pedant von allen, denen 
ich nur auf der Erde begegnet war; und dabei mit einer Eigenliebe, die vielleicht nur 
Alexander dem Großen angemessen wäre. […] Er verhielt sich mir gegenüber ziemlich 
despotisch, redete außerordentlich wenig mit mir, und wenn es geschah, dass er zu mir 
hinsah, so schaute er mit einem festen, erhaben selbstbewussten und immer spottenden 
Blick, der mich manchmal rasend machte. Seinen Dienst erfüllte er mit so einer Miene, 
als würde er mir die höchste Gunst erweisen.
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Beide Figuren mit ihren antik-göttlichen Namen stellen deutlich mehr Selbst-
wertgefühl zur Schau als der anonyme Ich-Erzähler, dem sie faktisch unter-
geordnet sind. 

Immer wieder greift der Untergrundmensch auf die Idee vom Duell zurück, 
auf einen Ehrenkodex, der eine gleichberechtigte, direkte Auseinandersetzung 
mit einem Mann ermöglichen würde. Dabei wird die Teilnahme an Duellen 
unter dem Zaren Nikolaj I. (1825–1855) als Staatsverbrechen bestraft und hätte 
für die karrierebemühten Offiziere, die der Untergrundmensch herausfordern 
möchte, weit größere Konsequenzen als für ihn selbst102.

Er will Zverkov unbedingt eine Ohrfeige geben:

Они, может быть, все начнуть меня бить и вытолкают. Это даже наверно. Пусть! 
Всё же я первый дал пощечину: моя инициатива; а по законам чести – это всё; 
он уже заклеймен и никакими побоями уже не смоет с себя пощечины, кроме 
как дуэлью. Он должен будет драться. Да и пусть они теперь бьют меня. Пусть, 
неблагородные! […] Когда они будут тащить меня к дверям, я закричу им, что, 
в сущности, они не стоят моего одного мизинца.103

Der Untergrundmensch sucht dringend nach einem verbindenden, gemein-
samen Wert. Ein Duell mit seiner »sozial-zeichenhafte[n]« Funktion104 würde 
ihn als gesellschaftlich gleichrangigen Mann bestätigen und seine unzähligen 
Kränkungen im öffentlichen Raum austragen lassen. Allerdings kommen 
»Zweikämpfe zwischen Angehörigen der Ober- und Unterschicht grundsätz-
lich nicht in Frage«105. Der Offizier aus dem Wirtshaus würde nie ein Duell an-
nehmen, dafür eine Schlägerei anfangen; Zverkov prahlt zwar in seiner Jugend 
damit, »wie er minutenweise Duelle antreten würde«106, überspielt jedoch die 
Provokationen des Untergrundmenschen, indem er sich auf den Unterschied 
ihrer Stellungen beruft. »Übergriffe von Untergebenen auf Vorgesetzte oder 
von Nichtadligen auf Adlige«, so F. Ingold, »stufte man nicht als Ehrensache 
ein, sondern als gewöhnliche Straftatbestände, die entweder durch die Be-

102	 Vgl. Ingold, Felix P.: Das russische Duell. Kulturgeschichte eines alten Rituals. Konstanz 
2016, 153 ff.

103	 Dostoevskij 1973 (a), 149.
Sie alle werden mich vielleicht verprügeln und hinausjagen. Das sogar bestimmt. Und 
wenn schon! Immerhin habe ich als Erster eine Ohrfeige gegeben: meine Initiative; und 
den Gesetzen der Ehre nach – ist das alles; er ist schon gebrandmarkt und wird die Ohr-
feige mit keinen Prügeleien mehr von sich waschen können, nur mit einem Duell. Er 
wird sich duellieren müssen. Und wenn sie mich jetzt auch schlagen. Wenn auch, die  
Unvornehmen! […] Wenn sie mich zu den Türen schleppen, werde ich ihnen zuschreien, 
dass sie, im Grunde genommen, nicht mal meinen kleinen Finger wert sind.

104	 [Übers. d. Vf.] Lotman, Jurij M.: Besedy o russkoj kul’ture: Byt i tradicii russkogo dvo
rjanstva (XVIII – načalo XIX veka). Sankt-Peterburg 2014, 217.

105	 Ingold 2016 (a), 55.
106	 Dostoevskij 1973 (a), 136.
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troffenen selbst (meist durch Körperstrafen, auch mit Todesfolge)  oder auf 
gerichtlichem Weg geahndet wurden.«107 Dem Untergrundmenschen stünde  
nicht einmal ein Sekundant zur Verfügung, der normalerweise den wei-
teren Kontakt mit dem Vertreter des Gegners regeln und sich um Waffen, 
Kampfbedingungen und eine mögliche Aussöhnung kümmern würde108. Die 
»Verteidigung der menschlichen Würde«109, für die der Untergrundmensch 
einzustehen bereit ist, ist die einer männlichen Würde (hier wieder die Rück-
übersetzung menschlich = männlich); die schlimmste Kränkung kann ein 
Feind zum Ausdruck bringen, indem er eine Beleidigung ignoriert110. Schließ-
lich gesteht sich der Untergrundmensch ein, dass Zverkov ihn nicht mit einem 
Duell würdigen wird, und will ihm dafür den Mantel herunterreißen:

А что, если они меня в часть отдадут? Не посмеют! Скандала побоятся. А что, 
если Зверков из презренья откажется от дуэли? Это даже наверно; но я докажу 
им тогда… Я брошусь тогда на почтовый двор, когда он будет завтра уезжать, 
схвачу его за ногу, сорву с него шинель, когда он будет в повозку влезать. Я зу-
бами вцеплюсь ему в руку, я укушу его. »Смотрите все, до чего можно довести 
отчаянного человека!«111

– So entwendet Akakij Akakievič nach seinem Tod als geisterhafte Gestalt den 
Mantel der »bedeutenden Person«:

Вдруг почувствовал значительное лицо, что его ухватил кто-то весьма крепко 
за воротник. Обернувшись, он заметил человека небольшого роста в старом 
поношенном вицмундире, и не без ужаса узнал в нем Акакия Акакиевича. […] 
»А! так вот ты наконец! наконец я тебя того, поймал за воротник! твоей-то ши-
нели мне и нужно! не похлопотал об моей, да еще и распек, – отдавай же теперь 

107	 Ingold 2016 (a), 87.
108	 Lotman 2014, 224 f.
109	 Ebd., 220.
110	 F. Ingold führt eine Stelle aus Dostoevskijs »Бесы« (»Die Teufel«, 1871/72) an: Artemij 

Pavlovič Gaganov fordert Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin, der seinen Vater vor vier Jah-
ren beleidigt und mehrmals dafür Entschuldigungen angeboten hat, unermüdlich zum 
Duell heraus. Stavrogin schießt drei Mal absichtlich vorbei und bringt Gaganov zur Ver-
zweiflung: »Er hält es nicht für möglich, von mir beleidigt zu werden!« (»Он не находит 
возможным от меня обидеться!«). 
Dostoevskij, Fedor M.: Besy. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach. Tom 10. Lenin-
grad 1974, 225.

111	 Dostoevskij 1973 (a), 150.
Und was, wenn sie mich aufs Revier bringen? Werden sie nicht wagen! Sie werden sich 
vor einem Skandal fürchten. Und was, wenn Zverkov aus Verachtung ein Duell verwei-
gert? Das sogar bestimmt; aber ich werde ihnen dann beweisen… Ich werde mich dann 
zum Posthof stürzen, wenn er morgen abreisen wird, ich werde ihn am Bein packen, ich 
werde ihm den Mantel herunterreißen, wenn er in den Wagen steigen wird. Ich werde 
nach seinem Arm [seiner Hand] mit den Zähnen greifen, ich werde ihn beißen. »Seht alle 
her, wozu man einen verzweifelten Menschen bringen kann!« 
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свою!« […] Бледный, перепуганный и без шинели, вместо того чтобы к Каролине 
Ивановне, он приехал к себе, доплелся кое-как до своей комнаты и провел ночь 
весьма в большом беспорядке, так что на другой день поутру за чаем дочь ему 
сказала прямо: »Ты сегодня совсем бледен, папа«.112

Der Diebstahl des eigenen Mantels wird zuvor vom Kommentar »Na der Man-
tel da ist doch meiner!« begleitet113. Dabei kennt Akakij Akakievič wie kein 
anderer in allen Einzelheiten die Geschichte der Entstehung seines Mantels, 
hat am eigenen Körper die nötigen Entbehrungen ertragen, verbindet damit 
seinen Lebenssinn; sein Mantel ist für ihn zugleich ein neuer Selbstentwurf, 
ein neuer Status unter den anderen Männern, eine Frau an der Seite und eine 
Eintrittskarte in die Welt der Erotik. Die Absurdität liegt darin, dass Akakij 
Akakievič diesem Kommentar nichts entgegenstellen, sein Eigentum nicht be-
weisen kann. Die kurze, zufällige, körperliche Überlegenheit der Diebe macht 
alle möglichen Argumente und Zeugenaussagen nichtig. Akakij Akakievič 
wird selbst zum Dieb; seine Raubaktionen sind aber mehr als Rache, der 
Mantel der »bedeutenden Person« stellt keinen Ersatz für den Mantel Akakij 
Akakievičs dar. Die »bedeutende Person« bleibt »bedeutend«, verliert keine 
ihrer zwei Frauen und wird sich einen neuen Mantel nähen lassen. Allerdings 
wird sie an die Relativität ihrer Stellung erinnert und beginnt nach diesem 
Vorfall sogar, ihren Untergebenen zuzuhören114. Die Diebstähle können sich 
endlos wiederholen, an beliebiger Stelle einsetzen oder kurzzeitig aufhören; 
»bedeutende Personen«, Kanzleibeamte, Türvorsteher handeln – auf alltäg
liche, unauffälligere Weise – untereinander weiter ihre Krägen und Mäntel aus. 

Der Untergrundmensch greift nur einen Aspekt der Entmantelung seines 
Feindes als dessen Entwürdigung auf. Statt sich aus dem Spiel zurückzuziehen, 
das immer verzweifelter wird, und nach anderen Kollektiven, anderen Formen 
der Selbstbehauptung zu suchen, hält er mit masochistischer Hartnäckigkeit 
an der Vorstellung fest, von seinem verachteten Umfeld angenommen werden 
zu müssen:

112	 Gogol’ 1995, 108. 
Plötzlich spürte die bedeutende Person, dass ihn jemand recht fest am Kragen packte. Als 
er sich umdrehte, bemerkte er einen Mann von kleinem Wuchs in einer alten abgetra-
genen Uniform, und erkannte nicht ohne Schrecken den Akakij Akakievič. […] »Ah! da 
bist du ja endlich! endlich hab ich dich, na, am Kragen erwischt! ja genau deinen Mantel 
brauch ich! hast dich nicht um meinen bemüht, und hast dann noch geschimpft, – dann 
gibt jetzt deinen her!« […] Blass, verängstigt und ohne Mantel fuhr er anstatt zu Karolina 
Ivanovna wieder nach Hause, schleppte sich irgendwie auf sein Zimmer und verbrachte 
die Nacht in recht großer Unruhe, sodass ihm am Tag drauf morgens beim Tee seine 
Tochter direkt sagte: »Du bist heute ganz blass, Papa«. 

113	 Ebd., 101.
114	 Ebd., 108.
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Придя домой, я немедленно написал Симонову.
До сих пор любуюсь, вспоминая истинно джентельменский, добродушный, 
открытый тон моего письма. Ловко и благородно, а, главное, совершенно без 
лишних слов, я обвинил себя во всем. […] Особенно доволен остался я той 
»некоторой легкостью«, даже чуть не небрежностью (впрочем, совершенно 
приличною), которая вдруг отразилась в моем пере и лучше всех возможных 
резонов, сразу, давала им понять, что я смотрю »на всю эту вчерашнюю гадость« 
довольно независимо; совсем-таки, вовсе-таки не убит наповал, как вы, господа, 
вероятно, думаете, а напротив, смотрю так, как следует смотреть на это спо-
койно уважающему себя джентельмену.115

Dieser stilistisch geschliffene Brief soll Smirnov – und wiederum dem großen 
Anderen – beweisen, dass sein Verfasser sich nicht nur anständig auszudrü-
cken weiß, sondern an dem Metawissen teilhat, dass ein anständiger Ton das 
Merkmal eines anständigen, respektierten Daseins ist. Der Brief ist darauf 
angelegt, aufmerksam und ernsthaft von einer prüfenden Instanz gelesen zu 
werden, und zeugt vielmehr davon, wie sehr sein Verfasser auf das »fremde 
Wort« über ihn angewiesen ist, so M. Bachtin:

Отношение героя к себе самому неразрывно связано с отношением его к другому 
и с отношением другого к нему. Сознание себя самого все время ощущает себя на 
фоне сознания о нем другого, »я для себя« на фоне »я для другого«. Поэтому слово  
о себе героя строится под непрерывным воздействием чужого слова о нем.116

Der Untergrundmensch kann sich nicht vom Mantel, dem Relikt Akakij 
Akakievičs, eines primitiven Bewusstseins trennen, da ihm eben die ruhige 

115	 Dostoevskij 1973 (a), 164. 
Als ich zuhause angekommen war, schrieb ich sofort an Simonov.
Bis heute genieße ich es, wenn ich mich an den wahrhaft gentlemanartigen, gutmütigen, 
offenen Ton meines Briefes erinnere. Geschickt und vornehm, und, vor allem, ganz ohne 
unnötige Worte, habe ich mir die Schuld an allem gegeben. […] Besonders zufrieden 
blieb ich mit einer »gewissen Leichtigkeit«, ja beinahe (einer übrigens völlig anständigen) 
Nachlässigkeit, die sich auf einmal in meiner Schrift zeigte und sie besser als alle mög-
lichen Räsons, sofort verstehen ließ, dass ich »die ganze gestrige Schweinerei« ziemlich 
selbstsicher betrachtete; das habe mich rein gar nicht, überhaupt nicht erschlagen, wie ihr 
Herrschaften wahrscheinlich dachtet, sondern im Gegenteil, ich betrachtete es so, wie es 
sich für einen sich ruhig wertschätzenden Gentleman zu betrachten gehörte.

116	 Bachtin 1972, 354.
Das Verhältnis des Helden zu sich selbst ist untrennbar mit seinem Verhältnis zum an-
deren und dem Verhältnis des anderen zu ihm verbunden. Das Bewußtsein seiner selbst 
wird immer auf dem Hintergrund des Bewußtseins empfunden, das ein anderer von 
ihm hat, »ich für mich selbst« auf dem Hintergrund von »ich für den anderen«. Deshalb 
wird das Wort des Helden über sich selbst unter der ständigen Einwirkung des fremden 
Wortes über ihn konstruiert.
Bachtin, Michail: Probleme der Poetik Dostoevskijs. Übersetzt von Adelheid Schramm. 
München 1971, 231.
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Wertschätzung gegenüber sich selbst fehlt. R. L. Jackson formuliert das eigent-
liche Paradoxon: »It is the essence of the Underground Man’s tragedy that in 
his rebellion against the Zverkovs and against his degrading environment, he 
should remain a prisoner psychologically of the very social ideas and strivings 
he loathes.«117

Der Untergrundmensch kämpft in seinem Monolog gegen skeptische wie 
spottende Stimmen, gegen mögliche Einwände auf mögliche Handlungen, und 
versucht als Vertreter einer »marginalisierten Männlichkeit« immer wieder 
vergeblich, einen anderen Platz in einer männlich-hierarchischen Ordnung zu 
besetzen. Er ist ein ohnmächtiger Mann, der sich in allen möglichen Beziehun-
gen (zu Schul- und Dienstkameraden, Vorgesetzten, Dienern, Prostituierten) 
als unterlegen und lächerlich erlebt. Seine allesamt unausgeführten Duelle 
nivellieren das Konzept von Ehre, auf das er sich beruft. Die »Aufzeichnungen 
aus dem Untergrund« sind eine »narrative Darstellung eines fortdauernden 
Zustandes der Exklusion männlicher Individuen bzw. eines dauerhaften, ir-
reversiblen Lebens am Rande.«118 Die Kreisläufe von Mänteln und Mantelkrä-
gen können als »bewegliche geschlechtliche Positionierungen innerhalb eines 
ästhetischen Spiels gesehen werden«, das Männlichkeit »in ihren einzelnen 
Gestalten, in ihrer Polyperspektivik und in ihrer ganzen Ambiguität wahr-
nehmbar werden lässt.«119

Das Problem des Untergrundmenschen, das ihn auszeichnet, ist ein ge-
schlechts- und machtbezogenes. Diese naheliegende Feststellung kann der 
Anfang einer neuen Perspektive werden: »Solche Markierungen«, so T. Tholen, 
»sind in der Literaturwissenschaft (noch) nicht sehr üblich, scheinen sie doch 
die Bedeutung, Exemplarität und Ausstrahlung insbesondere hochkanoni-
sierter Werke ungebührlich einzuschränken, indem der Blick von Fragen und 
Themen abgezogen wird, die an den literarischen Kanon heranzutragen man 
sich seit langem gewöhnt hat.«120

Die Auseinandersetzung dieser isolierten Figur, »a social zero«121, mit 
ihrer Gesellschaft ist – hier im Kontext der russischen Gesellschaft der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts – die Bemühung um die Anerkennung ihrer 
Männlichkeit in der doppelten, homo- wie heterosozialen Dimension. Der 
Untergrundmensch erhebt unsicheren Einspruch gegen die Form hegemo-
nialer Männlichkeit, die von Zverkov repräsentiert wird, »einer Form von 
Männlichkeit, die in einer gegebenen Struktur des Geschlechterverhältnisses 
die bestimmende Position einnimmt, eine Position allerdings, die jederzeit 

117	 Jackson 1958, 39.
118	 Tholen 2015, 8.
119	 Ebd., 15.
120	 Ebd., 28.
121	 Jackson 1958, 14.
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in Frage gestellt werden kann.«122 Die ambivalenten Leiden des Untergrund-
menschen lassen den »starken Druck« erkennen, »unter dem Geschlechter-
konfigurationen geformt werden, die Bitterkeit wie auch das Lustvolle in der 
geschlechtsbezogenen Erfahrung«123.

2.2	 Der Mantel und die Frau

Der Erzähler in Dostoevskijs »Записки из подполья« ist auf skurrile Art 
von seinem ehemaligen Klassenkameraden Zverkov fasziniert. Je näher er an 
Zverkov kommt, desto intensiver werden die widersprüchlichen Gefühle, Neid, 
Hass und Bewunderung zugleich. Der Untergrundmensch träumt davon, von 
Zverkov respektiert zu werden, dessen Stelle im Mittelpunkt der Gruppe ein-
zunehmen, und bestätigt durch fügsame, masochistische Gesten die eigene 
Unterordnung. Der von Gogol’s Akakij Akakievič übernommene Mantel 
markiert nicht nur die Stellung des Trägers in der streng hierarchischen, ho-
mosozialen Gesellschaftsordnung, sondern führt die Funktion einer Frau fort. 
Während Akakij Akakievič im Mantel eine »angenehme Lebensgefährtin« 
(»приятная подруга жизни«)124 findet, läuft der Untergrundmensch seinen 
Kameraden in ein Bordell hinterher und stellt sich vor, wie er Zverkov irgend-
wann vorwerfen kann, seinetwegen eine (davor nie erwähnte) »geliebte Frau« 
(»любимую женщину«)125 verloren zu haben. Die Begegnung des Untergrund-
menschen mit Liza, der letzten Prostituierten, die ihm vor Ort übrigbleibt, 
wiederholt das Abschiedsessen mit Zverkov unter umgekehrten Vorzeichen; 
nun versucht der Untergrundmensch, eine Überlegenheit zu inszenieren, Liza 
von sich abhängig zu machen. 

– Hinter dem auf den ersten Blick impulsiven, paradoxen Benehmen des 
Untergrundmenschen gegenüber den ihn umgebenden Figuren lässt sich ein 
Prinzip erkennen, das dem mimetischen Begehren nach Renè Girard nahe-
kommt und etwa seinen Hass und seine Verehrung gegenüber Zverkov, dann 
die Abstoßung Lizas als folgerichtig annehmen lässt. Dieses Kapitel behandelt 
den Zusammenhang zwischen den beiden Figurenebenen Untergrundmensch-
Zverkov und Untergrundmensch-Liza, die Funktion der Frauenfigur im ho-
mosozialen, männlichen Kontext, grob gesagt das Verhältnis zwischen dem 
Mantel, seinem Träger und der Frau. 

122	 Connell 2015, 130.
123	 Ebd. 
124	 Gogol’ 1995, 97.
125	 Dostoevskij 1973 (a), 150.
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Das Konzept des Begehrens, das R. Girard in seinem Buch »Mensonge roman-
tique et vérité romanesque« (übers. als »Figuren des Begehrens«, 1961) anhand 
der Romane Cervantes’, Flauberts, Prousts, Stendhals und Dostoevskijs, auch 
an den »Aufzeichnungen aus dem Untergrund« entwickelt, ist in der Form 
eines gleichschenkligen Dreiecks dargestellt126. Die Spitzen des Dreiecks sind 
vom Subjekt, Objekt und einem Mittler besetzt. Demnach wird das Objekt erst 
dadurch begehrt, dass es »bereits von einem Dritten, der ein gewisses Ansehen 
genießt, begehrt wird«127; das Begehren wird als kein rein individuelles, ein-
zigartiges Verlangen, sondern als eine Nachahmung verstanden. Der Mittler 
ist zugleich Rivale, und »kann seine Rolle als Vorbild nicht mehr spielen, 
ohne zugleich die Rolle eines Hindernisses zu übernehmen oder angeblich 
zu übernehmen«128. Girard unterscheidet zwischen einer externen und einer 
internen Vermittlung; bei der ersten berühren sich die Möglichkeitssphären 
des Subjekts und des Mittlers nicht (wie etwa die eines Gläubigen und des von 
ihm angebeteten Christus), bei der zweiten ist die soziale, intellektuelle Distanz 
zwischen dem Subjekt und dem Mittler so gering, dass sich diese Sphären 
überschneiden. Um eine interne Vermittlung handelt es sich in Dostoevskijs 
Text; der Untergrundmensch ist Zverkovs ehemaliger Mitschüler, ebenfalls 
adlig, und hätte ebenfalls eine Karriere einschlagen können. Er bemerkt jede 
Kleinigkeit, mit der Zverkov auf die eigene Überlegenheit hinweist, und gerät 
außer sich bei dem Gedanken, dass Zverkov an diese Überlegenheit wirklich 
glauben könnte. Zverkov präsentiert eine Reihe an Eigenschaften, die dem 
Untergrundmenschen fehlen:

Я ненавидел резкий, несомневающийся в себе звук его голоса, обожание соб-
ственных своих острот, которые у него выходили ужасно глупы, хотя он был 
и смел на язык; я ненавидел его красивое, но глупенькое лицо (на которое я 
бы, впрочем, променял с охотою свое умное) и развязно-офицерские приемы 

126	 C.  Bauer wendet in seinem jüngst erschienenen Aufsatz das Girardsche Modell auf 
Dostoevskijs Roman »Идиот« an, indem er zunächst auf ähnliche Weise wie in diesem 
Kapitel die Figurenbeziehungen im Text durch Dreiecksstrukturen darstellt. Daraufhin 
verwirft er diesen Ansatz, der »eine differenziertere Antwort zur Frage der Auswirkun-
gen der Individualität auf das Romangeschehen schuldig bleibt«, und plädiert anstelle 
dessen für die Typenlehre C. G.  Jungs. Unverständlich bleibt, wozu Girards Konzept 
des mimetischen Begehrens, das auf einer strukturellen Ebene der Sujetentwicklung 
operiert, mit einem Katalog an konstanten Figurencharakteristika verglichen werden  
soll. 
Bauer, Christoph: Persönlichkeitstypen in Dostojewkijs Roman »Der Idiot«. In: Garstka, 
Christoph (Hg.): Dostojewskij und St. Petersburg. Die Stadt und ihr literarischer Mythos. 
Jahrbuch der Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft (26). Berlin 2020, 117–139.

127	 Girard, Renè: Figuren des Begehrens. Das Selbst und der Andere in der fiktionalen Reali-
tät. Übersetzt von Elisabeth Mainberger-Ruh. Wien u. a. 2012, 16.

128	 Ebd. 
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сороковых годов. Я ненавидел то, что он рассказывал о своих будущих успехах 
с женщинами (он не решался начинать с женщинами, не имея еще офицерских 
эполет, и ждал их с нетерпением) и о том, как он поминутно будет выходить на 
дуэли.129

Die anfängliche Verachtung, die der Untergrundmensch seinem Schulkame-
raden entgegenbringt, kippt plötzlich in ein obsessives Bedürfnis, von ihm 
angenommen, unbedingt als Gleichgestellter respektiert zu werden:

По выпуске он было сделал ко мне шаг; я не очень противился, потому что мне 
это польстило; но мы скоро и естественно разошлись. Потом я слыхал об его 
казарменно-поручичьих успехах, о том, как он кутит. Потом пошли другие 
слухи – о том, как он успевает по службе. На улице он мне уже не кланялся, 
и я подозревал, что он боится компрометировать себя, раскланиваясь с такой 
незначительной, как я, личностью. Видел я его тоже один раз в театре, в третьем 
ярусе, уже в аксельбантах. Он увивался и изгибался перед дочками одного древ-
него генерала. […] Вот этому-то уезжавшему наконец Зверкову и хотели дать 
обед наши товарищи. Они постоянно все три года водились с ним, хотя сами, 
внутренне, не считали себя с ним на равной ноге, я уверен в этом.130

– Die kursiv hervorgehobenen Wörter (»кутит«, »успевает«) sind ironische 
Zitate fremder Rede, Minimalformeln von unbestreitbarem Gewicht (Zverkov 
übernimmt die Attribute eines Offiziers, noch bevor er Offizier wird). Der 
Untergrundmensch nimmt die Abweisung Zverkovs, »die Verweigerung einer 

129	 Dostoevskij 1973 (a), 136.
Ich hasste den schrillen, nie an sich zweifelnden Klang seiner Stimme, die Bewunde-
rung der eigenen Witze, die bei ihm furchtbar dumm ausfielen, obwohl er ein flottes 
Mundwerk hatte; ich hasste sein schönes, aber dümmliches Gesicht (gegen das ich al-
lerdings gern mein kluges eingetauscht hätte) und die ungenierten Offiziersmanieren 
der vierziger Jahre. Ich hasste das, was er von seinen zukünftigen Erfolgen bei Frauen 
erzählte (er traute sich nicht, mit den Frauen anzufangen, ohne Offiziersepauletten zu  
haben, und warte auf sie mit Ungeduld) und davon, wie er minutenweise Duelle antreten 
würde.

130	 Ebd., 136 f.
Beim Schulabschluss machte er einen Schritt in meine Richtung; ich sträubte mich 
nicht sehr dagegen, weil es mir schmeichelte; aber wir gingen bald und natürlicherweise 
auseinander. Dann hörte ich von seinen Kasernenerfolgen als Leutnant, davon, wie er 
zechte. Dann kamen andere Gerüchte in Gang – davon, wie er im Dienst vorankam. Auf 
der Straße grüßte er mich nicht mehr, und ich ahnte, dass er sich zu kompromittieren 
fürchtete, indem er sich vor einer so unbedeutenden Person wie mir verbeugte. Einmal 
sah ich ihn auch im Theater, im dritten Rang, schon mit Achselbändern. Er krümmte 
und verbog sich vor den Töchtern eines greisen Generals. […] Zu Ehren von eben diesem, 
endlich wegfahrenden Zverkov wollten unsere Kameraden ein Essen geben. All die drei 
Jahre verkehrten sie ständig mit ihm, obwohl sie sich selbst, im Inneren, nicht als gleich-
gestellt mit ihm ansahen, ich bin mir dessen sicher. 
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Einladung, die brutale Verweigerung des Anderen«131 als Herausforderung 
wahr. Er schließt sich der Gruppe an, die sich um Zverkov als respektiertes 
Vorbild bildet; über den zum Mittler erhobenen Zverkov werden Werte ver-
handelt, die von ihm beanspruchten Objekte für begehrenswert erklärt. Alle 
Anekdoten, die Zverkov zu erzählen hat, verweisen auf eine Reihe prestige-
trächtiger Attribute und werden von seinen Zuhörern ehrfürchtig aufgenom-
men. Der gemeinsame Mittler lässt ein Kollektivgefühl entstehen, eine Gruppe, 
die auf gegenseitiger sozialer Bestätigung beruht (ein Aspekt, der bei Girard 
im Hintergrund bleibt). 

Auch der Untergrundmensch, der Zverkovs Überlegenheit nicht anerken-
nen will, wünscht sich im Laufe des Abends immer deutlicher, dessen Stelle 
einzunehmen; das eigene Dasein als unscheinbare Fliege überträgt der Unter-
grundmensch nun auf Zverkov, den er wie ein Insekt zerquetschen will.

»Das Begehren«, so Girard, »intensiviert sich folglich in dem Maße, wie 
der Mittler dem begehrenden Subjekt näherrückt«132. Je länger der Unter-
grundmensch die betrunkene, von Zverkov entzückte Gruppe beobachtet, 
desto dringender wird das Verlangen danach, diesen Mittler zu beseitigen. 
Paradoxerweise wären durch die Beseitigung oder Ersetzung des Mittlers auch 
die begehrten Objekte aufgehoben, die ihren Reiz nur durch die Vermittlung 
einer übergeordneten Instanz erhalten. Der Mittler ist nach Girard gleichzeitig 
Rivale und Auslöser des Begehrens: »Vom Mittler her, einer eigentlich künst-
lichen Sonne, leuchtet ein geheimnisvoller Strahl auf das Objekt herab und 
läßt es in trügerischem Glanz aufscheinen.«133 Aus diesem Dilemma heraus 
entsteht Hass: »Nur wer uns daran hindert, ein Begehren zu befriedigen, das 
er selbst in uns geweckt hat, ist wirklich Objekt des Hasses. Wer haßt, haßt in 
erster Linie sich selbst, und zwar wegen der im eigenen Haß verborgenen Be-
wunderung.«134 Deshalb ahnt der Untergrundmensch auch, dass die Erfüllung 
seiner Phantasien nur von kurzzeitigem Effekt wäre. 
Das mimetische Begehren, dem der Untergrundmensch (auch gegenüber ande-
ren Figuren, etwa dem Offizier in der Kneipe) verfällt, sieht keine Auflösung, 

131	 Girard 2012, 74. 
Obwohl Girard sich von psychoanalytischer Theorie distanziert und den Lacanschen 
großen Anderen unerwähnt lässt, ist die Parallele deutlich – ein Fall klarer typologischer 
Verwandtschaft, die der Autor selbst verneint: »Girard’s view of the male bond may be 
seen as an expansion of Freud’s Oedipal complex, in which relations between son, father 
and mother represent only the first instance of mimetic desire. Freud and Girard are 
describing the same phenomenon from different vantage points.« 
Cox, Gary: Tyrant and victim in Dostoevsky. Columbus / Ohio 1984, 32.

132	 Girard 2012, 89.
133	 Ebd., 26.
134	 Ebd., 19.
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keine langfristige Zufriedenstellung vor. Selbst wenn er an die Stelle Zverkovs 
treten sollte, würde das mimetische Dreieck in sich zusammenfallen:

Zu der Mittler-Stellung gehört Zverkovs Militärkarriere, sein Anspruch auf 
Luxus, die beste Prostituierte im Bordell, die Bewunderung der Kameraden. 
Girard spricht von der »ansteckende[n] Natur des metaphysischen Begeh-
rens«135 – auch Zverkov ist kein Urheber des Begehrens und ahmt die Manieren 
einer reichen Gesellschaft, in der er Fuß zu fassen versucht, offensichtlich nur 
nach. Im Gegensatz etwa zu Nikolaj Stavrogin in Dostevskijs späterem Roman 
(»Бесы«, »Böse Geister«, 1871/72) fehlt es Zverkov an Rätselhaftigkeit und 
Charme, er scheint ein gewöhnlicher Karrierist zu sein, der gerne eine Gene-
ralstochter heiraten würde136. Der Kette mimetischen Begehrens folgt auch 
der Untergrundmensch, der zwar gegen Zverkov wütet, ihn aber praktisch als 
Mittler ansieht, wenn auch nur, um ihn als solchen zu stürzen. 

135	 Girard 2012, 103.
136	 In der damals bekannten Romanze von Dargomyžskij / Vejnberg heißt es über eine un-

glückliche Liebe: »Он был титулярный советник, / Она – генеральская дочь; / Он 
робко в любви объяснился,  / Она прогнала его прочь.« (»Er war ein Titularrat,  / 
Sie – eine Generalstochter; / Er gestand ihr seine Liebe, / Sie jagte ihn fort.«) Ein General 
würde seine Tochter nicht mit einem Angehörigen des »persönlichen Adels« (»личное 
дворянство«) verheiraten, da seine Enkel dadurch den Adelstitel verlieren würden. Der 
Untergrundmensch könnte als Kollegienassessor (»коллежский асессор«) zwischen 
1845 und 1856 nach der drittnächsten Dienststufe, dem Staatsrat (»статский советник«), 
Anspruch auf vererbbaren Adel stellen, nach 1856 erst nach der viertnächsten, der des 
»wirklichen Staatsrates« (»действительный статский советник«). Unabhängig davon, 
wie der Dienstrang des Untergrundmenschen zum Zeitpunkt der Erzählung, mit vier-
undzwanzig Jahren ist, spielen die »Generalstöchter«, um die sich Zverkov bereits be-
müht, auf ein bekanntes Motiv an.
Vgl. Fedosjuk 2019, 96 ff.
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Die Gruppe, die sich beim Abschiedsessen versammelt, wird auf zwei Ebe-
nen strukturiert. Auf der horizontalen stellt sich Zverkov als der Anführer der 
Gruppe heraus, die Abfolge der übrigen Männer wird vom Erzähler, ihrem 
gerade noch geduldeten Mitglied, geschlossen. Auf der vertikalen kommt das 
Dienstrangsystem des damaligen Russlands zur Geltung, in dem Zverkov als 
aufstrebender Offizier mit einem Startkapital an zweihundert Seelen137 eben-
falls die Vorreiterposition einnimmt und mit dem Untergrundmenschen und 
dessen miserablem Beamtengehalt kontrastiert. Der Militärdienst ist stets 
attraktiver als der Staatsdienst und erfordert Mittel, um sich die Equipierung 
leisten zu können138. Es ist nicht selbstverständlich, dass die beiden Ebenen 
zusammenfallen; so stellt sich der Untergrundmensch vor, für seine Bildung, 
seine Intelligenz geachtet werden zu können  – diese Eigenschaften sind in 
konkret dieser Gruppe, die sich an einer militärischen, misogynen und ag-
gressiven hegemonialen Männlichkeit orientiert, nicht von Bedeutung. Die 
Selbstbewertung des Untergrundmenschen erinnert an die Märchenfigur 
des Ivan-duraček, eines jüngeren Sohnes, der keinen Anspruch auf das Erbe 
seines Vaters hat, von älteren Brüdern verachtet wird, sich dafür als gescheiter, 
schlagkräftiger herausstellt139. Während Zverkov unverdiente Privilegien, ein 
Erbe bekommt, wartet der Untergrundmensch darauf, sich zu beweisen, für 
die erduldete Ungerechtigkeit belohnt zu werden, und bestärkt paradoxerweise 
in seinem »Streben, die Marginalisierung zu überwinden«, die »eigene Kenn-
zeichnung als defizitär«140 und damit die autoritäre Stellung seines Gegners.

Zverkov befragt den zur Gruppe hinzugekommenen Erzähler über Dienst-
stelle und Gehalt, ermittelt dessen status quo:

– Ну-у-у, а как ваше содержание?
– Какое это содержание? […]
Впрочем, я тут же и назвал, сколько получаю жалованья. 
Я ужасно краснел.
– Небогато, – важно заметил Зверков.
– Да-с, нельзя в кафе-ресторанах обедать! – нагло прибавил Ферфичкин.
– По-моему, так даже просто бедно, – серьезно заметил Трудолюбов.
– И как вы похудели, как переменились… с тех пор… – прибавил Зверков, уже не 
без яду, с каким-то нахальным сожалением, рассматривая меня и мой костюм.141

137	 Dostoevskij 1973 (a), 136.
138	 Fedosjuk 2019, 99.
139	 S. Kon, Igor’: Mal’čik – otec mužčiny. Moskva 2017, 261.
140	 Martschukat / Stieglitz 2008, 65.
141	 Dostoevskij 1973 (a), 143 f.

– Na-a-a, und wie ist Ihr Unterhalt?
– Was für ein Unterhalt? […]
Allerdings sagte ich sogleich, wie viel ich an Gehalt bekam.
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Die Szene lässt sich in Hinblick auf eine Analyse männlicher Jugendgrup-
pen unserer Zeit von I.  Kon (dem Pionierforscher der russischsprachigen 
Geschlechterstudien142) lesen: Die jungen Männer sind sich sicher, die unter-
legene Maskulinität ihres potentiellen »Opfers« zu erkennen. Zu deren Merk-
malen gehören u. a. nonkonforme Kleidung, soziale Erfolglosigkeit, fehlender 
Ehrgeiz. Auch die Bereitschaft des Untergrundmenschen, sich am Ende für 
sein Verhalten zu entschuldigen, spricht gegen ihn. Dabei, so I. Kon, werden 
die Merkmale der Unterlegenheit weniger erkannt als vielmehr zielgerichtet, 
mithilfe körperlichen Zwangs und spezieller diskursiver Praktiken eingere-
det, sodass das »Opfer« genötigt wird, die eigene Unterlegenheit als einzigen 
Ausweg anzuerkennen143. Der Erzähler verbringt den Abend in dieser ihn so 
offensichtlich verachtenden Gesellschaft, um das Gegenteil zu beweisen: »Sie 
denken, die Tölpel, dass sie mir eine Ehre erwiesen haben, indem sie mir einen 
Platz an ihrem Tisch ließen, und dabei verstehen sie nicht, dass ich, ich ihnen 
eine Ehre erweise, und nicht sie mir!« (»Думают балбесы, что честь мне 
сделали, дав место за своим столом, тогда как не понимают, что это я, я 
им делаю честь, а не они мне!«)144. Da der Untergrundmensch weder seinen 
marginalisierten Status akzeptieren noch einen dominanten erreichen kann, 
bleibt er an der Autorität eines Mittlers und dessen Objekten haften, so G. Cox:

Dostoevsky is interested in men outside of groups, men who have rebelled against the 
dominance hierarchy altogether, since they are unwilling to accept a subordinate role 
and unable to achieve a dominante one. The patterns of their behavior, however, are 
distorted versions of the rules of the normal competitive hierarchy.145

– Eine zentrale Stellung unter diesen Objekten nehmen Frauen ein:
In der Schule gibt Zverkov zur Begeisterung seiner Kameraden damit an,  

keine Jungfrau in seinem Dorf später unbeachtet zu lassen (»ни одной дере

Ich wurde furchtbar rot.
– Nicht üppig, – bemerkte wichtigtuend Zverkov.
– Ja, da kann man nicht in Cafés-Restaurants essen! – fügte dreist Ferfičkin hinzu.
– Ich finde es sogar einfach ärmlich, – bemerkte ernst Trudoljubov.
– Und wie Sie abgenommen, wie Sie sich verändert haben… seitdem… – fügte Zverkov 
nicht ohne Spott, mit einem irgendwie frechen Bedauern hinzu, und betrachtete mich 
und meinen Anzug.

142	 Bekannt wurde der Internet-Auftritt des orthodoxen Geistlichen und Aktivisten Dimitrij 
Smirnov, der in Vertretung »aller religiöser Menschen« im Land ein Gefühl »tiefer Be-
friedigung« angesichts des Todes von Igor’ S. Kon, »eines großen Predigers von Homo-
sexualität und Pädophilie«, äußerte. https://www.youtube.com/watch?v=wtveX5NsyFI, 
24.2.2020, 10:58. 
Unter den zahlreichen Interviews und Vorträgen I. Kons bei YouTube finden sich Kom-
mentare in diesem Stil.

143	 Kon 2017, 389.
144	 Dostoevskij 1973 (a), 144.
145	 Cox 1984, 31.
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венской девы в своей деревне не оставит без внимания«)146. Die ersten 
Anekdoten, die Zverkov beim Abendessen Jahre später erzählt, handeln wieder 
von amourösen Abenteuern:

И вот начался какой-то пашквиль о том, как этот господин третьего дня чуть 
не женился. О женитьбе, впрочем, не было ни слова, но в рассказе всё мелькали 
генералы, полковники и даже камер-юнкеры, а Зверков межде ними чуть не в 
главе. Начался одобрительный смех; Ферфичкин даже взвизгивал. 
[…] Говорил всё Зверков. […] Зверков рассказывало какой-то пышной даме, 
которую он довел-таки наконец до признанья (разумеется, лгал, как лошадь), 
и что в этом деле особенно помогал ему его интимный друг, какой-то князек, 
гусар Коля, у которого три тысячи душ.
– А между тем этого Коли, у которого три тысячи душ, здесь нет как нет прово-
дить-то вас, – ввязался я вдруг в разговор. На минуту все замолчали.147

Offensichtlich stellen Frauen, ob Bäuerinnen oder adlige Damen, nur einen 
Anlass dar, um die eigentlichen, männlich-männlichen, d. h. homosozialen 
Beziehungen zu erzählen. Ein zufälliges Erbe macht Zverkov zum Besitzer von 
Land und zweihundert Leibeigenen; er betont seinen neuen Status, indem er 
seine Schulkameraden an seinen Phantasien teilhaben lässt, seine Privilegien 
voll auszukosten verspricht. Die Bauern, die (etwa als Ehemänner und Väter) 
protestieren sollten, will Zverkov auspeitschen lassen und ihnen die Abgaben 
verdoppeln. Ein Liebesverhältnis zu einer »üppigen Dame« soll auf die Freund-
schaft Zverkovs mit einem besonders reichen Fürsten hinweisen. Die Generals-
töchter schließlich, um die sich Zverkov bemüht, versprechen Mitgift, weiteren 
Karriereaufstieg. Schon in der Schule erzählt Zverkov von seinen künftigen 
Frauenerfolgen, die er sich von einem Offizierstitel verspricht; Frauen, Du-
elle, Gelage sind Attribute einer Stellung im männlich-militärischen Dienst. 
Der Untergrundmensch schlägt einen Trinkspuch auf das Wohl des »Herrn 
Oberleutnants Zverkov« (»Господин поручик Зверков«) vor und verkün-

146	 Dostoevskij 1973 (a), 136.
147	 Ebd., 144 f.

Und dann begann irgendein Pastiche darüber, wie dieser Herr vor drei Tagen beinahe 
geheiratet hätte. Zu der Heirat allerdings wurde kein Wort erwähnt, in der Erzählung 
flimmerte es aber ständig nur von Generälen, Obersten und sogar Kammerjunkern, mit 
Zverkov fast an ihrer Spitze. Ein zustimmendes Gelächter setzte ein; Ferfičkin quiekte 
sogar auf. 
[…] Es redete immer Zverkov. […] Zverkov erzählte von irgendeiner üppigen Dame, die 
er endlich doch zum Liebesgeständnis gebracht hätte (natürlich log er [wörtl. wie ein 
Pferd]), und dass ihm in dieser Angelegenheit besonders sein intimer Freund, irgendein 
Fürstlein, ein Husar Kolja behilf lich gewesen wäre, der dreitausend Leibeigene hätte.
– Und übrigens ist dieser Kolja mit den dreitausend Leibeigenen hier nicht dabei, um 
Sie zu verabschieden, – mischte ich mich plötzlich ins Gespräch ein. Für eine Minute 
hielten alle still.
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det, so wörtlich, »Erdbeerchen« (Diminutiv) und deren Liebhaber zu hassen  
(»[…] ненавижу клубничку и клубничников!«)148 – ein gogol’sches Wort, 
das Sinnliches, Erotisches, Unanständiges149, eine ›verbotene süße Frucht‹ 
bezeichnet. Ebenso hasse er einstudiert galante Sitten (»ненавижу фразу, 
фразеров и тальи с перехватами«) und plädiere für echte, gleichgestellte 
Kameradschaft (»люблю настоящее товарищество, на равной ноге, а не… 
гм…«)150. Der Untergrundmensch versucht, Zverkov als Mittler zu entzaubern, 
das Nachahmenswerte an ihm zu verneinen, auch dessen Witzen und Angebe-
reien stellt er richtige Gedanken (»мысль«) entgegen. Trotz dieser Herausfor-
derung bleibt der Untergrundmensch im Bann des Mittlers. Nicht nur Zverkov, 
auch der Offizier im Wirtshaus davor, dem der Untergrundmensch jahrelang 
nachspioniert, selbst der eigene Diener Apollon scheinen eine faszinierende 
Kraft auf ihn auszuüben, als Herren über ihm zu stehen. »The qualities«, so 
G. Cox, »he attributes to Apollon, self-confidence, despotism, and mocking 
contempt for others, are the very ones he would like to possess himself, and 
the fact that he retains the servant shows that he finds Apollon’s real or ima-
gined despotism somehow appealing«151. Die entscheidende Eigenschaft, die 
Zverkov tatsächlich zum Vorbild, zum Höherstehenden macht, ist sein Selbst-
bewusstsein, von dem der Untergrundmensch nur träumen kann, eine »nicht 
an sich zweifelnde Stimme«. Girard spricht gar vom »letzte[n] Stadium auf 
dem Weg hin zum abstrakten Begehren«, da das »rasende Verlangen«, zum 
Abendessen eingeladen zu werden, sich nicht »in Begriffen materieller Profite 
oder gesellschaftlicher Vorteile interpretieren« lässt152. Für den Untergrund-
menschen basieren alle sozialen Beziehungen auf Machtverhältnissen. Die 
einzige Freundschaft, die er erwähnt, artet in Despotismus aus:

Был у меня раз как-то и друг. […] Я испугал его моей страстной дружбой; я 
доводил его до слез, до судорог; он был наивная и отдающаяся душа; но когда 
он отдался мне весь, я тотчас же возненавидел его и оттолкнул от себя, – точно 
он и нужен был мне только для одержания над ним победы, для одного его 
подчинения.153

148	 Dostoevskij 1973 (a), 145.
149	 Ožegov 2011, 235.

In Gogol’s »Мертвые души« (»Die toten Seelen«, 1842), Kap. 4, erzählt Nozdrev von 
seinem Bekannten (»поручик«, vom gleichen Dienstrang wie Zverkov): »Поверишь ли, 
простых баб не пропустил. Это он называет: попользоваться насчет клубнички.« 
Gogol’, Nikolaj V.: Mertvye Duši. Polnoe sobranie sočinenij v četyrnadcati tomach. Tom 
6. Moskva 1951, 66.

150	 Dostoevskij 1973 (a), 145.
151	 Cox 1984, 39.
152	 Girard 2012, 92 f.
153	 Dostoevskij 1973 (a), 140.

Einmal hatte ich auch einen Freund. […] Ich erschrak ihn mit meiner leidenschaftlichen 
Freundschaft; ich brachte ihn zu Tränen, zu Krämpfen; er war eine naive und unterwür-
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Der gleiche Effekt, eine Enttäuschung, ein Desinteresse am bezwungenen 
»Freund« würde letztendlich eintreten, wenn der Untergrundmensch seine 
ehemaligen Schulkameraden unterwerfen könnte. Das Ausbleiben von Kon-
kurrenz führt dazu, dass das Objekt seinen Reiz verliert; wäre ein Anderer am 
gleichen »Freund« interessiert, würde bspw. Zverkov die gleiche Person für sich 
beanspruchen, wäre der Sieg anhaltender, von größerem Gewicht.

– Die betrunkenen Männer, alle außer dem Erzähler, ziehen sich aufs Sofa 
zurück und unterhalten sich über das, was sie verbindet:

Изредка они приходили в пьяный восторг и целовались. Они говорили о Кав-
казе, о том, что такое истинная страсть, о гальбике, о выгодных местах по 
службе; о том, сколько доходу у гусара Подхаржевского, которого никто из них 
не знал лично, и радовались, что у него так много доходу; о необыкновенной 
красоте и грации княгини Д–й, которую тоже никто из них не видел; наконец 
дошло до того, что Шекспир бессмертен.154

Diese nicht humorlose Aufzählung miteinander verflochtener Schlagwör-
ter lässt sich genauer betrachten, der Chiasmus der ersten vier Themen auf
lösen:

1. Kaukasus 3. Kartenspiel155 5. Einkommen 
eines unbekann-
ten Husaren

7. Unsterblichkeit 
Shakespeares

2. wahre Leiden-
schaft

4. vorteilhafte 
Dienststellen

6. Schönheit einer 
unbekannten 
Fürstin

fige Seele; aber als er sich mir ganz unterworfen hatte, begann ich ihn sofort zu hassen 
und stieß ihn von mir weg, – als ob ich ihn nur dafür nötig hatte, um einen Sieg über ihn 
zu erringen, allein damit er sich mir unterwarf.

154	 Ebd., 146 f.
Ab und zu verfielen sie einer betrunkenen Begeisterung und küssten sich. Sie redeten 
über den Kaukasus, darüber, was wahre Leidenschaft sei, über ein Kartenspiel, über vor-
teilhafte Dienststellen; darüber, wie hoch das Einkommen des Husaren Podcharževskij 
sei, den keiner von ihnen persönlich kannte, und freuten sich darüber, dass er so viel 
Einkommen hatte; über die ungewöhnliche Schönheit und Grazie der Fürstin D–, die 
ebenfalls keiner von ihnen je gesehen hatte; schließlich kam es soweit, dass Shakespeare 
unsterblich sei.

155	 »Гальбик« (»Gal’bik«, von dts. »Halb«, ein Kartenspiel) verweist wieder auf die gleiche 
Stelle in Gogol’s »Мертвые души«: »Этот, брат, в гальбик, и в банчишку, и во всё, что 
хочешь.« 
Gogol’ 1951, 66.
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Der Kaukasus, wohin Zverkov versetzt wird, steht für eine vorteilhafte Kar-
riere; die eigentliche, »wahre Leidenschaft« der Kameraden ist das Kartenspiel:

1. Kaukasus 3. Kartenspiel 5. Einkommen eines unbekannten 
Husaren

6. Schönheit einer unbekannten Fürstin

4. vorteilhafte 
Dienststellen

2. wahre Leiden-
schaft

7. Unsterblichkeit Shakespeares

– Die letzten drei Themen sind durch das Attribut »unbekannt« verbunden, 
bilden eine Steigerung. Während der namentlich genannte Husar nicht per-
sönlich bekannt ist, wurde die anonymisierte Fürstin nie gesehen; der un-
sterbliche Shakespeare bricht in gogol’scher Manier den kohärenten Zusam-
menhang und pointiert, dass er als Höhepunkt des Unbekannten nie gelesen 
wurde. An dieser Stelle demonstriert der Untergrundmensch ein verächtliches 
Lachen, das die Aufmerksamkeit der Versammelten für ganze zwei Minuten 
auf ihn lenkt. 

Betrunken-begeisterte, sich küssende Männer werden im Gespräch über 
Dinge gezeigt, die sie miteinander verbinden; selbst Shakespeare fügt sich ein. 
Der Aufruf Zverkovs, nun alle »dorthin« (»теперь все туда«)156, ins Bordell 
zu fahren, ist der Höhepunkt der auf die Spitze getriebenen Situation – die 
Kameraden teilen die Frauen nun buchstäblich untereinander auf, bestärken 
ihre homosozialen Beziehungen über weibliche Körper157. 

Der Begriff der Homosozialität wurde in den 1980-er Jahren von E. Kosofsky 
Sedgwick entwickelt; sie »postuliert, dass die Beziehung zwischen zwei schein-
bar heterosexuellen Männern und die Begehrensstruktur zwischen Mann 
und Frau nicht voneinander getrennt zu betrachten sind« und dass »Männer 
Macht und Begehren gleichermaßen durch die Objektifizierung beiderseits 
begehrter Frauen teilen«158. In ihrem Buch »Between Man« (1985) führt sie 

156	 Dostoevskij 1973 (a), 147.
157	 Schon 1908 beschreibt der Psychoanalytiker Karl Abraham die verborgene homosexuelle 

Komponente im betrunkenen männlichen Kollektiv:
Beim Trinken fallen Männer einander um den Hals und küssen sich. […] Im nüchternen 
Zustande nennen die gleichen Männer ein solches Gebaren »weibisch«. […] Durch jede 
Kneipe geht ein Zug von Homosexualität. Die gleichgeschlechtliche Komponente, die wir 
unter den Einflüssen der Erziehung verdrängen und sublimieren gelernt haben, kommt 
unter der Wirkung des Alkohols unverkennbar wieder zum Vorschein. 
Abraham, Karl: Die psychologischen Beziehungen zwischen Sexualität und Alkoholis-
mus. Schriften zur Theorie und Anwendung der Psychoanalyse. Eine Auswahl. Frankfurt 
am Main 1972, 31. 

158	 Reeser, Todd W.: Englischsprachige Männlichkeitsforschung. In: Horlacher / Jansen /  
Schwanebeck 2016, 35.
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Girards trianguläres Modell des Begehrens auf der Basis davon weiter, dass 
das begehrende Subjekt wie der Mittler offensichtlich – mit der Ausnahme von 
Emma Bovary auch in allen von Girard angeführten Beispielen – männlich 
ist. Die Frauenfiguren, fast abstrakte Gestalten, die nicht ›gesehen‹ zu werden 
brauchen, verbinden als quasi-begehrte Objekte Zverkov und seine Kameraden 
in einem Mann-Mann-Frau-Dreieck159 miteinander. 

Zverkovs Erzählungen über seine Erfolge bei Frauen dienen dazu, einerseits 
seine Zugehörigkeit zur hegemonialen Männlichkeit zu bestätigen, anderer-
seits seinen Zuhörern die Möglichkeit zu geben, das Begehrte zu übernehmen, 
seine Stellung als Mittler der Gruppe zu verstärken. »Er muß der Knechtschaft 
immer näher rücken, um seine Langeweile loszuwerden.«160 Je näher er an 
sein Gefolge herantritt, desto stärker wird sein Begehren imitiert, bis hin zum 
stürmischen Aufbruch ins Bordell. 

Der Untergrundmensch überspringt den langanhaltenden Mechanismus 
der Imitation und gelangt sofort an ihren Endpunkt, will an die Stelle Zverkovs 
treten, ihn besiegen und ersetzen. Als es offensichtlich nicht gelingt, mehr 
noch, der Untergrundmensch von allen Teilnehmern des Banketts ignoriert 
und zurückgelassen wird, stürzt er sich in Rachephantasien:

Пусть он бьет меня в голову, а все они сзади. Я всей публике закричу: »Смо-
трите, вот молодой щенок, который едет пленять черкешенок с моим плевком на  
лице!«

159	 S. Sedgwick Kosofsky, Eve: Between Man. English Literature and Male Homosocial Desire. 
New York 2016, 25. 
Unter weiteren Texten, die dieser homosozialen Mittler-Struktur folgen, führt Girard 
Dostoevskijs »Ewigen Gatten« (»Вечный муж«, 1870) an, dessen so bezeichneter Held 
sich auf die Suche nach dem Liebhaber seiner verstorbenen Frau macht, oder den »Jüng-
ling« (»Подросток«, 1875), der unter der Gleichgültigkeit seines Vaters leidet und dessen 
Geliebte zu seiner eigenen erklärt. 
– G. Flauberts Roman »L’Éducation sentimentale« (»Erziehung der Gefühle«, 1869) ver-
folgt beispielsweise die unterschiedlichen Lebenswege zweier Jugendfreunde, die am 
Ende wieder zueinander finden. Der erste, Frédéric, geht zahlreiche und gleichzeitige 
Liebschaften mit den Frauen anderer höhergestellter Männer ein, übernimmt etwa die 
Geliebte seines Vorgesetzten oder die Ehefrau eines reichen Bankiers, verliert den Groß-
teil seines Vermögens; auch scheitern die politischen Ambitionen von Deslauriers. Am 
Ende erinnern sich die beiden Freunde nostalgisch an die alten Zeiten, als sie sich zu-
sammen in ein Bordell vorgewagt haben und wieder verlegen geflohen sind: »[Frédéric:] 
›Das war doch das Beste, was wir gehabt haben.‹ ›Ja, vielleicht ist das wahr; das war das 
Beste, was wir gehabt haben‹, sagte Deslauriers.« – Das »Beste« stellt sich im Rückblick 
als eine in der Jugend noch mögliche, direkte Mann-Mann-Beziehung ohne vermittelnde 
Frauen bzw. mithilfe von Frauen als nur imaginären Größen heraus. 
Flaubert, Gustave: Die Erziehung der Gefühle. Übersetzt von Heidi Kirmße. Berlin, 
Weimar 1982, 454.

160	 Girard 2012, 171.
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Разумеется, после этого всё уже кончено! Департамент исчез с лица земли. Меня 
схватят, меня будут судить, меня выгонят из службы, посадят в острог, сошлют 
в Сибирь, на поселение. Нужды нет! Через пятнадцать лет я потащусь за ним 
в рубище, нищим, когда меня выпустят из острога. Я отыщу его где-нибудь в 
губернском городе. Он будет женат и счаслив. У него будет взрослая дочь… Я 
скажу: »Смотри, изверг, смотри на мои ввалившиеся щеки и на мое рубище! Я 
потерял всё – карьеру, счастье, искусство, науку, любимую женщину, и всё из-за 
тебя. Вот пистолеты. Я пришел разрядить свой пистолет и… и прощаю тебя«. 
Тут я выстрелю на воздух, и обо мне ни слуху ни духу…161

– Natürlich hat der Untergrundmensch nichts von dem Aufgezählten vor-
zuweisen, weder eine Karriere noch irgendeine aktive Beschäftigung mit 
Wissenschaft und Kunst; die hervorgehobene »geliebte Frau« weist auf ein 
individuelles Objekt hin, das außerhalb des Mittlereinflusses steht, das keine 
Rivalität nötig hat, um kostbar zu bleiben, und Zverkov (wie dem Leser162) 
entgangen ist. Die Geliebte ist eine Anspielung auf mögliche Objekte, die der 
Untergrundmensch selbstständig, ohne den Blick auf den Anderen, für sich 
zu gewinnen vermag – ein rein melodramatisches Bild, da der Untergrund-
mensch gerade dadurch gekennzeichnet wird, eigene Entscheidungen, mit 
Blick auf sich selbst, nicht treffen zu können. Er wünscht sich, Zverkov auf 
zwei entgegengesetzte Weisen gleichzeitig zu besiegen, einerseits ein selbst-
genügsamer, gestandener Mann zu werden, andererseits er selbst zu bleiben, 
die fiktive Geliebte samt anderer Habschaften für einen Skandal mit Zverkov 
zu opfern, den Sieg über ihn zum Lebensinhalt zu erheben.

Als der Untergrundmensch als Letzter im Bordell ankommt, haben sich alle 
bereits zurückgezogen. Ihm bleibt eine Prostituierte übrig:

161	 Dostoevskij 1973 (a), 150.
Soll er mich doch auf den Kopf schlagen und sie alle von hinten. Ich werde dem ganzen 
Publikum zurufen: »Seht, da ist ein Grünschnabel [wörtl. junger Welpe], der aufbricht, 
um Tscherkessinnen zu verführen, mit meiner Spucke im Gesicht!« 
Natürlich ist danach alles vorbei! Das Departement verschwindet vom Erdboden. Man 
wird mich fassen, verurteilen, aus dem Dienst werfen, ins Zuchthaus setzen, nach 
Sibirien, in eine Siedlung verbannen. Was solls! Wenn man mich nach fünfzehn Jah-
ren aus dem Zuchthaus entlassen hat, werde ich mich in Lumpen, bettelarm hinter 
ihm herschleppen. Ich werde ihn irgendwo in einer Gouvernementsstadt auffinden. 
Er wird verheiratet und glücklich sein. Er wird eine erwachsene Tochter haben… Ich 
werde sagen: »Sieh, Unhold, sieh meine eingefallenen Wangen und meine Lumpen an! 
Ich habe alles verloren – Karriere, Glück, Kunst, Wissenschaft, die geliebte Frau, und 
alles wegen dir. Hier sind Pistolen. Ich bin gekommen, um meine Pistole zu entladen  
und… und ich verzeihe dir.« Dann schieße ich in die Luft, und lasse nichts mehr von 
mir hören… 

162	 Mit »Leser« sind lesende Personen jedes Geschlechts bezeichnet.
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Машинально я взглянул на вошедшую девушку […]. […] Что-то простодушное 
и доброе было в этом лице, но как-то до странности серьезное. Я уверен, что 
она этим здесь проигрывала, и из тех дураков ее никто не заметил. Впрочем, 
она не могла назваться красавицей, хоть и была высокого роста, сильна, хорошо 
сложена. Одета чрезвычайно просто. Что-то гадкое укусило меня; я подошел 
прямо к ней…163

Der Untergrundmensch muss sich mit einer Frau begnügen, die von anderen 
weder bemerkt noch begehrt wird, und begibt sich in eine Dreiecksbeziehung, 
in der die Verbindung zu Zverkov, der diese Frau nicht für sich beansprucht, 
nur lose vorhanden bleibt. Dieser ambivalenten Struktur setzt der Unter-
grundmensch nun eine Imitation entgegen, die ihn zum Nachfolger Zverkovs 
erheben und die Frau an seiner statt erniedrigen soll. Er beginnt die Frau aus 
einer gönnerhaften Position heraus zu befragen, ähnlich dem eigenen Verhör 
zu Stellung und Gehalt ein paar Stunden zuvor:

– Как тебя зовут? – спросил я отрывисто, чтоб поскорей кончить. 
– Лизой, – ответила она почти шепотом, но как-то совсем неприветливо и отвела 
глаза. […]
– Ты здешняя? – спросил я через минуту […]. 
– Нет.
– Откуда?
– Из Риги, – проговорила она нехотя.
– Немка?
– Русская.
– Давно здесь?
– Где?
– В доме.164
[usw.]

163	 Dostoevskij 1973 (a), 151.
Automatisch schaute ich auf die hereingekommene junge Frau […]. […] Etwas Gutmüti-
ges und Gutes war in diesem Gesicht, aber auf eine seltsame Weise Ernstes. Ich war mir 
sicher, dass es ihr hier zum Nachteil war, und dass keiner von den Dummköpfen sie be-
merkt hatte. Allerdings konnte man sie nicht als eine Schönheit bezeichnen, obwohl sie 
großgewachsen war, kräftig, gut gebaut. Gekleidet war sie ausgesprochen einfach. Etwas 
Hässliches geriet in mich; ich trat direkt an sie heran… 

164	 Dostoevskij 1973 (a), 152 f.
– Wie heißt du? – fragte ich prompt, um schneller zum Ende zu kommen. 
– Liza, – antwortete sie fast f lüsternd, aber irgendwie ganz unfreundlich, und wandte 
die Augen ab. […]
– Bist du von hier? – fragte ich eine Minute später […].
– Nein.
– Woher?
– Aus Riga, – sprach sie widerwillig aus.
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Der Untergrundmensch beginnt ein rhetorisch durchdachtes Gespräch, führt 
Liza eindrucksvolle Bilder ihres späteren kläglichen Todes vor: »Und was 
denkst du dir? Bist du denn auf einem guten Weg?« (»Да ты что думаешь? 
На хорошей ты дороге, а?«)165. Er prophezeit ihre Zukunft als krank, alt und 
billig gewordene Prostituierte, bekräftigt seine Prognosen mit erlebten Bei-
spielen (gibt gegenüber dem Leser zu, sie übertrieben, ausgedacht zu haben), 
findet durch aufmerksames Beobachten Motive heraus, die Liza zu berühren 
scheinen, und setzt ihrer düsteren Zukunft sentimentale Szenen aus einem 
glücklichen Familienalltag entgegen. Als Liza diesen Ansturm abzuwehren 
versucht, gerät er in Rage und ist zum körperlichen Angriff bereit:

»Картинками, вот этими-то картинками тебя надо! – подумал я про себя, хотя, 
ей-богу, с чувством говорил, и вдруг покраснел. – А ну если она вдруг расхохо
чется, куда я тогда полезу?« – Эта идея меня привела в бешенство. К концу-то 
речи я действительно разгорячился, и теперь самолюбие как-то страдало. Мол-
чание длилось. Я даже хотел толкнуть ее.166

Schließlich übertrifft Lizas Reaktion alle seine Erwartungen; sie ist von sei-
ner Rede überwältigt, bekommt einen hysterischen Anfall: »Nein, niemals, 
noch niemals war ich Zeuge einer derartigen Verzweiflung!« (»Нет, никогда, 
никогда еще я не был свидетелем такого отчаяния!«)167. Das »Spiel« be-
kommt einen unangemessen ernsten Beigeschmack; peinlich berührt hinter-
lässt der Untergrundmensch Liza seine Adresse und ergreift die Flucht nach 
Hause. 

In Liza findet der Untergrundmensch einen dankbaren, unerfahrenen Zu-
hörer, der nicht nur – ein seltener Fall – ihm in der sozialen Hierarchie unter-
legen ist, als Frau auch die Schuld und Scham am bezahlten Verkehr trägt und 
im Bordellzimmer von seiner Bezahlung abhängig ist:

– Deutsche?
– Russin.
– Schon lange hier?
– Wo?
– Im Haus.
[usw.]

165	 Ebd., 155.
166	 Ebd., 158, 162.

»Mit Bildchen, genau mit diesen Bildchen muss man dich! – dachte ich im Inneren, ob-
wohl ich, bei Gott, mit Gefühl redete, und errötete plötzlich. – Und was nun, wenn sie 
plötzlich in Lachen ausbrechen wird, wohin soll ich mich dann verkriechen?« – Dieser 
Gedanke trieb mich in Tollwut. Am Ende der Rede nämlich geriet ich tatsächlich in 
Eifer, und jetzt litt irgendwie der Ehrgeiz. Das Schweigen dauerte an. Ich wollte ihr sogar 
einen Stoß geben. 

167	 Ebd., 162.
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– Ты не смотри на меня, что я здесь, я тебе не пример. Я, может, еще тебя хуже. 
Я, впрочем, пьяный сюда зашел, – поспешил я все-таки оправдать себя. – К тому 
же мужчина женщине совсем не пример. […] Ты вся куплена, вся целиком, и 
зачем уж тут любви добиваться, когда и без любви всё возможно. Да ведь обиды 
сильнее для девушки нет, понимаешь ли ты?168

Lizas neuer, vertrauensvoller Blick ähnelt dem eines Kindes169 und ist auf den 
Untergrundmenschen wie auf einen Erwachsenen, einen Höherstehenden ge-
richtet. Der Untergrundmensch verhält sich in dieser Szene Liza gegenüber so, 
wie sich ein Anderer ihr gegenüber verhalten hätte, der von der eigenen Überle-
genheit überzeugt wäre. Er demonstriert endlich Fähigkeiten, die ihn unter sei-
nen Schulkameraden auszeichnen sollten, seine rhetorische Bewandtnis, seine 
Beherrschung von Stilen (des sentimentalen Skaz), seine Belesenheit. Dem 
zweiten Teil seiner Aufzeichnungen stellt er den Anfang von Nikolaj A. Nekra-
sovs höchst pathetischem Gedicht (1846) voran, in dem eine vom »Laster« mar-
kierte Frau von den Überzeugungskünsten des Erzählers, von Gewissensbissen 
überwältigt wird (»Ты прокляла, ломая руки, / Тебя опутавший порок«)170. 
Der Untergrundmensch weiß, dass er auf den abgenutzten Topos der gerette-
ten Hure zurückgreift, stellt sich sarkastisch gemäß dem Ende von Nekrasovs 
Gedicht vor, allen Vorurteilen zum Trotz Liza in sein Haus zu führen (»И в 
дом мой смело и свободно / Хозяйкой полною войди!«)171. Liza dagegen 
weiß nicht, dass sie sich mitten in einem Topos befindet172; der Glaube, den  
sie den Worten des Untergrundmenschen schenkt, erweckt seine Verachtung:

»И как мало, мало, – думал я мимоходом, – нужно было слов, как мало нужно 
было идиллии (да и идиллии-то еще напускной, книжной, сочиненной), чтобы 
тотчас же повернуть всю человеческую душу по-своему. То-то девственность-то! 
То-то свежесть-то почвы!«173

168	 Ebd., 155, 159.
– Schau nicht drauf, dass ich hier bin, ich bin dir kein Beispiel. Vielleicht bin ich noch 
schlechter als du. Ich bin, allerdings, betrunken hier reingekommen, – beeilte ich mich 
dennoch zu rechtfertigen. – Außerdem kann ein Mann einer Frau gar kein Beispiel sein. 
[…] Du bist ganz gekauft, ganz und gar, und wozu sollte sich hier jemand noch um Liebe 
bemühen, wenn auch ohne Liebe alles möglich ist. Dabei gibt es doch keine größere 
Kränkung für eine junge Frau, verstehst du das? 

169	 Ebd., 163.
170	 Ebd., 124.

Du hast händeringend / Das Laster, das dich fesselte, verflucht
171	 Ebd., 167. 

Betrete nun furchtlos und frei / Mein Heim als unbeschränkte Hausherrin!
172	 Liza selbst ist natürlich auch ein Topos, der eines armen verführten Mädchens, und geht 

auf die »Arme Liza« (»Бедная Лиза«, 1792) von Nikolaj M. Karamzin zurück. 
173	 Ebd., 166.

»Und wie wenig, wenig, – dachte ich nebenbei, – war an Worten nötig, wie wenig war an 
Idylle nötig (und vor allem einer vorgetäuschten, angelesenen, erdichteten Idylle), um 
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Im Gegensatz zu Zverkov nimmt Liza die Worte des Untergrundmenschen 
ernst, vermag seinen Sieg nicht auf leichte, scherzhafte Art zu nivellieren. Die 
Leichtigkeit aber, mit der Lizas (sarkastisch – »jungfräuliche«) »Seele« zu er-
obern ist, nimmt diesem Sieg den Reiz. Der Untergrundmensch »besitzt das 
Objekt, aber dieses Objekt verliert genau deshalb, weil es sich besitzen läßt, 
jeglichen Wert«174.

Während die bedrückend klaustrophobische Stimmung der »Aufzeichnun-
gen« davor noch durch den eigenartigen Humor des Erzählers, auch gegen-
über sich selbst, entschärft wird, zeigt der Untergrundmensch hier erstmals 
boshafte Züge und wechselt von selbstquälerischer Ichentblößung zu sadis
tischen Handlungen: »Nach dem Essen, bei dem er sich erniedrigt hat und von 
seinen Peinigern gequält wähnte, quält der Mann des Kellerlochs ganz real 
eine Prostituierte, die ihm unter die Hände gerät. […] [E]r strebt nach jener 
Göttlichkeit, die er zuvor in seiner Angst den erbärmlichen Protagonisten 
zugesprochen hatte.«175

S. Freud schreibt vom Sadismus des Über-Ichs und dem Masochismus des 
Ichs, die einander ergänzen und sich »zur Hervorrufung derselben Folgen« 
vereinigen176. Während der Masochismus des Untergrundmenschen gegen-
über Zverkov und anderen (etwa dem Offizier in der Kneipe) eine Distanz 
gegenüber dem jeweiligen Mittler erzeugt, um ihn überhaupt als Mittler gelten 
zu lassen, ihn behalten zu können, wird ein wiederum vom Mittler übernom-
mener, ihm zugeschriebener Sadismus nicht nur auf das Selbst, sondern auch 
in Bezug auf andere ausgeübt. Der anfangs komische bis mitleidserregende 
Masochismus erweist sich als komplementär zur Lust, sich durch das Quälen 
eines anderen Menschen zu bestätigen. Indem der Untergrundmensch sich 
dafür eine Prostituierte auswählt, rächt er sich indirekt für die eigene Gefügig-
keit gegenüber Zverkov (der sich womöglich in einem der Zimmer nebenan 
befindet) und ernennt sich zum Mittler Lizas, zum Wegbereiter eines neuen, 
ehrlichen Lebens. Dieses Mittlerverhältnis ist insofern schwerwiegender, als 
die versprochenen ›Objekte‹, ein liebender Ehemann, ein glücklicher Säug-
ling, familiäre Idylle und soziale Konformität, grundlegende (bzw. als grund
legend weiblich deklarierte) Werte zu sein scheinen, die sich auf die Person des 
Untergrundmenschen konzentrieren (er selbst könnte Liza die Ehe anbieten; 
ob Zverkov seinen Kameraden bei ihrer Karriere behilflich sein könnte, ist 
fraglich):

sogleich die ganze menschliche Seele nach dem eigenen Willen zu wenden. Welch Jung-
fräulichkeit aber! Welch frischer Boden!« 

174	 Girard 2012, 170.
175	 Ebd., 90.
176	 Freud, Sigmund: Das ökonomische Problem des Masochismus. Studienausgabe Band 

3. Frankfurt am Main 1975, 353.
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А будь ты в другом месте, живи, как добрые люди живут, так я, может быть, не 
то что волочился б за тобой, а просто влюбился б в тебя, рад бы взгляду был 
твоему, не то что слову; у ворот бы тебя подстерегал, на коленках бы перед то-
бой выстаивал; как на невесту б свою на тебя смотрел, да еще за честь почитал. 
Подумать про тебя что-нибудь нечистое не осмелился бы. […]
– Вот мой адрес, Лиза, приходи ко мне.177

Als Liza tatsächlich (und genau um sieben Uhr, wie vorausgeahnt) kommt, 
trifft sie den Untergrundmenschen in einer peinlichen Situation, im lumpigen 
Hausmantel, im Streit mit seinem Diener an:

Я стоял перед ней убитый, ошельмованный, омерзительно сконфуженный и, ка-
жется, улыбался, всеми силами стараясь запахнуться полами моего лохматого, 
ватного халатишки, – ну точь-в-точь, как еще недавно, в упадке духа, представ-
лял себе. Аполлон, постояв над нами минуты две, ушел, но мне было не легче. 
Хуже всего, что и она тоже вдруг сконфузилась, до того, что я даже и не ожидал. 
На меня глядя, разумеется. […] Тут-то бы и стараться ничего не замечать, как 
будто всё по-обыкновенному, а она… И я смутно почувствовал, что она дорого 
мне за всё это заплатит.178

Dadurch, dass Liza seine kläglichen Verhältnisse sieht und richtig deutet, 
kommt sich der Untergrundmensch erniedrigt vor; mehr noch, er beginnt vor 
ihr zu weinen. Die Rollen werden vertauscht; nun überrascht der Untergrund-
mensch Liza mit einem »Anfall« (»припадок«) und glaubt, jede Autorität ver-
loren zu haben: »Liza, du verachtest mich?« (»Лиза, ты презираешь меня?«)179.  

177	 Dostoevskij 1973 (a), 159, 162.
Und wärst du an einem anderen Ort gewesen, hättest du so gelebt, wie gute Leute leben, 
dann wäre ich dir vielleicht nicht einmal nachgelaufen, sondern hätte mich einfach in 
dich verliebt, wäre froh gewesen über jeden Blick von dir, geschweige denn jedes Wort; 
vor den Toren hätte ich auf dich gewartet, auf den Knien vor dir gestanden; hätte dich wie 
meine Braut betrachtet, und das noch für eine Ehre gehalten. Hätte mich nicht getraut, 
etwas Unreines über dich zu denken. […]
– Hier ist meine Adresse, Liza, komm mich besuchen.

178	 Ebd., 171.
Ich stand vor ihr, erschlagen, bloßgestellt, abscheulich verlegen, und lächelte offenbar, 
versuchte aus allen Kräften mich in mein struppiges, wattiertes Hausmäntelchen einzu-
hüllen, – ja genau so, wie ich es mir noch vor kurzem mutlos vorgestellt hatte. Apollon 
blieb um die zwei Minuten lang bei uns stehen und ging, aber das machte es mir nicht 
leichter. Am schlimmsten war, dass auch sie plötzlich verlegen wurde, so sehr, wie ich es 
gar nicht erwartet hatte. Natürlich wurde sie es dadurch, dass sie mich ansah.
[…] Da gerade könnte man sich doch darum bemühen, sich nichts anmerken zu lassen, 
als ob alles ganz gewöhnlich wäre, sie aber… Und ich ahnte dumpf, dass ihr das alles 
noch teuer zu stehen käme.

179	 Ebd., 172.
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Als Liza gehen will, gerät der Untergrundmensch über dieses Anzeichen einer 
»gekränkten Würde« in Wut und versucht, seine intellektuelle Überlegenheit 
zu retten:

– Зачем ты пришла? Отвечай! Отвечай! – вскрикивал я, едва помня себя. – Я тебе 
скажу, матушка, зачем ты пришла. Ты пришла потому, что я тебе тогда жалкие 
слова говорил. Ну вот ты и разнежилась и опять тебе »жалких слов« захотелось. 
Так знай же, знай, что я тогда смеялся над тобой. И теперь смеюсь. Чего ты 
дрожишь? Да, смеялся! Меня перед тем оскорбили, за обедом вот те, которые 
тогда передо мной приехали. Я приехал к вам с тем, чтоб исколотить одного 
из них, офицера; но не удалось, не застал; надо же было обиду на ком-нибудь 
выместить, свое взять, ты подвернулась, я над тобой и вылил зло и насмеялся. 
Меня унизили, так и я хотел унизить; меня в тряпку растерли, так и я власть 
захотел показать…180

Anstatt sich gedemütigt, verletzt zu zeigen, geschieht etwas Unerwartetes – 
Liza begreift aus diesem Monolog heraus, dass der Untergrundmensch »un-
glücklich« ist181. Der Erzähler fängt in einer »richtigen Hysterie« zu weinen 
an (»рыдал в настоящей истерике«), bricht auf dem Sofa zusammen und 
registriert gleichzeitig, dass er sich abermals blamiert hat:

Чего мне было стыдно?  – не знаю, но мне было стыдно. Пришло мне тоже в 
взбудораженную мою голову, что роли ведь теперь окончательно переменились, 
что героиня теперь она, а я точно такое же униженное и раздавленное создание, 
каким она было передо мной в ту ночь, – четыре дня назад…182

180	 Ebd., 173.
– Wozu bist du gekommen? Antworte! Antworte! – schrie ich, ganz außer mir. – Ich 
sag dir, meine Liebe, wozu du gekommen bist. Du bist gekommen, weil ich dir damals 
mitleidige Worte sagte. Und nun hast du dich weich gestimmt und willst wieder »mit-
leidige Worte« hören. Du sollst es also wissen, wissen, dass ich mich damals über dich 
lustig gemacht habe. Und mich jetzt lustig mache. Was zitterst du? Ja, ich habe mich 
lustig gemacht! Davor hat man mich beleidigt, beim Mittagessen, die alle, die damals 
vor mir angefahren kamen. Ich bin zu euch gefahren, um einen von denen zu verprü-
geln, einen Offizier; aber es ist mir nicht gelungen, ich habe keinen angetroffen; ich 
musste also die Beleidigung an irgendwem auslassen, es mir nicht entgehen lassen, da 
bist du dazwischengekommen, ich habe dann meine Bosheit an dir ausgelassen und 
mich über dich lustig gemacht. Man hat mich erniedrigt, also wollte ich erniedrigen; 
man hat mich einem Lappen gleichgemacht, also wollte auch ich Macht zur Schau  
stellen…

181	 Ebd., 174.
182	 Ebd., 175.

Wofür ich mich schämte? – ich weiß es nicht, aber ich schämte mich. In meinem überhitz-
ten Kopf kam auch der Gedanke auf, dass sich jetzt die Rollen doch endgültig geändert 
hatten, dass sie jetzt die Heldin war, und ich ein genauso erniedrigtes und bedrücktes 
Geschöpf, wie sie es mir gegenüber in der Nacht gewesen war, – vier Tage vorher… 
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Ein Gefühl von »Herrschaft und Besitztum« (»господства и обладания«)183 
ergreift den Untergrundmenschen; in einer im Text ausgesparten Passage 
wiederholt er den Anfang der Bekanntschaft mit Liza, kehrt zum Ausgangs-
punkt zurück, an dem die Machtverhältnisse noch zu seinen Gunsten stan-
den. Er weiß nicht, warum er beschlossen hat, dass Liza genau um sieben 
Uhr abends kommen wird – tatsächlich führt er die Uhrzeiten 5 und 6 mit 
7 fort; die Demütigung, die der Untergrundmensch am ersten Tag ab 5 bzw. 
6 Uhr im Restaurant erfährt (eine peinliche Doppelzahl – keiner sagt dem 
Untergrundmenschen Bescheid, dass das Treffen verschoben wurde), geht 
drei Tage später um pünktlich 7 Uhr weiter. Die Begegnung mit Liza ist 
somit eine ununterbrochene Fortführung der Szene im Restaurant davor; 
nachdem der Untergrundmensch die letzten drei Stunden im Restaurant von 
seinen Kameraden ignoriert wurde, verbringt er die nächsten zwei Stunden 
schweigend mit Liza184, fragt sie dann in ähnlichem Ton wie Zverkov davor 
über ihre Biographie aus und kehrt die Machtpositionen um. Obwohl Liza 
kein vergleichbarer Gegner ist, der Sieg über sie nicht einem Sieg über Zverkov 
gleichkommt, bekommt die Begegnung mit ihr den Charakter eines vier Tage 
lang anhaltenden Machtspiels. Gleichzeitig traut der Untergrundmensch sei-
nem Triumph nicht und wird von der Vorstellung gequält, von Liza entlarvt 
und bloßgestellt zu werden, einen »Absturz innerhalb einer gegebenen und 
gewohnten Hierarchie«185 zu erfahren:

Иногда мне приходила мысль самому съездить к ней, »рассказать ей всё« и упро-
сить ее не приходить ко мне. Но тут, при этой мысли, во мне подымалась такая 
злоба, что, кажется, я бы так и раздавил эту »проклятую« Лизу, если б она возле 
меня вдруг случилась, оскорбил бы ее, оплевал бы, выгнал бы, ударил бы!186

Dem Untergrundmenschen gelingt es, Liza – wenn nicht aufgrund einer Naivi-
tät oder einem Mangel an Bildung, so doch aufgrund ihrer Stellung als Pros-
tituierte – auf ihren Platz zu verweisen: »Das ähnelte beinahe einer Rache!« 
(»Это походило чуть не на мщение!«)187. Der sexuelle Akt stellt die Ordnung 

183	 Ebd. 
184	 Ebd., 152.
185	 Schmidt, Dietmar: Das verschuldete Geschlecht. Geld und sexuelle Differenz in Arthur 

Schnitzlers Novelle »Spiel im Morgengrauen«. In: Sauer-Kretschmer, Simone (Hg.): Kör-
per kaufen. Prostitution in Literatur und Medien. Berlin 2016, 53.

186	 Dostoevskij 1973 (a), 166.
Manchmal kam mir der Gedanke, selbst zu ihr hinzufahren, »ihr alles zu erzählen« 
und sie zu überreden, nicht zu mir zu kommen. Aber dann, bei diesem Gedanken, 
kam in mir so eine Wut hoch, dass ich diese »verfluchte« Liza beinahe zerdrückt hätte,  
wenn sie sich nur in meiner Nähe befände, sie beleidigt, bespuckt, auf sie eingeschlagen 
hätte! 

187	 Ebd., 175.
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wieder her, indem er an die Ausgangsszene im Restaurant angeschlossen und 
der weibliche Körper erneut in seiner Funktion als männliches Medium ge-
nutzt wird. Mit E. Kosofsky Sedgwicks Worten, »[…] we are in the presence 
of male heterosexual desire, in the form of a desire to consolidate partnership 
with authoritative males in and through the bodies of females.«188 

Um sein sexuelles Begehren nicht als ein konkretes zuzugeben, keine Ab-
hängigkeit von Liza zuzulassen, steckt ihr der Untergrundmensch hastig 
fünf Rubel in die Hand. Die Geste betont Lizas Ersetzbarkeit, die Sachlichkeit 
ihrer Beziehung; letztendlich beugt sie der Gefahr vor, von Liza – wie von 
Zverkov – abgewiesen zu werden. Die Tatsache, dass Liza eine Prostituierte ist, 
spitzt lediglich den Umstand zu, dass jede Frau austauschbar, zum Austausch 
bestimmt ist. Ähnlich spricht etwa Tolstojs Pozdnyšev (s. 3.1.2) davon, dass 
Geld eine »Befreiung« (»освобождение«) ermögliche:

Помню, как я мучался раз, не успев заплатить женщине, которая, вероятно по-
любив меня, отдалась мне. Я успокоился только тогда, когда послал ей деньги, 
показав этим, что я нравственно ничем не считаю себя связанным с нею.189

Der Untergrundmensch, der normalerweise wie ein Parasit zurück in seine 
»Winkel« und »Ecken« verscheucht wird, sobald er ans Tageslicht tritt190, 
tauscht nun die Rollen und drängt die Frau, sobald sie aktiv zu werden beginnt, 
in den stummen Hintergrund zurück. Liza lässt den Geldschein auf dem Tisch 
liegen, lässt die »Befreiung« nicht zu. Wieder hält der Untergrundmensch die 
Ambivalenz nicht aus, läuft Liza hinterher, bleibt auf der Straße stehen:

Но – зачем? – подумалось мне. – Разве я не возненавижу ее, может быть, завтра 
же, именно за то, что сегодня целовал ее ноги? Разве дам я ей счастье? Разве я не 
узнал сегодня опять, в сотый раз, цены себе? Разве я не замучу ее!191

188	 Sedgwick 2016, 38.
189	 Tolstoj, Lev N.: Krejcerova sonata. Polnoe sobranie sočinenij v 90 tomach. Tom 27. Moskva 

1936, 17.
Ich erinnere mich, wie ich mich einst dadurch quälte, eine Frau nicht bezahlt zu haben, 
die sich mir wahrscheinlich aus Liebe hingegeben hatte. Ich beruhigte mich nur dann, 
als ich ihr das Geld schickte und damit zeigte, dass ich mich moralisch durch nichts mit 
ihr verbunden fühlte. 

190	 Wie die Kakerlaken später in den »Zimtläden« von Bruno Schulz (»Sklepy cynamonowe«, 
1933), die nachts durch die Zimmer huschen und bei Tagesanbruch von dem Dienstmäd-
chen zusammengefegt und fortgeworfen werden. Die Verwandlung in eine Kakerlake 
geht beim Vater des Erzählers mit gesellschaftlichem Rückzug einher.
Vgl. Schulz, Bruno: Die Zimtläden. Übersetzt von Doreen Daume. München 2009, 115 ff.

191	 Dostoevskij 1973 (a), 177.
Aber – wozu? – dachte ich mir. – Werde ich sie denn etwa nicht zu hassen beginnen, 
vielleicht morgen schon, dafür, dass ich heute ihre Füße geküsst habe? Werde ich sie 
etwa glücklich machen? Wurde ich mir heute nicht erneut, zum hundertsten Mal, meines 
Wertes bewusst? Werde ich sie etwa nicht zu Tode quälen!
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Liza löst sich vom Untergrundmenschen als einem Mittler, den sie in »naiver 
Erwartung« aufgesucht hat, und lässt sich nicht weiter quälen. Da der Unter-
grundmensch, so auch G. Cox, alle menschlichen Beziehungen über Machtaus-
handlungen definiert192, quält ihn offenbar die verlorengegangene Struktur – 
er ist nun weder Mittler noch Nachfolger, auch fehlt eine gemeinsame Instanz, 
die ihn und Liza verbinden würde. »Je kürzer die Zeit seiner Herrschaft, um 
so tyrannischer herrscht der Mittler«193, innerhalb eines Abends tauscht der 
Untergrundmensch drei Mal seinen Platz mit Liza, wechselt von Unterlegen-
heit zu Dominanz, ursprünglich auf der Suche nach einem Objekt, das er sich 
mit Zverkov teilen könnte. »Jemandem nachzulaufen […] bedeutet, gedemütigt 
zu werden von jemandem, der über einem steht und von dem man abhängig 
ist«194 – der Untergrundmensch holt Liza nicht ein, beugt die erneute Um-
kehrung ihres Machtverhältnisses vor und lässt es in dem für ihn günstigen 
Stadium erstarren. Ironischerweise weist der Untergrundmensch Liza mit 
seinem letzten Fünfrubelschein zurück (»einen anderen gab es auch nicht im 
Haus«)195, den er sich von seinem Vorgesetzten Anton Antonovič geliehen hat; 
die effektvolle Geste steht im Kontrast zu seiner Armut, zur Pedanterie, mit der 
er all seine Ausgaben protokolliert. Offenbar bezahlt der Untergrundmensch 
Liza nur beim zweiten Treffen; beim ersten verlangt sie von ihm kein Geld, 
auch hat er keine weitere Demonstration seiner moralischen Überlegenheit 
nötig. Die Uhrzeiten 5, 6, 7 wiederholen sich erneut in Form eines Chiasmus: 
Der Untergrundmensch ist seinen Schulkameraden 7 Rubel schuldig und 
nimmt diese Summe vom Gehalt seines Dieners, um seine Teilnahme am 
Bankett zu bezahlen. 6 Rubel leiht sich der Untergrundmensch von Simonov, 
um den anderen ins Bordell zu folgen; am nächsten Tag leiht er sich 15 Rubel 
von seinem Vorgesetzten aus, um davon Simonov, dem er auch seit langer Zeit 
15 Rubel schuldet, 6 Rubel zurückzugeben und mit 7 Rubeln seinen Diener 
zu bezahlen; am Ende der Kette bleiben 5 Rubel für Liza übrig196. Während 
die 7 und 6 Rubel, die zwischen den männlichen Figuren kursieren, eine Kol-
lektivität schaffen, dienen die restlichen 5 Rubel in einer einmaligen Aktion 
dazu, eine einzelne Frau zu erniedrigen. Um die eigene Position gegenüber 
Apollon und Liza zu sichern, nimmt der Untergrundmensch Kredite in Kauf; 
allerdings sieht Apollon sein Gehalt als selbstverständlich an und Liza lässt 
den Fünfrubelschein im Zimmer zurück, beide lassen keine Selbstbestätigung 
des Untergrundmenschen zu. 

192	 Cox 1984, 41.
193	 Girard 2012, 97.
194	 Schmidt 2016, 52. 
195	 Dostoevskij 1973 (a), 177.
196	 Die Gleichung geht nur auf bzw. nur dann bleiben mindestens fünf Rubel übrig, wenn er 

das Bordell für umsonst besucht hat.
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G. Cox schreibt:

In his encounters with that world the Dostoevskian psychopath faces two alternatives: 
he may accept his low position in the hierarchy of personal power and learn to enjoy 
and even revel in the power of others over him, or he may seek out those even lower 
than himself in that hierarchy and tyrannize over them. While most characters select 
one or the other of these alternatives, the underground man engages in both types of 
behavior, behaving masochistically with men who outrank him and sadistically with 
downtrodden woman.197

Die Tragik der zweiten Hälfte der »Aufzeichnungen aus dem Untergrund« 
(»Anlässlich des nassen Schnees«, »По поводу мокрого снега«) leitet sich, 
zusammengefasst, aus der Nicht-Kongruenz der beiden triangulären Macht-
verhältnisse ab; anstatt die verlorengegangene Verbindung zu Zverkov als 
Chance zu ergreifen, eine Beziehung nach eigenen Regeln zu entwickeln, bleibt 
der Untergrundmensch beharrlich in der alten, gewohnten Struktur, die ohne 
eine konkrete Bindung an den Mittler nicht funktioniert:

In der Wiederholung des homosozialen Verhältnisses auf einer zweiten Ebene 
wird die Struktur der ersten verdeutlicht; eine Eins-zu-eins-Beziehung zwi-
schen dem Untergrundmenschen und Liza scheitert auf skurrile Weise, da 
der Untergrundmensch stets einen Dritten voraussetzt, der Liza aber offen-
bar nicht für sich beansprucht und irrelevant wird. Eine paradoxe Lage  – 
wäre Liza vom Mittler beansprucht worden, hätte der Untergrundmensch 
sie nicht kennenlernen, geschweige denn für sich gewinnen können; alle 
Objekte, zu denen der Untergrundmensch erst Zugang hat, stehen außerhalb 
der Rivalität des Mittlers und werden damit belanglos: »Das einzige Objekt, 

197	 Cox 1984, 34 f.
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das der Akteur begehrt, ist jenes, das er seinem Mittler vorenthalten wird. 
Ihn interessiert letztlich allein der entscheidende Sieg über diesen dreisten  
Mittler.«198

Der Untergrundmensch phantasiert, wie er, fünfzehn Jahre später (wieder 
fünfzehn – die Zahl steht für verschiedene Arten von Schulden), aus der Ver-
bannung nach Sibirien zurückkehrt und in irgendeiner Stadt Zverkov aufsucht: 
»Er wird verheiratet und glücklich sein. Er wird eine erwachsene Tochter 
haben…« (»Он будет женат и счастлив. У него будет взрослая дочь…«)199 
Die »erwachsene Tochter« macht deutlich, dass es dem Erzähler unmöglich 
ist, sich von seinem Mittler zu lösen, die eigene Niederlage anzuerkennen. Da 
Zverkov, wie jeder andere Mann, eine heiratsfähige Tocher nicht für immer für 
sich behalten kann, stellt sie das erste Objekt dar, das Zverkov mit Sicherheit 
verlieren wird. Erneut ist ein Beziehungsdreieck im Entstehen, das diesmal 
Zverkov zu stürzen droht, zumal er als Vater keinen sexuellen Anspruch auf 
diese Frau stellen darf. Der Untergrundmensch greift hier auf zwei Regeln 
zurück, die Claude Lévi-Strauss als gruppen- und gesellschaftserhaltend de-
finiert, das Inzestverbot (Zverkov darf seine Tochter nicht für sich behalten) 
und den Frauentausch200. Als Kompensation für die ›beste‹ Frau Olimpija 
phantasiert der Untergrundmensch seinen Anspruch auf den direkten Besitz 
Zverkovs, auf dessen Tochter. Die an einen anderen Mann abgetretenen Frauen 
haben in diesem Kontext allerdings keine ökonomische, sondern symbolische 
Funktion, indem sie dessen Stellung innerhalb des Männerkollektivs stützen. 
Kein Wunder, dass der Untergrundmensch selbst halb im Ernst erklärt: »Und 
ich würde, glaube ich, die eigene Tochter gar nicht verheiraten.« (»А я бы, 
кажется, свою дочь и замуж не выдавал.«)201 Die Geschichte würde endlos 
weitergehen; über eine »erwachsene Tochter« öffneten sich wieder neue Wege, 
um an Zverkov Rache zu nehmen und eine Gleichstellung, ja Verwandtschaft 
zu erzwingen.

R. Girard schreibt über Stendhals Texte: »Wenn dieser Liebhaber seinen 
Fuß auf die Leiter setzt, dann gelten seine letzten Gedanken dem Ehegatten, 
dem Vater oder dem Verlobten, das heißt dem Rivalen, nie aber der Frau, die 
ihn auf dem Balkon erwartet.«202 Das, was im männlichen Kollektiv am ersten 
Tag stattfindet, wiederholt sich zwischen dem Untergrundmenschen und Liza 
im Miniaturformat. Während sich der Untergrundmensch im homosozialen 
Kontext nicht bestätigt fühlt, krampfhaft nach Möglichkeiten sucht, als voll-

198	 Girard 2012, 56.
199	 Dostoevskij 1973 (a), 150.
200	 Lévi-Strauss, Claude: Die elementaren Strukturen der Verwandtschaft. Übersetzt von 

Eva Moldenhauer. Frankfurt am Main 2017, 642 ff.
201	 Dostoevskij 1973 (a), 157.
202	 Girard 2012, 28 f.
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wertiges Mitglied respektiert zu werden, tritt Liza als eine Einzelfigur auf, 
hinter der kein Kollektiv gezeichnet wird; der Rückgriff auf die Frau dient 
der Reproduktion homosozialer Positionen. E. Kosofsky Sedgwick spricht von 
»male-male-female erotic triangles«: »[T]he power relations between men and 
woman appear to be dependent on the power relationships between men and 
men […].«203 Über eine Frau wird ein Männerkollektiv und die eigene Stellung 
innerhalb dessen erzählt.

Indem Akakij Akakievičs Mantel sowohl als Kleidungssymbol die männ-
lich-hierarchische Stellung seines Trägers markiert als auch für eine Frau 
steht, die wiederum nur im ersten Kontext an Bedeutung gewinnt, bekommt 
er eine kollektivstiftende Funktion. Es ist kaum mehr möglich, homosoziales 
von heterosexuellem Begehren zu trennen; das untergeordnete, instrumentelle 
Mann-Frau-Verhältnis steht im homosozialen Ausgangskontext und verstärkt 
im symbolischen Austausch die männlichen Bündnisse204. In der Verschmel-
zung beider Begehren unterscheiden sich die Frauenfiguren, ob Generals-
töchter, Bäuerinnen oder Prostituierte, lediglich in Hinblick auf den Wert, der 
ihnen männlicherseits zugeschrieben wird. 

Während Akakij Akakievič durch seinen neuen, schönen Mantel, einer Art 
junge Ehefrau (»als ob er geheiratet hätte«, »как будто бы он женился«)205, 
gleichzeitig einen Aufstieg in der homosozialen Welt erfährt, den Zusammen-
hang zwischen der eigenen Stellung als Mann und dem Anschluss an den kol-
lektiven Blick auf die Frau aus der praktischen Erfahrung heraus zu bemerken 
beginnt, versucht der Untergrundmensch mit prinzipieller Beharrlichkeit, 
diesen Zusammenhang im unpassenden Kontext zu rekonstruieren. Das Ver-
harren im triangulären Begehren steigert sich zur offenen Aggression gegen-
über dem zu entmachtenden Dritten wie dem wertlosen Objekt und nimmt 
dem Untergrundmenschen, der seine Zeit verlebt, ohne sich auf ein Begehren 
konzentrieren zu können, zwischen den Mittlern hin und her gerissen wird, 
letztendlich jede Handlungsfähigkeit.

203	 Sedgwick 2016, 25.
204	 Vgl. ebd., 50 f.
205	 Gogol’ 1995, 97.
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2.3	 Wir sind Totgeborene

»Я в детстве спрятался в шкафу / Я в нём живу и в нём умру«, heißt es in 
einem Lied der russischen Rockband Agata Kristi206. Diese Verse bieten sich als 
pointierte Charakterisierung solcher literarischen Figuren wie Gogol’s Aka-
kij Akakievič, Dostoevskijs Untergrundmenschen, Čechovs Gymnasiallehrer 
Belikov (»Человек в футляре«, 1898) oder Andreevs Kleinbeamten Andrej 
Nikolaevič (»У окна«, 1899) an. Diese einsamen Gestalten, die in verborgene 
kleine Zimmer, in Mäntel, unter Decken und Kissen, schließlich ins Grab 
flüchten, sollen hier genauer untersucht und die grundlegenden Merkmale 
des eigentlichen »Untergrunds« (»подполье«) herausgearbeitet werden. – Was 
haben diese Figuren gemeinsam, wovor verstecken sie sich? Wie sind ihre 
Fluchträume beschaffen, was haben schließlich ihre »Untergründe« mit dem 
gesprochenen und geschriebenen Wort zu tun?

Dostoevskijs Erzähler erinnert sich an seine Jugend:

Жизнь моя была уж и тогда угрюмая, беспорядочная и до одичалости одино-
кая. […] С товарищами моими я, разумеется, дружества не выдерживал и очень 
скоро расплевывался и вследствие еще юной тогдашней неопытности даже и 
кланяться им переставал, точно отрезывал. Это, впрочем, со мной всего один 
раз и случилось. Вообще же я всегда был один.207

Der Untergrundmensch hat kaum soziale Bindungen, seine gelegentlichen 
Versuche, »sich in die Gesellschaft zu stürzen«, beschränken sich auf Besuche 
bei Anton Antonyč, seinem Vorgesetzten:

Я имел терпение высиживать подле этих людей дураком часа по четыре и их слу-
шать, сам не смея и не умея ни об чем с ними заговорить. Я тупел, по нескольку 
раз принимался потеть, надо мной носился паралич; но это было хорошо и 
полезно. Возвратясь домой, я на некоторое время откладывал мое желание об-
няться со всем человечеством.208 

206	 »Ползет« (»Es kriecht«), Agata Kristi 2003. 
In meiner Kindheit habe ich mich in einem Schrank versteckt / Darin lebe ich und darin 
werde ich sterben
https://agata.rip/disco/skazki.php, 10.8.2020, 14:19.

207	 Dostoevskij 1973, 124, 127.
Mein Leben war auch damals schon düster, ungeordnet und bis hin zur Verwilderung 
einsam. […] Mit meinen Kameraden hielt ich selbstverständlich keine Freundschaft aus 
und nahm sehr bald spuckend Abschied und in Folge meiner damaligen Unerfahrenheit 
hörte ich sogar plötzlich auf, sie zu grüßen. Das allerdings passierte mir nur ein Mal. 
Überhaupt war ich immer allein.

208	 Ebd., 134.
Ich hatte die Geduld, neben diesen Leuten vier Stunden lang dumm dazusitzen und ih-
nen zuzuhören, selbst wagte und verstand ich es nicht, mich mit ihnen zu unterhalten. 
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Eine noch ärmlichere Existenz führt sein Vorgänger, Akakij Akakievič, der 
ständig von tabakschnupfenden Gegenübern angeniest wird (russ. Phras. 
»чихать на кого-то«, wörtl. »auf jemanden niesen« – die Bedeutungslosig-
keit des anderen demonstrieren)209. Er besetzt stets den gleichen Platz in der 
Kanzlei, geht nach dem Dienst nach Hause, isst sein Mittagessen, ohne dessen 
Geschmack zu bemerken, schreibt abends weiter Papiere ab. Im Unterschied 
zu anderen Kleinbeamten, die ihre freie Zeit für vergnügliche Gespräche  
bei Tee und Kartenspiel nutzen, gibt sich Akakij Akakievič »keinerlei Unter-
haltung« hin210 und stirbt kurz nach einem einzigen geselligen Abend mit 
seinen Kameraden. Seine Armut ist nicht nur der Grund für seine Zurück-
gezogenheit, sondern auch eine Metapher für seine ›innere‹ Armut211, seine 
Unfähigkeit, über die Vervielfältigung von Amtspapieren hinaus Interessen 
zu entwickeln. 

Čechovs Belikov stattet seinen Kameraden ebenfalls schweigende Besuche 
ab:

Было у него странное обыкновение – ходить по нашим квартирам. Придет к 
учителю, сядет и молчит и как будто что-то высматривает. Посидит, этак, молча, 
час-другой и уйдет. Это называлось у него »поддерживать добрые отношения с 
товарищами«, и, очевидно, ходить к нам и сидеть было для него тяжело, и ходил 
он к нам только потому, что считал своею товарищеской обязанностью.212

Er ist dafür bekannt213, bei jedem Wetter in Gummiüberschuhen, in einem 
warmen Mantel und mit einem Regenschirm auf die Straße zu gehen:

Ich verblödete, brach mehrmals in Schweiß aus, mir drohte ein Hirnschlag; aber das war 
gut und nützlich. Wenn ich nach Hause kam, schob ich für einige Zeit meinen Wunsch 
hinaus, die ganze Menschheit zu umarmen.

209	 S. Rancour-Laferriere, Daniel: Out from under Gogol’s Overcoat. A psychoanalytic study. 
Ann Arbor 1982, 217.

210	 Gogol’ 1995, 91.
211	 R. Peace betont die fast unglaubwürdige Armut des Akakij Akakievičs, immerhin eines 

Titularrats, und die Widersprüche im Text bzgl. seiner Eigentumsverhältnisse. 
S.  Peace, Richard: Gogol and psychological realizm: Shinel’. In: Freeborn, Richard /  
Milner-Gulland, R. R. / Ward, Charles A. (Hg.): Russian and Slavic literature. Cambridge 
1976, 67 ff. 

212	 Čechov, Anton P.: Čelovek v futljare. Polnoe sobranie sočinenij v vosemnadcati tomach. 
Tom 10. Moskva 1977, 44. 
Er hatte so eine merkwürdige Angewohnheit – uns in unseren Wohnungen zu besuchen. 
Er kam zu einem Lehrer, setzte sich hin und schwieg und schien nach etwas Ausschau 
zu halten. Blieb so schweigend ein-zwei Stunden sitzen und ging. Das hieß bei ihm »gute 
Beziehungen zu den Kollegen aufrechtzuerhalten« und offensichtlich fiel es ihm schwer, 
uns zu besuchen und dazusitzen, und er besuchte uns nur deswegen, weil er es als seine 
kollegiale Pflicht ansah.

213	 Die Erzählung steht am Anfang einer Trilogie (es folgen »Крыжовник«, »Die Stachel-
beeren«, und »О любви«, »Von der Liebe«, beide ebenfalls 1898). 
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Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое 
стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, кото-
рый уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. […] И мысль свою Бели-
ков также старался запрятать в футляр. Для него были ясны только циркуляры 
и газетные статьи, в которых запрещалось что-нибудь.214

Alle Arten von Verstößen gegen Regeln und Gesetze versetzen ihn in Trüb-
sinn; Belikov führt ein einsames, streng geregeltes Leben und reagiert auf 
jede Abweichung von selbst- oder staatlich gesetzten Normen mit Entsetzen.

Andreevs Kleinbeamter Andrej Nikolaevič (seinen Nachnamen kennt »nur 
der Kassenwart«) wiederholt den Alltag seines gogol’schen Vorgängers:

В своей канцелярии он чувствует себя хорошо. Стол его, все один и тот же за 
пятнадцать лет,  – крытый клееенкой стол притиснут в самый угол, и, когда 
проходит советник, он не видит Андрея Николаевича за другими чиновниками. 
[…] И только помощник секретаря, который берет у него переписанные бумаги 
и дает новые, знает, что существует на свете очень исполнительный и скромный 
чиновник, пишущий »д« с большим росчерком и »р«, похожее на скрипичный 
знак […]. В свою очередь, чиновник этот знает, чтó он будет делать завтра и всю 
жизнь, и ничто новое и страшное не встретится на пути. Пять лет тому назад его 
назначили старшим чиновником – и что это за страшные были дни!215

Die Erzählung des Gymnasiallehrers Burkin über seinen Kollegen und Nachbarn Belikov 
(ähnliche Namen, Bki – Bik) trägt auktoriale, humoristische bis zuweilen sarkastische 
Züge. Während Burkin die Besonderheiten seines Kollegen als einen speziellen, mit an-
deren Menschen und mit ihm selbst kontrastierenden Fall abtut, nimmt sein Zuhörer, 
der Tierazt Ivan Ivanyč, die Metapher ernst: »Wir leben in einer stickigen, beengten 
Stadt, schreiben unnötige Papiere, spielen Karten – ist das etwa kein Futteral?« (»А разве 
то, что мы живем в городе в духоте, в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем 
в винт – разве это не футляр?«, ebd., 53). Als Anlass der Erzählung dient eine gewisse 
Mavra, »eine gesunde und nicht dumme Frau«, die aus unbekannten Gründen seit zehn 
Jahren hinter dem Ofen sitze und sich nur nachts nach draußen traue (42). Während der 
»Futteral« auch in der Weiterführung Ivan Ivanovičs ein männliches Phänomen bleibt, 
sich aus dem Kampf um einen Dienstgrad ergibt (»из-за какого-нибудь чинишка«, 
54), bleibt die Frage, welche Formen weiblichen »Untergrunds« möglich, durch welche 
sozialen Strukturen sie bedingt sind.

214	 Ebd., 43.
Kurz gesagt machte sich bei diesem Menschen ein ständiges und unüberwindliches Be-
streben danach bemerkbar, sich mit einer Hülle zu umgeben, sich sozusagen ein Futteral 
zu schaffen, das ihn absondern, vor äußeren Einflüssen schützen würde. […] Auch sein 
Denken versuchte Belikov in ein Futteral zu verstecken. Ihm waren nur Zirkulare und 
Zeitungsartikel klar, in denen etwas verboten wurde.

215	 Andreev, Leonid N.: U okna. Polnoe sobranie sočinenij i pisem v dvadcati trech tomach. 
Tom 1. Moskva 2007, 145.
In seiner Kanzlei fühlt er sich gut. Ihm gehört ein Tisch, ein immer gleicher seit fünf-
zehn Jahren, – ein mit einem Wachstuch bedeckter Tisch ist in die Ecke gezwängt, und 
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Als er nach einer Beförderung zurück auf den »alten Platz« verwiesen wird, 
sind seine Arme und Beine noch eine ganze Woche lang »weich, wie die 
einer billigen Puppe, die mit Kleie gestopft ist«216. Nach dem Dienst schreibt 
er Papiere ab oder betrachtet Häuser und ihre Bewohner aus dem Fenster. 
Sein »Vater« ist ein »kleiner, rötlichhaariger Beamte« (wie Akakij Akakievič) 
»in großen Gummiüberschuhen«217 gewesen, die er (in Nachfolge Belikovs) 
weiterträgt. 

Das Leben aller vier Figuren ist von Enthaltsamkeit und Gleichförmigkeit 
geprägt; ihre fast autistischen Charaktere erleben »äußere Reize nur dann als 
annehmbar, wenn sie einfach, besänftigend und vorhersehbar sind und keine 
aktive, komplizierte emotionale Reaktion erfordern«218. Sie sind »vollkommen 
intolerant gegenüber jeder Veränderung« in ihrer Umgebung und zeigen, wie 
die von der Psychoanalytikerin M. Mahler beschriebenen Kinder, ein »zwang-
haftes Verlangen nach Beibehaltung von Einförmigkeit«219. An einem Tag im 
Leben nur erlauben es sich Akakij Akakievič und Belikov, nicht zum Dienst 
zu erscheinen220. An die Stelle jeglichen Lustempfindens tritt »eine panische 
Abwehr ihrer Möglichkeit«221, keine dieser Figuren kennt, mit Ausnahme des 
Abschreibens von Dokumenten, sinnlichen Genuss. Alle vier besetzen eine 
bescheidene Stellung im unteren Drittel des Beamtensystems des damaligen 
Zarenreiches: Akakij Akakievič erreicht als Titularrat neunter Klasse kurz 
vor der Verleihung des Erbadels die ›gläserne Decke‹ seiner Karriere, der 
Untergrundmensch kann einige Jahre später als Kollegienassessor achter 
Klasse von dieser Auszeichnung paradoxerweise nur träumen (seit 1845 wird 
der Erbadel ab der fünften Dienstklasse, seit 1856 erst ab der vierten Dienst-
klasse verliehen). Der Schreiber Andrej Nikolaevič nennt sich gegenüber der 
ungebildeten Nataša zwar Kollegiensekretär (zehnter Klasse), ändert seine 
Stellung in einem späteren Brief an sie aber in »Beamter der dreizehnten 
Klasse« – möglicherweise gehört er sogar der untersten, vierzehnten Stufe, 

wenn der Rat vorbeigeht, sieht er Andrej Nikolaevič nicht hinter den anderen Beamten. 
[…] Und nur der Gehilfe des Sekretärs, der ihm abgeschriebene Papiere abnimmt und 
neue gibt, weiß, dass es in der Welt einen sehr fleißigen und bescheidenen Beamten 
gibt, der »g« mit einem großen Schnörkel und »p« wie einen Notenschlüssel schreibt 
[…]. Seinerseits weiß dieser Beamte, was er morgen tun wird, und das ganze Leben 
lang, und nichts Neues und Furchtbares wird ihm auf dem Weg begegnen. Vor fünf  
Jahren hatte man ihn zum Oberbeamten ernannt – und was für furchtbare Tage waren 
es gewesen!

216	 Ebd., 147.
217	 Ebd., 151.
218	 Mahler, Margaret S.: Symbiose und Individuation. Band 1. Übersetzt von Hildegard 

Weller. Stuttgart 1979, 64.
219	 Ebd., 74.
220	 Gogol’ 1995, 102; Čechov 1977 (a), 50.
221	 Theweleit, Klaus: Männerphantasien. Band 1. München 1995, 425.
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der des Kollegienregistrators an222. Der Dienstrang des Gymnasiallehrers 
Belikov ist unbekannt (für alle Staatsbediensteten ist das gleiche Rangsystem 
vorgesehen), er verfügt im Unterschied zu seinen literarischen ›Verwandten‹ 
in seiner Kleinstadt über ein gewisses Maß an Einfluss als potentieller De-
nunziant, der keine Ordnungswidrigkeiten verträgt und es als seine Aufgabe 
ansieht, sie der Obrigkeit anzuzeigen. Die Figuren sind alleinstehende Männer 
fortgeschrittenen Alters: Akakij Akakievič wird mit seinen über fünfzig Jahren 
vom General in unangemessener Weise als »junger Mann« bezeichnet223, der 
Untergrundmensch gibt sein Alter mit vierzig Jahren an224, Belikov ist »schon 
längst über vierzig«225 und Andrej Nikolaevič begnügt sich bereits mit vier-
unddreißig Jahren226 mit einem Leben »am Fenster«. 

Die libidinöse »menschliche Objektwelt«227 entgleitet Akakij Akakievič:

Ни один раз в жизни не обратил он внимания на то, чтó делается и происхо-
дит всякий день на улице, на чтó, как известно, всегда посмотрит его же брат, 
молодой чиновник, простирающий до того проницательность своего бойкого 
взгляда, что заметит даже, у кого на другой стороне тротуара отпоролась внизу 
панталон стремешка, – чтó вызывает всегда лукавую усмешку на лице его.228

Dass der geschwätzige Erzähler den Bruder der Ehefrau (»даже шурин«) unter 
den Verwandten Akakij Akakievičs aufzählt, die dem Namen Bašmačkin zum 
Trotz Stiefel getragen haben, ist eine absurde rhetorische Steigerung – es ist of-
fensichtlich, dass sein Held nicht verheiratet ist, »a wife is no more in evidence 
than these other relatives with whom he is here credited«229. 

Der Einfall der Gymnasialdirektorin, Belikov zu verheiraten, löst bei ihren 
Kollegen Erstaunen aus:

Мы все почему-то вспомнили, что наш Беликов не женат, и нам теперь казалось 
странным, что мы до сих пор как-то не замечали, совершенно упускали из виду 
такую важную подробность в его жизни. Как вообще он относится к женщине, 
как он решает для себя этот насущный вопрос? Раньше это не интересовало 

222	 Andreev 2007, 152, 156. 
223	 Gogol’ 1995, 104.
224	 Dostoevskij 1973 (a), 99.
225	 Čechov 1977 (a), 46.
226	 Andreev 2007, 151.
227	 Mahler 1979, 69.
228	 Gogol’ 1995, 90. 

Kein einziges Mal im Leben hatte er darauf geachtet, was sich tagtäglich auf der Straße 
tut und zuträgt, und worauf immer bekannterweise seinesgleichen, ein junger Beamte 
schaut, dessen forscher Blick so scharf ist, dass er sogar bemerkt, wie sich bei jemandem 
auf der anderen Seite des Gehwegs unten an den Pantalons eine Strippe gelöst hat, – ein 
Anblick, der stets ein verschmitztes Lächeln auf seinem Gesicht hervorruft.

229	 Peace 1976, 77.
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нас вовсе; быть может, мы не допускали даже и мысли, что человек, который во 
всякую погоду ходит в калошах и спит под пологом, может любить.230

In allen vier Texten treten Frauen als gefährliche, verhängnisvolle Gestalten 
auf: Kurz nachdem Akakij Akakievič einer »wie ein Blitz« vorbeilaufenden 
Dame folgt231, wird er seiner einzigen Kostbarkeit, seines Mantels beraubt, 
und stirbt; das gleiche Ende erfährt Belikov, der sich beinahe zu einer Heirat 
überreden lässt und von seiner Braut ausgelacht wird. Dostoevskijs Unter-
grundmensch will sich eine »Erleichterung«232 verschaffen, indem er die Ge-
schichte seiner Begegnung mit Liza erzählt und sich von der Erinnerung an 
sie zu befreien versucht; dieser zweite Teil, »Aus Anlass des nassen Schnees«, 
ist eine quälende »Besserungsstrafe« (»исправительное наказание«), die aus 
dem eigenen Scheitern am »lebendigen Leben« (»живая жизнь«)233 resultiert 
und die theoretischen Abhandlungen des ersten Teils zunichtemacht. Andrej 
Nikolaevič in Andreevs Erzählung entscheidet sich fast zu heiraten:

Когда он смотрел на Наташу и прикасался к ней, ему хотелось женится, и эта 
женитьба казалось легкой, но в остальное время мысль о браке нагоняла страх. 
Он был человеком, который заболевает от перемены квартиры, а тут являлось 
столько нового, что он мог умереть.234

Im letzten Moment schafft er es, ähnlich wie der Untergrundmensch, sich 
rechtzeitig aus der Beziehung mit Nataša zurückzuziehen, und im Gegensatz 
zu seinem ›Vater‹ Belikov zu überleben. 

Gemeinsam haben die vier Figuren neben ihrer Unfähigkeit zu sozialer 
Integrität auch ihre Ähnlichkeit mit unerwünschten, parasitären Hausbe-
wohnern. Akakij Akakievič erregt am Anfang der Erzählung nicht mehr 
Aufmerksamkeit als »eine gewöhnliche Fliege«235, erinnert vielmehr durch 

230	 Čechov 1977 (a), 46.
Wir alle erinnerten uns aus irgendeinem Grund daran, dass unser Belikov nicht verhei-
ratet ist, und es schien uns nun seltsam, dass wir bisher so ein wichtiges Detail in seinem 
Leben irgendwie unbemerkt, völlig außer Acht gelassen hatten. Wie verhält er sich über-
haupt zur Frau, wie löst er für sich diese wesentliche Angelegenheit? Früher hatte es uns 
nicht im Geringsten interessiert; vielleicht ließen wir nicht mal den Gedanken zu, dass 
ein Mensch, der bei jedem Wetter Gummischuhe trägt und unter einem Vorhang schläft, 
imstande ist zu lieben.

231	 Gogol’ 1995, 100.
232	 Dostoevskij 1973 (a), 123.
233	 Ebd., 178, 176.
234	 Andreev 2007, 155.

Wenn er Nataša ansah und sie berührte, wollte er heiraten, und diese Heirat schien leicht 
zu sein, aber in der übrigen Zeit jagte ihm der Gedanke an eine Heirat Angst ein. Er war 
ein Mensch, der von einem Wohnungswechsel krank wird, und da kam so viel Neues auf, 
dass er daran sterben konnte.

235	 Gogol’ 1995, 89.
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die Analität seines Namens, Aussehens, seiner Fortbewegungen236 an eine 
Mistfliege. Der Untergrundmensch übernimmt nicht nur die Fliege, das Insekt 
zur Selbstcharakterisierung237, sondern setzt dem »normalen«, rationalen und 
tätigen Menschen ein Mausdasein entgegen:

Несчастная мышь кроме одной первоначальной гадости успела уже нагородить 
кругом себя, в виде вопросов и сомнений, столько других гадостей; к одному 
вопросу подвела столько неразрешенных вопросов, что поневоле кругом нее 
собирается какая-то роковая бурда, какая-то вонючая грязь, состоящая из ее 
сомнений, волнений и, наконец, из плевков, сыплющихся на нее от непосред-
ственных деятелей […]. Разумеется, ей остается махнуть на всё своей лапкой 
и с улыбкой напускного презренья, которому и сама она не верит, постыдно 
проскользнуть в свою щелочку. Там, в своем мерзком, вонючем подполье, наша 
обиженная, прибитая и осмеянная мышь немедленно погружается в холодную, 
ядовитую, и, главное, вековечную злость. […] Пожалуй, и мстить начнет, но 
как-нибудь урывками, мелочами, из-за печки, инкогнито […].238

Im Versteck lebt auch die »Spinne« (Belikov)239 und die »Kikimora« (Andrej 
Nikolaevič), ein unsichtbarer Geist, der sich im Haus, buchstäblich hinter dem 
Ofen einnistet und Menschen Ärger bereitet:

– […] Постой, кажись, жилец проснулся…
– Это кикимора-то? – спросила Наташа громко, точно желая, чтобы ее слышали 
за перегородкой. 
– И впрямь кикимора, – шепотом согласилась хозяйка.240

236	 Dazu ausführlich Rancour-Laferriere 1982, 99 ff.
237	 Dostoevskij 1973 (a), 128, 130, 135.
238	 Ebd., 104.

Die leidvolle Maus hat es neben der anfänglichen Gemeinheit schon hinbekommen, um 
sich herum in Form von Fragen und Zweifeln so viele andere Gemeinheiten anzuhäufen; 
hat einer Frage so viele ungelöste Fragen zugeführt, dass sich um sie herum zwangsläufig 
irgendeine verhängnisvolle Brühe sammelt, irgendein stinkender Dreck, der aus ihren 
Zweifeln, Aufregungen, schließlich aus der Spucke besteht, die seitens der unmittelbaren 
Funktionäre auf sie fällt […]. Selbstverständlich bleibt ihr nur übrig, mit ihrem Pfötchen 
alles abzuwinken und mit einem Lächeln voller aufgesetzter Verachtung, an die sie nicht 
mal selbst glaubt, in ihren Schlupfwinkel zu huschen. Dort, in ihrem scheußlichen, stin-
kenden Untergrund versinkt unsere beleidigte, niedergeschlagene und ausgelachte Maus 
unverzüglich in eine kalte, giftige und vor allem ewige Bosheit. […] Am Ende fängt sie 
sich noch zu rächen an, aber irgendwie ruckweise, in Kleinigkeiten, hinter dem Ofen 
aus, inkognito […].

239	 Čechov 1977 (a), 49.
240	 Andreev 2007, 158 f.

– […] Wart mal, ich glaub, der Mieter ist aufgewacht…
– Die Kikimora also? – fragte Nataša laut, als ob sie wollte, dass man sie hinter der Trenn-
wand zu hören bekäme.
– Stimmt, eine Kikimora ist er, – bejahte f lüsternd die Vermieterin.
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All diese Figuren haben Unterschlupfe in Ecken, Winkeln, Spalten nötig, 
um zu überleben und sich vor Menschen zu verstecken, gelegentlich nur ans 
Tageslicht zu kommen. Diese Unterschlupfe, »Untergründe«, sollen nun auf 
vier Ebenen betrachtet werden241, auf der Ebene der Raumsemantik (Stadt, 
Wohnung, Winkel), der textilen Hülle (Kleidung, Mantel), der – vor allem 
geschriebenen  – Sprache (warum vervielfältigen die Figuren Amtspapiere, 
welche Funktion erfüllen die eigenen Briefe des Untergrundmenschen und des 
Andrej Nikolaevič) und schließlich des Grabes als des radikalsten Verstecks.

1. Eine der bekanntesten Stellen in den »Aufzeichnungen aus dem Unter-
grund« ist die Definition der Stadt Sankt Petersburg als der »abstraktesten und 
absichtlichsten Stadt auf der ganzen Erdkugel« (»сугубое несчастье обитать 
в Петербурге, самом отвлеченном и умышленном городе на всем земном 
шаре«)242. Das feucht-kalte Klima, das für die hämorrhoidale Gesichtsfarbe 
Akakij Akakievičs verantwortlich gemacht wird243, der »nördliche Frost« als 
ein »starker Feind« aller, die um die »vierhundert Rubel im Jahr« an Gehalt 
bekommen und in »dünnen Mäntelchen« so schnell wie möglich zum Dienst 
eilen244, stellen eine lebensfeindliche Umgebung für Kleinbeamte dar. Akakij 
Akakievič, der es schafft, jahrelang jegliche Veränderungen abzuwehren, ist 
ein Teil Sankt Petersburgs, einer »erstarrte[n] und in seiner territorialen Kon-
kretheit räumlich geschlossene[n] Welt«, eines bürokratischen Raums, der von 
einem sozialen Zeichensystem durchgezogen wird245 und in dem die Auswahl 
eines Pelzkragens von höchst symbolischer Bedeutung ist. Laut einer Variante 
der Gegenüberstellung der beiden russischen Hauptstädte ist Petersburg eine 
»seelenlose, fiskalische, kasernenhafte, offizielle, unnatürlich-regelmäßige, 
abstrakte, ungemütliche« Stadt246, deren Begründer mit seiner Rangtabelle 
von 1722 (»табель о рангах«) jedem männlichen Untertan eine Stellung im 
Staatsdienst zugewiesen hat. 

Die Bewegung Akakij Akakievičs durch die Stadt verläuft parallel zu seiner 
Entwicklung zu einer handelnden Figur bis hin zu einem aggressiven Ge-

241	 D.  Burkhart beispielsweise schreibt von vier Hüllen des menschlichen Körpers, von 
der Haut, der Kleidung, dem Haus und der Umwelt bzw. dem Kosmos. In Gogol’s und 
Čechovs Texten verschmilzt die Haut mit der Kleidung, während die sprachliche Grenz-
ziehung und Ichbildung alle vier Figuren beschäftigt.
Burkhart, Dagmar: Der Mensch im Futteral. Vier Hüllen des Körpers. In: Seiderer, 
Ute / Fisch, Michael (Hg.): Haut und Hülle – Umschlag und Verpackung. Techniken des 
Umschließens und Verkleidens. Berlin 2014, 224–239.

242	 Dostoevskij 1973 (a), 101.
243	 Gogol’ 1995, 88.
244	 Ebd., 92.
245	 [Übers. d. Vf.] Lotman, Jurij M.: O russkoj literature. Stat’i i issledovanija (1958–1993). 

Sankt-Peterburg 1997, 649.
246	 [Übers. d. Vf.] Toporov, Vladimir N.: Peterburgskij tekst russkoj literatury. Sankt-Peter-

burg 2003, 16.
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spenst, das sich an benannten Straßen und Brücken zeigt. Die äußere und die 
innere Welt verschmelzen miteinander; Petersburg als künstliche, fremdartige 
Stadt scheint die äußerte Hülle einer Verkapselung zu sein und innerhalb 
derer eine weitere Verkapselung nötig zu machen, um den ›kleinen Mann‹ zu 
schützen, der höheren Mächten, Frost, Wind wie sozialhierarchischen Gefügen 
ausgeliefert ist (der Kampf des Menschen mit den ungünstigen Umweltbedin-
gungen und Naturkräften ist ein Motiv der »Petersburger Texte«, vgl. auch die 
real hohen Sterblichkeitsraten)247. Trotz des Klimas, des teuren Stadtlebens 
weigert sich der Untergrundmensch, Petersburg zu verlassen:

Мне говорят, что климат петербургский мне становится вреден и что с моими 
ничтожными средствами очень дорого в Петербурге жить. Я всё это знаю, лучше 
всех этих опытных и премудрых советчиков и покивателей знаю. Но я остаюсь 
в Петербурге; я не выеду из Петербурга! Я потому не выеду… Эх! да ведь совер-
шенно всё равно – выеду я иль не выеду.248

Die trotzige Haltung erklärt der Untergrundmensch einige Seiten später: 

Ведь это глупейшее, ведь это свой каприз, и в самом деле, господа, может быть 
всего выгоднее для нашего брата из всего, что есть на земле, особенно в иных 
случаях. А в частности, может быть выгоднее всех выгод даже и в таком случае, 
если приносит нам явный вред и противоречит самым здравым заключениям 
нашего рассудка о выгодах, – потому что во всяком случае сохраняет нам самое 
главное и самое дорогое, то есть нашу личность и нашу индивидуальность.249

Sein Beharren, in Sankt Petersburg wohnen zu bleiben (im Jahr davor erbt er 
sechs tausend Rubel und tritt sofort aus dem Dienst aus, er ist nicht mehr an die 

247	 Die Statistik der Todesfälle in Sankt Petersburg überwiegt in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhundert deutlich die der Geburten, sodass das Bevölkerungswachstum aus-
schließlich auf Einwanderung von außen zurückzuführen ist.
S. Toporov 2003, 31 f.

248	 Dostoevskij 1973 (a), 101.
Man sagt mir, dass das Petersburger Klima schädlich für mich werde und dass es mit 
meinem elenden Einkommen sehr teuer sei, in Petersburg zu wohnen. Ich weiß das alles, 
besser als all die erfahrenen und allweisen Berater und Kopfnicker weiß ich das. Aber ich 
bleibe in Petersburg; ich werde nicht aus Petersburg wegziehen! Ich werde deswegen nicht 
wegziehen… Ach! das ist ja völlig egal – ob ich wegziehen werde oder nicht. 

249	 Ebd., 115.
Denn das Allerdümmste ist, diese eigene Laune zu haben, und tatsächlich, meine Her-
ren, erweist sie sich für unsereins vielleicht am vorteilhaftesten von allem, was es auf 
der Erde gibt, besonders in bestimmten Fällen. Und im Besonderen kann sich diese 
Laune als vorteilhafter als jeder andere Vorteil selbst in dem Fall erweisen, wenn sie uns 
offensichtlich Schaden anrichtet und den vernünftigsten Schlussfolgerungen unseres  
Verstandes bezüglich Vorteilen widerspricht, – weil sie uns in jedem Fall das Allerwich-
tigste und Allerteuerste bewahrt, nämlich unsere Persönlichkeit und unsere Individua-
lität.
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Stadt gebunden)250, erklärt sich dadurch, dass diese mythische Stadt, die sich am 
Rande Russlands befindet, in einem Sumpf auf Knochen von Arbeitern erbaut  
wurde, selbst ein Teil des »Untergrunds« ist; die Einzigartigkeit Petersburgs 
korreliert mit der »Individualität«, auf der der Untergrundmensch besteht.

Der Ursprung des »Winkels« (»угол«) liegt zudem in der Überzahl der 
Petersburger »Winkelwohnungen« (»угловые квартиры«), bedingt durch 
die enorme Einwohnerdichte251 und steigende Wohnkosten (zum Ende des 
19. Jahrhunderts werden ca. 98 % aller Wohnhäuser der Stadt vermietet)252. Mit 
zunehmender Höhe der neugebauten Häuser wird das zweite, zum Ende des 
19. Jahrhunderts hin das dritte und vierte Stockwerk (russ. erster Stock = Erd-
geschoss) als prestigeträchtig geschätzt; die meist nicht zum Wohnen geeig-
neten, kalten und feuchten Keller und Dachgeschosse dagegen bleiben die 
billigsten Unterschlupfmöglichkeiten ohne eigene Wasserversorgung253. In 
einem vielstufigen System gibt der Erstmieter die einzelnen Zimmer, Zimmer
ecken254, Betten oder sogar Betthälften an Untermieter frei, die Teile davon ih-
rerseits Untermietern überlassen. So mietet Andrej Nikolaevič einen »Winkel« 
hinter dem Ofen im Zimmer eines Ehepaares, das wahrscheinlich wiederum 
an den Mieter der Wohnung und dieser an den eigentlichen Hausbesitzer 
zahlt. Der »Untergrund« hängt auf dieser Ebene mit einer engen, dunklen, 
feuchten, von Insekten befallenen Räumlichkeit zusammen, die städtischen 

250	 Ebd., 101.
251	 Durch die Aufhebung der Leibeigenschaft 1861 und die beschleunigte Industrialisierung 

steigt die Anzahl der Bewohner zwischen 1850 und 1914 um mehr als das Vierfache, von 
knapp 500.000 um 1850 auf rund 2,2 Millionen zu Beginn des Ersten Weltkrieges. Auch 
zwischen 1725 und 1850 verzehnfacht sich die Einwohnerzahl Sankt Petersburgs als 
»Verwaltungs- und Handelsmetropole des Reichs« und durch die mit Peter I begonnene 
»Frühindustrialisierung«.
S. Petersen, Hans-Christian: An den Rändern der Stadt? Soziale Räume der Armen in 
St. Petersburg (1850–1914). Köln 2019, 48. 

252	 Juchnëva, Ekaterina D.: Peterburgskie dochodnye doma. Očerki iz istorii byta. Moskva 
2007, 120.

253	 Vgl. ebd., 148 ff. 
Der Gehilfe des Tischvorstehers, der Akakij Akakievič und andere Beamte zu sich ein-
lädt, lebt »auf großem Fuß: auf der Treppe leuchtete eine Laterne, die Wohnung war im 
zweiten Stock«, der Schneider Petrovič dagegen im vierten, wohl letzten Stock, und ist 
von einem schmutzigen, stinkenden Hintereingang (»по черной лестнице«) aus zu errei-
chen. Der Vorgesetzte des Untergrundmenschen, Anton Antonyč, lebt im vierten Stock, 
in vier kleinen, gelblichen Zimmern, die seine Familie beherbergen; die Handlung des 
zweiten Teils der »Aufzeichnungen« spielt in den 1840-er Jahren, sodass die Wohnung 
noch zu hoch gelegen, nicht repräsentabel ist.
Gogol’ 1995, 92, 100; Dostoevskij 1973 (a), 134.

254	 Auch Makar Devuškin in Dostoevskijs »Бедные люди« (»Arme Leute«, 1846) bewohnt 
ein »Winkelchen« (»уголочек«) hinter einer Stellwand in der Küche und beschreibt die 
»Arche Noah«, in der er lebt, als ein »Sodom« an Lärm, Gerüchen und Abfall. 
Dostoevskij, Fedor M.: Bednye ljudi. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach. Tom 
1. Leningrad 1972, 16 f., 22 f.
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Randexistenzen, aber auch schlecht bezahlten Kleinbeamten in einer immer 
teurer werdenden Stadt vorbehalten ist, auch wenn es sich gar nicht zwingend 
um eine Kellerwohnung handeln muss. Jede Wohnung ist ein Mittel der 
Repräsentation und Distinktion; der Untergrundmensch wie sein Vorgänger 
Akakij Akakievič leben in gemieteten Zimmern, offensichtlich in einem der 
oberen Stockwerke255 am Rande der Stadt, jeweils mit einer alten Frau an der 
Seite, der Untergrundmensch zudem mit einem verhassten Diener hinter einer 
Stellwand256. Er unterstreicht die Bedeutsamkeit seines Zuhauses:

Мне нельзя было жить в шамбргарни [фр., меблированных комнатах]: моя 
квартира была мой особняк, моя скорлупа, мой футляр, в который я прятался 
от всего человечества […].257

255	 Akakij Akakievič mietet sich ein Zimmer in der Wohnung einer alten Frau; Liza läuft 
aus der Wohnung des Untergrundmenschen die Treppen hinunter und lässt die Haustür 
hinter sich zufallen:
Я отворил дверь в сени и стал прислушиваться.
– Лиза! Лиза! – крикнул я на лестницу, но несмело, вполголоса…
Ответа не было, мне показалось, что я слышу ее шаги на нижних ступеньках. 
– Лиза! – крикнул я громче. 
Нет ответа. Но в ту же минуту я услышал снизу, как тяжело, с визгом отворилась тугая 
наружная стеклянная дверь на улицу и туго захлопнулась. Гул поднялся по лестнице. 
Ich öffnete die Tür in den Flur und horchte.
– Liza! Liza! – rief ich ins Treppenhaus hinein, tat es aber unsicher, leise…
Es kam keine Antwort, mir schien, als hätte ich ihre Schritte auf den unteren Stufen gehört.
– Liza! – rief ich lauter.
Keine Antwort. Aber im gleichen Moment hörte ich, wie sich unten die schwere gläserne 
Eingangstür mühsam zur Straße hin öffnete und wieder zufiel. Ein Hall ging durch das 
Treppenhaus. 
Dostoevskij 1973 (a), 177.
In der bekannten Übersetzung von Swetlana Geier werden die Wohnverhältnisse des 
Erzählers als »Kellerloch« bestimmt. Dabei wohnt der Untergrundmensch offensichtlich 
nicht im Keller, auch verliert sich die politisch-ideologische Dimension des Ausgangsti-
tels. Der Titel der Übersetzung von Felix Philipp Ingold, »Aufzeichnungen aus dem Ab-
seits« (2016), unterstreicht hingegen die gesellschaftliche Isolation seines Erzählers: »Es 
handelt sich dabei um einen selbstgewählten abgelegenen Aufenthaltsort, einen Ort des 
Rückzugs wie auch der Selbstbesinnung, der bei seinem Bewohner gleichermaßen soziale 
Distanzierung (oder Inkompetenz) und individuelle Überheblichkeit vermuten lässt.« 
Ingold, Felix P.: Hinweise zur Übersetzung. In: Dostojewskij, Fjodor M.: Aufzeichnungen 
aus dem Abseits. Übersetzt von Felix Philipp Ingold. Zürich 2016, 254.
In dieser Arbeit wird die Übersetzung des Titels als »Aufzeichnungen aus dem Unter-
grund« präferiert, die zwischen »Kellerloch« (»подполье« als buchstäblich verstandener, 
unterirdischer Wohnort) und »Abgrund« (»подполье« in rein sozialer Dimension) steht. 

256	 Da der Diener kein gleichwertiges Gegenüber ist, stellt die räumliche Nähe zu ihm nor-
malerweise kein Problem dar.

257	 Dostoevskij 1973 (a), 101, 168.
Ich konnte nicht in chambres garnies [möblierten Zimmern] wohnen: meine Wohnung 
war mein Domizil, meine Schale, mein Futteral, in das ich mich vor der ganzen Mensch-
heit versteckte […].
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Die Wohnung Belikovs ist ebenfalls ein »Futteral«, in dem er sich vor mög-
lichen Gefahren, auch vor dem Wind versteckt:

[…] ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений, ограничений, и – ах, как 
бы ничего не вышло! […] Женской прислуги не держал он из страха, чтобы о 
нем не подумали дурно, а держал повара Афанасия, старика лет шестидесяти, 
нетрезвого и полоумного […]. […] Спальня у Беликова была маленькая, точно 
ящик, кровать была с пологом. Ложась спать, он укрывался с головой; было 
жарко, душно, в закрытые двери стучался ветер, в печке гудело; слышались 
вздохи из кухни, вздохи зловещие…258

In prekären Verhältnissen lebt auch Andrej Nikolaevič, der nicht einmal ein 
eigenes Zimmer zur Verfügung hat und von seinen Vermietern durch eine 
Bretterwand abgeschirmt ist259; selbst diese Behausung an der Seite eines be-
trunkenen Bäckers und dessen Frau bietet ihm pränatale Geborgenheit:

Теперь он тихо сидел в своей комнатке, и стены и потолок, до которого легко 
достать рукой, обнимали его и защищали от жизни и людей. Никто не придет к 
нему, и не заговорит с ним, и не будет требовать от него ответа. Никто не знает 
и не думает о нем, и он так спокоен, как будто лежит на илистом дне глубокого 
моря и тяжелая, темно-зеленая масса воды отделяет его от поверхности с ее 
бурями.260

Das Schlimmste, was sich Andrej Nikolaevič vorstellen kann, ist ein großer 
öffentlicher Platz, in dessen Mittelpunkt er sich ungeschützt befindet:

Он безопасен от вторжения людей, но до сих пор он ничего не мог поделать 
с мыслями. И они приходят, раздвигают стены, снимают потолок и бросают 
Андрея Николаевича под хмурое небо, на середину той бесконечной, открытой 

258	 Čechov 1977 (a), 45.
[…] Fensterläden, Riegel, eine ganze Reihe an allerlei Verboten, Einschränkungen, und – 
ach, nicht, dass da was draus wird! […] Weibliche Dienerschaft hatte er nicht aus Angst, 
dass man von ihm Übles halten könnte, dafür hatte er einen Koch Afanasij, einen Alten 
von etwa sechzig Jahren, trunken und irr […]. […] Das Schlafzimmer von Belikov war 
klein, wie eine Kiste, das Bett mit einem Vorhang. Wenn er sich schlafen legte, deckte er 
den Kopf zu; es war heiß, stickig, der Wind schlug in die verschlossenen Türen, im Ofen 
dröhnte es; Seufzer ertönten aus der Küche, schaurige Seufzer…

259	 Andreev 2007, 142.
260	 Ebd., 145.

Nun saß er leise in seinem Zimmerchen, und die Wände und die Decke, an die man 
leicht mit der Hand herankam, umarmten und beschützten ihn vor dem Leben und den 
Menschen. Keiner wird zu ihm kommen, keiner wird ihn ansprechen und von ihm eine 
Antwort verlangen. Keiner kennt ihn und denkt an ihn, und er ist so ruhig, als läge er auf 
dem schlammigen Grund eines tiefen Meeres, und als trennte ihn eine schwere, dunkel-
grüne Wassermasse von der Oberfläche und ihren Stürmen.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



﻿Aufzeichnungen unter dem Mantel90

отовсюду площади, где он являтся как бы центром миросоздания и где ему так 
нехорошо и жутко.261

Diese Angst ist nicht unbegründet, wird doch sein Vorgänger Akakij Akkievič 
auf einem »endlosen Platz«, einer »furchtbaren Wüste«, deren Ende kaum 
sichtbar ist262, seines Mantels beraubt und der Petersburger Kälte ausgeliefert. 
Der Untergrundmensch stellt zudem verschiedene Arten des Wohnens als 
ideologische Entscheidungen dar und lehnt den für den rationalen Fortschritt 
der Zivilisation stehenden »Kristallpalast« (ein gläsernes Gebäude für die erste 
Weltausstellung in London 1851) ebenso wie das bürgerlich-pragmatische 
Mietshaus ab:

Я не приму за венец желаний моих – капитальный дом, с квартирами для бед-
ных жильцов по контракту на тысячу лет и на всякий случай с зубным врачом 
Вагенгеймом на вывеске. […] У меня есть подполье.263

Diese Haltung ist viel radikaler als eine biedermeierliche Tendenz, dem Öf-
fentlichen den Rücken zu kehren. Der Untergrundmensch proklamiert den 
»Untergrund« – als selbst sprechende Figur – als einen ideologischen Rück-
zugsraum zur Kündigung von sozialen Bindungen, von dem »lebendigen 
Leben«. 

2. Zur räumlichen Verkapselung kommt eine zweite Haut aus Kleidung 
anstelle menschlicher Bezugsobjekte hinzu. Während Akakij Akakievič für 
seinen neuen Mantel spart, legt er zuhause die Wäsche ab, um sie seltener rei-
nigen zu lassen, und trägt einen Hausmantel, der »selbst von der Zeit verschont 
blieb« und, ähnlich wie das Innenfutter seines neuen Mantels, aus einem 
harten Baumwollstoff besteht, der etwa für Buchumschläge und Leinwände  

261	 Ebd., 146.
Er ist vor Einbrüchen von Menschen sicher, kann aber immer noch nichts gegen die Ge-
danken machen. Und sie kommen, drücken die Wände auseinander, nehmen die Decke 
ab und werfen Andrej Nikolaevič unter einen trüben Himmel, in die Mitte des unend-
lichen, zu allen Seiten hin offenen Platzes, wo er wie zum Zentrum der Weltschöpfung 
wird und wo ihm so unwohl und unheimlich ist. 

262	 Gogol’ 1997, 101.
263	 Dostoevskij 1973 (a), 120.

Ich werde für die Krönung meiner Wünsche nicht ein Massivhaus hinnehmen, eins mit 
Wohnungen für arme Leute mit Mietverträgen für tausend Jahre und für alle Fälle mit 
einem Aushängeschild vom Zahnarzt Wagenheim. […] Ich habe den Untergrund. 
In Dostoevskijs kurz danach erschienenen Roman (»Преступление и наказание«, »Ver-
brechen und Strafe«, 1866) geht Rodion Raskol’nikov in ein Wirtshaus, das »Kristallpa-
last« heißt. Die Schenke in der Nähe des berüchtigten Heumarktes (»Сенная площадь«), 
in der Raskol’nikov in den Zeitungen von seinem Mord an der alten Pfandleiherin liest, 
kontrastiert auf ironische Weise mit dem idealistischen Hintergrund ihres Namens.
Dostoevskij, Fedor M.: Prestuplenie i nakazanie. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati 
tomach. Tom 6. Leningrad 1973, 123. 
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benutzt wird264. Wie R. Peace bemerkt265, stimmt die Aufzählung der Hinter-
lassenschaften Akakij Akakievičs nicht mit dessen Plänen überein, sich von 
der Jahresprämie neue Unterwäsche zu bestellen oder vorsichtiger auf der 
Straße zu treten, um seltener die Schuhabsätze wechseln zu müssen. Alles, 
was von Akakij Akakievičs Kleidung bleibt, sind drei Paar Socken, zwei-drei 
Knöpfe und der alte Mantel266. 

Der Hausmantel stellt die Sparsamkeit seines Besitzers zur Schau, wird 
zum Anstoß, als der Untergrundmensch plötzlich von Liza überrascht wird267. 
Seine Dienstuniform ist das einzige anständig gebliebene Kleidungsstück und 
für einen Restaurantbesuch unangemessen268. Für ein würdiges Auftreten 
auf dem Nevskij Prospekt benötigt der Untergrundmensch ein gutes Hemd, 
schwarze Handschuhe, einen anständigen Hut und einen Biberkragen zum 
Mantel, verkleidet sich – zumindest was die obere, auffallendere Körperhälfte 
betrifft – zum ernstzunehmenden Mann. Čechovs Belikov trägt zuhause einen 
Mantel und eine Nachthaube, draußen einen warmen, wattierten Mantel mit 
gehobenem Kragen, eine Unterjacke und dunkle Brille269. Er klammert sich 
an keinen einzelnen Mantel wie Akakij Akakievič, sondern nutzt vorhan-
dene Möglichkeiten, sich der Situation nach »Futterale« zu schaffen. Andrej 
Nikolaevič scheint nur zwei Kleidungsstücke zu besitzen, seine dienstliche 
Uniform (metonymisch durch die Schirmmütze ersetzt) und einen Haus-
mantel, in dem er am Ende an Nataša wie eine Maus oder ein Insekt vorbei-
huscht270. Es ist, als würden die Figuren nichts unter diesen Kleidern tragen, 
die Uniform bzw. den Hausmantel auf den nackten Körper legen; für einen 
Gang nach draußen, aus dem geschützten »Winkel« heraus, wird der (Haus-)
Mantel mit einem zweiten Mantel ersetzt (z. B. wird der alte Mantel Akakij 
Akakievičs als »kapot«, weiblicher Hausmantel, bezeichnet). Kleidung verdop-
pelt »die epidermale Funktion des Schutzes und der Abgrenzung, indem sie die 
erste Hülle noch einmal textil verhüllt«271. Bei seinen Vorbereitungen für den 
Nevskij Prospekt nutzt der Untergrundmensch die performative Funktion der 
Kleidung, um eine Identität zu inszenieren, der er im schäbigen Hausmantel 
im Alltag nicht nachkommt. Ansonsten geht es den Figuren darum, »nichts 
gestalten zu müssen«, nur das Nötigste zu tragen und sich im »Zustand der 

264	 Gogol’ 1995, 97. 
Epiškin 2010, https://dlib.rsl.ru/viewer/01006711216#?page=2225, 2.11.2020, 11:50.

265	 Peace 1976, 68.
266	 Gogol’ 1995, 105.
267	 Dostoevskij 1973 (a), 171.
268	 Ebd., 140.
269	 Čechov 1977 (a), 43.
270	 Andreev 2007, 143, 160.
271	 Surkemper, Liska: The Invisible Man. Von der Utopie, die eigene Haut ablegen zu können. 

In: Seiderre / Fisch 2014, 320.
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Unsichtbarkeit […] den eigenen und fremden Blicken [zu] entziehen«272. Dieses 
Nötigste, die Uniform, steht für Dienstgrad und -ort ihres Trägers, verweist 
auf eine gesellschaftliche Verbundenheit, die umso unangenehmer ausfällt, 
als es sich um Kleinbeamtenstellungen von Männern handelt, die sich unter 
allen Umständen sozialen Beziehungen entziehen wollen. Die Mäntel dienen 
einer Konservierung und Mumifizierung; »Gestaltung setzt Veränderbarkeit 
voraus«273 und außerhalb ihrer »Untergründe« wirken die vier Figuren nicht 
lebensfähig.

Als Akakij Akakievičs alter Mantel auseinanderzufallen droht, geht er zum 
Schneider Petrovič, um ihn mit der »fast flehenden Stimme eines Kindes«274 
um eine Reparatur zu bitten. Petrovič besteht darauf, das »modrige« oder »ver-
rottete« Stück (»капот«, gramm. männl., aber weibl. Kleidungsstück) durch 
ein neues (»шинель«, gramm. weibl., aber männl. Kleidungsstück) zu erset-
zen. Anfangs schockiert und bestürzt, beginnt Akakij Akakievič durch »die  
ewige Idee des zukünftigen Mantels« eine wundersame Verwandlung durchzu-
machen: »Sein Herz, sonst durchaus ruhig, begann zu schlagen« (»Сердце его, 
вообще весьма покойное, начало биться«)275. Das Wort »покойный« (»ru-
hig«, aber auch »verstorben«, vgl. »покойник«, »Toter«) anstelle von »споко
йный« unterstreicht die bisherige Leblosigkeit Akakij Akakievičs, bei dem mit  
dem Gedanken an den Mantel erstmals ein Herzschlag einsetzt. Er beginnt 
sich wie in einem künstlichen Brutkasten geistig vom Mantel zu »ernähren«276, 
der ihn abdecken und einschließen soll. Der neue Mantel passt ihm »voll-
kommen und genau«:

Он чувствовал всякий миг минуты, что на плечах его новая шинель, и несколько 
раз даже усмехнулся от внутреннего удовольствия. В самом деле, две выгоды: 
одно тó, что тепло, а другое, что хорошо.277

»Gut« ist die Zuflucht in Phantasien von einem »dunklen, leeren, unbestimm-
ten Mutterleib[]«278, die der Mantel für die unfertige, nicht zu Ende ›ausge-
tragene‹ Figur Akakij Akakievičs bereithält. Wenn der neue Mantel ein »Zu-
rückgehen in die Mutterleibssituation«, zunächst ein »Zurückziehen von der  

272	 Ebd., 319 f.
273	 Ebd., 329.
274	 Gogol’ 1995, 94.
275	 Ebd., 97.
276	 Ebd.
277	 Ebd., 98. 

Er spürte jeden Augenblick, dass auf seinen Schultern sein neuer Mantel war, und lachte 
sogar mehrmals auf vor innerer Zufriedenheit. In der Tat, zwei Vorteile: einmal, dass es 
warm war, und dann noch, dass es gut war. 

278	 Klein, Melanie: Das Seelenleben des Kleinkindes und andere Beiträge zur Psychoanalyse. 
Stuttgart 2019, 47.
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Außenwelt auf sich selbst«279 Akakij Akakievičs bedeutet, wird die ihm er-
möglichte Entwicklung im Sinne eines Individuationsprozesses verständlich.

K. Theweleit behandelt in seiner bekannten Arbeit zum Typus des faschis-
tischen Mannes dessen »Unfähigkeit zu Objektbeziehungen, die Auflösungs-
zustände des Ichs«, gegen die dieser mit der Ausbildung eines »Körperpanzers« 
reagiert. Diese Besonderheiten führt Theweleit auf »eine Herkunft aus dem 
Bereich der Grundstörung« zurück280 und wendet psychoanalytische Theorie 
aus dem Bereich der Mutter-Kind-Beziehung an. Im Unterschied zu dem Ty-
pus des faschistischen Mannes, den K. Theweleit als einen Helden beschreibt, 
der sich einen unverwundbaren körperlichen Panzer als Daueruterus und eine 
angstfreie, wenngleich auf einem Trauma beruhende Existenz schafft, können 
die Gestalten vom Typus des Untergrundmannes ihre Angst nicht überwin-
den. Es fällt jedoch zumindest eine ähnliche Tendenz der Figuren auf, sich 
nach außen mit einer Art Schale abzudecken. Das Konzept des symbiotisch-
psychotischen Kindes von Margaret Mahler, auf die K. Theweleit verweist, 
soll hier auf die in den »Untergrund« flüchtenden Figuren angewendet wer-
den. Sie beschreibt die Entwicklung des Neugeborenen als die eines zunächst 
»normalen Autismus«, in dem es nicht zwischen sich und seiner Mutter bzw. 
der jeweiligen Pflegeperson unterscheidet, dann im Übergang zu einer »Zwei-
samkeit innerhalb einer gemeinsamen Grenze«, in dem das Innen und das 
Außen ansatzweise voneinander unterschieden werden und das äußere Objekt 
als verlängerter Arm des Selbst verstanden wird. Die »autistische Schale, die 
äußere Reize abhielt«, fängt allmählich an, brüchig zu werden. Indem die 
Mutter bzw. die Pflegeperson dem Kind wie ein Spiegel einen verlässlichen 
Bezugsrahmen bietet (vgl. das Spiegelstadium nach J. Lacan), lernt es, separat 
zu funktionieren und sich zu einem Individuum zu entwickeln. 

Obwohl Akakij Akakievič kein Kind ist, ähnelt seine Geschichte der einer 
beginnenden Individuation. Zunächst findet er Beistand gegen den Peters-
burger Frost und Wind in einem neuen Mantel und geht eine unheimliche 
Symbiose, eine zwanghafte Bindung mit ihm ein. Gleichzeitig beginnt er eine 
Persönlichkeit zu werden, Ansätze einer beweglichen Heldenfigur zu zeigen 
und ein eigenständiges »Gesicht« (»лицо«) zu entwickeln281. Der Tag, an dem 

279	 Rank, Otto: Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung für die Psychoanalyse. Frank-
furt am Main 1988, 67.

280	 Theweleit 1995, Band 1, 213.
281	 Während das Gesicht Akakij Akakievičs zunächst nur hämorrhoidale Färbung zeigt 

und abgeschriebene Buchstaben spiegelt, bietet es im und durch den Mantel erstmals 
eine eigenständige Perspektive (wobei das Gesicht des personifizierten Mantels mit dem 
Gesicht seines un-menschlichen Trägers verschmilzt):
Петрович вышел вслед за ним [Акакием Акакиевичем] и, оставаясь на улице, 
долго еще смотрел издали на шинель и потом пошел нарочно в сторону, чтобы  
[…] посмотреть еще раз на свою шинель с другой стороны, то есть прямо в лицо. 
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Petrovič den neuen Mantel bringt, ist der »feierlichste« im ganzen Leben 
Akakij Akakievičs, die Vorausahnung einer zweiten Geburt: 

Erste Geburt282 Zweite Geburt – Ankündigung283
In der Nacht am 23. März. Genauer Tag unbekannt; als der Frost 

zunimmt.

Das Kind wird nach seinem Vater be-
nannt; wiederholter Name als tragisch 
schicksalshaft. 

Zu Ehren eines Namenstages wird A. A. 
eingeladen; neuer Mantel als Entschei-
dung und Veränderung.

Die Mutter wird gleich als Verstorbene 
bezeichnet (»покойница матушка«).

Der alte, weibliche Mantel existiert 
nicht mehr (»уже капота более не 
существует«).

Taufzeugen: Ein Tischvorsteher des Se-
nats und die Frau eines Quartaloffiziers.

Ein Gehilfe des Tischvorstehers kommt 
A. A. zu Hilfe. 

Das Kind wird getauft. Der neue Mantel soll »begossen« werden 
(»вспрыснуть«).

Das Kind weint und zieht eine Grimasse. A. A erlebt den feierlichsten Tag seines 
Lebens.

Das Kind scheint vorauszuahnen, ein 
Titularrat zu werden.

Der neue Mantelkragen ähnelt von wei-
tem einem Zobel; phantasierter Dienst-
aufstieg. 

Das Kind verwandelt sich sofort in einen 
unbeliebten, gehänselten Beamten. 

A. A. wird von wohlgesonnenen 
Kameraden umzingelt, »begrüßt« 
(»приветствовать«) und eingeladen.

Dabei übernimmt Petrovič eine hebammenhafte Funktion, indem er Akakij 
Akakievič ein Ersatzbehältnis verschafft und eine erneute Geburt in Gang 
setzt. Gleichzeitig ist der neue Mantel eine »angenehme Lebensgefährtin«284, 

Petrovič ging ihm [Akakij Akakievič] hinterher, blieb auf der Straße stehen und schaute 
noch lange von weitem den Mantel an, ging dann absichtlich zur Seite, um […] nochmal 
seinen Mantel von der anderen Seite, also direkt ins Gesicht anzuschauen.
Gogol’ 1995, 98. 
Ähnlich wie der General, der vor kurzem eine »bedeutetende Person« (»значительное 
лицо«) geworden ist und Besorgnis darüber zeigt, seinen Status wieder einbüßen zu 
können, hat Akakij Akakievič erstmals etwas zu verlieren. Rancour-Laferriere (1982, 
212 f.) verweist darauf, dass die »bedeutende Person«, bevor ihr Mantel entwendet wird, 
nur ein »Gesicht«, eine Maske darstellt, die sie un-menschlich macht, während Akakij 
Akakievič vor dem Erwerb seines neuen Mantels un-menschlich durch das vollkommen 
fehlende »Gesicht« ist. 

282	 Gogol’ 1995, 88 f.
283	 Ebd., 98 f.
284	 Ebd., 97.
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eine Braut, die vom stolzen Petrovič eines Morgens in einem gerade gereinigten 
(wohl weißen) Taschentuch gebracht wird. 

Akakij Akakievič geht in euphorischer Stimmung zum Dienst und übergibt 
den Mantel würdevoll an den Portier. Zuhause holt er seinen alten Mantel he
raus und lacht über den Unterschied zwischen den beiden Stücken – wohl auch 
über den zwischen ihm selbst vor und nach dem Erwerb des neuen Mantels. 
Die Entwicklung Akakij Akakievičs geht so weit, dass er sich für oralen Genuss 
(anfangs verschlingt er sein Mittagessen »mit Fliegen«, ohne den Geschmack 
zu spüren, kostet dann vom Champagner)285, ansatzweise auch für das andere 
Geschlecht zu interessieren beginnt. In der Einheit mit dem neuen Mantel, sei-
ner Mutter, seiner Frau, seinem Schneckenhaus, schaut sich Akakij Akakievič 
erstmals auf den abendlichen Straßen um, alles ist für ihn neu (»глядел на все 
это, как на новость«)286. Ansatzweise findet eine »gleichzeitige Entwicklung 
von Objektbeziehungen« und »die Herstellung von Ich-Funktionen« statt; 
Akakij Akakievič beginnt verspätet quasi die »zuvor verfehlten oder unzu-
reichenden Entwicklungsphasen«287 angefangen mit der Verschmelzung mit 
seinem Mantel bis hin zur vorsichtigen Loslösung nachzuholen. 

Trotz seiner ersten misslungenen bzw. ins Anale verkehrten Geburt schafft 
es Akakij Akakievič fast wie ein mythischer Held, in einem Ersatzgegenstand 
(dem Mantel, ähnlich einem Korb, Kästchen, einer Höhle usw.) heranzuwach-
sen288. Nach der Trennung vom alten Mantel schlägt er einen »Weg« (»путь«) 
individueller, linearer Bewegung ein289, betritt zuvor unerreichbare Territorien 
(nächtliche Straßen Petersburgs, gehobenes beleuchtetes Stadtviertel, eine 
Wohnung im zweiten Stock mit fröhlicher Gesellschaft), durchquert die Stadt 
und entwickelt das Potential, zu einer beweglichen Figur, einem Helden zu 
werden. Die erwähnte Szene vor dem Schaufenster eines Geschäftes, hinter 
dessen Glas Akakij Akakievič ein männliches Gegenüber erblickt, mit dem 
er sich zu identifizieren beginnt, ähnelt »als eine beim Subjekt durch die Auf-
nahme eines Bildes ausgelöste Verwandlung«290 dem lacanschen Spiegelsta-
dium. Das Bild eines Mannes, das Akakij Akakievič offenbar als sein eigenes 
wahrnimmt, stellt eine Beziehung zwischen seiner Innen- und Außenwelt 
her und relativiert die »Vorzeitigkeit der menschlichen Geburt«291, sodass er 
sich zum ersten Mal als ein ganzheitliches Subjekt begreift. Die Bemerkung 

285	 Ebd., 91, 100.
286	 Ebd., 99.
287	 Mahler 1979, 173.
288	 S. Rank, Otto: Der Mythos von der Geburt des Helden. [o. O.] Inktank publishing 2018 

(nach Nendeln, Liechtenstein 1970, nach Leipzig, Wien 1909), 74 ff.
289	 Lotman 1997, 651 f.
290	 Lacan, Jacques: Schriften I. Übersetzt von Gasché, Rudolphe; Haas, Norbert; Laermann, 

Klaus et al. Olten 1973, 64.
291	 Ebd., 66.
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des Erzählers, dass mit dem anschließenden Verlust des Mantels über Akakij 
Akakievič ein Unglück wie auch »über Zaren und Weltherrscher« gekommen 
sei292, hebt, bei aller Komik, die mögliche Fortsetzung der unbeholfenen 
ersten Schritte aus dem mütterlichen Mantel hervor. Akakij Akakievič, »the 
most ›anal‹ character in all of Russian literature«293, schrumpft wider Er-
warten nicht unter seinem Mantel zu einem unbelebten, punktuellen Raum 
zusammen294, sondern beginnt sich durch die symbolische Wiederholung der 
Geburt zu entfalten, ganz wie der von Petrovič wie in einem Zauberstück aus 
dem Taschentuch hervorgeholte Mantel. 

Andrej Nikolaevič bedauert von seinem Fenster aus die Sanierung eines 
gegenüberliegenden, reichen Hauses, das er mit den Merkmalen eines Frauen-
körpers ausstattet:

Там, где откос крыши сходился со стенами, в треугольничке, находилось место, 
которое он особенно любил за его уютность, и ему сделалось особенно тяжело, 
когда плотники оторвали старую резьбу, и уютный уголок, обнаженный, сверка-
ющий белым тесом от свежих ран, выступил на свет, и вся улица могла смотреть 
на него.295 

Seine Braut Nataša wiederum nimmt die Merkmale eines beschützenden, 
mütterlichen Raumes an, von dem er wie ein Neugeborener angezogen wird:

При порывистом движении Наташи фуражка с бархатным околышем свалилась 
с головы и теперь катилась вниз, подскакивая на неровностях обрыва. Твердая 
рука Наташи крепко прижимала голову Андрея Николаевича к упругой груди, 
и ему было тепло и нечего не страшно, только до боли жаль себя. […] Гладко 
прилизанная голова его была на этот раз всклочена, и редкие желтые волосики 
стояли, как у дикобраза.296

292	 Gogol’ 1995, 106.
293	 Rancour-Laferriere 1982, 185.
294	 Das im Gegensatz zu anderen gogol’schen Figuren (Sobakevič, Pljuškin), s. Lotman 1997, 

654.
295	 Andreev 2007, 144.

Im kleinen Dreieck, dort, wo die Dachschräge in die Wände überging, befand sich eine 
Stelle, die er ihrer Gemütlichkeit wegen besonders liebte, und ihm wurde besonders 
schwer zumute, als die Schreiner das alte Holzwerk abrissen und die gemütliche kleine 
Ecke entblößt, weiß glänzend von den frischen Wunden zum Vorschein kam und die 
ganze Straße auf sie schauen konnte.

296	 Ebd., 153 f.
Bei Natašas heftiger Bewegung fiel die mit Samt beschlagene Schirmmütze vom Kopf 
und rollte nun herunter, sprang auf den Unebenheiten des Abhangs auf. Natašas harte 
Hand presste den Kopf von Andrej Nikolaevič fest an die kräftige Brust, und ihm war 
warm und er hatte vor nichts Angst, er spürte nur schmerzliches Mitleid mit sich selbst. 
[…] Sein glatt gekämmter Kopf war diesmal zersaust und die wenigen gelben Härchen 
standen ab wie bei einem Stachelschwein.
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Andrej Nikolaevič versteht das Leben als eine seltsame und furchtbare An-
gelegenheit, die zu viel an »Unerwartetem und Unverständlichem« (»неожи
данного и непонятного«)297 enthält. Das Haus gegenüber stellt sich als stabiler, 
verlässlicher als Nataša heraus, die, laut dem Verdacht von Andrej Nikolaevič, 
nur auf eine Heirat mit einem Beamten aus sei: »Da sucht sie also einen Mann 
mit Stellung, einen gebildeten, der ihr Gönner und Beschützer sein könnte, 
und davon gibt es in der ganzen Straße nur einen – ihn, Andrej Nikolaevič 
Nikolaev.« (»И вот она ищет мужа с положением, образованного, который 
мог бы быть ей покровителем и защитником, а таких на всей улице 
только один и есть – он, Андрей Николаевич Николаев.«)298 

Die unrechtfertigte Spannung, mit der der Nachname versetzt war, löst 
sich nun auf – wieder steht die Verdopplung der Namen, wenn auch weniger 
skurril als bei der gogol’schen Figur, für einen fortgesetzten Verzicht auf In-
dividualität; Andrej Nikolaevič nimmt den spiegelverkehrten Namen seines 
Vaters299 bzw. den Vornamen seines Großvaters an (hätte dieser auch den 
gleichen Vatersnamen gehabt, könnte sich das Muster endlos wiederholen)300:
Andrej Nikolaevič Nikolaev
Nikolaj Andreevič Nikolaev (Vater)
Andrej (Nikolaevič?) Nikolaev (Großvater)

Wie auch der Untergrundmensch gegenüber Liza hebt Andrej Nikolaevič 
seine Bildung hervor; eine Beamtenstelle, die den Spott der männlichen Ka-
meraden auslöst, flößt der Prostituierten Liza oder der Zigarettenherstellerin 
Nataša Respekt ein. Dabei ist der Beamtenstatus das Einzige, was Andrej 
Nikolaevič vor seinem Rivalen, dem immer angetrunkenen Gusarenok (»Hu-
sarchen«) schützen kann (Beamte genossen nicht selbstverständliche Rechte, 
waren z. B. von körperlicher Züchtigung befreit). Tatsächlich ist es Andrej 
Nikolaevič, der Schutz und Sicherheit bei Nataša sucht. Bei der ersten Be-
gegnung mit ihr gleitet er in einen Zustand von »Willenlosigkeit, Unter-
werfung« (»безволия, порабощения«) wie gegenüber einem Vorgesetzten 
ab, und erfährt eine Art »Erleuchtung« (»просветление«), beginnt dann »so 
gewandt und gut« zu sprechen, »als hätte er sich das ganze Leben lang nur 
damit beschäftigt«301. Hin- und hergerissen zwischen Faszination und Angst 
beschließt Andrej Nikolaevič endlich, Nataša seinem Rivalen zu überlassen 
und ihre Hochzeit, betrunkene Prügeleien und Schreie, aus dem Fenster zu 
beobachten. Seine Kameraden, »dumme Menschen«, glauben, dass Andrej  
Nikolaevič geheiratet habe, und gratulieren ihm wie einst Akakij Akakievič: 

297	 Ebd., 153.
298	 Ebd., 155.
299	 Ebd., 156. 
300	 Diese drei Generationen führen zudem den Vaters- und Nachnamen ihres ›Erzeugers‹, 

des Autors Leonid Nikolaevič Andreev, ad absurdum. 
301	 Ebd., 149 f.
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»Und dabei hat er gerade nicht geheiratet!«302 Dann, einige Jahre später, steht 
Nataša plötzlich als eine Verkörperung von Mütterlichkeit vor ihm:

С чувством человека, спасающегося от погони, он с силой захлопнул за собой 
дверь кухни и увидел Наташу, неподвижно сидевшую на широкой лавке, в 
ногах у своего сынишки, который по самое горло был укутан рваной шубкой 
[…] Голова ее была опущена, и сквозь располосованную красную кофту белела 
высокая грудь, но Наташа точно не чувствовала стыда и не закрывала ее, хотя 
глаза ее были обращены прямо на вошедшего.303 

Ironischerweise trägt der Junge den Vornamen seines Vaters, des Gusarenok, 
vor dem sich Nataša gerade versteckt. Diese erneute Wiederholung, die Andrej 
Nikolaevič hervorhebt, verstärkt die Atmosphäre von Machtlosigkeit und 
Vorherbestimmung: 

– Какой у вас хорошенький мальчик. Ваня, кажется? Иван Иванович, значит. У 
нас тоже есть один чиновник, которого зовут Иван Иванович.304

An der Stelle des kleinen Jungen, der in einen warmen Mantel eingehüllt ist, 
hätte beinahe Andrej Nikolaevič sein können. 

Akakij Akakievič läuft nach dem Verlust seines Mantels zur einzigen Frau 
zurück, die an ihm Anteil nimmt:

Старуха, хозяйка квартиры, услыша страшный стук в дверь, поспешно вскочила 
с постели и с башмаком на одной только ноге побежала отворять дверь, придер-
живая на груди своей, из скромности, рукою рубашку; но, отворив, отступила 
назад, увидя в таком виде Акакия Акакиевича.305

Wie D. Rancour-Laferriere herausgearbeitet hat306, ist der andere, fehlende 
Schuh der alten Vermieterin (als »старуха« wird anfangs auch die Mutter 

302	 Ebd., 156.
303	 Ebd., 160.

Mit dem Gefühl eines Menschen, der sich vor Verfolgung rettet, schlug er mit Kraft hinter 
sich die Küchentür zu und sah Nataša, die unbeweglich auf der breiten Bank zu Füßen 
ihres Söhnchens saß, der bis zum Hals in einen zerfetzten Pelzmantel eingewickelt war 
[…]. Ihr Kopf war gesenkt und durch die zerschnittene rote Bluse schimmerte weiß die 
hervorstehende Brust, aber Nataša schien keine Scham zu spüren und bedeckte sie nicht, 
obwohl ihre Augen direkt auf den Hereingekommenen gerichtet waren.

304	 Ebd.
– Was für einen hübschen Jungen haben Sie. Vanja, glaub ich? Ivan Ivanovič also. Bei uns 
gibt es auch einen Beamten, der Ivan Ivanović heißt.

305	 Gogol’ 1995, 101.
Die Alte, die Vermieterin der Wohnung, hörte furchtbare Schläge an der Tür, fuhr eilig 
vom Bett auf und lief mit nur einem Schuh am Fuß los, um die Tür zu öffnen, hielt dabei 
aus Scham das Hemd auf ihrer Brust zusammen; als sie jedoch die Tür aufgeschlossen 
hatte, trat sie zurück, als sie Akakij Akakievič im derartigen Zustand erblickte.

306	 Rancour-Laferriere 1982, 91 ff.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



Wir sind Totgeborene﻿ 99

bezeichnet) kein anderer als Akakij Akakievič Bašmačkin selbst. In Andrej 
Nikolaevičs Zimmer erinnert die Spitze eines ausgetretenen Pantoffels (»кончик 
стоптанной туфли«)307 an dessen Vorläufer. Schließlich läuft er in seinem 
Hausmantel davon:

– Убирайтесь вон! – сказала Андрею Николаевичу Наташа и, когда он быстро 
прошмыгнул, подбирая полы халата, добавила вслед: – тоже лезет, кикимора!308 

3. Akakij Akakievičs Rede ist primitiv, unbeholfen und schwerfällig:

Надо знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся большею частью предлогами, 
наречиями и, наконец, такими частицами, которые решительно не имеют ни-
какого значения. Если же дело было очень затруднительно, то он даже имел 
обыкновение совсем не оканчивать фразы, так что весьма часто, начавши речь 
словами: »Это, право, совершенно того…« – а потом уже ничего не было, и сам 
он позабывал, думая, что все уже выговорил.309

Diese als spontan und unbearbeitet stilisierte Rede entfaltet ihren Charme, 
indem der Leser damit beschäftigt wird, die Lücken zu füllen, Partikel zu 
ersetzen, angefangene Sätze zu Ende zu führen, sich mit der Figur zu identi-
fizieren und dadurch eine Sympathie ihr gegenüber zu entwickeln. Eine Unter-
haltung zwischen Akakij Akakievič und Petrovič funktioniert gerade noch, 
weil sie eine referentielle Verhandlung unter Gleichgestellten ist, sich auf die 
Reparatur oder den Ersatz des löchrigen Mantels konzentriert. Als Akakij 
Akakievič nach dem Diebstahl seines Mantels beim General vorzusprechen 
wagt, ihn bitten, überzeugen, gleichzeitig das Machtgefälle zwischen ihnen 
beachten muss, der General dann zur Metaebene wechselt (»Wissen Sie, wem 
Sie das sagen?«) und seine rhetorische Bewandtnis zu demonstrieren beginnt, 
wird es zu viel. (Der vor kurzem erst zur »bedeutenden Person« gewordene 
General weiß, dass Machtausübung in erster Linie symbolischer Natur ist.) 
Akakij Akakievič bricht überfordert zusammen, kehrt dermaßen eingeschüch-
tert nach Hause zurück, dass er nicht mehr imstande ist, auch nur ein Wort 
auszusprechen, und an der Zurechtweisung (»распекание«) – in Verbindung 

307	 Andreev 2007, 158.
308	 Ebd., 160.

– Scheren Sie sich fort! – sagte Nataša zu Andrej Nikolaevič, und als er schnell im hoch-
gezogenen Hausmantel vorbeihuschte, fügte sie hinzu: – mischt sich noch ein, die Ki-
kimora!

309	 Gogol’ 1995, 93 f.
Man sollte wissen, dass Akakij Akakievič sich überwiegend mithilfe Präpositionen, Ad-
verbien und schließlich solcher Partikel verständigte, die entschieden keinerlei Bedeu-
tung haben. Wenn die Sache sehr umständlich war, hatte er sogar die Gewohnheit, Sätze 
ganz unbeendet zu lassen, sodass er ziemlich oft seine Rede mit den Worten begann: »Das 
ist ja, also, völlig…« – und darauf folgte nichts, und er vergaß es selbst und dachte, dass 
er schon alles ausgesprochen hätte. 

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



﻿Aufzeichnungen unter dem Mantel100

mit dem kalten Petersburger Wind  – kurzerhand stirbt. Trotz seinem an 
Schwachsinn grenzenden Unvermögen zu sprechen ist Akakij Akakievič ein 
begeisterter Abschreiber:

Там, в этом переписыванье, ему виделся какой-то свой разнообразный и прият-
ный мир. Наслаждение выражалось на лице его; некоторые буквы у него были 
фавориты, до некоторых если он добирался, то был сам не свой: и подсмеивался, 
и подмигивал, и помогал губами, так что в лице его, казалось, можно было про-
честь всякую букву, которую выводило перо его.310 

Die dienstlichen Papiere, die Akakij Akakievič von Tag zu Tag abschreibt, 
lassen ihn passiv an einer Kommunikation teilnehmen, die von Mächtigen 
ausgeht, an Mächtige gerichtet ist, ohne dafür auf irgendeine Weise aus dem 
»Untergrund« treten zu müssen. Einige Dokumente, die nicht etwa ästhetisch 
interessant (»не по красоте слога«), sondern an eine »neue oder wichtige Per-
son« gerichtet sind, dupliziert Akakij Akakievič eigens für sich, »für das eigene 
Vergnügen«311. Dabei einen Fehler zu machen bedeutet sichtbar zu werden:

Один раз, переписывая бумагу, он чуть было даже не сделал ошибки, так что 
почти вслух вскрикнул »ух!« и перекрестился.312 

Die Unbeholfenheit seiner eigenen rudimentären Sprache geht so weit, dass 
Buchstaben magische Eigenschaften bekommen; bürokratische Texte, die 
er abschreibt, strukturieren die Welt, an deren Rand er, eingehüllt und ver-
borgen, beheimatet ist. Als er etwa von seinen Kameraden umzingelt wird, 
die von ihm eine Feier zu Ehren des neuen Mantels erwarten, behauptet er 
verlegen und »ziemlich gutmütig«, dass es keinen neuen Mantel gebe, dass 
es sich ja um den alten Mantel handle313, als ob sich der Mantel dadurch in 
einen anderen verwandeln könnte. Für Akakij Akakievič ist es unmöglich, 
Verben aus der ersten in die dritte Person zu ändern314, weil er noch nicht bei 
der Entwicklungsstufe (Individuationsphase nach E. Mahler) angelangt ist, 
sich als eigenständige Person mit den Augen einer anderen sehen zu können. 
(Gerade dieser Blick des imaginierten Außenstehenden auf das eigene Ich ist 

310	 Ebd., 90.
Bei diesem Abschreiben malte er sich eine irgendwie eigene, abwechslungsreiche und 
angenehme Welt aus. Sein Gesicht drückte Genuss aus; einige Buchstaben waren seine 
Favoriten, war er bei einigen angelangt, geriet er ganz außer sich: er schmunzelte und 
zwinkerte und half mit den Lippen nach, sodass man von seinem Gesicht, so schien es, 
jeden Buchstaben ablesen konnte, den seine Feder ausführte. 

311	 Ebd., 91.
312	 Ebd., 97.

Einmal, als er ein Papier abschrieb, machte er sogar fast einen Fehler, sodass er beinahe 
laut »uff!« ausrief und sich bekreuzigte.

313	 Ebd., 99.
314	 Ebd., 90.
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beim Untergrundmenschen zu ausgeprägt.) Akakij Akakievič lässt von seiner 
voyeuristischen Teilnahme an fremder amtlicher Kommunikation erst ab, 
als er einen neuen Mantel315, die Möglichkeit bekommt, aus einem mobilen 
Kokon heraus die reale Welt zu betrachten. Im Todesbett, im Fieber bricht aus 
Akakij Akakievič plötzlich eine Rede in verschiedensten Funktionen hervor: 
Er bestellt einen neuen Mantel (»заказывал«), fordert seine Vermieterin auf, 
Diebe unter seiner Bettdecke herauszuziehen (»поминутно призывал«), fragt 
(»спрашивал«), spricht vor sich hin (»приговаривал«) und beginnt sogar zu 
fluchen (»даже сквернохульничал«). Die alte Vermieterin bekreuzigt sich bei 
den »allerschlimmsten Wörtern«316, die sich Akakij Akakievič seit seiner Ge-
burt (»отроду«) nicht erlaubt hat, ähnlich wie es Akakij Akakievič davor aus 
Schreck vor einem Abschreibfehler tut. Während davor erwähnte Kleidungs-
stücke auf wundersame Weise verschwinden, bleibt von Akakij Akakievič, der 
nie einen eigenen Text zustande bringen konnte, ein Bündel Gänsefedern und 
ein Stapel an leerem dienstlichen Papier zurück317.

Andreevs Belikov konzentriert sich auf Verbotstexte, denen er Respekt 
entgegenbringt:

Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на улицу после девяти 
вечера или в какой-нибудь статье запрещалась плотская любовь, то это было 
для него ясно, определенно; запрещено – и баста. В разрешении же и позволе-
нии скрывался для него всегда элемент сомнительный, что-то недосказанное 
и смутное.318

Eine Erlaubnis birgt die Gefahr, Entscheidungen und Begründungen treffen zu 
müssen, während Verbote hüllenartige Beschränkungen bilden und Sicherheit 
vermitteln. Belikovs Lieblingsausspruch »nicht, dass was draus wird« (»как 
бы чего не вышло«, wörtl. »nicht, dass was herauskommt«), weist auf eine 
Angst hin, aus den vielen Hüllen herauszutreten, grob gesagt, in eine feindliche 
Umgebung hinausgeboren zu werden. Belikov unterrichtet am Gymnasium 
Altgriechisch:

Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, 
быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к 

315	 Ebd., 99.
316	 Vielleicht waren diese Flüche davor im Unterbrochenen und Ersetzten enthalten – s. 

Rancour-Laferriere 1982, 110.
317	 Gogol’ 1995, 105.
318	 Čechov 1977 (a), 43.

Wenn in einem Zirkular den Schülern verboten wurde, nach zehn Uhr abends auf die 
Straße zu gehen, oder wenn in irgendeinem Artikel körperliche Liebe verboten wurde, 
war es für ihn klar und deutlich; verboten – und basta. In einer Erlaubnis und einer 
Gestattung dagegen verbarg sich für ihn stets ein zweifelhaftes Element, etwas Unaus-
geführtes und Vages.
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настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние 
языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зон-
тик, куда он прятался от действительной жизни.
– О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил он со сладким выра-
жением; и, как бы в доказательство своих слов, прищурив глаз и подняв палец, 
произносил: – Антропос!319

Als Belikov an einem Abend Varen’ka, die Schwester eines neuen Lehrers, 
ukrainische Lieder singen hört, spricht er das höchste Kompliment aus:

– Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью напоминает 
древнегреческий.320

Als Belikov sich fast zu heiraten entschließt (denn »für jeden Menschen ist es 
notwendig zu heiraten«)321, bekommt er eine Karikatur von sich und Varen’ka 
mit der Unterschrift »verliebter Anthropos« zu sehen. Belikovs Lieblings-
wort kontrastiert mit der eigenen unansehnlichen Erscheinung; die aufrechte 
Haltung eines Urmenschen göttlichen Ursprungs bleibt unerreichbares Ideal 
und betont umso mehr die scheue Haltung Belikovs, der sich »klein, zusam-
mengekrümmt, als ob man ihn von Zuhause mit einer Zange herausgezogen 
hätte« (»маленький, скрюченный, будто из дому клещами вытащили«)322, 
nach draußen wagt.

Die tote Sprache, für die sich Belikov begeistert, lässt sich nicht für Kom-
munikationszwecke in der Gegenwart nutzen; sie ist mit keiner Notwendig-

319	 Ebd.
Die Wirklichkeit machte ihn nervös, ängstlich, hielt ihn in ständiger Unruhe, und viel-
leicht um seine Scheu, seinen Widerwillen gegenüber der Gegenwart zu rechtfertigen, lobte 
er immer die Vergangenheit und das, was es nie gegeben hatte; und die alten Sprachen,  
die er unterrichtete, waren für ihn, im Grunde genommen, das Gleiche wie die Gummi-
schuhe und der Regenschirm, durch die er sich vor dem wirklichen Leben versteckte.
– Oh, wie klangvoll, wie herrlich die griechische Sprache ist! – pflegte er entzückt zu 
sagen; und wie zum Beweis seiner Worte verkündete er mit zugekniffenem Auge und 
erhobenem Finger: – Anthropos!
Die bekannte, oft ironisch benutzte Redewendung »Человек – это звучит гордо« (»Der 
Mensch – das klingt stolz«) geht auf Maksim Gor’kijs Theaterstück »На дне« (»Auf dem 
Grund«, übers. als »Nachtasyl«, 1902) zurück, in dem eine betrunkene Figur verkündet: 
»Der Mensch! Das ist – herrlich! Das klingt… stolz!« (»Чело-век! Это – великолепно! 
Это звучит… гордо!«). Auch hier geht es um Kellerexistenzen, deren Erscheinung auf 
tragikomische Weise im Widerspruch zu der Geste steht, dem »Menschen« an sich einen 
Wert zuzuschreiben. 
Gor’kij, Maksim: Na dne. Polnoe sobranie sočinenij. Chudožestvennye proizvedenija v 
dvadcati pjati tomach. Tom 7. Moskva 1970, 177.

320	 Čechov 1977 (a), 46.
– Die kleinrussische Sprache erinnert mit ihrer Zartheit und angenehmen Klangfülle 
an das Altgriechische.

321	 Ebd., 48.
322	 Ebd., 47.
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keit verbunden, sich mit realen Sprachträgern auseinanderzusetzen. Die zur 
theoretischen Wissenschaft gewordene Sprache Belikovs hat ihre pragmatische 
Funktion verloren (selbst Altphilologen und Geistliche unterhalten sich nicht 
auf Altgriechisch) und bindet ihn an kein Gegenüber. Belikov wird von einem 
prä-sprachlichen Akt, das dem Altgriechischen vorausgeht, einem Lachen 
stumm gemacht und getötet:

И этим раскатистым, заливчатым »ха-ха-ха« завершилось всё: и сватовство, и 
земное существование Беликова. Уже он не слышал, что говорила Варенька, и 
ничего не видел. Вернувшись к себе домой, он прежде всего убрал со стола пор-
трет, а потом лег и уже больше не вставал. […] Он лежал под пологом, укрытый 
одеялом, и молчал; спросишь его, а он только да или нет – и больше не звука. […] 
Через месяц Беликов умер.323

Andrej Nikolaevič schreibt nicht nur wie Akakij Akakievič Kanzleipapiere mit 
einer »schönen Schrift« ab324, auch übernimmt er vom Untergrundmenschen 
die Gewissheit, gebildet, belesen zu sein und über einer Frau zu stehen. An 
seine Braut Nataša richtet Andrej Nikolaevič einen Brief, der – wie der Brief 
des Untergrundmenschen an den Offizier  – nicht dazu gedacht ist, seinen 
Adressaten zu erreichen:

»Милостивая государыня,  
Наталья Антониевна!

Сим письмом от 22 августа текущего года имею честь поставить вас, милостивая 
государыня, в известность о том, что по слабости здоровья, изможденного тру-
дами и бдением на пользу престола и отечества, будучи чиновником тринадца-
того класса и похоронив родителей, папеньку Николая Андреевича и маменьку 
Дарью Прохоровну, во блаженном успении вечный покой…«
Но так как Наташа была неграмотна, то он письма не послал, но несколько раз 
перебелял его для себя и прибавлял новые пункты.325

323	 Ebd., 52.
Und mit diesem schallenden, klingenden »ha-ha-ha« endete alles: die Brautwerbung wie 
Belikovs irdisches Dasein. Er hörte nicht mehr, was Varen’ka sagte, und er sah nichts 
mehr. Als er zu sich nach Hause kam, räumte er erst einmal das Porträt vom Tisch, und 
legte sich dann hin und stand nicht mehr auf. […] Er lag unter dem Vorhang, unter einer 
Decke, und schwieg; fragte man ihn was, sagte er nur ja oder nein – und sonst keinen 
Laut mehr. […] Einen Monat später starb Belikov. 

324	 Andreev 2007, 159.
325	 Ebd., 156.

»Gnädige Frau,
Natal’ja Antonievna!
Mit diesem Brief vom 22 August laufenden Jahres habe ich die Ehre, Sie, gnädige Frau, 
davon in Kenntnis zu setzen, dass ich, angesichts der schwachen Gesundheit, erschöpft 
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Das Medium Brief wird wieder als tagebuchartiger Entwurf einer Kommuni-
kation bzw. als eine Wendung an den großen Anderen benutzt. Während der 
Untergrundmensch von einer wunderbaren Freundschaft mit einem Offizier 
träumt, der ihn endlich als Gleichgestellten respektieren soll, dient Andrej 
Nikolaevičs Brief dem Versuch, eine beginnende Beziehung zu kündigen, 
und vermischt dabei Elemente von Kanzleisprache, Liturgie, Tagebuch und 
(Liebes-)Brief. Da schriftliche Rede in Bezug auf Nataša wirkungslos ist, bleibt 
Andrej Nikolaevič allerdings keine Möglichkeit, ihr Verhältnis auf vertraute, 
amtliche Weise zu kündigen. Die »Berge an Papier«, die er und sein Vater bzw. 
seine prätextuellen ›Väter‹ abgeschrieben haben, legen sich wie eine »schwere 
Last«326 auf seine Rede:

И куда ни сунься, все люди грубые, шумные, смелые, так и прут вперед и все 
побольше захватить хотят. Жестокосердные, неумолимые, они идут напролом 
со свистом и гоготом и топчут других, слабых людей. Писк один несется от рас-
топтанных, да никто и слышать его не желает. Туда им и дорога!327 

Die Rede der vier Figuren ist gewissermaßen das »Piepsen« der »Zertretenen«, 
die der Masse nicht standhalten können, die Laute einer »Maus« oder eines 
»Insekts«, als das sich der Untergrundmensch bezeichnet. Obwohl er, der 
als Einziger das Wort über sich selbst ergreift, offensichtlich eine Figur im 
fortgeschrittenen Stadium ist, erliegt sein egozentrischer Monolog der Un-
möglichkeit, Beziehungen zu anderen Menschen aufzubauen. Bücher ersetzen 
Sozialität:

Дома я, во-первых, всего больше читал. Хотелось заглушить внешними ощу-
щениями всё беспрерывно внутри меня накипавшее. А из внешних ощущений 
было для меня в возможности только одно чтение.328

von Mühen und Wachen für den Zaren und das Vaterland, tätig als Beamter dreizehnter 
Klasse, die Eltern, Papachen Nikolaj Andreevič und Mamachen Dar’ja Prochorovna, 
bestattet habe, im seligen Hinscheiden ewige Ruh…«
Da aber Nataša nicht lesen konnte, schickte er den Brief nicht ab, sondern schrieb ihn 
einige Male für sich um und fügte neue Punkte hinzu.

326	 Ebd., 153.
327	 Ebd.

Und wo man nur hinschaut, überall grobe, laute, furchtlose Leute, die drängen sich nur 
so vor und wollen immer mehr an sich reißen. Hartherzig, unerbittlich gehen sie drauf 
los mit Gepfeife und Gelächter, und treten dabei auf andere, schwache Leute. Nur ein  
Piepsen der Zertretenen ertönt, und nicht mal hören will es jemand. Geschieht denen 
recht! 

328	 Dostoevskij 1973 (a), 127.
Zuhause habe ich, erstens, vor allem gelesen. Ich wollte durch äußere Eindrücke alles 
übertönen, was sich ununterbrochen in mir anstaute. Und von allen äußeren Eindrücken 
war das einzig Mögliche für mich das Lesen.
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Ebenso wie Akakij Akakievič, Belikov und Andrej Nikolaevič ist der Unter-
grundmensch eine ungeheuer schriftfixierte Figur. Seine Aufzeichnungen 
ähneln einem Bewusstseinsstrom ungebremster Assoziationsketten, die der 
Leser wie ein Analytiker zu entziffern bemüht ist329. Der Untergrundmensch 
stellt der Flucht in Papierwelten das »lebendige Leben« entgegen: 

Ведь мы даже не знаем, где и живое-то живет теперь и что оно такое, как называ-
ется? Оставьте нас одних, без книжки, и мы тотчас запутаемся, потеряемся, – не 
будем знать, куда примкнуть, чего придержаться; что любить и что ненавидеть, 
что уважать и что презирать?330

Der Sprachgebrauch der vier Figuren lässt ein Bemühen erkennen, direkter 
Kommunikation auszuweichen, sich zu isolieren; sie nehmen als unsichtbare 
Vermittler an fremder Rede teil, bestätigen sie und verzichten auf den An-
spruch eigener Weltkreierung.

4. Akakij Akakievič verliert seinen Mantel und wird wie ein Neugeborener 
in die kalte, feindliche extrauterine Umgebung ausgestoßen:

Акакий Акакиевич чувствовал только, как сняли с него шинель, дали ему пинка 
коленом, и он упал навзничь в снег и ничего уж больше не чувствовал. Чрез 
несколько минут он опомнился и поднялся на ноги, но уж никого не было. Он 
чувствовал, что в поле холодно и шинели нет, стал кричать, но голос, казалось, 
и не думал долетать до конца площади.331 

Die »erste äußere Angstquelle« wird im erneuten »Erlebnis der Geburt«332 
wiederholt; Akakij Akakievič wird von der Trennung von seinem Mantel über-
wältigt, von Panik ergriffen. Es ist, als würde er in diesem neugeborenen Schrei 
zum ersten Mal seine Stimme ausprobieren, die sich als schwach und unzu-
reichend herausstellt. Obwohl Akakij Akakievič kurz davor zu sein scheint, 
eine Individuation durchzumachen, ein handelnder Held der Erzählung zu 
werden, misslingt die Loslösung vom mütterlichen Mantel:

329	 S. z. B. Fischman 1987, 210–218.
330	 Dostoevskij 1973 (a), 179.

Denn wir wissen ja nicht mal, wo denn das Lebende jetzt lebt und was es sein soll, wie es 
heißen soll? Lasst uns allein da, ohne ein Buch, und wir kommen sofort durcheinander, 
verlieren uns, – wir werden nicht mehr wissen, zu was wir uns anschließen, woran wir 
uns halten sollen; was sollen wir lieben und was hassen, was sollen wir wertschätzen und 
was verachten?

331	 Gogol’ 1995, 101.
Akakij Akakievič spürte nur, wie man ihm den Mantel abnahm, einen Stoß mit dem Knie 
gab, und er fiel rücklings in den Schnee und spürte danach nichts mehr. Nach einigen 
Minuten kam er zu sich und stand auf, aber keiner war mehr zu sehen. Er spürte, dass es 
kalt war und dass es keinen Mantel gab, begann zu schreien, aber scheinbar hatte seine 
Stimme nicht vor, das Ende des Platzes zu erreichen.

332	 Klein 2019, 187.
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Он шел по вьюге, свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуаров; ветер, 
по петербургскому обычаю, дул на него со всех четырех сторон, из всех пере-
улков. Вмиг надуло ему в горло жабу, и добрался он домой, не в силах будучи 
сказать ни одного слова; весь распух и слег в постель.333

Akakij Akakievičs zweite Geburt findet zu früh statt. Die Trauer um den 
verlorenen Mantel anstelle der Bemühungen, ihn um jeden Preis zurückzu-
gewinnen, wäre das erste »Anzeichen einer fortschreitenden Entwicklung 
[…] beim Heraustreten aus der entseelten autistischen Welt mittels Wieder-
herstellung des libidinösen Objekts«334 gewesen. Sein beharrlicher Versuch, 
»die symbiotische Verschmelzung endlos fortzusetzen«335, zeigt die Dimen-
sionen einer Angst, die nach außen verlagert wird, sodass ein Polizeiwächter 
(»будочник«), ein polizeilicher Stadtteilverwalter (»частный«), schließlich 
ein General für den Verlust des Mantels verantwortlich gemacht werden, die 
eigentliche Lebensunfähigkeit unreflektiert bleibt. Der Raub des Mantels wird 
als ein Alptraum wahrgenommen, sodass sich das Verhältnis zur Realität ver-
liert, im Gegenzug die weitere Geschichte phantastisch wird: Nach dem Tod 
kehrt Akakij Akakievič erstarkt als ein kleptomanisches Gespenst zurück. Der 
Tote ist lebendiger als der lebende Akakij Akakievič und nimmt der »bedeu-
tenden Person« den Mantel mit einem betont großen, unbequemen Kragen336 
ab; der davor an Gedächtnislücken leidende Erzähler gibt nun genaue Orts-
angaben an, sodass sich die Fortbewegungen des Gespenstes stärker als die des 
lebenden Akakij Akakievič auf das reale Petersburg beziehen. Die polizeiliche 
Anweisung, den »Toten« lebend oder tot zu ergreifen (»поймать мертвеца, 
во что бы то ни стало, живого или мертвого«)337, verstärkt, wie R. Peace 
anmerkt338, den Eindruck, dass Akakij Akakievič auch zu Lebzeiten ein »To-

333	 Gogol’ 1995, 105.
Er ging durch den Schneesturm, der in den Straßen sauste, mit geöffnetem Mund, kam 
von den Gehsteigen ab; der Wind wehte nach der Petersburger Sitte von allen vier Seiten, 
aus allen Gassen auf ihn zu. Im Nu bekam er einen Frosch im Hals und erreichte sein 
Zuhause, ohne imstande zu sein, auch nur ein Wort zu äußern; er schwoll überall an und 
legte sich krank ins Bett.

334	 Mahler 1979, 121.
335	 Ebd., 131.
336	 Gogol’ 1995, 108.

Изредка мешал же ему, однако же, порывистый ветер, […] хлобуча, как парус, 
шинельный воротник или вдруг с неестественною силой набрасывая ему на его 
голову и доставляя, таким образом, вечные хлопоты из него выкарабкиваться. 
Manchmal störte ihn allerdings ein heftiger Wind, der […] seinen Mantelkragen wie ein 
Segel aufblähte oder ihn plötzlich mit unnatürlicher Kraft über seinen Kopf warf und 
damit ewige Umstände bereitete, sich wieder daraus zu befreien.

337	 Ebd., 106.
338	 Peace 1976, 81.
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ter in Form eines Beamten« (»мертвец в виде чиновника«)339 gewesen ist. 
Die ungesicherte Gespenstererscheinung, mit der Akakij Akakievič für sein 
»von niemandem bemerktes Leben« belohnt wird340, erinnert an eine zurück-
gekehrte Seele, die sich auf die Suche nach einem Gegenstand macht, um zur 
Ruhe kommen zu können. Der Mantel muss als eine Art Doppelgänger ins 
Grab mitgenommen werden; die damit konnotierte volkstümliche Vorstellung 
von Kleidungsstücken, die ihren Träger vertreten (z. B. anstelle des Besitzers 
begraben werden können)341, bekräftigt den Umstand, dass eher der Verlust 
des Mantels Akakij Akakievič umbringt, als dass der Mantel je seinen Besitzer 
verliert. Der Verstorbene kehrt auf der Suche nach seinem Mantel zurück und 
verschwindet mit einem Ersatz; es scheint, als enthielte der Mantel einen Teil 
seines Selbst außerhalb des Körpers342.

Indem Petrovič auf einem neuen Mantel beharrt, bietet er Akakij Akakievič 
die Möglichkeit, zum zweiten Mal ausgetragen und geboren zu werden, anstatt 
im alten Mantel zu sterben; der Scharfblick, mit dem der einäugige Petrovič 
den Zustand des Mantels beurteilt, erklärt teilweise, warum diese Figur in der 
Sekundärliteratur häufig als teuflischer Gehilfe und Verführer interpretiert 
wird. Akakij Akakievič dient in seiner primitiv-tragischen Gestalt als Vor-
läufer der späteren Figuren, die Hüllen und Frauenfiguren voneinander zu 
unterscheiden beginnen.

Čechovs Belikov befindet sich im Übergang von einem Mantel in den 
anderen, stellt sich in seinen unsicheren Hochzeitsplänen ein neues Futteral 
bereit. Die Institution der Ehe als, kirchlich gesehen, von der höchsten Instanz 
gesegnete Einheit zweier Menschen sowie als legitimiertes Sexualverhältnis 
steht in Bezug zu dem Bedürfnis Belikovs, eine schützende geschlossene Hülle 
um sich zu haben – dabei lässt ihn Varen’ka daran zweifeln, dass sie diese 
Funktion erfüllen kann:

– Нет, женитьба – шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязан-
ности, ответственность… чтобы потом чего не вышло. Это меня так беспокоит, 

339	 Gogol’ 1995, 106.
340	 Ebd.
341	 Tolstaja, S. M. / Agapkina, T. A. / Belova, O. V. et al. (Red.): Slavjanskaja mifologija. Ėnci

klopedičskij slovar’. Moskva 2011, 338.
342	 Die bekannteste slav.-mythologische Figur dieser Art ist »Kaščej der Unsterbliche« 

(»Кащей Бессмертный«), dessen »äußere Seele« in älteren Märchenversionen in einer 
Truhe aufbewahrt ist. 
Vgl. Agranovič, S. Z. / Rassovskaja, L. P.: Istorizm Puškina i poėtika fol’klora. In: Žurčeva, 
O. V. / Žurčeva, T. V. / Rassovskaja, L. P. et al. (Red.): U kornej mirovogo dreva. Mif kak kul’ 
turnyj kod. Samara 2020, 29 f. 
(Eine moderne Variante ist z. B. der Zauberer Voldemort in J. K. Rowlings Romanreihe 
»Harry Potter«, der seine Seele auf »Horkruxe«, verschiedenste Objekte – Gegenstände, 
Tiere, Menschen – aufteilt.) 
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я теперь все ночи не сплю. И, признаться, я боюсь […]. Женишься, а потом, чего 
доброго, попадешь в какую-нибудь историю.343

Anstatt den eigenen Körperpanzer von Varen’ka abnehmen zu lassen, zieht 
sich Belikov noch tiefer in sein Futteral zurück. Erschüttert davon, Varen’ka 
auf einem Fahrrad gesehen zu haben, eilt Belikov zu deren Bruder und wird  
barsch zurückgewiesen, am Mantelkragen ergriffen und von der Treppe ge-
stoßen:

[…] Беликов покатился вниз по лестнице, гремя своими калошами. […] Лучше 
бы, кажется, сломать себе шею, обе ноги, чем стать посмешищем; ведь теперь уз-
нает весь город, дойдет до директора, попечителя, – ах, как бы чего не вышло! –  
нарисуют новую карикатуру, и кончится всё это тем, что прикажут подать в 
отставку…
Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на его смешное лицо, помятое 
пальто, калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, 
не удержалась и захохотала на весь дом:
–Ха-ха-ха!344

Der Verlust des »guten Objekts«, dessen Erhaltung für Belikov wie für ein 
Kleinkind gleichbedeutend mit der des Ichs ist345, führt zum »Bruch mit der 
Realität und de[m] Rückzug in eine innere Welt«346 und schließlich zum Tod. 

Wie Akakij Akakievič wird Belikov mitten im Vorgang der aufkeimenden 
Individuation gestört; beide überleben nicht den Verlust des ›neuen Mantels‹, 
während der ›alte Mantel‹ endgültig undicht geworden ist, für eine sich, wenn 
auch minimal, veränderte Figur nicht ausreicht. Varen’kas Lachen impliziert 
eine Distanz, die im Widerspruch zu einer symbiotischen Beziehung steht und 

343	 Čechov 1977 (a), 48.
– Nein, eine Heirat – ist ein ernster Schritt, zuerst muss man die künftigen Verpflich-
tungen abwägen, die Verantwortung… dass da später nichts draus wird. Das beunruhigt 
mich so, ich kann jetzt nächtelang nicht schlafen. Und, ehrlich gesagt, habe ich Angst […].  
Da heiratet man, und gerät dann am Ende gar in irgendeine Geschichte hinein. 

344	 Ebd., 51 f.
[…] Belikov rollte polternd in seinen Gummischuhen die Treppe runter. […] Besser, so 
schien es, wäre es gewesen, sich den Hals, beide Beine zu brechen, als zum Gespött zu 
werden; denn jetzt erführe es die ganze Stadt, es dränge zum Direktor vor, zum Kurator, – 
ach, dass da nichts draus würde! – man würde eine neue Karikatur auf ihn zeichnen, und 
enden würde das alles damit, dass man ihn aufforderte, den Rücktritt einzureichen…
Als er aufstand, erkannte ihn Varen’ka, sah sein komisches Gesicht, den zerknitterten 
Mantel, die Gummischuhe, und da sie nicht verstand, was Sache war, und glaubte, dass 
er von selbst zufällig gestürzt sei, konnte sie sich nicht zusammennehmen und brach in 
ein Gelächter aus, das durchs ganze Haus schallte:
– Ha-ha-ha!

345	 Klein 2019, 59.
346	 Mahler 1979, 148.
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»alles« beendet. Belikov zieht sich unter die Bettdecke zurück und wechselt in 
einen Sarg über, den letzten, sichersten Zufluchtsort:

Теперь, когда он лежал в гробу, выражение у него было кроткое, приятное, даже 
веселое, точно он был рад, что наконец его положили в футляр, из которого 
он уже никогда не выйдет. Да, он достиг своего идеала! И как бы в честь его во 
время похорон была пасмурная, дождливая погода, и все мы были в калошах 
и с зонтами.347

Der menschliche Körper als das »heikelste Objekt«, »[w]enn es ums Verpacken 
oder Umhüllen geht«348, erfährt im Sarg die Rückkehr in eine nachgebildete 
»Mutterleibssituation«349. 

In einen metaphorischen Sarg flüchtet auch Andrej Nikolaevič, als er Na-
tašas Hochzeit beobachtet:

»Вы там себе деритесь, а я – засну!«
И это »засну«, ехидное, шипящее, вырвалось из его груди, как крик победного 
торжества, и было последним гвоздем, который вбил он в крышку своего гроба. 
Улица продолжала шуметь, и Андрей Николаевич накрыл голову подушкой. 
Стало тихо, как в могиле.350

Die soziale Sicherheit, die sich angeblich Nataša von der Heirat mit einem 
Beamten erhofft, ist kaum vergleichbar mit ihrer Funktion als mütterlicher 
Schutzschild, dessen Andrej Nikolaevičs bedarf. Indem er sich rechtzeitig, 
früher als Belikov, von den Heiratsplänen zurückzieht, bleibt er am Leben, 
allerdings bekommt sein Untergrund, sein »Winkel« am Fenster, dystopische 
Züge:

»Как нехорошо все это устроено, – стонал он. – Не нужно мне Наташи, ну ее к 
черту, эту Наташу! Так и знайте – к черту!«

347	 Čechov 1977 (a), 52.
Nun, als er im Sarg lag, hatte er einen sanften, angenehmen, ja fröhlichen Gesichtsaus-
druck, als wäre er froh, dass man ihn endlich in ein Futteral hatte legen lassen, aus dem 
er nie mehr heraustreten würde. Ja, er hatte sein Ideal erreicht! Und wie ihm zu Ehren 
war das Wetter während seiner Beerdigung trüb, regnerisch, und wir alle hatten Gummi
schuhe an und trugen Regenschirme.

348	 Ströbl, Andreas: Der Sarg. Repräsentation und Verhüllung in der christlichen Sepulkral-
kultur. In: Seiderer / Fisch 2014, 354. 

349	 Rank 1988, 100. 
350	 Andreev 2007, 157.

»Ihr da prügelt euch nur, und ich – schlafe ein!«
Und dieses »schlafe ein« fuhr schadenfreudig, zischend aus seiner Brust heraus wie ein 
triumphierender Freudenschrei und war der letzte Nagel, den er in den Deckel seines 
Sarges eingeschlagen hatte. Der Straßenlärm ging weiter, und Andrej Nikolaevič drückte 
sich ein Kissen auf den Kopf. Es wurde still wie im Grab.
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Энергичным жестом Андрей Николаевич надвинул на голову толстую подушку и 
почти сразу успокоился. И образы и звуки исчезли, и стало тихо, как в могиле.351

Der Schlaf als todesähnlicher Zustand im dunklen, abgeschlossenen Raum 
wiederholt, auch durch die körperliche Haltung, die intrauterine Situation. 

Dem Untergrundmenschen dagegen ist der Zusammenhang zwischen dem 
»Untergrund« und dem Tod bewusst:

Но именно вот в этом холодном, омерзительном полуотчаянии, полувере, в этом 
сознательном погреблении самого себя заживо с горя, в подполье на сорок лет, 
в этой усиленно созданной и все-таки отчасти сомнительной безвыходности 
своего положения, во всем этом яде неудовлетворенных желаний, вошедших 
внутрь, во всей этой лихорадке колебаний, принятых навеки решений и через 
минуту опять наступающих раскаяний  – и заключается сок того странного 
наслаждения, о котором я говорил.352 

Dadurch ist die Gegenwart Lizas schwer zu ertragen:

Я хотел, чтобы она исчезла. »Спокойствия« я желал, остаться один в подполье 
желал. »Живая жизнь« с непривычки придавила меня до того, что даже дышать 
стало трудно.353 

Es bildet sich eine Kette Frau-Mantel-Zimmer-Bett-Sarg heraus, die von allen 
vier Figuren durchlaufen wird, sei es über den Mantel zur Frau, nach außen 
hin zur realen Welt, oder in die andere Richtung, in eine psychotische Verkap-
selung und in den Tod hinein354. Die Todessehnsucht, die sich in den Haltun-

351	 Ebd., 161.
»Wie schlecht das doch alles gemacht ist, – stöhnte er. – Ich brauche keine Nataša, soll sie 
sich doch zum Teufel scheren, diese Nataša! Hört ihr das – zum Teufel!«
Mit einer energischen Geste stülpte sich Andrej Nikolaevič ein dickes Kissen auf den 
Kopf und beruhigte sich sogleich. Die Gestalten und Geräusche verschwanden, und es 
wurde still wie im Grab. 

352	 Dostoevskij 1973 (a), 105.
Aber gerade darin, in dieser kalten, widerlichen Halbverzweiflung, im Halbglauben zu 
leben, das eigene lebende Selbst vor Kummer bewusst in den Untergrund für vierzig Jahre 
zu begraben, in dieser eifrig geschaffenen und doch teils fragwürdigen Ausweglosigkeit 
der eigenen Lage, in all dem Gift unbefriedigter innerer Wünsche zu bleiben, im Fieber 
zwischen den für immer beschlossenen Entscheidungen und eine Minute später wieder 
einsetzenden Reuegefühlen zu schwanken, – besteht auch die Essenz des seltsamen Ge-
nusses, von dem ich sprach. 

353	 Ebd., 176.
Ich wollte, dass sie verschwand. »Ruhe« wollte ich, allein im Untergrund bleiben wollte 
ich. Das ungewohnte »lebendige Leben« erdrückte mich dermaßen, dass gar das Atmen 
schwerfiel.

354	 Vgl. auch den russ. Phraseologismus »деревянный тулуп« (wörtl. »hölzerner Mantel«, 
s. dts. »Holzpyjama«) für den Sarg.
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gen und Bewegungen der Figuren zeigt, kann als Wunsch nach einer zweiten 
Geburt verstanden werden, die bei Akakij Akakievič so unglücklich verläuft. 
Dabei vertreten die Frauenfiguren, die anonyme Dame, der Akakij Akakievič 
hinterherläuft, die Prostituierte Liza, die Schwester eines Gymnasiallehrers 
Varen’ka oder die Analphabetin Nataša das »lebendige Leben«, vor dem sich 
die männlichen Protagonisten in ihren autistischen Schalen ängstigen, von 
dem sie sich angezogen fühlen, und bilden ähnliche Orientierungspunkte wie 
die ersten Bezugspersonen eines gerade geborenen Kindes. 

Den vier Figuren haftet etwas Unheimliches an; Gestalten, die sich im 
Untergrund verstecken, treten wie besagte Mäuse oder Insekten, unbeliebte, 
ekelerregende Parasiten355 ans Tageslicht. Das Unheimliche ist wie das Unbe-
wusste »etwas, was im Verborgenen hätte bleiben sollen und hervorgetreten 
ist«356, und kommt in der in sich gespaltenen Stimme des dostoevskijschen 
Untergrundmenschen zum Vorschein, ebenso bei den vom personalen bzw. 
auktorialen Erzähler gewaltsam herausgezerrten Akakij Akakievič, Belikov 
oder Andrej Nikolaevič. 

Sie sind lebend und tot zugleich und verbinden primitiv-kindliche bzw. ani-
mistische Vorstellungen von belebten Gegenständen oder magischer Sprache 
mit dem trivialen Alltag älterer, verbeamteter Männer. Der Leser wird mit den 
Vorstellungen früherer Entwicklungsstufen konfrontiert, die er selbst höchst-
wahrscheinlich schon überwunden hat, aber dadurch verunsichert wird, dass 
diese Überzeugungen, wenn auch in überspannt-buchstäblichen Praktiken 
seltsamer Figuren, wieder bestätigt zu sein scheinen357. Nicht zufällig soll 
etwa der Geist »Kikimora«, dem Andrej Nikolaevič ähnelt, ursprünglich ein 
Kind gewesen sein, das gestorben ist, ermordet oder von bösen Kräften geraubt 
wurde und sich als kleine alte Frau nicht nach draußen wagt, um nicht vom 
Wind fortgetragen zu werden358.

Akakij Akakievič, der Untergrundmensch, Belikov und Andrej Nikolaevič 
bleiben äußerst verletzliche Männer in den untersten Stufen der sozialen Hie-
rarchie, die sich in einer Peripherie, einem Untergrund verstecken. Sie sind 
sich ihre eigenen Schreiber und führen die Einsamkeit, die den Schreibpro-
zess generell prägt, durch das Fehlen eines realen Gegenübers ad absurdum. 
Während der theweleitsche faschistische Mann als frühgeboren bezeichnet 
wird, verkündigt der Untergrundmensch stellvertretend für die Menschen 
(Männer) seiner Zeit:

355	 Diese sind Teil des städtischen Wohnalltags des 19. Jahrhunderts, s. Juchnëva 2007,  
307 ff. 

356	 Freud, Sigmund: Das Unheimliche. Studienausgabe Band 4. Frankfurt am Main 1970, 
264.

357	 Vgl. Ebd., 271.
358	 Tolstaja / Agapkina / Belova et al. 2011, 225.
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Мы мертворожденные, да и рождаемся-то давно уж не от живых отцов, и это 
нам всё более и более нравится. Во вкус входим.359

Eine Alternative zum Untergrund bleibt unbestimmt:

Итак, да здравствует подполье! […] Эх! да ведь я и тут вру! Вру, потому что сам 
знаю, как дважды два, что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, совсем 
другое, которого я жажду, но которого никак не найду! К черту подполье!360

Den toten prätextuellen ›Vätern‹, die ihre Unfertigkeit an die nachfolgenden 
männlichen Figuren vererben, stehen vom Untergrundmenschen unerwähnte 
Mütter gegenüber, die in Gestalt lebender, weiblicher Figuren aufgegriffen 
werden. Grob lassen sich zwei Tendenzen erkennen: Akakij Akakievič, Belikov 
und Andrej Nikolaevič suchen sich buchstäbliche Hüllen, die ihr fragmen-
tiertes, ständig vom Zerfall bedrohtes Selbst zusammenhalten, während sie 
ihre Sprache auf primitiv-unbeholfene bis magische Weise gebrauchen, als 
Kanzleischreiber den Machtdiskurs reproduzieren und an zu sehr mit dem 
»Leben« verbundenen Frauen sterben. Ihnen gegenüber stehen Figuren, die 
ebenfalls vom sozialen Rückzug markiert sind, das Wort aber selbst zu er-
greifen beginnen und eine Neugeburt ihres unausgebildeten Selbst durch 
den weiblichen Tod erleben. Zwischen diesen beiden Polen steht verbindend 
der Untergrundmensch und von der zweiten, narrativ interessanten Figuren-
gruppe ist im nächsten Kapitel die Rede.

359	 Dostoevskij 1973 (a), 179.
Wir sind Totgeborene, ja wir werden schon längst nicht mehr von lebenden Vätern ge-
boren, und das gefällt uns immer mehr und mehr. Wir kommen auf den Geschmack.

360	 Ebd., 121.
Also, es lebe der Untergrund! […] Ach! ja selbst da mache ich mir was vor! Ich mach mir 
was vor, weil ich selbst weiß, wie zwei mal zwei, dass gar nicht der Untergrund das Beste 
ist, sondern irgendwas anderes, etwas ganz anderes, wonach ich mich sehne, aber was 
ich überhaupt nicht finde! Zum Teufel mit dem Untergrund!
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3.	 Homo ignotus

Diese Frauen sind ein Produkt unserer Anlage,  
ein Bild, eine umgekehrte Projektion, ein »Negativ« 
unseres eigenen Gefühllebens.1

Wie mittelalterliche Kartografen, die weit entfernte, unbetretene Orte, terrae 
incognitae, mit merkwürdigen Völkern und Wunderwesen versahen, ent-
werfen die Protagonisten folgender Texte eine als weiblich markierte Periphe-
rie, die in asymmetrischer Gegenüberstellung die eigene Position als Mann, 
Sprecher und Lebender manifestiert. Die »psychologische Notwendigkeit«, 
dem eigenen Kollektiv den einzelnen Anderen entgegenzustellen, ihn »be-
herrschen oder wenigstens domestizieren zu wollen«2, sagt, ähnlich wie bei den 
erwähnten Karten, »mehr über das Weltbild des beschreibenden Betrachters« 
als über das Beschriebene selbst aus3. Die Phantasien, Ängste, Verlangen, die 
auf den »dunklen Kontinent« (S. Freud)4 in einer quasi »Containerfunktion«5 
projiziert werden, dienen der Konstituierung des sprechenden Subjekts, das 
sich einem Anderen gegenüberstehen sieht, dem nicht nur ein gleichwertiges 
Dasein, sondern »das menschliche Sprachvermögen abgesprochen wird«6. 
Der »Fremde« in einer Gesellschaft hat, so J. Kristeva, zwei Möglichkeiten –  

1	 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Band 1. Übersetzt von Eva Rechel-
Mertens. Frankfurt am Main 2017, 674.

2	 Simek, Rudolf: Monster im Mittelalter. Die phantastische Welt der Wundervölker und 
Fabelwesen. Köln u. a. 2015, 16.

3	 Simek, Rudolf: Erde und Kosmos im Mittelalter. Das Weltbild vor Kolumbus. Augsburg 
2000, 119.

4	 So der bekannte Ausspruch:
Vom Geschlechtsleben des kleinen Mädchens wissen wir weniger als von dem des Knaben. 
Wir brauchen uns dieser Differenz nicht zu schämen; ist doch auch das Geschlechtsleben 
des erwachsenen Weibes ein dark continent für die Psychologie.
Freud, Sigmund: Die Frage der Laienanalyse. Studienausgabe Ergänzungsband. Frankfurt 
am Main 1975, 303.

5	 Rohde-Dachser, Christa: Expedition in den dunklen Kontinent. Weiblichkeit im Diskurs 
der Psychoanalyse. Berlin u. a. 1992, 100.
Zur freudschen Verschiebung der Rassen- auf Geschlechterverhältnisse (der koloniale Er-
oberer verhält sich zum ›primitiven‹ Volk wie der männliche Psychoanalytiker zur weib-
lichen Psyche), auch zum Hintergrund des als weiblich konnotierten jüdischen Körpers s. 
Bergmann, Franziska: Postcolonial und Critical Race Studies. In: Berndt, Frauke / Goebel, 
Eckart (Hg.): Handbuch Literatur & Psychoanalyse. Berlin, Boston 2019, 127–143. 

6	 Simek 2015, 86. 
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er kann versuchen, »um jeden Preis mit diesem homogenen Gefüge, das nichts 
anderes kennt, zu verschmelzen«, oder aber sich in seine Isolation »gedemütigt 
und verletzt« zurückzuziehen7. Der Untergrundmensch entscheidet sich für 
die zweite und setzt im Gegenzug auf die »rhetorische Kraft« seiner Rede, »die 
keinerlei Stütze in der äußeren Realität« hat8 und wirkungslos bleibt, führt 
zudem einen nochmals »Fremden«, einen Nicht-Mann ein, mit dessen Hilfe 
er die eigene Position zu stärken versucht. Er projiziert die eigene Verbannung 
in »Ecken« und »Winkel« auf eine Frau, die wie ein mittelalterliches Wunder-
wesen an den Rändern der Welt den (menschlichen) Status des Betrachters 
bestätigt und gleichsam unheimlich, zwiespältig bleibt.

Das Weibliche stellt sich als eine Kopfgeburt des männlichen Erzählers 
heraus, der sie zur eigenen Identifizierung und Machterhaltung nutzt; durch 
die Konflikte, die sich für den Erzähler dennoch ergeben, lassen sich dahinter 
schemenhaft reale Figuren erahnen. Ähnlich wie der Untergrund-Mensch als 
Mann präzisiert werden kann, soll im Gegenzug auch die jeweilige »Frau« als 
Mensch fassbarer gemacht werden.

Im Vordergrund dieses Kapitels stehen Texte, deren Erzähler von der Er-
schaffung, Formung, Liquidierung eines weiblichen, nicht unerforschten, 
sondern fremden, unterlegenen und als unwissend gezeichneten (ignotus) 
Gegenparts berichten, und die Lossagung von der Gesellschaft durch eine 
weibliche Leiche vollziehen. 

3.1	 Findet die Frau

Die folgende Betrachtung zweier Texte von Dostoevskij und Tolstoj geht der 
Frage nach, wie die männlichen Ich-Erzähler jeweils eine weibliche Figur 
narrativ konstituieren und inwieweit diese Figurenentwürfe einen Dialog 
zwischen den Erzählern und den Erzählten zulassen. Die Geschichten, die ein 
ehemaliger Offizier und ein adliger Landsmann über den Tod ihrer Ehefrauen 
präsentieren, können auf mühsame, fast detektivische Weise auseinander
genommen und auf die Spuren der beiden Frauen hin untersucht werden. 

7	 Kristeva, Julia: Fremde sind wir uns selbst. Übersetzt von Xenia Rajewsky. Frankfurt am 
Main 2018, 48.

8	 Ebd., 30.
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3.1.1	 Wer ich war und wer sie war

Der Leser bekommt die »Sanfte« in der gleichnamigen Erzählung (»Кроткая«, 
1876) zunächst als aufgebahrte Leiche, dann aus der rückblickenden Perspek-
tive des Ich-Erzählers vermittelt; in dem Moment, als sie vom Ich-Erzähler 
bemerkt wird, beginnt auch ihre Biographie: 

[…] я, конечно, не различал ее от других: приходит как все, ну и прочее. А по-
том стал различать. Была она такая тоненькая, белокуренькая, средневысокого 
роста […].9

Der Ich-Erzähler, ein Pfandleiher, beginnt die »Sanfte« aus der übrigen Kund-
schaft hervorzuheben, sich für sie zu interessieren. Diese Entwicklung macht 
er an drei seiner »besonderen« Gedanken fest. Zur Fabel umgestellt nimmt 
der Pfandleiher zunächst ein für ihn wertloses Pfandstück, eine Gemme, von 
der »Sanften« an; es wird eine stillschweigende Beziehung aufgebaut, die auf 
Hilfsbereitschaft oder Sympathie beruhen könnte. Dann kommt die »Sanfte« 
mit einer alten Jacke wieder und der Pfandleiher weist sie mit einer spitzen 
Bemerkung zurück:

Но она вдруг позволила себе принести остатки (то есть буквально) старой 
заячьей куцавейки, – и я не удержался и вдруг сказал ей что-то, вроде как бы 
остроты. Батюшки, как вспыхнула! Глаза у ней голубые, большие, задумчивые, 
но – как загорелись! Но и слова не выронила, взяла свои »остатки« и – вышла. 
Тут-то я заметил ее в первый раз особенно и подумал что-то о ней в этом роде, то 
есть именно что-то в особенном роде. Да; помню еще впечатление, то есть, если 
хотите, самое главное впечатление, синтез всего: именно что ужасно молода, так 
молода, что точно четырнадцать лет. А меж тем ей тогда уж было без трех меся-
цев шестнадцать. А впрочем, я не то хотел сказать, вовсе не в том был синтез.10

9	 Dostoevskij, Fedor M.: Krotkaja. Dnevnik pisatelja za 1876 god. Polnoe sobranie sočinenij 
v tridcati tomach. Tom 24. Leningrad 1982, 6.
[…] ich habe sie natürlich nicht von den anderen unterschieden: sie kam wie alle, nun 
und so weiter. Und dann begann ich sie zu unterscheiden. Sie war so dünn, hellblond, 
mittelgroß […]. 

10	 Ebd., 7.
Aber dann erlaubte sie sich plötzlich, buchstäblich die Reste einer alten Hasenpelzjacke zu 
bringen, – und ich konnte es mir nicht nehmen und sagte ihr plötzlich irgendwas, so eine 
Art Scherz. Meine Güte, wie sie aufflammte! Ihre Augen waren hellblau, groß, nachdenk-
lich, aber – wie sie aufglimmten! Aber kein Wort sagte sie, nahm ihre »Reste« und – ging 
hinaus. Dann bemerkte ich sie auch das erste Mal auf besondere Weise und dachte über 
sie etwas in der Art, das heißt eben, etwas in der besonderen Art. Ja; ich erinnere mich 
noch an den Eindruck, das heißt, wenn Sie so wollen, an den wichtigsten Eindruck, die 
Synthese von allem: eben, dass sie furchtbar jung war, so jung, als ob sie vierzehn Jahre alt 
wäre. Und dabei wäre sie in drei Monaten schon sechzehn geworden. Ach übrigens wollte 
ich gar nicht das sagen, darin bestand gar nicht die Synthese.
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Die »Sanfte« verlässt wortlos den Laden und bietet die Jacke vergeblich zwei 
anderen Händlern an. Ihre Aufregung wertet der Pfandleiher als »Revolte« 
oder »Aufstand« (»бунт«). Am nächsten Tag kehrt die »Sanfte« zum Erzähler 
zurück, nachdem sie erneut in einem anderen Kontor abgewiesen wird. Er 
gibt ihr zwei Rubel für eine für ihn wertlose Zigarrenspitze und erklärt, dass 
er es nur ihretwegen tue. Sie zeigt sich wieder aufgeregt, nimmt das Geld aber 
an. Es ist der Anfang einer durchdachten Erziehung, ein Spiel, dem der dritte 
Gedanke folgt:

А когда она уже вышла, вдруг спросил себя: так неужели же это торжество над 
ней стоит двух рублей? Хе-хе-хе! Помню, что задал именно этот вопрос два 
раза: »Стоит ли? стоит ли?« И, смеясь, разрешил его про себя в утвердительном 
смысле. Очень уж я тогда развеселился. Но это было не дурное чувство: я с 
умыслом, с намерением; я ее испытать хотел, потому что у меня вдруг забродили 
некоторые на ее счет мысли. Эта была третья особенная моя мысль об ней.11

Der Pfandleiher spekuliert auf die finanzielle Abhängigkeit der »Sanften«, 
indem er diese überhaupt zustande kommen lässt und wertlose Gegenstände 
als Pfand annimmt. Die »Sanfte« stellt schnell fest, dass es nur ein Kontor 
gibt, in dem sie ihr bescheidenes Eigentum hinterlegen kann; sie braucht 
Geld, um Zeitungsinserate zu bezahlen, bevor sie vom Nachbarn, einem alten 
Kaufmann, geheiratet wird. Der Pfandleiher weist sie darauf hin, dass ihre 
verpfändeten Gegenstände keinen objektiven Wert haben; auch erträgt sie den 
Rat, ihre Stellenanzeige umzuformulieren, die sexuelle Komponente der Arbeit 
als Gouvernante zu verstärken. Nun braucht der Pfandleiher keine Konkur-
renz mehr zu fürchten, die Kundin geht nicht verloren, denn »Zigarrenspitzen 
würde ihr keiner abnehmen«12. 

Der Frage, wer die »Sanfte« denn sei, geht die Erkenntnis des Ich-Erzählers 
voraus, warum sie von ihm bemerkt und ausgewählt wird – die »Sanfte« ist 
sehr jung, »furchtbar« jung. Der Pfandleiher weicht von dem sich selbst auf-
gestellten professionellen Verhalten ab, sein Bewertungssystem von Gegen-
ständen irritiert (eine unnütze wertlose Gemme, eine absolut wertlose Jacke, 
eine nicht schlechte, aber trotzdem wertlose Zigarrenspitze; einmal will er 
nur Gold und Silber, dann nur Gold annehmen). Das Vergnügen, die »Sanfte« 
auf die Wohltätigkeit der Auszahlung hinzuweisen, misst sich in Rubeln, die 

11	 Ebd., 7.
Und als sie schon rausgegangen war, fragte ich mich plötzlich: ist dieser Triumph über sie 
denn etwa die zwei Rubel wert? He-he-he! Ich erinnere mich, dass ich genau diese Frage 
zwei Mal stellte: »Ist er das wert? ist er das?« Und lachend bejahte ich. So sehr kam ich dann 
in Stimmung. Aber es war kein böses Gefühl: ich hatte einen Vorsatz, eine Absicht; ich 
wollte sie auf die Probe stellen, weil mir plötzlich einige Gedanken in Bezug auf sie durch 
den Kopf gingen. Das war mein dritter besonderer Gedanke über sie.

12	 Ebd., 8. 
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der Pfandleiher verliert; dabei ist es nur das Vergnügen, die »Sanfte« weiter 
schweigen zu sehen. 

Die Proben, die sich der Pfandleiher ausdenkt (»я ее испытать хотел«), 
sind verschiedene Provokationen, die seine Kundin aushalten soll. Er scherzt 
über ihr Pfand – sie »flammt auf« (»вспыхнула«) und schweigt13, er spielt auf 
ihre besondere Beziehung an – sie »flammt auf« (»А как вспыхнула!«), aber 
schweigt14. Der Leser bekommt die »Sanfte« zunächst aus der professionellen 
Distanz eines Pfandleihers hinter dem Tresen mit, der sich die Pfänder, sil-
berne vergoldete Ohrringe, ein Medaillon, eine Gemme, eine Hasenpelzjacke, 
eine bernsteinerne Zigarrenspitze, schließlich eine silberne vergoldete Ikonen-
einfassung genau merkt und bewertet. Dann findet der erste Dialog statt, der 
Redeanteil der Kundin ist gering, dafür die ausführliche Beschreibung ihrer 
Mimik, Gestik, vor allem ihrer Gedanken:

– Вы мстите обществу? Да?  – перебила она меня вдруг с довольно едкой на-
смешкой, в которой было, впрочем, много невинного (то есть общего, потому 
что меня она решительно тогда от других не отличала, так что почти безобидно 
сказала). […] 
Она быстро и с большим любопытством, в котором, впрочем, было много дет-
ского, посмотрела на меня: […]
Ей хотелось сказать: я не ожидала, что вы человек образованный, но она не 
сказала, зато я знал, что она это подумала; ужасно я угодил ей.15

Der letzte Satz demonstriert das Prinzip der seltenen Dialoge, die sich in der 
Rede des Ich-Erzählers finden; das Unausgesprochene wird vom Pfandleiher 
samt der Motivation erfasst und an der Stelle der »Sanften« ausgesprochen. 

13	 »Вспыхнула« ist hier kein verlegenes Erröten, sondern eine starke Emotion (als passiveres 
Synonym zu »вспылить«, »aufbrausen«).

14	 Die Worte »für Sie«, die der Pfandleiher »gerade im bestimmten Sinn« (»именно в 
некотором смысле«) betont, verstärken den erotischen Unterton der ersten Szenen. 
Nach einer Reihe von silbernen, vergoldeten, bernsteinernen Gegenständen wandert die 
»Sanfte« ebenfalls als Pfand auf die andere Seite des Tresens. 

15	 Dostoevskij 1982, 9.
– Sie rächen sich an der Gesellschaft? Ja? – unterbrach sie mich plötzlich mit ziemlich 
bissigem Spott, an dem allerdings viel Unschuldiges war (das heißt, allgemein, weil sie 
mich damals überhaupt nicht von den anderen unterschied, es also auf fast harmlose 
Weise sagte). […] 
Sie schaute mich schnell und mit großer Neugier an, in der allerdings viel Kindliches 
war: […] 
Sie hatte sagen wollen: ich habe nicht erwartet, dass Sie ein gebildeter Mensch sind, aber 
sie sagte es nicht, dafür wusste ich, dass sie es gedacht hatte; ich hatte es ihr sehr recht 
gemacht.
Vermutet er bei ihr die Unfähigkeit, eine Person (als Einzige im sich wiederholenden 
Kontext) wiederzuerkennen, eine Gesichtsblindheit? Oder meint er, dass sie ihn nicht auf 
die gleiche Weise wie er sie heraushob, d. h. ihn nicht zu heiraten beschloss?
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Auch wenn die »Sanfte« den Pfandleiher mit einer bissigen, ironisierten Be-
merkung unterbricht, das Wort kurz an sich reißt, ist ihre Aggression nicht 
ernst zu nehmen, schließlich sei sie – sanft:

Тут-то я и догадался, что она добра и кротка. Добрые и кроткие недолго со-
противляются и хоть вовсе не очень открываются, но от разговора увернуться 
никак не умеют: отвечают скупо, но отвечают, и чем дальше, тем больше, только 
сами не уставайте, если вам надо.16

Auf gleiche Weise charakterisiert der Untergrundmensch zuvor Liza, die als 
scham- und zaghafter Mensch vergebens versuche, die Nachfragen des Gegen-
übers abzuwehren17. 

Entgegen dieser Definition gibt die »Sanfte« aber wenig von sich preis:

Разумеется, она тогда мне сама ничего не объяснила. Это потом уже про »Голос« 
и про всё я узнал.18

Die Frau geht als »Кроткая« in die Erzählung ein und bleibt es auch als Tote, 
das Begriffsfeld des Sanften (Demütigen, Bescheidenen, Geduldigen, Milden, 
Gehorsamen) tritt an die Stelle ihres fehlenden Namens19.

Ihr non- und paraverbales Verhalten steht jedoch im Widerspruch zu der 
ihr zugeschriebenen Sanftheit. Sie reagiert gereizt, bricht die vom Pfandleiher 
aufgestellten Regeln, lacht ihm ins Gesicht, verlässt allein das Haus, streitet, 
geht mit einem anderen Mann aus, zieht ein »immer dreisteres« Gesicht (»это 
кроткое лицо становилось всё дерзче и дерзче«)20. In ihrer Wut ist sie »ein 

16	 Ebd., 8.
Dann nämlich kam ich darauf, dass sie gutherzig und sanft war. Die Gutherzigen und 
Sanften wehren sich nicht lange, und auch wenn sie sich nicht ganz öffnen, können sie 
einem Gespräch überhaupt nicht ausweichen: sie antworten wortkarg, aber sie antwor-
ten, und je weiter, desto mehr, man soll nur selbst nicht müde dabei werden, wenn man 
es nötig hat. 

17	 Dostoevskij 1973 (a), 159. 
18	 Dostoevskij 1982, 8. 

Selbstverständlich hat sie selbst mir damals nichts erklärt. Vom »Golos« [der Zeitung, 
in der die »Sanfte« ihre Stellengesuche publiziert] und von allem habe ich schon später 
erfahren.

19	 In der Forschungsliteratur bleibt dieser Name oft unhinterfragt, z. B. übernimmt B. Voll-
mayr die Idealisierung der »Sanften« als »fast noch ein Kind«, »sanft«, »in ihrer Liebe 
überschwänglich« und »vorbehaltlos«. T. Freynik schreibt in seiner Dissertation von einer 
»demütige[n], gottesgläubige[n] Figur«, »nahezu frei von Widersprüchen und inneren 
Konflikten«, als »bloße Verkörperung von Reinheit«.
Vollmayr, Barbara: Das Kind, das Maß aller Dinge. Kinder und Jugendliche im Werk 
Dostoevskijs. Frankfurt am Main 1995, 55. 
Freynik, Thomas: Die Todesproblematik im Schaffen von F. M. Dostoevskij. Hamburg 
2000, 139, 152. 

20	 Dostoevskij 1982, 15.
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Tier«, »ein Tier in einem Anfall« (»это был зверь, это был припадок, это был 
зверь в припадке«)21. Selbst wenn ihre Aggression nicht zu verheimlichen ist, 
spricht der Pfandleiher weiterhin von der Sanftheit, die sie charakterisieren, 
ja der Grund für das ausschweifende Verhalten sein soll:

Мне вдруг, смотря на нее, влетела тогда в голову идея, что весь этот последний 
месяц, или, лучше, две последние перед сим недели, она была совсем не в своем 
характере, можно даже сказать – в обратном характере: являлось существо буй-
ное, нападающее, не могу сказать бесстыдное, но беспорядочное и само ищущее 
смятения. Напрашивающееся на смятение. Кротость, однако же, мешала. Когда 
этакая забуйствует, то хотя бы и перескочила меру, а всё видно, что она сама 
себя только ломит, сама себя подгоняет и что с целомудрием и стыдом своим ей 
самой первой справиться невозможно. Оттого-то этакие и выскакивают порой 
слишком уж не в мерку, так что не веришь собственному наблюдающему уму.22

Der Pfandleiher ist bereit, am eigenen Verstand, der die Aggressivität der 
»Sanften« fixiert, zu zweifeln, um die »Sanfte« weiterhin als »sanft« gelten zu 
lassen. Was immer die Frau macht, selbst als sie ihrem Mann einen Revolver 
an die Schläfe drückt, ändert sich ihr Epitheton nicht. Ihre Sanftheit ist kein 
besonderes Charakteristikum, sie ist ein Vertreter des Kollektivs »sanfter« 
Menschen. Als der Pfandleiher seine Frau bei einem verabredeten, aber miss-
glückten Rendezvous mit Efimovič belauscht, seinem Feind und ehemaligen 
Kameraden, bezeichnet er sie begeistert gar als »edelste und erhabene« Frau 
(»женщиной благороднейшей и возвышенной«), »die Sündlose und Reine, 
die ein Ideal hatte« (»безгрешную и чистую, имеющую идеал«)23.

Allmählich erfahren wir Details über die Lebensumstände, Familie und den 
Charakter der »Sanften« – alles in der Reihenfolge, in der diese Informationen 
den Ich-Erzähler interessieren und er Auskünfte über die junge Frau besorgt:

Когда она вышла, я разом порешил. В тот же день я пошел на последние поиски 
и узнал об ней всю остальную, уже текущую подноготную; прежнюю подногот-

21	 Ebd., 17. 
22	 Ebd., 18.

Als ich sie ansah, kam mir plötzlich der Gedanke in den Kopf, dass sie diesen ganzen 
letzten Monat, oder vielmehr die zwei letzten Wochen davor, gar nicht ihren eigentlichen 
Charakter gezeigt hatte, man könnte sogar sagen  – sie hatte einen entgegengesetzten 
Charakter gezeigt: es kam ein tobendes, angreifendes Wesen zum Vorschein, ich kann 
nicht sagen, dass es schamlos war, aber ungeordnet, und es suchte selbst nach Aufruhr. 
Es drängte sich zum Aufruhr auf. Die Sanftheit allerdings störte. Wenn so eine zu toben 
anfängt, selbst wenn sie auch die Grenze überschreitet, sieht man aber, dass sie sich selbst 
bricht dabei, sich selbst anstachelt und es ihr selbst unmöglich ist, mit ihrer Scham fertig 
zu werden. Dadurch schießen ja solche manchmal so übers Ziel hinaus, dass man dem 
eigenen betrachtenden Verstand nicht glauben mag.

23	 Ebd., 19.
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ную я знал уже всю от Лукерьи, которая тогда служила у них и которую я уже 
несколько дней тому подкупил.24

Er schließt mit der Schilderung der Lebensumstände der »Sanften« an. Diese 
Reihenfolge ist erzähltechnisch nicht selbstverständlich, da der Ich-Erzähler 
das Wissen über die »Sanfte« im Augenblick des rückwärtsgewandten Erzäh-
lens schon besitzt und der Leser die »Sanfte« nicht besser als der Ich-Erzähler 
damals kennen darf. Auch ändert sich die Perspektive des Pfandleihers nicht 
sonderlich, es findet keine Entwicklung statt; die anfängliche Distanz bei der 
allerersten Bekanntschaft bleibt über die Heirat und das Zusammenleben bis 
hin zum Tod der »Sanften« bestehen. 

Das Substantiv »подноготная« im obigen Zitat bezeichnet geheime, ver-
heimlichte Informationen; das Wort geht auf eine alte Foltermethode zurück, 
bei der man Nadeln oder sonstige spitze Gegenstände unter die Fingernägel 
einführte (»под ногти«, »unter die Fingernägel«)25. Auch wenn das Wort an 
dieser Stelle leicht ironisch gefärbt ist (die Lebensumstände der »Sanften« 
sind leicht herauszufinden, durch ihre Stellengesuche offensichtlich), bleibt 
ein Beigeschmack zurück  – statt die »Sanfte« selbst von sich erzählen zu 
lassen, kommt der Pfandleiher auf Umwegen an Informationen über sie, in-
dem er die Bedienstete ihrer Tanten besticht. Später verfährt der Pfandleiher 
auf die gleiche Weise, um herauszufinden, wohin sich seine Frau allein aus 
der Wohnung begibt; er nennt genaue Summen, die er diesmal den Tanten 
für die Informationen bezahlen muss26. Außer den groben biografischen 
Angaben (Tod der Eltern, Dienstrang des Vaters, Arbeit bei den Tanten, ein 
bestandenes Examen, Heiratsantrag eines Kaufmanns) findet sich kaum et-
was, das die »Sanfte« individuell kennzeichnet, vielmehr fungiert sie aus der 
Perspektive des Pfandleihers als Repräsentantin der »Sanften«, der »Jugend« 
und der »Frauen«:

И еще хочу прибавить, что когда эта молодежь, эта милая молодежь, захочет 
сказать что-нибудь такое умное и проникнутое, то вдруг слишком искренне 
и наивно покажет лицом, что »вот, дескать, я говорю тебе теперь умное и про-
никнутое«,– и не то чтоб из тщеславия, как наш брат, а так и видишь, что она 
сама ужасно ценит всë это, и верует, и уважает, и думает, что и вы всë это точно 
так же, как она, уважаете. О искренность! Вот тем-то и побеждают. А в ней как 

24	 Ebd., 10.
Als sie rausgegangen war, fasste ich sofort den Entschluss. Am gleichen Tag noch machte 
ich mich zu den letzten Nachforschungen auf und erfuhr über sie die letzten, schon ak-
tuellen Hintergründe; die bisherigen Hintergründe wusste ich schon von Luker’ja, die 
damals ihre Dienerin gewesen war, und die ich schon einige Tage zuvor bestochen hatte.

25	 Vgl. Ožegov 2011, 439.
26	 Dostoevskij 1982, 17.
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было прелестно! […] Но – молодежь! […] Молодость всегда хоть капельку и хоть 
в кривую сторону да великодушна. То есть я ведь про нее, про нее одну.27

Der Ich-Erzähler will die »gute Jugend« sorgsam darauf vorbereiten, ihr die 
eigene Geschichte erzählen zu können:

Видите ли: молодежь великодушна, то есть хорошая молодежь, великодушна 
и порывиста, но мало терпимости, чуть что не так  – и презрение. А я хотел 
широкости, я хотел привить широкость прямо к сердцу, привить к сердечному 
взгляду, не так ли?28

Das Verb »привить« kann als »beibringen« wie auch als »einimpfen« oder 
»veredeln« übersetzt werden. Der Pfandleiher sieht sich in der Funktion eines 
fachkundigen Arztes, der dem Herzen seiner jungen Patientin Stoffe einführt, 
die dort bisher gefehlt haben und überlebenswichtig sein könnten; dieser Vor-
gang ist unumkehrbar, der zugeführte »Weitblick« kommt mitten im Herzen 
an und verändert die »Herzensanschauung«. Das Bild ist auch mit einer 
gärtnerischen Tätigkeit verbunden, die verholzte Pflanze wird mithilfe eines 
anderen Pflanzenteils veredelt. Die Erziehung der »Sanften« soll entweder der 
Steigerung ihres Wertes als Stammpflanze (die neuen Eigenschaften kommen 
ihr nur zugute) oder dem Erhalt des versetzten Pflanzenteils (als ideelles 
Erbe)  dienen. Das Zusammenleben mit der »Sanften« trägt einen pädago
gischen und gleichzeitig kreativen, schöpferischen Charakter. Die eingegan-
gene Ehe bekommt ein Ziel von musterhafter gesellschaftlicher Bedeutung, 
die Anklänge eines Mammutprojekts, der Erziehung der »Jugend«, indem 
deren natürliche wertvolle Eigenschaften (Ehrlichkeit, Großmütigkeit) durch 
die Lebenseinsicht älterer Generation ergänzt werden soll. Der Pfandleiher 
versucht, den anfänglichen, geschätzten Wert eines Gegenstandes in einem 
Entwicklungspotential zu betrachten, einen Wert heranzuzüchten – eine Per-

27	 Ebd., 9 f.
Und ich will noch hinzufügen, dass die Jugend, diese Jugend, wenn sie so etwas Kluges 
und Durchdrungenes sagen will, es mit ihrem Gesicht plötzlich auf zu innige und zu naive 
Weise zeigt, so nach der Art »ich sage dir jetzt also etwas Kluges und Durchdrungenes«, – 
und tut es gar nicht so sehr aus Ehrgeiz, wie unsereins, sondern man sieht förmig, dass 
sie selbst das alles furchtbar schätzt und achtet und daran glaubt, und denkt, dass der 
andere das alles genau so wie sie achte. Oh Innigkeit! Genau damit siegen sie. Und wie 
entzückend es bei ihr gewesen ist! […] Aber – die Jugend! […] Die Jugend ist immer, wenn 
auch ein klein bisschen und wenn auch zur falschen Seite hin, aber großmütig. Das heißt, 
ich spreche ja über sie, über sie allein.

28	 Ebd., 13.
Sehen Sie: die Jugend ist großmütig, das heißt, die gute Jugend, großmütig und ungestüm, 
aber sie duldet wenig, beim kleinsten Anlass – zeigt sie gleich Verachtung. Und ich wollte 
einen Weitblick haben, ich wollte den Weitblick direkt ans Herz binden, an die Herzens-
anschauung binden, nicht wahr? 
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spektive, die über seinen Beruf hinausgeht und ihn zunächst wertlose Pfänder 
annehmen lässt. Die »Sanfte« soll erzogen werden, um ihren Mann verstehen 
zu können; sie soll erzogen werden, damit ihr Mann sich verstanden sieht.

Die geheimnisvolle Vorgeschichte des Pfandleihers, die er nur einem geeig-
neten, genügend dafür vorbereiteten Gegenüber berichten kann, ein »furcht-
barer äußerer Umstand«, der »jeden Tag und jede Stunde« auf ihm lastet, trägt 
sich Jahre zuvor während seines Militärdienstes zu. Nach einem missverständ-
lichen Zwischenfall im Theater wird er von seinen Kameraden aufgefordert, 
die Ehre des Regiments durch ein Duell zu verteidigen:

Мне дали знать, что я могу еще всё поправить, если даже и теперь, хотя и 
поздно, захочу формально объясниться с А–м. Я этого не захотел и так как был 
раздражен, то отказался с гордостью. Затем тотчас же подал в отставку, – вот и 
вся история. Я вышел гордый, но разбитый духом. Я упал волей и умом. Тут как 
раз подошло, что сестрин муж в Москве промотал наше маленькое состояние и 
мою в нем часть, крошечную часть, но я остался без гроша на улице. […] Тут три 
года мрачных воспоминаний и даже дом Вяземского. Полтора года назад умерла 
в Москве богатая старуха, моя крестная мать, и неожиданно, в числе прочих, 
оставила и мне по завещанию три тысячи. Я подумал и тогда же решил судьбу 
свою. Я решился на кассу ссуд, не прося у людей прощения: деньги, затем угол 
и – новая жизнь вдали от прежних воспоминаний, – вот план.29

Die tägliche Arbeit im Leihkontor dient dem Pfandleiher, wie die »Sanfte« 
sofort errät, der »Rache« an der Gesellschaft, die ihn ausgestoßen, genauer, an 
der Offiziersgemeinschaft, die ihn für unehrenhaft befunden hat. Während 
der Untergrundmensch in seinen »Aufzeichnungen« also vergeblich versucht, 
einen Offizier zum Duell herauszufordern, weigert sich der Pfandleiher, einem 
absurden Ehrenkodex zu folgen, leitet jedoch genau daraus seinen Männlich-
keitsstatus ab. Der Verlust der Offiziersgemeinschaft, der männlich-militäri-
schen Ehre entwickelt sich zu einem ständigen Komplex; das Pfandgeschäft, 

29	 Ebd., 23 f.
Man gab mir zu wissen, dass ich noch alles wiedergutmachen könnte, selbst wenn ich jetzt, 
wenn auch zu spät, A–v in aller Form auffordern wollte. Das wollte ich nicht, und da ich 
gereizt war, weigerte ich mich mit Stolz. Dann reichte ich sogleich den Rücktritt ein, – das 
war auch die ganze Geschichte. Ich trat stolz, aber geistig gebrochen zurück. Ich war in 
Herz und Sinn verzweifelt. Da kam auch dazu, dass der Mann meiner Schwester in Moskau 
unser kleines Vermögen durchgebracht hatte, darin auch meinen Anteil, einen winzigen 
Anteil, und doch blieb ich ohne einen Groschen auf der Straße zurück. […] Dann waren 
da drei Jahre finsterer Erinnerungen und sogar das Haus von Vjazemskij. Vor anderthalb 
Jahren ist in Moskau eine reiche Alte, meine Patin, gestorben und hat mir unerwartet, 
unter anderem, testamentarisch drei Tausend hinterlassen. Ich dachte nach und beschloss 
sogleich mein Schicksal. Ich entschied mich für ein Pfandkontor, ohne die Menschen um 
Verzeihung zu bitten: Erst das Geld, dann ein Winkel und – ein neues Leben fern aller 
alten Erinnerungen, – das war der Plan.
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ein unehrenhafter, Juden vorbehaltener Beruf30, ist eine herausfordernde Geste. 
Die »Sanfte« wird dabei zu einer Brücke zwischen dem Pfandleiher und der 
Außenwelt, sie soll zu einem Freund erzogen werden und von alleine auf die 
Unschuld ihres Mannes kommen, ihn rehabilitieren. Als junge, mittellose, al-
leinstehende Frau (selbst die Prostituierte Liza steht unter einer Art Schutz der 
Bordellbetreiberin) unterstreicht sie die Überlegenheit des Ich-Erzählers, des-
sen Offiziersehre zwar von seinen Kameraden in Frage gestellt worden ist, der 
ihr gegenüber aber immerhin ein Mann bleibt und die Vorstellung ihrer »Un-
gleichheit« genießt (»Идея этого неравенства нашего нравилась…«)31. Da 
der Vater der »Sanften«, ein kleiner Beamte und Schreiber, es nur zum persön-
lichen Adel gebracht hatte, erwartet der Erzähler, »immerhin ein abgedankter 
Stabskapitän eines glänzenden Regiments, ein Erbadliger«, dass sein Heirats-
antrag sofort angenommen wird32. Das klar konzipierte Machtverhältnis birgt 
auch eine Spannung – würde der Pfandleiher auch von der »Sanften« als feige 
und unehrenhaft zurückgewiesen werden, bedeutete es einen letztmöglichen 
sozialen Abstieg; deshalb bemüht er sich darum, sie auf ihre vermittelnde 
Funktion zurück in die homosoziale Welt vorzubereiten, die Wahrscheinlich-
keit eines ihn rehabilitierenden Urteils zu erhöhen. Die »Sanfte« ist gerade alt  
genug, um sie heiraten zu können, aber noch zu jung, um mit ihr zu sprechen:

Шестнадцать-то лет, первая-то молодость, – да что могла она понять из моих 
оправданий, из моих страданий? Тут прямолинейность, незнание жизни, юные 
дешевые убеждения, слепота куриная »прекрасных сердец«, а главное тут – касса 
ссуд и – баста […]!33

Der Pfandleiher erweist sich (auf selbstbestätigende Weise, indem er das Weib-
liche als fremde Spezifität betrachtet) als theoretischer Kenner der weiblichen 
Psyche, er weiß, was er von Frauen im Allgemeinen und dementsprechend von 
seiner Frau erwarten kann; so werde eine Frau etwa von der Reinlichkeit ihres 
Mannes verführt34, von seinen sonderbaren Seiten angezogen35 und könne 
nicht anders, als sich ihrem Mann völlig zu unterwerfen36. Der Pfandleiher 

30	 Vgl. die Namen seiner beiden Berufskollegen »Mozer« (jüdisch) und »Dobronravov« (von 
»добрые нравы«, »gute Sitten«) – Pole, zwischen denen sich der Erzähler befindet.

31	 Dostoevskij 1982, 25.
32	 Ebd., 10.
33	 Ebd., 16.

Sechzehn Jahre doch, die erste Jugend, – was hätte sie auch von meinen Rechtfertigungen, 
von meinen Leiden verstehen können? Da war eine Geradlinigkeit, fehlende Lebenskennt-
nis, da waren blutjunge billige Überzeugungen, eine Hühnerblindheit der »edlen Herzen«, 
und vor allem dann – das Pfandkontor und – basta […]!

34	 Ebd., 15. Ist ein reinlicher Mann eine seltene Erscheinung, die jede Frau zu schätzen weiß? 
Der Pfandleiher scheint sich viel von seiner Investition in saubere Wäsche zu erhoffen.

35	 Ebd., 25.
36	 Ebd., 15.
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weiß, wie sich eine wirklich liebende Frau verhält, die »selbst die Laster, selbst 
die Übeltaten des geliebten Wesens vergöttern wird« (»даже пороки, даже 
злодейства любимого существа обоготворит«)37 – ein Anspruch, dem die 
»Sanfte« nicht gerecht wird, indem sie spöttische Fragen über die Vergangen-
heit ihres Mannes stellt. Sie verweist sogar auf ihr Recht, Fragen beantwortet 
zu bekommen: »Vor der Hochzeit allerdings haben Sie mir darüber nichts 
gesagt?« (»Вы, однако ж, мне об этом ничего не сказали до свадьбы?«)38 
Somit stellt sich die »Sanfte« als eine nicht-»liebende Frau« heraus, kann auch 
keine werden, da der Pfandleiher Gespräche über seine »Laster« und »Übel-
taten« ausschlägt. Er glaubt ihren Hinterhalt zu kennen, nimmt wieder ihre 
angeblichen Gedanken vorweg:

Я не сдержался, я этой фразой как бы пустился в оправдание себя; а ей только 
этого и надо было, этого нового моего унижения. […] Я видел, что она жаждет 
унизительных для меня объяснений и – не дал их.39

Selbst die Frage nach dem Sinn des Todes seiner Frau formuliert der Ich-Erzäh-
ler in Form einer Verallgemeinerung: »Wofür, wozu starb diese Frau?« (»Для 
чего, зачем умерла эта женщина?«)40. Seine Frage könnte genauso lauten, 
»Wozu starb dieser Vertreter der großzügigen Jugend?« oder »Wozu starb 
diese Sanfte?«. Es ist nicht der Tod eines konkreten Individuums, sondern der 
eines Abstraktums, einer jungen, »sanften« Angehörigen des weiblichen Ge-
schlechts. Dabei fungieren diese Kategorien vor allem als Negation, als Form 
eines Nichtseins: Zwar fängt der Pfandleiher bei den positiven Eigenschaften 
der »Jugend« an, leitet daraus aber die Notwendigkeit einer Umerziehung, 
Unterwerfung ab. Die »Sanfte« würde mit der Zeit, mit zunehmender Lebens-
erfahrung vielleicht ein besserer »Freund« werden, aber lebenslang eine »Frau« 
bleiben – und »Frauen« fehle es, auch im Falle eines Selbstmords, an eigenen, 
individuellen Zügen:

В женщинах нет оригинальности, это – это аксиома, даже и теперь, даже и теперь 
для меня аксиома! […] Женщин погубила одна лишь неоригинальность. И что 
ж, повторяю, что вы мне указываете там на столе? Да разве это оригинально, 
что там на столе? О-о!41

37	 Ebd., 16.
38	 Ebd., 19.
39	 Ebd., 18 f.

Ich hatte mich nicht zurücknehmen können, mit dieser Phrase hatte ich mich quasi zu 
rechtfertigen begonnen; und gerade das wollte sie ja auch, diese neue Erniedrigung mei-
nerseits. […] Ich sah, dass sie auf Erklärungen hoffte, die für mich erniedrigend waren, 
und – gab ihr keine.

40	 Ebd., 33. 
41	 Ebd., 15 f.

Frauen haben keine Originalität an sich, das – das ist ein Axiom, ja selbst jetzt, ja selbst 
jetzt ist es für mich ein Axiom! […] Die fehlende Originalität hat Frauen zugrunde ge-
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Da die »Sanfte« sich in der Rede des Ich-Erzählers nicht durchsetzen, dessen 
Vorwegnahmen nur erfüllen kann, fehlt es ihr tatsächlich an Originalität. 
Der Leser kann sie nicht als eigenständige Figur ernstnehmen. Der Erzähler 
bemängelt so vieles an seiner Frau, genießt gleichzeitig das »süße« Empfinden 
ihrer Ungleichheit auf allen Ebenen, der Altersunterschied »fesselt« ihn42. 

»Wer ich war und wer sie war« (»Кто был я и кто была она«) lautet die 
Überschrift des ersten Kapitels; es ist eine Leitfrage, eine Klärung des status 
quo, die vom Erzähler mit der Ausführung der eigenen Notlage und der Verle-
gung der eigenen Ansprüche auf den Anderen beantwortet wird. »Sie« soll den 
Pfandleiher verstehen lernen und kann es als Tote nicht mehr. Die anfängliche 
Figurenkonstellation nimmt den Ausgang der Geschichte vorweg, die »Sanfte« 
ist schon in der Erzählung des Pfandleihers tot, schweigend, während der 
Pfandleiher weiterlebt – und redet. Die »Sanfte« kann nicht am Leben bleiben, 
ohne die gesamte Geschichte zu annullieren, ihre Leiche dient als Garant der 
Erzählung. Der Ich-Erzähler schreibt seiner Frau Eigenschaften zu, begrün-
det seine Zuschreibungen und reagiert mit seinem Verhalten auf die von ihm 
selbst entworfenen Probleme; seine Frau ist eine anonyme Projektionsfläche, 
ein gespenstischer, erfundener Gesprächspartner. 

Einige Beobachtungen C. Lehmanns zu Flauberts »Madame Bovary« (1856) 
können auch auf Dostoevskijs Erzählung übertragen werden. So tritt die 
»Sanfte« ebenso wie Emma »überhaupt erst unter dem Blick eines Mannes, 
der sie heiraten wird«, in die Erzählung ein43. »Erzähltechnisch gesehen« gibt 
es auch die »Sanfte« nicht, bevor der Pfandleiher sie erschafft44; ihr bisheri-
ges Leben ist eine Vorgeschichte zum Eintritt in die Ehe, dem Anfang ihres 
eigentlichen Lebens. Während Charles seine Frau »zwar sehen, aber nicht 
charakterisieren kann«45, dominieren die zusammenfassenden Charakteri-
sierungen des Pfandleihers über dem »Sehen«, den kleineren Bestandteilen 
der Figur. Wir erfahren so gut wie nichts davon, was die »Sanfte« trägt, isst, 
trinkt, kauft, wünscht, vorwirft, wie sie ihr neues Zuhause und ihren Ehe-
mann einschätzt. Im Gegensatz zu Flauberts Roman bleibt es linear bei einer 
Perspektive; während der Pfandleiher von einem eigenen Grundstück auf der 
Krim inmitten von Weinbergen träumt, scheint die »Sanfte« keine Zukunft 
zu haben. »Und ich dachte, dass Sie mich so lassen würden« (»А я думала, 
что вы меня оставите так«)46, sagt sie erstaunt, als der Pfandleiher sie 

richtet. Und was, wiederhole ich, was zeigen Sie mir das auf dem Tisch? Ja ist es denn etwa 
originell, was da auf dem Tisch ist? O-oh!

42	 Ebd., 13.
43	 Lehmann, Christine: Das Modell Clarissa. Liebe, Verführung, Sexualität und Tod der 

Romanheldinnen des 18. und 19. Jahrhunderts. Stuttgart 1991, 86.
44	 Ebd. 
45	 Ebd., 85.
46	 Dostoevskij 1982, 28.
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plötzlich mit Liebesbekundungen überschüttet. So schreibt C. Lehmann über 
»Madame Bovary«:

Solange Charles’ Blick die Perspektive auf Emma bestimmt, erfahren wir kaum etwas 
über Emmas Gedanken und Vorstellungen. Dadurch entsteht auch der Eindruck, als 
wüßte Emma zu diesem Zeitpunkt eigentlich selber nichts über sich und ihre Wün-
sche, als befände sich ihre seelische Gestalt noch im Entstehen.47

Der Pfandleiher verrät den Namen der »Sanften« nicht. »Die eigene Ehefrau 
namenlos zu lassen, ist […] ein mächtiger Zauber«48. »Krotkaja« fungiert 
anstelle eines Vornamens, vielmehr als ein treffender Rufname, er »stempelt 
sie ab und zwar zuverlässig«49. Es ist schwer, an der »Sanftheit« der Figur zu 
zweifeln, die keinen Einspruch gegen das grobe, immer wieder begründete 
Indexikalische ihres Namens einlegt. Der Name wird nicht bei der Geburt, 
sondern post mortem vergeben; ihr eigentlicher Name ist ein unwichtiges 
Detail ihrer grob skizzierten Vorgeschichte. Da die »Sanfte« zu Anfang der 
Erzählung eine Leiche ist, kann sie nicht an dieser teilnehmen, ihre »Sanftheit« 
haftet an ihrer Leiche wie ein Namenskärtchen, um Zuordnung zu ermög
lichen, Verwechslung zu vermeiden. Dabei könnte die Geschichte ganz anders 
erzählt werden, so M. Schult:

Die junge Frau ist keineswegs eine statische Figur, sondern weit dynamischer angelegt 
als ihr Mann. Während der kurzen Handlungszeit durchläuft sie verschiedene Rollen: 
vom zurückhaltenden wie entschlossenen Mädchen, das sein Leben selbst in die Hand 
nehmen will (Stellengesuche), über die stolze, zunächst zögernde, dann plötzlich 
stürmisch zugeneigte Ehefrau bis hin zu einer revoltierenden, exaltierten, theoretisch 
gewandten Gegnerin, die ihrem (scheinbar) schlafenden Mann den Revolver an die 
Schläfe hält, sich nach der darauffolgenden langen Krankheit ganz in sich vergräbt 
und, als ihr auch dies verwehrt wird, schließlich das Leben nimmt. In all dem scheint 
sie eine Entwicklung zu durchlaufen […], während der lange Monolog des Pfandleihers 
in den immer gleichen Zirkeln verläuft, aus denen er keinen Ausweg findet.50

Die vorweggenommene wie erdachte Rede der »Sanften« ist Teil des »fremden 
Wortes«, das laut M. Bachtin im Bewusstsein des Untergrundmenschen, auch 
des Pfandleihers, stets präsent ist, zu einem endlosen, doppelt fiktiven, mono-
logischen Dialog führt: 

Внутри этого »большого диалога« звучали, освещая и сгущая его, композици-
онно выраженные диалоги героев, и, наконец, диалог уходит внутрь, в каждое 

47	 Lehmann 1991, 86.
48	 Theweleit 1995, Band 1, 83. 
49	 Ebd.
50	 Schult, Maike: Liebe. Macht. Klischee. Zeitloses in Dostoevskijs Novelle »Die Sanfte«. In: 

Tanner, Klaus (Hg.): »Liebe« im Wandel der Zeiten. Kulturwissenschaftliche Perspektiven. 
Leipzig 2005, 208 f. 
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слово романа, делая его двуголосым, в каждый жест, в каждое мимическое дви-
жение лица героя, делая его перебойным и надрывным; это уже »микродиалог«, 
определяющий особенности словесного стиля Достоевского.51

Die Rede des Pfandleihers ist demnach ein »Mikrodialog«, an dem zahlreiche 
imaginierte Zuhörer beteiligt sind, die neben der Leiche der »Sanften« einen 
weiteren Fixpunkt der Erzählung bilden; sie scheinen kritische Nachfragen 
zu stellen, sollen sich von der Unschuld des Pfandleihers überzeugen lassen:

Господа! Я далеко не литератор, и вы это видите, да и пусть, а расскажу, как сам 
понимаю. […] 
Ах, слушайте! слушайте! […]
Слушайте: в любви ее я был тогда уверен. […] Видете, господа, есть идеи… […]
Но, верите ли, восторг кипел в моем сердце до того неудержимо […]. […] 
Зачем вы говорите, что я смотрел и ничего не видел? […]
Слушайте и вникните: ведь когда мы сошлись давеча у самовара […], то она даже 
сама поразила меня своим спокойствием […]. […]
Знаю, знаю, не подсказываете: вам смешно, что я жалуюсь на случай и на пять ми-
нут? Но ведь тут очевидность. Рассудите одно: она даже записки не оставила […].52

Es findet jedoch kein »Makrodialog« statt. Die Rede des Pfandleihers gleitet 
über die der »Sanften« hinweg, sortiert sie in die anonyme Menge anderer, 
schon bekannter Rede ein. Der Pfandleiher setzt das eigene Ich an die Stelle 
der »Sanften«, so beschreibt er seine Erscheinung in den Augen der »Sanften«, 

51	 Bachtin 1972, 72.
Innerhalb dieses »großen Dialoges« erklingen die in der Komposition in Erscheinung tre-
tenden Dialoge der Helden, die ihr Licht auf ihn werfen und ihn verdichten, und schließ-
lich dringt der Dialog nach innen, in jedes Wort des Romans und macht es zweistimmig, 
in jede Geste, in die Mimik des Helden und verleiht ihr den Charakter des Unregelmä-
ßigen, Abrupten; hier haben wir bereits den »Mikrodialog« vor uns, der die stilistischen 
Eigentümlichkeiten im Werk Dostoevskijs bestimmt. 
Bachtin 1971, 49.

52	 Dostoevskij 1982:
Meine Herrschaften! Ich bin bei weitem kein Literat, und Sie sehen das, sollen Sie doch, 
und ich werde es so erzählen, wie ich es selbst verstehe. […, 6]
Ach, hören Sie! hören Sie! […, 8]
Hören Sie: ihrer Liebe war ich mir damals sicher. […] Sehen Sie, meine Herrschaften, es 
gibt so Ideen… […, 16]
Aber, ob Sie es glauben, eine Begeisterung tobte derart unaufhaltsam in meinem Herzen 
[…, 28]. […]
Wozu sagen Sie, ich hätte geschaut und nichts gesehen? […, 30]
Hören Sie und begreifen Sie: denn als wir vorhin am Samovar zusammengekommen sind 
[…], da brachte sie mich sogar zum Staunen darüber, wie ruhig sie gewesen ist […, 32]. […] 
Ich weiß, ich weiß, Sie brauchen mir nichts vorzusagen: Sie finden es komisch, dass ich 
mich über den Zufall und die fünf Minuten beschwere? Aber das ist doch offensichtlich. 
Bedenken Sie eins: sie hat nicht mal einen Zettel hinterlassen […]. [34]
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als er ihr einen Eheantrag macht: »[D]u bist hoch, schlank, wohlerzogen und – 
und schließlich […] siehst du nicht übel aus.«53 Er versucht, sich von jemand 
anderem für unschuldig zu erklären (»Sei mutiger, Mensch, und sei stolz! Nicht 
du bist schuld!«), wechselt dann wiederum die Perspektive: »Nun, ich werde 
die Wahrheit sagen […]: sie ist schuld, sie ist schuld!«54. Der Selbstmord der 
»Sanften« ist vom Pfandleiher unvorhergesehen, unbegreiflich; die Stimme 
des Erzählers stellt sich plötzlich als nicht-deckungsgleich mit der Stimme 
der »Sanften« heraus.

Die »Sanfte« ist keine vollwertige Figur im bachtinschen Sinn, der Leser er-
fährt nichts darüber, wie sie sich selbst sieht, erfährt nicht ihr »letztes Wort«55 
über sich und ihre Welt. Sie versucht sich mit ihrer »Revolte« (»бунт«) das 
Recht auf eine eigene Stimme zu erkämpfen, ähnlich wie sich der arme Beamte 
Makar Devuškin in Dostoevskijs »Бедные люди« (»Arme Leute«, 1846) über 
Gogol’s Akakij Akakievič als prädestinierte Figur ohne eigene Stimme empört:

Серьезный, глубинный смысл этого бунта можно выразить так: нельзя превра-
щать живого человека в безгласный объект заочного завершающего познания. 
В человеке всегда есть что-то, что только сам он может открыть в свободном 
акте самосознания и слова, что не поддается овнешняющему заочному опреде-
лению.56

Nach einer langen Krankheit versucht die »Sanfte« ihre schwache Stimme zu 
behalten:

Вдруг слышу, что она, в нашей комнате, за своим столом, за работой, тихо-тихо… 
запела. Эта новость произвела на меня потрясающее впечатление, да и до сих 
пор я не понимаю его. До тех пор я почти никогда не слыхал ее поющую, разве 
в самые первые лни, когда ввел ее в дом и когда еще могли резвиться, стреляя 
в цель из револьвера. […] Она пела вполголоса, и вдруг, поднявшись, голос 
оборвался, – такой бедненький голосок, так он оборвался жалко; она откашля-
лась и опять тихо-тихо, чуть-чуть, запела…57

53	 Ebd., 12.
54	 Ebd., 17.
55	 Vgl. Bachtin 1972, 79.
56	 Ebd., 98 f.

Den ernsten, tieferen Sinn dieses Aufstandes kann man folgendermaßen umschreiben: 
man kann einen lebendigen Menschen nicht in seiner Abwesenheit zum schweigsamen 
Objekt endgültiger Erkenntnis machen. Im Menschen ist immer etwas, was nur er selbst 
im freien Akt der Selbsterkenntnis und der Rede darlegen kann, was nicht einer veräußer-
lichenden, in seiner Abwesenheit getroffenen Bestimmung unterliegt.
Bachtin 1971, 66.

57	 Dostoevskij 1982, 26 f.
Plötzlich hörte ich, dass sie in unserem Zimmer, an ihrem Tisch, bei der Arbeit, leise-
leise… zu singen begann. Diese Neuigkeit machte einen erschütternden Eindruck auf 
mich, ja ich verstehe ihn immer noch nicht. Bis dahin habe ich sie fast nie singen gehört, 
außer vielleicht in den allerersten Tagen, als ich sie nach Hause gebracht habe und als wir 
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Der Pfandleiher räumt der von ihm entworfenen Figur nicht die Spielmöglich-
keiten ein, die er selbst genießt, indem er seiner Stimme unabhängig von der 
seines Autors Ausdruck verleiht; er lädt die »Sanfte« ideologisch auf, sodass sie 
zum »stummen Objekt« einer »monologischen« Welt58 wird. Es handelt sich 
also um eine monologische Welt (die »Sanfte« wird von ihrem Autor besetzt, 
instrumentalisiert) in einer dialogischen Welt (der Pfandleiher behält sich die 
Freiheit vor, sein »letztes Wort« über sich und die Welt die äußern): 

Но чужие сознания нельзя созерцать, анализировать, определять как объекты, 
как вещи, – с ними можно только диалогически общаться. Думать о них – значит 
говорить с ними, иначе они тотчас же поворачиваются к нам своей объектной 
стороной: они замолкают, закрываются и застывают в завершенные объектные 
образы. […] От автора полифонического романа требуется не отказ от себя и 
своего сознания, а необычайное расширение, углубление и перестройка этого 
сознания (правда, в определенном направлении) для того, чтобы оно могло 
вместить полноправные чужие сознания.59

»Wer ich war und wer sie war« ist folglich ein Versuch, eine Ordnung wieder-
herzustellen, die es in der Form nie gegeben hat, für zwei Parteien zu sprechen, 
anstatt die zweite selbst sprechen zu lassen. Die »Sanfte« wird zum ersten Mal 
direkt angesprochen, als sie tot ist und das Gespräch nicht fortführen kann: 

Не знаешь ты, каким бы раем я оградил тебя. Рай был у меня в душе, я бы насадил 
его кругом тебя! Ну, ты бы меня не любила, – и пусть, ну что же? […] Рассказы-
вала бы только мне как другу, – вот бы и радовались, и смеялись радостно, глядя 
друг другу в глаза. Так бы и жили.60

noch ausgelassen sein konnten, mit dem Revolver auf ein Ziel hin geschossen haben. […] 
Sie sang halblaut, und die Stimme stieg auf und brach plötzlich ab, – ein so armes Stimm-
chen, es brach so bedauerlich ab; sie hustete sich aus und begann dann wieder leise-leise, 
kaum hörbar zu singen…

58	 Bachtin 1972, 138 f.
59	 Ebd., 116 ff.

Aber die fremden Bewußtseine dürfen nicht als Objekte, als Dinge betrachtet, analysiert 
und definiert werden, man kann mit ihnen nur dialogisch in Verbindung treten. Über sie 
nachzudenken bedeutet – mit ihnen zu reden, anderenfalls geben sie uns nur ihre objekti-
vierte Seite zu erkennen: sie verstummen, verschließen sich und erstarren zu abgeschlosse-
nen, objektivierten Bildern. […] Vom Autor des polyphonen Romans wird nicht der Ver-
zicht auf sich selbst und sein eigenes Bewußtsein verlangt, sondern eine ungewöhnliche 
Erweiterung, Vertiefung und Umstrukturierung dieses Bewußtseins (und zwar in einer 
bestimmten Richtung), damit es vollberechtigte fremde Bewußtseine aufnehmen kann. 
Bachtin 1971, 77 f.

60	 Dostoevskij 1982, 35.
Du weißt nicht, mit welch einem Paradies ich dich umgeben hätte. Ein Paradies wäre 
in meiner Seele, und ich hätte es um dich gepflanzt! Na, wenn du mich nicht geliebt 
hättest, – und wenn schon, was solls? […] Du würdest mir wie einem Freund nur etwas 
erzählen, – und dann würden wir uns freuen, und freudig lachen, einander in die Augen 
schauen. So würden wir leben. 
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Nun soll etwas um die »Sanfte« herum, nicht in sie hinein gepflanzt werden, 
sie ist keine Pflanze unter der Aufsicht eines Gärtners mehr. Auch sagt sich 
der Pfandleiher endlich von seinen Zuhörern los, deren Akzeptanz für ihn so 
wichtig gewesen ist: 

Что мне теперь ваши законы? К чему мне ваши обычаи, ваши нравы, ваша 
жизнь, ваше государство, ваша вера? Пусть судит меня ваш судья, пусть приве-
дут меня в суд, в ваш гласный суд, и я скажу, что не признаю ничего.61

Ohne die Leiche gäbe es keine Geschichte, der Tod der »Sanften« ist um die 
gute Erzählung willen hinzunehmen. Wie das Opfer in einer Kriminalerzäh-
lung ist die »Sanfte« ein »Requisit, das einen Mechanismus in Gang setzt«, 
den »geringsten personalen Stellenwert« unter den Figuren hat62. »Der Leser 
vermag sicherlich schwerlich eine emotionale Bindung zum Ermordeten auf-
zubauen […], weil dieser im allgemeinen schon auf den ersten Seiten tot ist 
und alle nachträglichen Informationen keine Anteilnahme […] mehr erzeugen 
können.« Die »Sanfte« stellt »keinen Eindruck, lediglich ein Problem« dar63, 
eine personifizierte Frage nach Schuld und Verantwortung, nach dem Grund 
einer beendeten Ehe, eines Selbstmordes. Zwar braucht der Täter, das Opfer 
nicht mehr ausfindig gemacht zu werden, die Täterschaft ist eindeutig, ein 
offizielles Ermittlungsverfahren nicht von Bedeutung. Es geht aber um die 
Entwicklung zum Mord hin, um das Kippmoment, die Motive des Täters – wie 
ist es dazu gekommen, dass der Erzähler vor der Leiche seiner Frau steht? Es 
braucht keinen außenstehenden Ermittler, der Täter ist sein eigener Ankläger, 
Verteidiger und Richter, der »pro und contra« abwägt und einzelne Motive, 
Szenen, Worte, Gedanken zu einer Vorgeschichte zusammenfügt: »Ich will 
über mich Gericht halten und ich halte es« (»Я хочу себя судить и сужу«)64.

Das Konzept der »Sanften« als »Problem«, nicht als »Eindruck«, dient dazu, 
die Aufmerksamkeit auf den Pfandleiher zu lenken, der formell nicht der Mör-
der ist, doch die Schuld am Selbstmord seiner Frau mit sich selbst aushandelt. 
Ähnlich wie am Anfang eines Krimis zu spüren ist, wer von den eingeführten 
Figuren sterben darf und wer nicht, lässt sich der Tod der »Sanften« in erster 
Linie als ein Umstand empfinden, der die eigentliche Figur, den Pfandleiher, 
charakterisiert. Die »Sanfte« ist eine durchsichtige, vage, fremdbestimmte 
Figur, deren Tod ihre eigentliche Funktion darstellt. Ihre Leiche ist deut-

61	 Ebd., 35.
Was brauche ich jetzt eure Gesetze? Wozu habe ich eure Bräuche, eure Sitten, euer Leben, 
euren Staat, euren Glauben nötig? Soll mich doch euer Richter richten, soll man mich 
ins Gericht bringen, in euer öffentliches Gericht, und ich werde sagen, dass ich nichts 
anerkenne.

62	 Nusser, Peter: Der Kriminalroman. Stuttgart 1980, 40.
63	 Ebd.
64	 Ebd., 11. 
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lich fassbarer und ausschlaggebender als ihre angebliche vorausgegangene 
Existenz, an der fast zu zweifeln ist – gab es die »Sanfte« überhaupt? Nur als 
derart gestaltete Figur lässt sie sich töten, ohne dass der Leser sich unnötig auf 
sie fokussiert und sich vom Pfandleiher ablenkt; zugleich ist das Konzept der 
»Sanften« als abstraktes »Problem« die Ursache ihres Todes. 

– Die verschiedenen Arten des Schweigens überlappen sich, bilden ein 
chaotisches Geflecht (Schweigen aus Misstrauen, aus Stolz, aus Über- und 
Unterlegenheit, aus Selbstbeherrschung, aus Scham, aus Taktgefühl, als Imi-
tation, als Erziehungsinstrument, als Tragödie)65. Nicht verbalisierte Kom-
plexe der eigenen Person und Erwartungen an den Anderen lassen die Ehe 
eskalieren: »Warum, warum begannen wir gleich von Anfang an zu schwei-
gen?« (»Почему, почему мы с самого начала принялись молчать?«)66. Der  
Pfandleiher charakterisiert seine Frau ironischerweise als »wortkarg« (»эта 
малословесная«)67 und stilisiert sich zum »Rätsel«, als geheimnisvolles, hö-
hergestelltes Wesen. Als »Meister« darin, lebenslang »ohne Worte zu spre-
chen«, verweist er mit seinem Schweigen auf die Tragik seiner leidvollen 
Biografie:

О, ведь и я же был несчастлив! Я был выброшен всеми, выброшен и забыт, и 
никто-то, никто-то этого не знает! […] Я всё молчал, и особенно, особенно с ней 
молчал, до самого вчерашнего дня, – почему молчал? А как гордый человек. Я 
хотел, чтоб она узнала сама, без меня, но уже не по рассказам подлецов, а чтобы 
сама догадалась об этом человеке и постигла его!68

Nun soll die »Sanfte« damit beschäftigt sein, das »Rätsel« zu enthüllen. Da der 
Pfandleiher nichts von sich preisgeben will, enthüllt sie es ganz einfach, indem 
sie sich mit dessen ehemaligen Kameraden trifft und von dem verweigerten 
Duell erfährt. (Auf analoge Weise erfährt der Pfandleiher davor die Geschichte 
der »Sanften«, indem er die Dienerin besticht. Selbst einfachste Fakten über 
das Gegenüber werden über Umwege ermittelt, um direkte Kommunikation 
zu vermeiden.) Das Geheimnis bricht in sich zusammen, die »Sanfte« spielt 
nicht mit, und verwandelt sich dazu noch selbst in ein »Rätsel«, in eine aufge-

65	 Allgemein zu Formen, Funktionen des diskursiven wie literarischen Schweigens s. 
Goller, Mirjam: Gestaltetes Verstummen. Nicht-Sprechen als narrative Konstituente in 
der russischen Prosa der frühen Moderne. Frankfurt am Main 2003.

66	 Dostoevskij 1982, 15.
67	 Ebd., 19.
68	 Ebd., 14. 

Oh, denn auch ich war ja unglücklich gewesen! Ich wurde ausgestoßen von allen, aus-
gestoßen und vergessen, und keiner, ja keiner weiß es! […] Ich habe immer geschwiegen, 
und besonders, besonders mit ihr geschwiegen, bis eben zum gestrigen Tag, – warum ich 
schwieg? Na als ein stolzer Mensch. Ich wollte, dass sie alles von selbst erfahren hätte, ohne 
mich, aber dann nicht den Schurkengeschichten nach, sondern dass sie alles über diesen 
Menschen selbst erraten und ihn begriffen hätte! 
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bahrte Leiche. Die »Sanfte«, die wie ein Spiegel ausgewählte Seiten des Pfand-
leihers reflektieren, seine Vergangenheit und seinen Beruf legitimieren, ihn 
bedingungslos annehmen soll, wirft auch das einfallende Schweigen zurück. 
M. Goller analysiert in ihrer Dissertation die »Sanfte« als eine »Garantin seiner 
Rückkehr ins sozial anerkannte Dasein«69 einer Gesellschaft, aus der sich der 
Pfandleiher vertrieben fühlt: 

Der Pfandleiher programmiert die Krotkaja, die in diesem Text zunächst nur als funk-
tionaler Körper, visuell aber nicht auditiv wahrnehmbar, präsent wird, gleichsam mit 
seiner Idee gesellschaftlicher Anerkennung. […] Der Körper fungiert als Schaltstelle 
von Projektion (auf den lebenden Körper) und Entladung (am toten Körper), also 
(prospektiv) verborgener und (retrospektiv) entdeckter Repräsentation der Idee der 
Rehabilitation.70

Die »Idee« schließt nicht nur die soziale Rehabilitation, sondern auch die 
»Sanftheit« der jungen Frau ein71. Einerseits ist es eine neutralisierende Eigen-
schaft, die die »Sanfte« als Projektionsfläche freiräumt, eventuelle Schwierig-
keiten ausschließt; ein von Natur aus »sanfter« Mensch lässt sich, im Ver-
ständnis des Pfandleihers, ausfragen, manipulieren, besetzen, ist kaum zur 
Defensive bereit; ein Konflikt erübrigt sich, ebenso wie die Notwendigkeit, 
das Einverständnis des »sanften« Menschen für dessen Umerziehung einzu-
holen. Es schwebt eine Symbiose von bereitwilliger »Sanftheit« und starker 
Persönlichkeit vor. Allerdings trifft der Pfandleiher seine Wahl spontan, unter 
Zeitdruck (ein Konkurrent könnte die »Sanfte« heiraten); je un-sanfter seine 
Frau wird, desto beharrlicher versucht er an dem anfänglichen Entwurf fest-
zuhalten, Abweichungen zu erklären und zu ignorieren. Andererseits zeugt 
diese »Sanftheit« als nötige Voraussetzung des Anderen von der Unsicherheit 
des Pfandleihers, von einer starken Persönlichkeit angenommen werden zu 
können: »Man hat mich nie und nirgendswo geliebt« (»Меня всегда и везде 
не любили«)72. Die als anspruchslos gedachte »Sanfte« soll ihrem »Befreier«73 
dankbar und treu zur Seite stehen. 

M. Goller führt die Spiegelmetapher – die »Sanfte« wiederholt das Schwei-
gen des Pfandleihers – weiter aus:

Sie versagt ihm so den Genuß einer narzißtischen Wiederherstellung eines durch ge-
sellschaftliche Ächtung vermeintlich zerstörten Ich. Das begehrte Ziel einer Aufnahme 

69	 Goller 2003, 134.
70	 Ebd., 296 f.
71	 M. Goller verwechselt z. T. Figurenmerkmale mit Eigenschaftszuschreibungen: »Die für 

gut befundene krotost’/Sanftmut des Mädchens, ihr Schweigen, ihre sozial ungeregelte 
Stellung als Waise und ihre finanzielle Notlage erfüllen die für das gesellschaftliche Be-
gehren des Pfandleihers erforderliche Kompatibilität«. (Ebd., 296.)

72	 Dostoevskij 1982, 23. 
73	 Ebd., 11.
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der vorgespiegelten Imago bleibt aus, ebenso wird der jubilatorische Zustand einer 
homomorphen Identifikation verweigert. Die Imago funktioniert im Spiegelstadium 
Jacques Lacans als Medium einer Beziehung zwischen Organismus und seiner Realität 
oder zwischen Innenwelt und Umwelt. Der Pfandleiher schaltet die Krotkaja zwischen 
sich und eine ihm nicht wohlgesonnene Umwelt. […] Die Öffentlichkeit soll die 
Krotkaja sehen (wie das Marienbild im Schrein der Pfandleihe) anstelle seiner selbst, 
und er will sich im Spiegel der Krotkaja als rehabilitiert sehen.74

Die französische Psychoanalytikerin Luce Irigaray (*1930) kritisiert das her-
kömmliche Konzept von Weiblichkeit (bei Freud ist die Frau ein kastrierter 
Mann, ein fehlender Phallus, bei Lacan ein Symptom eines Mannes) und 
beschreibt die Frau in deren Sinn als »Spalte, Fehlen, Mangel, Abwesenheit«, 
»ein Nichts«75: 

Wenn die Frau andere Begehren hätte als solche, die zum »Penisneid« gehören, dann 
wäre der Spiegel, der dem Mann sein Bild – obwohl umgedreht – widerspiegeln soll, 
in seiner Einheit, in seiner Einheitlichkeit in Frage gestellt. In seiner Simplizität, 
Flachheit. Der ganze Spiegelungs- und Spekulationsprozeß, den sein Begehren – das 
Begehren – ins Spiel bringt, wäre nicht mehr planbar. […]
Aber damit dieses [männliche] Ich wertvoll wird, muß ein »Spiegel« ihm seine Gültig-
keit versichern, immer wieder versichern. Die Frau wird diese Spiegel-Verdoppelung 
unterstützen, indem sie dem Mann »sein« Bild zurückwirft und als ihr »Selbst« 
wiederholt.76

Die »Sanfte« entspricht aus der Sicht des Pfandleihers der irigarayschen Cha-
rakterisierung der Frau, sie ist »hysterisch, für Suggestion und sogar Fiktion 
besonders anfällig«, neigt zur »Unterwerfung«, »wenn es sich um das Diskurs-
Begehren des anderen handelt«77. Der Pfandleiher und die »Sanfte« scheitern 
daran, ihre Begehren zu koordinieren, ihre Erwartungen aufeinander ab-
zustimmen; der Pfandleiher beharrt auf seinem Anspruch eines exklusiven 
Daseins, indem er sich die Frau als Gegensatz seiner selbst zu Nutze macht, 
und die »Sanfte« gibt ihre »Revolte« allmählich auf; ihre Ehe läuft zunächst 
auf Stagnation, Gewohntes, Unspektakuläres hinaus: 

Aber zwischen dem »Zwangsneurotiker« und der dazugehörigen »Hysterikerin« – der 
eine, der sein ursprüngliches Begehren will und zurückfordert und wiederholt und 
sich darin im Kreis dreht, der vorgibt, es zu beherrschen, nur um sich schließlich als 

74	 Goller, Mirjam: Die suizidale Rhetorik einer warmen Leiche. Dostoevskijs Erzählung 
Krotkaja als Beispiel einer Sprechweise des Verstummens. In: Goller, Mirjam / Klimeniouk, 
Nikolai et al. (Hg.): Osteuropäische Lektüren. Beiträge zur 2. Tagung des Jungen Forums 
Slawistischer Literaturwissenschaft, Berlin 1998. Frankfurt am Main 2000, 56 f.

75	 Irigaray, Luce: Speculum. Spiegel des anderen Geschlechts. Übersetzt von Xenia Rajewsky, 
Gabriele Ricke, Gerburg Treusch-Dieter et al. Frankfurt am Main 1980, 61.

76	 Ebd., 62, 66 f.
77	 Ebd., 69.
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allmächtig aufzuspielen, und die andere, die nichts mehr will, nicht mehr weiß, was er 
will oder wie er will, und bei der allein der Körper daran erinnert, was war – scheint 
das Spiel schlecht angelegt zu sein. Eine trostlose Lust kündigt sich an. Auf triste Weise 
repetitiv, beflissen, bis ins Unendliche zerstückelnd, immer abirrend, es sei denn, sie 
äußert sich in explosiven Skandierungen. Lust (?), voll von Geschichten, aber ohne die 
Möglichkeit einer Geschichtsschreibung.78

Die »Sanfte« »wird sich verhalten, ›wie‹ man es von ihr verlangt, ›als ob‹ sie 
das macht, was man von ihr verlangt«:

Es ist freilich ein »Wie«, ein »Als ob«, das von ihr nicht kontrolliert, nicht wirklich als 
Spiel gehandhabt wird, selbst wenn es bisweilen so erscheinen mag und es in gewisser 
Hinsicht tatsächlich eine Spur von dem ist, was das »Spiel« zwischen den Geschlech-
tern sein könnte.79

Dann greift sie auf Hysterie zurück, eine den Frauen der Zeit zugestandene, 
zugeschriebene Ausdrucksform, als letztes Mittel, um den Pfandleiher von 
sich zu halten:

Ей было страшно стыдно, что что я целую ее ноги, и она отнимала их, но я тут 
же целовал то место на полу, где стояла ее нога. Она видела это и стала вдруг 
смеяться от стыда (знаете это, когда смеются от стыда). Наступала истерика, я 
это видел, руки ее вздрагивали, – я об этом не думал и всë бормотал ей, что я ее 
люблю, что я не встану, »дай мне целовать твое платье… так всю жизнь на тебя 
молиться…« Не знаю, не помню, – и вдруг она зарыдала и затряслась; наступил 
страшный припадок истерики. Я испугал ее.80

Die Hysterie, die Liza, die »Sanfte« wie später auch Pozdnyševs Frau in Tolstojs 
»Krejcerova Sonata« einsetzen, kann als Ausdruck eines Mangels, einer Leere 
verstanden werden; als stumm entworfene Figuren der männlichen Erzäh-
ler protestieren sie gegen den bevorstehenden Tod. Gleichzeitig bringt der 
hysterische Anfall die Fülle an Vorstellungen und Definitionen, »eine patho-
logische Überfülle von Phantasiebildern«81 zum Vorschein, gegen die sich die 

78	 Ebd., 75.
79	 Ebd., 89.
80	 Dostoevskij 1982, 28.

Es war ihr furchtbar peinlich, dass ich ihre Füße küsste, und sie zog sie weg, aber dann 
küsste ich sofort die Stelle am Boden, wo ihr Fuß gestanden hatte. Sie sah es und be-
gann plötzlich vor Scham zu lachen (kennen Sie das, wenn man aus Scham lacht). Ein 
hysterischer Anfall begann, ich sah es, ihre Hände zuckten,  – ich dachte nicht daran 
und stammelte ihr nur, dass ich sie liebe, dass ich nicht aufstehen werde, »lass mich dein 
Kleid küssen… und so das ganze Leben lang dich anbeten…« Ich weiß nicht, ich erinnere 
mich nicht daran, – aber plötzlich begann sie stark zu weinen und zu zittern; es folgte ein 
furchtbarer hysterischer Anfall. Ich hatte sie erschreckt. 

81	 Bronfen, Elisabeth: Das verknotete Subjekt. Hysterie in der Moderne. Übersetzt von 
Nikolaus G. Schneider. Berlin 1998, 89.
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stereotype »gute Hure«, »Sanfte« wie »Mutter« wehren. Die »Performance«, 
die ein hysterischer Anfall leistet, weist, so E. Bronfen, auch auf die generelle 
Inszenierung und Künstlichkeit des Geschlechtlichen hin82. Die Hysterie 
setzt in den Höhepunkten von Konfrontationen ein, in denen verbale Kom-
munikation unmöglich wird; die »Sanfte« setzt sich gegen den Pfandleiher zu 
Wehr, der ihr nach einer langen Schweigephase wieder nahetritt und nur sich 
selbst wahrzunehmen scheint, Pozdnyševs Frau schließt sich im Zimmer ein, 
nachdem sie beinahe von einem Briefbeschwerer erschlagen wurde. Der Unter-
grundmensch und Liza bringen einander zum Weinen, indem sie intuitiv das 
Unglück des anderen erraten und zur Sprache bringen; der Untergrundmensch 
rächt sich für diese Erniedrigung, indem er Liza für den Geschlechtsverkehr 
bezahlen und selbst als hysterischer Mann die Überlegenheit gegenüber einer 
Prostituierten sicheren will. Die der Hysterie vorangehende Frage nach der 
»sexuelle[n] Position des Subjekts«, genauer, »Was ist das, eine Frau zu sein?«83, 
beantwortet die »Sanfte« letztlich konsequent mit ihrem Tod.

Das scheinbar mögliche Happy End trügt, das Begehren des Pfandleihers 
richtet sich nicht erneut auf die »Sanfte«, sondern auf sich selbst – es ist wieder 
der Blick, den der Pfandleiher von der »Sanften« einfordert: »Oh, soll doch 
alles, nur dass sie wenigstens einmal die Augen aufschlüge! Für einen Augen-
blick, für einen nur!« (»О, пусть всё, только пусть бы она открыла хоть раз 
глаза! На одно мгновение, только на одно!«)84. Die »Sanfte« bleibt weiterhin 
das »weibliche Imaginäre«, »Überbleibsel oder Ausfälle eines Spiegels, der vom 
(männlichen) ›Subjekt‹ besetzt wird, um sich darin zu reflektieren, sich selbst 
zu verdoppeln«85. Sie existiert im Monolog des Pfandleihers auch nicht als 
»Frau«, »Jugend« oder »Sanfte«, sie wird immer zu dem, als was sie gewünscht 
wird, die »Sanfte« an sich existiert nicht, existiert dann gar nicht mehr, der 
Spiegel zerbricht und wird weggetragen.

Während der Pfandleiher Schweigen als erzieherisches Instrument einsetzt, 
um eine selbständige Auseinandersetzung der »Sanften« mit seinen Komple-
xen anzuregen, registriert er ihr Schweigen, ihr »misstrauisches, stummes« 
Lächeln86, und verliert die Kontrolle über sein scheiterndes Erziehungspro-
gramm, bis das Schweigen anwächst, ernst wird. Die Stummheit der Leiche 
ist nicht das Problem (der Pfandleiher schätzt sie auch an seiner lebenden 
Frau), nun kann die »Sanfte« ihn aber nicht mehr wahrnehmen, nicht an der 

82	 Ebd., 88.
83	 Evans, Dylan: Wörterbuch der Lacan’schen Psychoanalyse. Übersetzt von Gabriella Burk-

hart. Wien 2017, 126. 
84	 Dostoevskij 1982, 35.
85	 Irigaray, Luce: Das Geschlecht, das nicht eins ist. Übersetzt von Eva Meyer und Heidi 

Paris. Berlin 1979, 29.
86	 Dostoevskij 1982, 14. 
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triumphalen Aufdeckung des »Rätsels« teilhaben: »Blinde, Blinde! Tote, kann 
nicht hören!« (»Слепая, слепая! Мертвая, не слышит!«)87. Die Leiche schließt 
Möglichkeitsformen, Ausreden aus, wird zur Gewissheit und dominiert über 
das schwache Konzept des Pfandleihers, das an seiner eigenen Logik scheitert. 
Die »Sanfte« lässt sich nicht auf die gemeinsame Reise, auf ein neues Leben im 
sonnigen Boulogne ein (Krym, Boulogne, alles das Gleiche); es geht um das 
neue Leben des Pfandleihers, und um sie als ein Requisit davon:

Я не смотрел на просьбы или мало смотрел: весна, Булонь! Там солнце, там новое 
наше солнце, я только это и говорил! […] Так и положили, потому что она ничего 
не сказала… она только улыбнулась.88

Der Monolog des Pfandleihers ist »eine Serenade der Beziehungslosigkeit, […] 
von dem Impuls bestimmt, kein konkretes Wort über die wirkliche Frau zu 
verlieren«89 (»wirklich« hier im Sinne von »für sich sprechend«)90. Die ano-
nyme »Sanfte« fungiert aus der Perspektive des Pfandleihers als ein Mittel zur 
Selbstbestätigung, zum Selbsterhalt; und wenn Idealisierung Entlebendigung 
bedeutet, »auch eine Form des Tötens«91, kann die »Sanfte« nichts anderes als 
eine Leiche sein. 

Der Pfandleiher gibt zu, sich »in irgendwas geirrt zu haben«:

Тут что-то вышло не так. […] »Увидит потом сама, что тут было великодушие, 
но только она не сумела заметить, – и как догадается об этом когда-нибудь, то 
оценит вдесятеро и падет в прах, сложа в мольбе руки«. Вот план. Но тут я что-то 
забыл или упустил из виду. Не сумел я что-то тут сделать.92

In der nachträglich sarkastischen Beschreibung des eigenen »Plans« bringt der 
Pfandleiher beinahe eine Selbstvergöttlichung zum Ausdruck; er möchte als 

87	 Ebd., 35. 
88	 Ebd., 30.

Ich achtete nicht auf die Bitten oder achtete wenig drauf: Frühling, Boulogne! Da war die 
Sonne, da war unsere neue Sonne, und ich redete nur darüber! […] So beschlossen wir es 
auch, weil sie nichts gesagt hatte… sie hatte nur gelächelt.

89	 Theweleit 1995, Band 1, 17.
90	 M. Goller schreibt von dem »intendierte[n] Ziel, die Krotkaja als Lebendige zu repräsen-

tieren. Die Rückholung ins Gegenwärtige mißlingt.« (Goller 2003, 134.) Es bleibt offen, 
warum eine solche Intention gegeben sein muss. Der Monolog des Pfandleihers ist keine 
Trauerrede im Sinne eines Andenkens an die Verstorbene, sondern die Erkundung der 
eigenen Einsamkeit. 

91	 Theweleit 1995, Band 1, 113.
92	 Dostoevskij 1982, 16 f.

Da ist irgendwas falsch gelaufen. […] »Sie wird später selbst die Großherzigkeit erkennen, 
aber sie hat sie noch nicht bemerken können, – und wenn sie irgendwann darauf kommen 
wird, dann wird sie es zehnmal mehr schätzen und in den Staub fallen, mit f lehentlich 
gefalteten Händen«. Das war der Plan. Aber mir ist hier irgendwas nicht gelungen.
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ein höheres Wesen erkannt, angebetet und angefleht werden. Die extrem aus-
fallende Distanzierung von der »Sanften« überspielt die Unsicherheit bezüg-
lich der eigenen Stellung und die Angst, selbst vom unterlegensten Gegenüber 
nicht als Mann respektiert, gar abgelehnt werden zu können.

Die Erzählung des Pfandleihers könnte, so scheint es, eine Fortsetzung der 
Geschichte des Untergrundmenschen sein, in der die Flucht der Frauenfigur 
ausgeschlossen wäre. Der Pfandleiher kritisiert zwar ein Männlichkeitskon-
zept, das ihn seinerzeit den Militärdienst verlassen ließ, ist wie sein Vorgän-
ger aber nicht imstande, sich an einem anderen zu orientieren. Er verbringt 
ebenso Jahre in seinem »Winkel« damit, die Ungerechtigkeit ihm gegenüber 
anzuprangern, sich von der Gesellschaft zu distanzieren und gleichzeitig auf 
einen Vermittler von außen zu hoffen, der ihm zur Wiedereingliederung in 
das Kollektiv seiner verhassten Kameraden verhelfen könnte. Er beugt bereits 
der Gefahr vor, vom »lebendigen Leben« überwältigt zu werden, indem er 
von vorhinein jede spontane Kommunikation ausschließt und sich an eine 
akkurat entworfene Imago anstelle eines lebenden Gegenübers richtet. Der 
Widerspruch im Vorhaben des Pfandleihers, sich mittels einer dafür erzogenen 
Frau als Mann zu resozialisieren, besteht nicht zuletzt darin, vom Dialog mit 
einer Leiche auszugehen.

3.1.2	 Ich kenne sie nur als Tier 

R. L. Jackson beschreibt in einem Aufsatz von 1978 die erstaunliche Ähnlichkeit 
von Dostoevskijs »Записки из подполья« und Tolstojs »Крейцерова соната« 
hinsichtlich der Erzähler, Erzählsituation und Motivation des Erzählens:

The Kreutzer Sonata is perhaps the most »Dostoevskian« work of Tolstoj precisly 
in the manner he designs his polemical work and in the way he develops his central 
hero, or anti-hero, Pozdnyšev. […] Both works are narrated in the form of a confession 
(Tolstoj uses the device of two narrators, but it is the second narrator, Pozdnyšev, 
who dominates). […] The psychological motivation for the reminiscences of both 
the Underground Man and Pozdnyšev is  a crime that weights heavilly on their 
consciences: Pozdnyšev’s actual physical murder of his wife, and the Underground 
Man’s spiritual murder of Liza. […] Both the Underground Man and Pozdnyšev at the 
moment of confession live at the periphery of the society. Both present themselves to 
their interlocutors as people who have gained a special knowledge of the world that is 
contrary to what the majority think or want to know.93

93	 Jackson, Robert Louis: Tolstoj’s »Kreutzer Sonata« and Dostoevskij’s »Notes from the 
Underground«. In: Reaas, Victor (Hg.): American contributions to the International 
Congress of Slavists, Band 2. Columbus / Ohio 1978, 281 ff.
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Beide Beichten, die in Dunkelheit, im Untergrund bzw. im leeren Zug bei Ker-
zenschein stattfinden, lassen ein »apokalyptisches Licht« aufkommen; »[t]hey 
destabilize the fundamental ideas and social codes of their society«94. Beide  
Erzähler charakterisieren sich als Träger von »Unzucht« (»разврат«), indem 
sie ihr Verhältnis zu Frauen als rein körperlich, frei von jeglichen anderen 
Verbindungen wünschen; während der Untergrundmensch der Prostituierten 
Liza einen Fünfrubelschein in die Hand drückt, um ihre Beziehung auf die 
geschäftliche Ebene von Käufer-Ware zurück zu bringen, lässt Pozdnyšev einer 
Frau nach dem Geschlechtsverkehr Geld zukommen, um nicht weiter an sie 
gebunden zu sein95.

Die Ähnlichkeit zwischen den Texten der beiden so unterschiedlichen Auto-
ren bemerkt schon 1927 D. Svjatopolk-Mirskij in seiner bekannten Literaturge-
schichte und bemängelt den Stil von Tolstojs »Kreutzersonate«, die »merkwür-
dig an die nervöse und erregte Art von Dostoevskij erinnert« (»стиль странно 
напоминает раздерганную и возбужденную манеру Достоевского«)96.

Der Ich-Erzähler Pozdnyšev ist eine weitere Variation des – wie Dostoevskijs 
Pfandleiher, verheirateten – Untergrundmenschen. Bevor es um die Entwick-
lung zum Mord, den Zusammenhang zwischen Sexualität und Tod sowie 
die Leichenentwürfe von den Ehefrauen des Pfandleihers und Pozdnyševs 
geht, soll die Erzähltechnik der »Крейцерова соната« betrachtet werden, die 
Pozdnyševs Dialog mit einem imaginierten Zuhörer ermöglicht.

Die Geschichte wird von zwei Ich-Erzählern getragen. Der erste, anonyme 
Ich-Erzähler (E1) der Rahmenerzählung verbringt den zweiten Tag im Zug-
waggon und beschreibt seine Mitreisenden, die mit ihm an der ersten Station 
eingestiegen sind. Es entwickelt sich ein Gespräch zwischen den Passagieren 
über die derzeit (in Europa)  diskutierte Ehescheidung und die Vorausset-
zungen einer stabilen Ehe. Ein seltsam aufgeregter Herr schließt sich dem 
Gespräch an und stellt sich als Pozdnyšev vor, der »seine Frau getötet hat«97. 
Er bietet E1 eine Geschichte an: »Also wenn Sie wollen, erzähle ich Ihnen, wie 
ich durch diese Liebe gerade zu dem gekommen bin, was mir geschehen ist«98. 
In den folgenden Kapiteln (III bis XXVIII) erzählt Pozdnyšev, unter welchen 
Umständen er eine Frau geheiratet, mit ihr fünf Kinder bekommen und sie 
erstochen hat. Er sieht das tragische Ende seiner Ehe als eine zwangsläufige 
Folge der gesellschaftlich anerzogenen, unnatürlichen und verabscheuungs-
würdigen Beziehungen der Geschlechter an. Seine Ehe soll exemplarisch für 

94	 Ebd., 286 f.
95	 Vgl. ebd. 
96	 Svjatopolk-Mirskij, Dmitrij P.: Istorija russkoj literatury s drevnejšich vremen po 1925 god. 

Perevod R. Zernovoj. Novosibirsk 2014, 478. Das in England geschriebene Buch des 1937 
repressierten Autors wurde erst in den 1990-ern ins Russische übersetzt.

97	 Tolstoj 1936 (a), 15. 
98	 Ebd., 16.
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die Mehrheit der adligen Ehen seiner Zeit stehen. Am Ende des letzten Kapitels 
erreicht E1 seine (nicht benannte) Zielstation, verabschiedet sich vom E2, er-
greift in dieser kurzen Szene noch einmal das Wort und setzt den formalen 
Abschluss der Rahmen- und der gesamten Erzählung (s. Abbildung). 

Es wird sich jedoch zeigen, dass sich die Rahmen- und Binnenerzählung von 
E1 und E2 nicht klar voneinander trennen lassen, und dass Pozdnyševs Ge-
schichte gerade dadurch ihre rhetorische Überzeugungskraft erhält.

E1 gibt die Diskussion der Passagiere wieder, fungiert scheinbar als ein 
Protokollant, der die schon vergangene Rede der Beteiligten in ihrer Abfolge 
und detailgenau wiedergeben kann. Er selbst enthält sich der Diskussion, wird 
nicht einbezogen. Seine eigentliche Geschichte ist die des E2. E1 ist in seiner 
eigenen Geschichte auf erster Ebene anwesend, aber nicht am Geschehen der 
Kernerzählung von E2 beteiligt (homodiegetisch-extradiegetischer Erzähler), 
und zieht sich in den Hintergrund zurück. Das Ich-Pronomen wird pragma-
tisch benutzt, um die eigene Position im Raum, im Zug, dementsprechend 
die Akustik zu markieren und das Wissen über die anderen Figuren zu er-
klären, z. B.: »Ich saß schräg gegenüber, und da der Zug stand, konnte ich in 
solchen Augenblicken, wo niemand vorbeiging, Bruchstücke ihrer Unterhal-
tung hören.«99 

Die Reise beginnt in einem Kollektiv: »Es war am Anfang des Frühlings. 
Wir fuhren den zweiten Tag.« (»Это было ранней весной. Мы ехали вторые 
сутки.«)100 Dann bilden sich zwei Wir-Gemeinschaften heraus; E1 bezeich-

99	 Ebd., 8.
100	 Ebd., 7.
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net sich und seine Mitreisenden als eine Gruppe, die Pozdnyšev gegenüber-
steht, hebt gleichzeitig die Nähe zwischen ihm und dem gegenübersitzenden 
Pozdnyšev hervor. Dabei ist es für E1 einfacher, sich der diskutierenden  
Gruppe anzuschließen, als von dem seltsamen Mann als Gesprächspartner 
angenommen zu werden: 

Мне казалось, что он тяготится своим одиночеством, и я несколько раз хотел 
заговорить с ним, но всякий раз, когда глаза наши встречались, что случалось 
часто, так как мы сидели наискоски друг против друга, он отворачивался и 
брался за книгу или смотрел в окно. […]
– Ах, что вы! Да нет. Нет, позвольте, – в один голос заговорили мы все трое. Даже 
приказчик издал какой-то неодобрительный звук.
– Да-с, я знаю, – перекрикивал нас седой господин, – вы говорите про то, что 
считается существующим, а я говорю про то, что есть.101

Die beiden Gruppenzugehörigkeiten und Perspektiven stoßen aufeinander:

В середине речи дамы позади меня послышался звук как бы прерванного смеха 
или рыдания, и, оглянувшись, мы увидали моего соседа, седого одинокого 
господина с блестящими глазами, который во время разговора, очевидно инте-
ресовавшего его, незаметно подошел к нам.102

Im Laufe der Erzählung solidarisiert sich E1 zunehmend mit E2, geht von der 
Gemeinschaft mit der Mehrheit der Passagiere zu einem »Wir« mit E2 über, 
indem die anderen Passagiere buchstäblich verschwinden, und E1 sich von der 
Rede des E2 immer deutlicher beeindruckt zeigt.

Einmal stößt E1 in der Tür auf den »gesprächigen Advokaten«, wird von 
ihm angesprochen, ohne eine Antwort zu geben103. Diese kurze Szene dient 
als eine Art Beweis dafür, dass E1 von anderen Figuren überhaupt wahrge-
nommen wird. Umso mehr wird der Mitreisende gegenüber in den Vorder-

101	 Ebd., 8, 13 f.
Mir schien, dass er sich durch seine Einsamkeit bedrückt fühlte, und ich wollte ihn mehr-
mals ansprechen, aber jedes Mal, wenn sich unsere Blicke begegneten, was oft passierte, 
da wir schräg gegenübersaßen, wandte er sich ab und nahm ein Buch oder schaute zum 
Fenster hinaus. […]
– Ach, was Sie nur sagen! Aber nein. Nein, erlauben Sie, – begannen wir alle drei ein-
stimmig zu reden. Sogar der Kommis ließ irgendeinen missbilligenden Laut vernehmen. 
– Ja, ich weiß, – übertönte uns der grauhaarige Herr, – Sie reden über das, was als gegeben 
gilt, und ich rede über das, was ist.

102	 Ebd., 12.
Mitten in der Rede der Dame ertönte hinter mir ein scheinbar unterbrochenes Lachen 
oder Weinen, und als wir uns umdrehten, sahen wir meinen Nachbarn, den grauhaarigen 
einsamen Herrn mit glänzenden Augen, der während des Gespräches, das ihn anschei-
nend interessierte, unbemerkt zu uns herangetreten war. 

103	 Ebd., 8.
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grund gerückt, auf seine Funktion als E2 vorbereitet, so mithilfe detaillierter 
Beschreibung im ersten Absatz:

[…] и еще державшийся особняком небольшого роста господин с порывистыми 
движениями, еще не старый, но с очевидно преждевременно поседевшими кур-
чавыми волосами и с необыкновенно блестящими глазами, быстро перебегав-
шими с предмета на предмет. Он был одет в старое от дорогого портного пальто 
с барашковым воротником и высокую барашковую шапку. Под пальто, когда он 
расстегивался, видна была поддевка и русская вышитая рубаха. Особенность 
этого господина состояла еще в том, что он изредка издавал странные звуки, 
похожие на откашливания или на начатый и оборванный смех.104

Während die anderen Passagiere als wiedererkennbare, klischeehafte Cha-
raktere gezeichnet sind, die einen groben Querschnitt der Gesellschaft bil-
den105, bleibt der seltsame Herr gegenüber ein Rätsel. E1 glaubt, von den 
anderen »nichts Interessantes« zu hören (»Не ожидая услышать ничего 
интересного«)106 und wartet auf die Gelegenheit, E2 sprechen zu hören, ihn 
sprechen zu lassen. Die Spannung steigt.

Die Zurückhaltung von E1 dient als kontrastierender Rahmen für die ego-
zentrische, gewissermaßen exhibitionistische Beichte des E2, der sich beeilt, 
die Entwicklung der eigenen Person in intimen Details zu schildern, eigene 
Ansichten so überzeugend wie möglich mitzuteilen. Während E2 sich unauf-
gefordert, hastig in die Diskussion der anderen Passagiere einmischt, weist 
E1 nur einmal den Kaufmann auf die Widersprüchlichkeit von dessen Argu-
mentation hin. Der Kaufmann reagiert mürrisch, versinkt »in Schweigen« und 
steigt an der nächsten Station aus107.

E1 und E2 führen ihre Figuren, darunter sich selbst, paarweise ein:
– E1 und E2 sitzen sich gegenüber, ihre Blicke begegnen sich; E2 beginnt 

einen an E1 gerichteten Monolog. Die Figur sowie die Erzählung des E2 bildet 

104	 Ebd., 7 f.
[…] und noch ein sich abseitshaltender Herr von mittlerem Wuchs und impulsiven Be-
wegungen, er war noch nicht alt, hatte aber offensichtlich frühzeitig ergrautes krauses 
Haar und ungewöhnlich glänzende Augen, die schnell von einem Gegenstand zum 
anderen schweiften. Er trug einen alten, teuren maßgeschneiderten Mantel mit einem 
Lammfellkragen und eine hohe Lammfellmütze. Unter dem Mantel sah man, wenn er 
ihn aufknöpfte, eine Jacke und ein russisches besticktes Hemd. Die Besonderheit dieses 
Herrn bestand noch darin, dass er manchmal seltsame Laute von sich gab, die einem 
Räuspern oder einem angefangenen und abgebrochenen Lachen ähnelten. 

105	 M. Zalambani spricht von einer Polyphonie, die die Funktion eines Chors im Prolog er-
fülle und die (weiblich-emanzipierten, juristischen, patriarchalen) Stimmen der »Epo-
che« trage, bevor der eigentliche Held mit seinem Monolog auf die Bühne trete. 
Vgl. Zalambani, Marija: Institut braka v tvorčestve L. N. Tolstogo: »Semejnoe sčastie«, 
»Anna Karenina«, »Krejcerova sonata«. Perevod K. Landa. Moskva 2017, 147 f.

106	 Tolstoj 1936 (a), 8.
107	 Ebd., 12.
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eindeutig den Kern der Erzählung des E1. Zu den Figuren zweiter Ordnung 
gehören die Dame und ihr Bekannter, ein Advokat, die in der Erzählung von 
E2 durch die Ehefrau und dessen Bekannten, einen Musiker, ersetzt werden. 
Als Pozdnyšev sich als Mörder zu erkennen gibt, wechseln die Dame und ihr 
Bekannter den Wagen. In der Geschichte des E2 wird die Ehefrau annulliert; 
der als ihr Liebhaber dargestellte Musiker läuft weg und wird nicht mehr 
erwähnt. Als drittrangige Figuren lassen sich der Kaufmann und der Ange-
stellte bezeichnen. E1 ordnet die An- und Abfolge der Figurenpaare geradezu 
dramaturgisch an: 

Во время отсутствия господина с дамой в вагон вошло несколько новых лиц и в 
том числе высокий бритый, морщинистый старик, очевидно купец, в ильковой 
шубе и суконном картузе с огромным козырьком. Купец сел против места дамы 
с адвокатом и тотчас же вступил в разговор с молодым человеком, по виду купе-
ческим приказчиком, вошедшим в вагон тоже на этой станции.108

Der Kaufmann steigt an der nächsten Station aus, der junge Mann schläft ein 
und wird nicht mehr erwähnt. Neben diesen Figuren tauchen im Hintergrund 
andere Passagiere und ein Schaffner auf, die zu den dekorativen Attributen 
einer Zugreise gehören. Die Figurenordnung wird durch die Abstufung der 
gesellschaftlichen Positionen verstärkt: Pozdnyšev ist ein adliger Lebemann, 
»Gutsbesitzer und Kandidat der Universität« und ehemaliger »Adelsmar-
schall«109. Die Dame und der Advokat gehören ebenfalls zu gehobenen Kreisen 
und beginnen die Diskussion, die zum Anlass der Erzählung von E2 wird; 
hinter ihnen steht der Kaufmann und schließlich ein junger, dümmlicher 
Gehilfe, der nichts zur Diskussion beitragen kann:

Приказчик посмотрел и на адвоката, и на даму, и на меня, очевидно, удерживая 
улыбку и готовый и осмеять и одобрить речь купца, смотря по тому, как она 
будет принята.110

108	 Ebd., 8.
Während der Herr und die Dame abwesend waren, stiegen einige neue Fahrgäste [Per-
sonen, Charaktere] in den Waggon ein, darunter ein glattrasierter, runzliger Alter, of-
fenbar ein Kaufmann, der einen Mantel aus Marderpelz und eine Mütze aus Tuchstoff 
mit riesigem Schirm trug. Der Kaufmann setzte sich gegenüber dem Platz, an dem die 
Dame und der Advokat gesessen hatten, und fing sogleich ein Gespräch mit einem jungen 
Mann an, vom Erscheinungsbild her einem Kommis, der an der gleichen Station in den 
Waggon eingestiegen war.

109	 Ebd., 16. 
110	 Ebd., 10.

Der Kommis schaute den Advokaten, die Dame und mich an, unterdrückte offenbar ein 
Lächeln und war gleichermaßen bereit, die Rede des Kaufmanns zu verspotten oder gut-
zuheißen, je nachdem, wie man sie annehmen würde. 
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Er fungiert als Lückenfüller, als ein Gegenüber des Kaufmanns, wird vom 
Erzähler eingeschläfert und im Zugwaggon vergessen. E1 steigt schließlich 
aus, im weiterfahrenden Zug bleibt E2 zurück.

So können die sich während der Zugfahrt verändernden Figurenkonstella-
tionen dargestellt werden:

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1
+

E2 

E1

E2 

Dame1
+

Bekannter1

Dame1
+

Bekannter1

Dame1
+

Bekannter1

Dame

Bekannter

Dame2
+

Bekannter2

Dame2
+

Bekannter2

Kaufmann
+

Verwalter

Kaufmann

Verwalter
Verwalter

E1 stellt das Paar Dame-Begleiter sowie seinen Nachbarn gegenüber als Dreier-
konstellation an den Anfang seiner Geschichte:

[…] трое ехало, так же как и я, с самого места отхода поезда: некрасивая и 
немолодая дама […], ее знакомый, разговорчивый человек лет сорока, с акку-
ратными новыми вещами, и еще державшийся особняком небольшого роста 
господин […].111

Der Nachbar als »nervöser Herr« wird mithilfe eines Chiasmus dem »Herrn 
mit den akkuraten Sachen« gegenübergestellt:

Во время остановки, перед вечером второго дня на большой станции нервный 
господин этот сходил за горячей водой и заварил себе чай. Господин же с акку-
ратными вещами, адвокат, как я узнал впоследствии, с своей соседкой, курящей 
дамой в полумужском пальто, пошли пить чай на станцию.112

111	 Ebd., 7.
[…] drei fuhren, genauso wie ich, seit der Abfahrtsstation des Zuges: eine unschöne und 
ältere [nicht schöne und nicht junge] Dame […], ihr Bekannter, ein gesprächiger Mann 
von etwa vierzig Jahren, mit akkuraten neuen Sachen, und ein sich noch abseitshaltender, 
nicht sonderlich großer Herr […]. 

112	 Ebd., 8.
Der Zug hielt vor dem Abend des zweiten Tages an einer großen Station an, dieser ner-
vöse Herr holte heißes Wasser und brühte sich Tee auf. Der Herr aber mit den akkuraten 
Sachen, ein Advokat, wie ich später erfuhr, ging zusammen mit seiner Nachbarin, der 
rauchenden Dame im halbmännlichen Mantel, auf die Station, um Tee zu trinken. 
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Parallelisiert werden ihre Bewegungen; die drei Figuren steigen gemeinsam aus 
dem Wagen, der »nervöse Herr« kehrt jedoch zurück. Als der Zug weiterfährt, 
der Kaufmann aussteigt, mischt sich der »nervöse Herr« in die begonnene 
Diskussion ein und bombardiert die Dame mit Fragen, zeigt durch geschickte 
Rhetorik die Unbestimmbarkeit des Begriffs »Liebe« auf:

– Какая же это любовь… любовь… любовь… освящает брак? […]
– Да-с, но что разуметь под любовью истинной? […]
– А я не знаю, – сказал господин. – Надо определить, что вы разумеете… […]
– Предпочтение на сколько времени? На месяц? На два дня, на полчаса? […]
– Нет, я про то самое, про предпочтение одного или одной и перед всеми дру-
гими, но я только спрашиваю: предпочтение на сколько времени? […]
– То вы говорите, что брак основывается на любви, когда же я выражаю со-
мнение в существовании любви, кроме чувственной, вы мне доказываете су-
ществование любви тем, что существуют браки. Да брак-то в наше время один  
обман!113

Der Dame kommt ihr Begleiter zu Hilfe; der »nervöse Mann« gerät in Rage, 
das geschickt geleitete Gespräch wird unangemessen »hitzig« und endet da-
mit, dass sich Pozdnyšev als der Mörder seiner Ehefrau zu erkennen gibt114. 
Nachdem die Dame und ihr Begleiter den Wagen verlassen haben, gewinnt die 
erwartete Geschichte des E2 an Raum, in der er von seiner Frau und seinem 
Bekannten verraten wird. E2 ist nun bereit, die nach dem Tod seiner Frau  
und der Flucht ihres vermeintlichen Liebhabers gewonnenen – schwerwie
genden, selbstreflexiven wie gesellschaftskritischen  – Erkenntnisse mitzu
teilen. 

Die Diskussion im Zugabteil leitet die Geschichte des E2 ein; sie beginnt 
bei einem Scheidungsfall, den der Advokat der Dame wiedergibt: »[Er] redete 
davon, wie die Frage der Scheidung jetzt die öffentliche Meinung in Europa 

113	 Ebd., 12 ff.
– Was ist es denn für eine Liebe… Liebe… Liebe… die die Ehe heiligt? […]
– Ja gewiss, aber was ist unter einer wahren Liebe zu verstehen? […]
– Aber ich weiß es nicht, – sagte der Herr. – Sie müssen definieren, was Sie darunter 
verstehen… […]
– Eine Bevorzugung für wie lange? Für einen Monat? Für zwei Tage, für eine halbe 
Stunde? […]
– Nein, ich rede über das Gleiche, über die Bevorzugung einer Person vor allen anderen, 
aber ich frage nur: eine Bevorzugung für wie lange? […]
– Mal sagen Sie, dass die Ehe auf der Liebe gründet, wenn ich aber Zweifel an der Ge-
gebenheit der Liebe, außer der sinnlichen, äußere, wollen Sie mir die Gegebenheit  
der Liebe damit beweisen, dass es Ehen gibt. Und die Ehe heutzutage ist ja ein reiner 
Betrug!

114	 Ebd., 15.
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beschäftige, und wie auch bei uns immer häufiger die gleichen Fälle vorkä
men.«115 Die Passagiere geraten in ein von E1 wiedergegebenes Streitgespräch; 
die Erzählung des E1 stellt eine Makroerzählung bereit (Ehescheidung aus 
gesetzlicher, gesellschaftlicher, religiöser Sicht), die in der Binnen- und Mikro
erzählung von E2 als ein Fallbeispiel, die Geschichte einer konkreten und 
offenbar unglücklichen Ehe, Anwendung findet. In der Erzählung des E2 
erübrigt sich jedoch die zu einfach gestellte Frage nach der Möglichkeit und 
Notwendigkeit der Scheidung, da die zeitgenössische Ehe, so, wie sie ver-
standen und praktiziert werde, bei aller anfänglichen »Liebe« der Ehegatten 
prinzipiell und ausnahmslos zum Scheitern verurteilt sei. E2 formuliert somit 
die Problematik neu und fordert eine langfristige Lösung, die komplette Um-
gestaltung der Ehe in eine Form sexueller Enthaltsamkeit. Die Äußerungen 
der Dame seien repräsentative »Dummheiten«116, denen E2 seine Geschichte 
entgegenstellt; er positioniert sich als ein Wissender und sieht sich einer igno-
ranten Mehrheit gegenüber, zu der auch er einst angehört habe. So gesehen ist 
die Erzählung des E2 die Makroerzählung117, die den Zusammenprall unter-
schiedlicher Stimmen in der Erzählung des E1 als exemplarisch aufgreift, wei-
terführt, mit seiner Geschichte diese Gegenstimmen widerlegt, eine »Wahr-
heit«118 nach der anderen eröffnet und die Vision einer idealen Menschheit119 
offenbart. Gleichzeitig nimmt die Rahmenerzählung die Struktur der Binnen-
erzählung vorweg; die Dreierkonstellation Dame-Bekannter-Pozdnyšev wird 
in der Erzählung des E2 weitergeführt, der wiederum von der Dame und dem 
Bekannten verlassen wird. 

E2 spricht von sich als einem kollektiven Ich; alles, was er macht, denkt und 
glaubt, sei für alle männlichen Angehörigen der adligen, wohlsituierten Ge-
sellschaft typisch. Er durchläuft eine sexuelle Entwicklung, die ebenso seine 
Mitschüler und Gleichaltrigen prägt (heute einfach als Pubertät bezeichnet), 

115	 Ebd., 9.
116	 Ebd., 23. 
117	 Die Begriffe »Rahmen-« und »Binnenerzählung« werden hier im narratologischen Sinn 

verwendet (die Rahmenerzählung schließt die Binnenerzählung ein; Figur1 erzählt, wie 
Figur2 erzählt). »Makro-« und »Mikroebene« sind inhaltlich auf die gesellschaftliche 
Relevanz bezogen, auf den Zusammenhang zwischen der Individualgeschichte einer 
Familie und Problemen eines globalen Kontextes.

118	 Der Erzähler behauptet, den Mut gefunden zu haben, unangenehme Wahrheiten zu ver-
schiedenen Themen auszusprechen; so heißt es etwa über die Flitterwochen:
[…] но теперь не вижу, почему не говорить правду. Даже считаю, что необходимо 
говорить об этом правду.
[…] aber jetzt sehe ich nicht ein, warum ich nicht die Wahrheit sagen sollte. Ich finde 
sogar, dass es nötig ist, darüber die Wahrheit zu sagen.
Ebd., 28.

119	 Ebd., 30 f.
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die aber nicht auf biologische Prozesse, sondern auf schlechten Einfluss und 
moralisches Verderben zurückzuführen sei:

[…] я, как и все несчастные дети нашего круга, уже не был невинным мальчи-
ком: уже второй год я был развращен мальчишками […]. Уединения мои были 
нечистые. Я мучался, как мучаются 0,99 наших мальчиков.120

Die Schuld daran schreibt E2 Mitschülern, Eltern (darunter Müttern, die ihre 
Söhne um ihrer Gesundheit willen in Bordelle schicken), Ärzten, schließlich 
der Regierung und der Wissenschaft zu121. Die eindrucksvolle Verschwörung 
gegen die Jungfräulichkeit des Erzählers erreicht schließlich ihr Ziel: 

Помню, мне тотчас же, там же, не выходя из комнаты, сделалось грустно, грустно, 
так что хотелось плакать, плакать о погибели своей невинности, о навеки по-
губленном отношении к женщине. Да-с, естественное, простое отношение к 
женщине было погублено навеки. Чистого отношения к женщине уж у меня с 
тех пор не было и не могло быть. Я стал тем, что называют блудником. […] И я 
стал блудником и остался таким, и это-то и погубило меня.122

Der erste Intimverkehr wird als schmerzvoller Verlust erfahren; der trauernde 
Erzähler kann ihn nicht mehr rückgängig machen, sein Schicksal ist besiegelt. 
Eine »schreckliche Sache« (»ужасное дело«)123 ist geschehen. 

Die Lebensgeschichte des E2 soll auch für die der einfachen Bevölkerung 
stehen (mit dem Unterschied, dass Bauern bei karger Ernährung und harter 
Arbeit weniger Energie für das Geschlechtsleben übrig bleibe124 und dieses zu-
mindest teilweise mit der Geburt ihrer zahlreichen Kinder, also neuer Arbeiter, 
gerechtfertigt werde125):

Дело в том, что со мной, да и с 0,9, если не больше, не только нашего сословья, 
но всех, даже крестьян […]. […]

120	 Ebd., 17 f.
[…] ich war, wie auch alle anderen unglücklichen Kinder unseres Kreises, kein unschul-
diger Junge mehr: seit zwei Jahren schon war ich von den Lümmeln verdorben worden 
[…]. Die Zeit, die ich in Zurückgezogenheit verbrachte, war unrein. Ich quälte mich, wie 
sich 0,99 unserer Jungen quälen.

121	 Ebd., 18.
122	 Ebd., 19.

Ich erinnere mich, dass mir sofort, auf der Stelle, ohne aus dem Zimmer gegangen zu sein, 
traurig zumute wurde, so traurig, dass ich über meine zugrunde gegangene Unschuld 
weinen, weinen wollte, über mein für immer ins Verderben gebrachtes Verhältnis zur 
Frau. Ein reines Verhältnis zur Frau hatte ich seitdem nicht mehr und konnte es nicht 
haben. Ich wurde zu dem, was man einen Hurer nennt. […] Und ich wurde zu einem 
Hurer und blieb einer, und das gerade brachte mich ins Verderben.

123	 Ebd. 
124	 Ebd., 23.
125	 Ebd., 46.
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Из тысячи женящихся мужчин не только в нашем быту, но, к несчастью, и в 
народе, едва ли есть один, который бы не был женат уже раз десять, а то и сто 
или тысячу, как Дон-Жуан, прежде брака.126

Pozdnyševs Heirat kommt  – seiner späteren Erkenntnis nach  – durch die 
Verbindung mehrerer Faktoren zustande127, aus denen sich fast eine Formel 
ableiten ließe:

geschickte weibliche 
»Fallen« 
(Brautmarkt, zurecht-
geputzte Kleidung, 
entblößte Körper)
allgemeine Weltver-
schwörung

+
zufällige, zeitweilige
sexuelle Enthalt-
samkeit

+
Übermaß an Essen
Mangel an schwerer 
Arbeit 

=  Ehe

Zwischen Pozdnyšev und seiner künftigen Frau scheint es keine individuelle 
Beziehung zu geben, die darüber hinausgehen würde. Der Grund für diese 
Ehe liegt aber nicht nur in den äußeren, gesellschaftlich vorgegeben wie auch 
zufälligen Umständen:

Мне показалось в этот вечер, что она понимает всë, всë, что я чувствую и думаю, 
а что чувствую я и думаю самые возвышенные вещи. В сущности же было только 
то, что джерси было ей особенно к лицу, также и локоны, и что после проведен-
ного в близости с нею дня захотелось еще большей близости. […] Я вернулся в 
восторге домой и решил, что она верх нравственного совершенства, и что пото-
му-то она достойна быть моей женой, и на другой день сделал предложение.128

Wiederum – wie in Dostoevskijs »Кроткая« – soll die zu heiratende Frau als 
idealer, zum Guten verzerrender Spiegel ihren Mann verdoppeln. Den ihr zu-
geschriebenen Tugenden stehen die ihres Mannes gegenüber; sie ist »wunder-

126	 Ebd., 19, 21.
Die Sache ist die, dass mit mir, ja auch mit 0,9, wenn nicht mehr, nicht nur von unserem 
Stand, aber von allen, selbst den Bauern […]. […]
Von tausend heiratenden Männern, nicht nur in unserem Alltag, aber unglücklicherweise 
auch im Volk, gibt es kaum einen, der nicht schon zehn Mal vor der Ehe verheiratet ge-
wesen wäre, wenn gar nicht hundert oder tausend Mal wie Don Juan.

127	 Ebd., 23 f.
128	 Ebd., 21.

Mir schien an diesem Abend, als würde sie alles begreifen, alles, was ich fühle und denke, 
und dass ich die erhabensten Dinge fühlen und denken würde. […] Ich kehrte voller 
Begeisterung nach Hause zurück und beschloss, dass sie der Gipfel der sittlichen Voll-
kommenheit sei, und gerade deswegen auch wert, meine Frau zu sein, und am nächsten 
Tag machte ich den Antrag. 
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bar klug und tugendhaft« (»чудо как умна и нравственна«)129, weil der sie 
auswählende Mann es ist. Die Folge, die Identifizierung mit den phantasierten, 
abstrakten Tugenden der Frau, ist zugleich der Grund für die Heirat:

Я был то, что называется влюблен. Я не только представлял ее себе верхом со-
вершенства, я и себя за это время моего жениховства представлял тоже верхом 
совершенства.130

Diese Entwürfe halten nur bis zu den Flitterwochen (»медовый месяц«, wörtl. 
»Honigmonat«); es stellt sich heraus, dass die beiden Eheleute kaum imstande 
sind, auf der Grundlage einer »geistigen Liebe« (»любовь духовная«) mit-
einander zu reden. Der erste Streit bricht aus:

Кажется, на третий или на четвертый день я застал жену скучною, стал спра-
шивать, о чем, стал обнимать ее, что, по-моему, было всë, чего она могла желать, 
а она отвела мою руку и заплакала. О чем? Она не умела сказать. Но ей было 
грустно, тяжело. Вероятно, ее измученные нервы подсказали ей истину о гадо-
сти наших сношений; но она не умела сказать. Я стал допрашивать, она что-то 
сказала, что ей грустно без матери. Мне показалось, что это неправда. Я стал уго-
варивать ее, промолчав о матери. Я не понял, что ей просто было тяжело, а мать  
была только отговорка. Но она тотчас же обиделась на то, что я умолчал о ма-
тери, как будто не поверив ей. Она сказала мне, что видит, что я не люблю ее.131

– Die Frau sei wie ein kleines Kind nicht imstande, ihre Gefühle zu verbalisie-
ren. Die wiederholte Charakteristik »она не умела сказать« (von »не уметь«, 
»неумение« weniger als spontanes Nicht-Können, vielmehr als generelle Un-
fähigkeit) unterstreicht die angebliche wesenhafte Unmündigkeit der Frau. 
Im Augenblick des rückwärtsgewandten Erzählens weiß der Mann um den 
eigentlichen Grund für die Traurigkeit seiner Frau, nämlich die »Wahrheit« 

129	 Ebd.
130	 Ebd., 27. 

Ich war das, was man als verliebt bezeichnet. Ich stellte sie mir nicht nur als den Gipfel der 
Vollkommenheit vor, ich stellte mir auch mich selbst während meiner Zeit als Bräutigam 
ebenfalls als den Gipfel der Vollkommenheit vor.

131	 Ebd., 31 f.
Ich glaube, am dritten oder vierten Tag traf ich meine Frau traurig an, fing an sie nach 
dem Grund zu fragen, fing an sie zu umarmen, was, meiner Meinung nach, alles war, 
was sie sich hätte wünschen können, und sie streifte meinen Arm ab und fing an zu wei-
nen. Worüber? Sie war nicht imstande es zu sagen. Aber ihr war traurig, schwer zumute. 
Wahrscheinlich haben ihre erschöpften Nerven sie auf die Wahrheit, auf die Abscheu-
lichkeit unseres Verkehrs gebracht; aber sie war nicht imstande es zu sagen. Ich fing an sie 
zu befragen, sie sagte irgendwas, dass ihr ohne die Mutter traurig zumute sei. Das schien 
mir nicht wahr zu sein. Ich fing an auf sie einzureden, ohne die Mutter zu erwähnen. Ich 
hatte nicht verstanden, dass ihr einfach schwer zumute, und die Mutter nur eine Ausrede 
war. Aber sie nahm es sofort übel, dass ich die Mutter unerwähnt ließ, als ob ich ihr nicht 
geglaubt hätte. Sie sagte mir, sie sehe, dass ich sie nicht liebe.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



Findet die Frau﻿ 149

über ihren ekelerregenden »Verkehr«132. Diese Abscheu vor der eigenen und 
der weiblichen Sexualität ist zu dem Zeitpunkt noch nicht ausgesprochen (auch 
ist die Frau noch nicht ermordet, somit der Ich-Erzähler nicht erleuchtet). Je-
doch wagt es die Frau, ihrem Mann zu widersprechen. Der Ich-Erzähler nimmt 
den Vorwurf nicht ernst, wirft ihr Launenhaftigkeit (»каприз«) vor; daraufhin 
wehrt sich seine Frau, indem sie ihm »mit den giftigsten Worten« Egoismus 
und Grausamkeit vorwirft133. Nun erst schaut der Mann sie an:

Я взглянул на нее. Всë лицо ее выражало полнейшую холодность и враждеб-
ность, ненависть почти ко мне. Помню, как я ужаснулся, увидав это. Как? что? 
думал я. Любовь – союз душ, и вместо этого вот что! Да не может быть, да это 
не она!134

Der letzte Satz ist sowohl auf die »Liebe« als auf die Frau bezogen. Die Frau als 
»Gipfel der Vollkommenheit« zeigt ein neues Gesicht; es spiegelt die Feind-
seligkeit des Mannes ihr gegenüber, wehrt seine lästige Präsenz und Allwis-
senheit ab. Zwischen der als unmündig, zum Sprechen unfähig gezeichneten 
Frau und dem über ihr stehenden, aufdringlichen Mann findet kein Dialog 
statt. Anstatt die Spiegelung im Gesicht seiner Frau auf sich selbst zu beziehen, 
wirft sie der Ich-Erzähler auf seine Frau zurück; nicht er wird unvollkommen, 
sondern sie stellt sich als ein falscher, ein anderer (bösartig gewordener oder 
von Anfang an falsch ausgewählter) Spiegel heraus. Der Ich-Erzähler dagegen 
bleibt »klug und tugendhaft« – schließlich kommt er, nicht die Frau, zu den 
bahnrechenden Erkenntnissen, die er etwa ein Jahr später135 seinem Mitreisen-
den im Zug offenbart. Während der Pfandleiher in Dostoevskijs »Кроткая« 
die Wutausbrüche seiner Frau zu ignorieren und an deren »Sanftheit« festzu-
halten versucht, wirft Tolstojs Pozdnyšev seine Enttäuschung, seine narziss-
tische Gekränktheit und Aggression auf die Frau zurück. Er träumt davon, wie 
er sie loswird und mit »einer anderen, wunderbaren Frau, einer ganz neuen« 
zusammenkommt: »Los werde ich sie dadurch, dass sie stirbt, oder dadurch, 
dass ich mich scheiden lasse, und ich überlege, wie es sich machen lässt« 

132	 Das Wort »сношения«, Pl., ist grob und klar sexuell konnotiert, z. B. »иметь сношения« – 
»Geschlechtsverkehr haben«. 

133	 Ebd., 32.
Was genau sagt sie, wie begründet sie ihre Charakteristiken? – Angriffe auf die eigene 
Person blendet der Erzähler aus. 

134	 Ebd.
Ich sah sie an. Ihr ganzes Gesicht drückte eine völlige Kälte und Feindseligkeit, fast einen 
Hass gegen mich aus. Ich weiß noch, wie entsetzt ich war, als ich es sah. Wie? was? dachte 
ich. Die Liebe – ein Bündnis der Seelen, und stattdessen so etwas! Das kann ja nicht sein, 
ja das ist sie nicht!

135	 Pozdnyšev verbringt laut eigener Aussage elf Monate in Untersuchungshaft und wird 
vom Gericht freigesprochen; er scheint also ein Jahr lang nachgedacht zu haben. S. ebd., 
49, 77. 
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(»Избавлюсь тем. что она умрет, или тем, что разведусь, и придумываю, 
как это сделать«)136.

Die Zurückhaltung von E1 gegenüber den Mitreisenden wird an einigen 
Stellen durch beiläufige und mithilfe von Adverbien (z. B. »видимо«, »offen-
bar«) abgeschwächte, aber scharfe Bemerkungen gebrochen, die v. a. die Dame 
treffen: Die rauchende, »nicht schöne« und »nicht junge« Dame (»некрасивая 
и немолодая«) im »halbmännlichen Mantel« (»в полумужском пальто«) und 
mit »erschöpftem« oder »abgequälten« Gesicht (»с измученным лицом«)137 
wird als eine überspannte Frau geschildert, die sich gegenüber männlichen 
Gesprächspartnern zu behaupten versucht, indem sie altbekannte Ideen wie-
derholt. E1 beschreibt ihre Rede als hektisch, emotional aufgeladen, inhaltlich 
belanglos (ihr Bekannter leistet ihr wie aus Höflichkeit Beistand); er kennt 
diese Art diskutierender Frauen und nimmt die schroffen Charakteristiken 
des E2 allen Frauen gegenüber vorweg: 

[…] по привычке многих дам отвечая не на слова своего собеседника, а на те 
слова, которые она думала, что он скажет. […]
[…] говорила она, очевидно обращая речь ко мне и к адвокату, но менее всего к 
старику, с которым говорила. […] 
[…] торопилась говорить дама, оглядываясь на адвоката и на меня и даже на 
приказчика, который, поднявшись с своего места и облокотившись на спинку, 
улыбаясь, прислушивался к разговору. […]
[…] очевидно желая уязвить купца, говорила она. […]
[…] всë торопилась дама высказывать свои суждения, которые, вероятно, ей 
казались очень новыми. […]
[…] и даже дама чувствовала себя подавленной, но не сдавалась.138

Anstelle kaschierender Partikel benutzt E2 statistische Angaben, um seine 
Kommentare als offensichtliche Tatsachen darzustellen und seiner Allwissen-
heit eine objektive Grundlage zu verleihen. E2 weiß etwa, dass sich 99 Prozent 

136	 Ebd., 51.
137	 Ebd., 7.
138	 Ebd., 9 ff.

[…] der Gewohnheit vieler Damen nach antwortete sie nicht auf die Worte ihres Ge-
sprächspartners, sondern auf die Worte, die er ihrer Meinung nach sagen würde. […]
[…] sagte sie, indem sie ihre Rede offensichtlich an mich und an den Advokaten richtete, 
am wenigsten aber an den Alten, mit dem sie sprach. […]
[…] beeilte sich die Dame zu sagen, wobei sie auf den Advokaten und auf mich und sogar 
auf den Kommis zurückschaute, der sich von seinem Platz gehoben und auf die Lehne 
gestützt hatte und lächelnd dem Gespräch zuhörte. […]
[…] sagte sie, offenbar, weil sie gegen den Kaufmann sticheln wollte. […]
[…] beeilte sich die Dame weiter ihre Ansichten zu äußern, die ihr wahrscheinlich als 
sehr neu vorkamen. […]
[…] und sogar die Dame sah sich geschlagen, gab aber nicht auf.
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der heranwachsenden Jungen mit sexuellen Phantasien quälten139, dass nur 
1 Prozent der für die Syphilisbehandlung eingesetzten Bemühungen aus-
reichen würden, um, präventiv eingesetzt, die Krankheit längst ausgerottet 
haben zu können140. 90 Prozent aller Menschen, wenn nicht mehr, unabhängig 
vom gesellschaftlichen Stand, haben ihre Jungfräulichkeit unter gesellschaft-
lichem Druck verloren141. In 99 Prozent aller Völker, der gesamten Menschheit 
werden Ehen von den Eltern arrangiert, nur 1 oder weniger Prozent bestehe 
aus »Wüstlingen« (»распутники«), die einen konkurrierenden Brautmarkt 
veranstalteten142. Genau 90 Prozent aller Geschäfte dienten der weiblichen 
Konsumsucht, wiederum 90 Prozent der Menschheit (Männer), Millionen 
und Generationen arbeiteten als Knechte der Frauen für die Herstellung dieser 
Konsumgüter143. Schließlich erweise sich das Zusammenleben von 99 Pro-
zent aller Eheleute als »Hölle«144, und die eigene, wieder attraktiv gewordene 
Ehefrau, die sich bisher im Zaum hielt, habe wie 99 Prozent aller Frauen alle 
»Zügel« abgelegt145. Die Genauigkeit der Zahlangaben kontrastiert mit deren 
offensichtlichen Übertreibung und damit Unglaubwürdigkeit.

Der leicht spottende Ton, mit dem die Rede der offenbar emanzipierten, 
dafür (vielleicht dadurch) unattraktiven und nicht sonderlich klugen Dame 
im Zugabteil kommentiert wird, intensiviert sich in der Erzählung des E2 in 
Bezug auf seine Ehefrau. Der Erzähler charakterisiert seine Frau als »kinder-
lieb und leichtgläubig« (»чадолюбива и легковерна«)146 und beklagt die 
fehlende Kommunikation:

Говорить бывало, когда мы останемся одни, ужасно трудно. Какая-то это была 
Сизифова работа. Только выдумаешь, что сказать, скажешь, опять надо молчать, 

139	 Ebd., 18. 
Diese Schätzung ist nicht unvernünftig, Geschlechtsreife tritt bei den meisten Jungen 
und ja sogar Mädchen ein.

140	 Ebd., 18 f.
141	 Ebd., 19.
142	 Ebd., 24.

Die Kontrastierung dieser beiden Formen von Eheschließung ist mit Skepsis zu betrach-
ten. Auch bei der traditionellen bäuerlichen Brautschau (»смотрины невесты«) etwa 
wurde das zurechtgemachte Mädchen dem Freier und seiner Familie vorgeführt und auf 
Aussehen, handwerkliche Fähigkeiten, körperliche Ausdauer usw. geprüft. Die Initiative 
ging vom Mann und dessen Verwandten aus. 
Vgl. z. B. Šangina, Izabella: Russkaja svad’ba: Istorija i tradicija. Sankt-Peterburg 2017, 
174 ff. 
Pozdnyšev selbst erwähnt, dass die meisten seiner Bekannten »wegen Geld oder Verbin-
dungen« geheiratet haben, blendet diese Faktoren aber zugunsten rein sexueller Motive 
aus. S. Tolstoj 1936 (a), 27. 

143	 Ebd., 26.
144	 Ebd., 45.
145	 Ebd., 47.
146	 Ebd., 43.
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придумывать. Говорить не о чем было. Всë, что можно было сказать о жизни, 
ожидавшей нас, устройстве, планах, было сказано, а дальше что?147

Dabei durchschaut er ihre Gedanken, ihre Motive so selbstverständlich, dass 
ein Miteinander-Sprechen unnötig wird. Als die Frau beteuert, ihrem Mann 
treu zu sein, stellt dieser nachsichtig fest:

И она ведь не лгала, она верила в то, что говорила; она надеялась словами этими 
вызвать в себе презрение к нему [Трухачевскому] и защитить им себя от него, 
но ей не удалось это.148

Die Frau muss regelrecht untreu werden, um der Allmacht des Erzählers zu 
entsprechen. Ähnlich wie Dostoevskijs »Sanfte« flüchtet sie sich in Hysterie; 
ihr Mann führt es, wie scheinbar jedes Übel, auf die Unerträglichkeit des 
Geschlechtslebens zurück149.

Pozdnyšev kann nicht nur ausgewählte Zitate aus der Rede seiner Frau, 
sondern auch ihre Gedanken, ihre Gefühle wiedergeben, und diese auf ihm 
bekannte, allgemeine Gesetzmäßigkeiten zurückführen:

– »Тебе хорошо, – не только думала, но и говорила она, – а я всю ночь не спала 
с ребенком.« […] 
Так мне представляется, что она думала или скорее чувствовала, да и нельзя ей 
было думать и чувствовать иначе: ее воспитали в том, что есть в мире только 
одно достойное внимания  – любовь. […] Ей стала представляться какая-то 
другая, чистенькая, новенькая любовь, по крайней мере я так думал про нее. И 
вот она стала оглядыватся, как будто ожидая чего-то. Я видел это и не мог не 
тревожиться.150

147	 Ebd., 27.
Zu sprechen, wenn wir allein blieben, fiel uns manchmal furchtbar schwer. Es war so eine 
Art Sisyphusarbeit. Kaum hatte man sich überlegt, was man sagen konnte, musste man 
gleich wieder schweigen, sich etwas ausdenken. Wir hatten nichts, worüber wir sprechen 
konnten. Alles, was man über das Leben, das uns erwartete, über die Einrichtung, die 
Pläne sagen konnte, war gesagt, und was weiter? 

148	 Ebd., 60.
Und sie log ja nicht, sie glaubte an das, was sie sagte; sie hoffte, mit diesen Worten in 
sich eine Verachtung für ihn [Truchačevskij] zu wecken und sich dadurch vor ihm zu 
schützen, aber es gelang ihr nicht.

149	 Ebd., 35.
150	 Ebd., 45, 48.

– »Du hast es gut, – dachte sie nicht nur, sondern sagte sie auch, – und ich habe die ganze 
Nacht wegen dem Kind nicht geschlafen.« […]
Das, so schien es mir, dachte oder vielmehr fühlte sie, ja sie konnte auch nicht anders 
denken und fühlen: sie wurde damit erzogen, dass es in der Welt nur eins gebe, was der 
Beachtung wert sei – die Liebe. […] Ihr schwebte nun irgendeine andere, pieksaubere, 
nagelneue Liebe vor, zumindest glaubte ich das. Und da begann sie sich umzusehen, als 
ob sie irgendwas erwartete. Ich sah das und konnte nicht ruhig bleiben. 
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Pozdnyšev leitet die Rekonstruktion der inneren Welt seiner Frau aus dem von 
ihm festgestellten moralischen Verfall seiner Gesellschaft, seiner Zeit über-
haupt ab; die Beschränktheit, Oberflächlichkeit, Durchschnittlichkeit seiner 
Frau ist ein Beweis für seine Theorien:

Виновата же была, разумеется, не она. Она была такая же, как и все, как боль-
шинство. Воспитана она была, как того требует положение женщины в нашем 
обществе, и поэтому как и воспитываются все без исключения женщины обе-
спеченных классов, и как они не могут не воспитываться.151

Nicht (nur) die Ehefrau, die ganze Gesellschaft ist an Pozdnyševs unglück
licher Ehe schuld. Pozdnyšev beschreibt treffend den Zusammenhang zwi-
schen Macht, Sexualität und Geschlecht, fügt aber eine überraschende Lösung 
aus dem Dilemma hinzu:

Изменить это может только перемена взгляда мужчин на женщин и женщин 
самих на себя. Переменится это только тогда, когда женщина будет считать 
высшим положением положение девственницы, а не так, как теперь, высшее 
состояние человека  – стыдом, позором. Пока же этого нет, идеал всякой де-
вушки, какое бы ни было ее образование, будет всë-таки тот, чтобы привлечь к 
себе как можно больше мужчин, как можно больше самцов, с тем чтобы иметь 
возможность выбора.152

Das Problem, das Pozdnyšev anhand der unzüchtigen Wünsche onanierender 
Jugendlicher festzustellt und durch falsch arrangierte Ehen und verhütende 
Frauen bestätigt sieht, findet seine Kulmination in der Nicht-Jungfräulichkeit 
von Frauen. Für seine Frau (wie für die meisten Frauen ihres Alters) ist es nicht 
mehr möglich, über ihre Erziehung und ihre Zeit hinauszugehen. Pozdnyševs 
Ehefrau ist längst keine Jungfrau mehr; sie ist schon tot, durch zahlreiche Ge-
schlechtsakte getötet, während der »Hurer« (»блудник«) Pozdnyšev der ihn 
immer wieder, aber nie endgültig verführenden Frau entgehen und noch eine 

151	 Ebd., 36. 
Schuld daran nämlich war natürlich nicht sie. Sie war genauso wie alle, wie die meisten. 
Erzogen war sie so, wie es die Lage der Frau in unserer Gesellschaft erforderte, und des-
halb so, wie ausnahmslos alle Frauen der wohlhabenden Klassen erzogen werden, und 
wie sie nicht anders erzogen werden können.

152	 Ebd., 38. 
Ändern kann es nur eine Veränderung der Ansicht, die Männer von den Frauen und die 
Frauen von sich selbst haben. Ändern wird es sich nur dann, wenn die Frau den jung-
fräulichen Zustand für den höchsten Zustand halten wird, und nicht so wie jetzt, wo der 
höchste Zustand eines Menschen – als Schmach, als Schande gilt. Solange es das nicht 
gibt, wird das Ideal einer jeden jungen Frau, wie ihre Bildung auch sei, dennoch darin 
bestehen, so viele Männer wie möglich anzuziehen, so viele Männchen wie möglich, um 
eine Auswahlmöglichkeit zu haben.
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»sittliche Umwandlung« oder »Umkehrung« (»нравственный переворот«)153 
erreichen kann. Pozdnyšev kann dem verlogenen gesellschaftlichen System 
ausweichen – Frauen dagegen bleiben, sind Teil des Systems. Die widersprüch-
liche, kaum überzeugende Argumentation für lebenslange Jungfräulichkeit 
legt sich nachträglich auf die erzählte Geschichte, ohne Pozdnyševs Mord an 
seiner Frau erklären zu können. »Die logische Verbindung zwischen den eige-
nen Erlebnissen und der ›Predigt‹ wird mehr als fragwürdig«154, die »Predigt«  
ist eine provozierende, aber oberflächlich konstruierte Theorie, die keine 
Selbstzweifel zulässt und den Mord mühsam als etwas Vorhersehbares, ja 
Notwendiges gestaltet.

So führt der Erzähler seinen Bekannten, den Musiker Truchačevskij ein:

– Дрянной он был человечек, на мои глаза, на мою оценку. И не потому, какое 
он значение получил в моей жизни, а потому, что он действительно был такой. 
Впрочем, то, что он был плох, служило только доказательством того, как невме-
няема была она. Не он, так другой, это должно было быть…155

– Die Charakteristik wird zunächst als subjektive Meinung relativiert, dann 
wiederum mit dem Tatsächlichen, Wirklichen begründet, und dient als Be-
weis für die Charakteristik der Ehefrau. Als Resultat dieser Kombination steht 
jedenfalls die Bereitschaft der Frau zum Ehebruch und die Unausweichlichkeit 
ihres Todes. Der Erzähler verzichtet demonstrativ darauf, seinen Konkurren-
ten ein zweites Mal abzuwerten156, weist mit dessen Namen allerdings auf 
die innere »Fäulnis« hinter der äußeren Fassade hin (von »труха«, Mulm; 
»трухлявый« als morsch, verfault, unglaubwürdig). Truchačevskij ist mit 
der eigenen Person und seinen Mitmenschen zufrieden, passt sich der Um-
gebung an, hat als talentierter Musiker eine gewisse gesellschaftliche Achtung 
erreicht, trägt brillantene Manschettenknöpfe, und entspricht, ähnlich wie 
Dostoevskijs Zverkov (»Записки из подполья«) oder Efimovič (»Кроткая«), 
alle ehemalige Kameraden und alte Bekannte, geradezu dem Feindbild des 
Untergrundmannes. Truchačevskij tritt auf »mit dem besonderen Ausdruck, 
dass alles, was Sie tun oder sagen, genau das wäre, was er erwartet hätte.«157 

153	 Tolstoj 1936 (a), 74.
154	 Holthusen, Johannes: Das Erzählerproblem in Tolstojs »Kreutzersonate«. In: Baer, Joachim /  

Ingham, Norman (Hg.): Mnemozina. Studia litteraria russica in honorem Vsevolod 
Setchkarev. München 1974, 197. 

155	 Tolstoj 1936 (a), 48.
– Ein elendes Menschlein war er meiner Ansicht, meiner Einschätzung nach. Und nicht 
aufgrund der Bedeutung, die er in meinem Leben eingenommen hat, sondern weil er 
wirklich so einer war. Übrigens diente die Tatsache, dass er schlecht war, nur zum Beweis 
dafür, wie unzurechnungsfähig sie war. Wäre er es nicht gewesen, wäre es ein anderer, 
das musste so kommen…

156	 Ebd., 49.
157	 Ebd., 60.
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Er stellt das Gegenteil Pozdnyševs dar, der an der Dissonanz zwischen seinem 
Gewünschten, Erratenen, Vorausgesetzten und dem Realen leidet. Ausgerech-
net zwischen diesem »elenden« Menschen und Pozdnyševs Frau findet ein 
ergreifender Dialog, ein über die Aufführung der Sonate ablaufendes »kom-
munikatives ›Einverständnis‹«158 statt. Der Erzähler lobt die musikalische 
Professionalität Truchačevskijs, sein »ausgezeichnetes« Spiel. Die Kräfte sind 
ungleich verteilt, Truchačevskij spielt »selbstverständlich weit besser« als die 
Frau des Erzählers159, da sie das Musizieren lange vernachlässigt hat160 und 
ihre »große Scheu«161 zu verbergen versucht, ja selbst wiederholt, »dass sie 
nicht gut genug spiele«162.

Pozdnyševs Frau und Truchačevskij spielen die »Kreutzersonate« (Sonate 
für Klavier und Violine Nr. 9, op. 47, Ludwig van Beethoven), die mehr als ein 
beliebiger Vorwand für die Annäherung zwischen Mann und Frau ist (zu dem 
Pozdnyšev auch Medizin, Tanz oder Malerei zählt163): 

1. Die Sonate setzt professionelle, unerwartete Fähigkeiten voraus164. Poz-
dnyšev ist von dem Spiel erschüttert. Seine durchschnittliche, um Haushalt 
und Kinder besorgte Frau zeigt sich plötzlich als virtuose Pianistin; etwas 
scheint ihm entgangen zu sein. Auch Pozdnyšev hat »früher« gespielt, aber 
das Musizieren aufgegeben, Truchačevskij dagegen hat seine musikalische 
Karriere weitergeführt165. Ähnlich wie Dostoevskijs Pfandleiher verzichtet 
Pozdnyšev darauf, gemeinsame Interessen mit seiner Frau aufrechtzuerhalten, 
um in moralistischer Pose zu erstarren und das eigene Intimleben mit ihr als 
eine »Schweinerei« zu verurteilen. Auch nimmt Pozdnyševs Frau das Klavier-
spiel wieder auf, nachdem sie gegen den Willen ihres Mannes zu Verhütungs-

158	 Steltner, Ulrich: Tolstojs »Kreutzersonate«. Über Kunst und Sexualität. In: Steltner, 
Ulrich / Zwiener, Ulrich / Kleinertz, Rainer et al. (Hg.): Europäisches Ereignis »Kreutzer-
sonate«. Beethoven – Tolstoj – Janáček. Jena 2004, 62.

159	 Tolstoj 1936 (a), 54.
160	 Ebd., 48.
161	 Ebd., 60.
162	 Ebd., 54.
163	 Ebd., 56 f.
164	 Der russisch-schwedische Musiker Michail Kazinik (*1951) sieht das »Geheimnis« von 

Tolstojs »Kreutzersonate« in dem Musikstück selbst liegen, das nur von einem »heraus-
ragenden« Pianisten gespielt werden könne. Nach Jahren der Anpassung an das quä-
lende Familienleben habe sich Pozdnyševs Frau wieder ihrem Instrument zugewandt. 
Pozdnyšev habe seine Frau getötet, weil sie sich als eine professionelle Pianistin heraus-
stellte, der eine Welt zuteil war, die ihrem Mann verschlossen blieb. Obwohl sich Kaziniks 
literarische Exkurse offensichtlich auf fachfremdem Terrain bewegen, scheint es für 
einen wiederum musikalisch unwissenden Leser möglich, das Spiel der »Kreutzersonate« 
als Beweis für die Fähigkeiten von Pozdnyševs Frau zu sehen.
Radio »Serebrjannyj dožd’«, Sendung »Tajnye znaki kul’tury«, 16.1.2011: http://www.
kazinik.ru/documents/silver.html, 15.8.2018, 12:27.

165	 Tolstoj 1936 (a), 53.
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maßnahmen gegriffen und sich von fünf Schwangerschaften erholt hat166. Sie 
beginnt, sich »mehr und mehr mit sich selbst« und gar mit »Vergnügungen« 
zu beschäftigen167, ein eigenes Leben zu entdecken, sie wird zu einem »Pferd, 
dem man den Zügel abgenommen hat«168. Ihre wieder erregende Körper-
lichkeit versetzt Pozdnyšev in Angst, löst Misstrauen und Eifersucht aus; die 
Rückkehr zu Musik geht bei seiner Frau mit erwachender eigener Sexualität 
einher. Das Musikspiel wird wie ein Geschlechtsakt erzählt, der erstmals von 
Pozdnyševs Frau genossen wird:

Жену же я никогда не видал такою, какою она была в этот вечер. Эти блестящие 
глаза, эта строгость, значительность выражения, пока она играла, и эта совер-
шенная растаянность какая-то, слабая, жалкая и блаженная улыбка после того, 
как они кончили.169

166	 Ebd., 47 f.
167	 Ebd., 48.
168	 Ebd., 47.

Hansen-Löve erklärt die Verschränkung von »Frau« und »Pferd« bei Lermontov: »[T]
ertium comparationis ist der Raub, d. h. der Triumph des Besitztriebes des Mannes. […] 
Die erotischen Konnotationen von Pferd und Frau bzw. reiten und Akt (samt Körper-
symbolik) sind nicht zu überhören.« 
Er verweist zudem darauf, dass Freud das Es mit einem Pferd vergleicht, das vom Reiter, 
dem Ich, gezügelt werden muss:
Die funktionelle Wichtigkeit des Ichs kommt darin zum Ausdruck, daß ihm norma-
lerweise die Herrschaft über die Zugänge zur Motilität eingeräumt ist. Es gleicht so im 
Verhältnis zum Es dem Reiter, der die überlegene Kraft des Pferdes zügeln soll, mit dem 
Unterschied, daß der Reiter dies mit eigenen Kräften versucht, das Ich mit geborgten. 
Dieses Gleichnis trägt ein Stück weiter. Wie dem Reiter, will er sich nicht vom Pferd 
trennen, oft nichts anderes übrigbleibt, als es dahin zu führen, wohin es gehen will, so 
pflegt auch das Ich den Willen des Es in Handlung umzusetzen, als ob es der eigene wäre.
Hansen-Löve, Aage A.: Pečorin als Frau und Pferd und Anderes zu Lermontovs »Geroj 
našego vremeni«. 2. Teil. In: Russian Literature (33/4). Amsterdam 1993, 433 f.
Freud, Sigmund: Das Ich und das Es. Studienausgabe Band 3. Frankfurt am Main 1975, 294.
In einer früheren Erzählung Tolstojs, »Холстомер« (übers. als »Der Leinwandmesser«), 
durchlebt ein Hengst nach seiner Kastration eine wunderbare Veränderung, beginnt über 
die menschliche Ungerechtigkeit, über Eigentumsverhältnisse, und über die Unbestän-
digkeit mütterlicher wie weiblicher Liebe nachzudenken. (Cholstomer wird schon als 
Fohlen von seiner Mutter verraten, die ihm ihre Aufmerksamkeit entzieht, um sich mit 
einem Hengst zusammenführen zu lassen.) – Pozdnyšev geht weiter, indem er freiwillige 
sexuelle Enthaltsamkeit propagiert, seine Reflexionen in gesellschaftliche Forderungen 
übergehen und seinen Überzeugungen entsprechend handeln kann. Während der kas-
trierte und philosophierende Hengst eine höhere Bewusstseinsstufe als ein triebgesteu-
erter Mensch erreicht, steht Pozdnyšev in der Fortsetzung dieser evolutionären Kette.
Tolstoj, Lev N.: Cholstomer. Polnoe sobranie sočinenij. Tom 26. Moskva 1936.

169	 Tolstoj 1936 (a), 62. 
Meine Frau aber habe ich nie so gesehen, wie sie an diesem Abend gewesen war. Diese 
glänzenden Augen, dieser strenge, bedeutsame Ausdruck, während sie spielte, und diese 
irgendwie völlige Auflösung, das schwache, hilf lose und glückselige Lächeln, als sie zum 
Ende kamen. 
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Pozdnyšev dagegen verurteilt Musik, weil sie nur erregend wirke, aber zu 
nichts, zu keinem Ende führe (»только раздражает, не кончает«)170. 

2. Die Sonate wird von zwei gleichermaßen geübten Musikern im sehr genau 
aufeinander abgestimmten Duo gespielt, sie kann weder vom einen noch vom 
anderen einzeln aufgeführt werden. Den beiden Musikern wird ein sorgfältiges, 
feines Zusammenspiel abverlangt, das keinen Machtkampf verträgt, sondern  
Vorbereitung und gegenseitiges Zuhören voraussetzt. So schreibt U. Steltner:

Die »Kreutzersonate« erscheint als Metapher für eine gefühlsmäßige Kommunika-
tion, zu der Pozdnyšev keinen Zugang hat, deren Kraft aber, auch für jeden Leser, 
außer Zweifel steht. Die Metapher wird im Musikstück im Zusammenspiel zweier 
Instrumente motiviert, deren melodische Führung als Dialog zweier (menschlicher!) 
Stimmen gedeutet werden kann.171

Diese Kommunikation beider Partner, die jeweils die eigene Stimme mit 
der des Gegenübers zusammenbringen, aufeinander in einem gemeinsamen 
Ganzen reagieren, das Duo zum Duett werden lassen, ist »das Neue«, das 
Pozdnyšev regelrecht überwältigt:

На меня, по крайней мере, вещь эта подействовала ужасно; мне как будто от-
крылись совсем новые, казалось мне, чувства, новые возможности, о которых я 
и не знал до сих пор. Да вот как, совсем не так, как я прежде думал и жил, а вот 
как, как будто говорилось мне в душе. […] Всë те же лица, и в том числе и жена 
и он, представлялись совсем в другом свете.172

Diese Freude, die dem Entsetzen über neue mögliche Gefühle, Gedanken 
weicht, wird zwei Tage später von Eifersucht und Mordgelüsten abgelöst173.

Es ist schwierig zu prüfen, ob das Verb »кончать« Ende des 19. Jahrhunderts im ex-
plizit sexuellen Sinn verwendet wurde; im heutigen Sprachgebrauch überwiegt die vul-
gäre Semantik, sodass es in anderen Kontexten vermieden oder durch Synonyme wie 
»закончить« ersetzt wird.

170	 Ebd., 61.
171	 Steltner 2004, 59.
172	 Tolstoj 1936 (a), 62.

Auf mich zumindest hatte dieses Stück eine entsetzliche Wirkung; mir schien, als hätten 
sich mir ganz neue Gefühle geöffnet, neue Möglichkeiten, von denen ich bisher nichts 
gewusst hatte. Ja so, gar nicht so, wie ich zuvor gedacht und gelebt habe, sondern so, 
schien etwas in meiner Seele zu sagen. […] All dieselben Gesichter, und unter anderem 
auch meine Frau und er, erschienen mir in einem ganz anderen Licht.

173	 Dorothy Green sieht die »Kreutzersonate« als mögliche Auflösung des von Pozdnyšev 
aufgestellten Gegensatzes ›Sinnliches vs. Geistiges‹, »[they] might perhaps come to  a 
composition, instead of each striving to eliminate the other.«
Green, Dorothy: »The Kreutzer Sonata«: Tolstoy and Beethoven. In: Christesen, Nina /  
Hotimsky, Constantine (Hg.): Melbourne Slavonic Studies (1). Melbourne 1967, 22. 
Die Aufhebung dieses Gegensatzes würde den Tod von Pozdnyševs Frau unnötig ma-
chen; allerdings ist in Tolstojs Text auch die personelle Besetzung der »Kreutzersonate« 
von Brisanz.
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3. Die Sonate wird von Akustik (und ggf. Visualität) getragen, spielt sich 
in einem anderen Medium, in einer anderen Kunstform als Literatur ab, und 
kann im Text nicht geschrieben und gelesen werden. »Der Leser muss sie also 
kennen. Sie wird allenfalls in der Vorstellung wachgerufen und wird damit zu 
einer sensualistischen Metapher.«174 Die »Kreutzersonate« ist eine erprobte, 
als möglich bewiesene Zweistimmigkeit, die – unabhängig von ihrer Wirkung 
auf den einzelnen Zuhörer  – als ein Prinzip gemeinsamen Schaffens nicht 
erzählerisch negiert werden kann. Musik dagegen wird zu einem Reiz, der 
»wie das Gähnen, wie das Lachen wirkt«175, zur Nachahmung verleitet und 
angsterregende Möglichkeiten anderer Existenzweisen, etwa den Verlust der 
eigenen Allwissenheit und Allmacht aufzeigt. Die eigene Ehefrau entgleitet in 
eine andere, mitreißende Welt, die nicht durch kritische Charakterisierungen 
und mürrische Zuschreibungen relativierbar ist. »Denn es war furchtbar«, 
so Pozdnyšev, »dass ich ein unbestreitbares, volles Recht auf ihren Körper 
beanspruchte, als ob es mein Körper wäre, und dabei spürte, dass ich diesen 
Körper nicht beherrschen konnte […].«176

Die »Kreutzersonate« ist – als komplexe Komposition, die auf einem be-
währten Zusammenspiel von genau zwei Musikern basiert – in dem Sinne 
durch jedes andere Musikstück ersetzbar, das diese Bedingungen erfüllt. 

Es hätte nicht zum Mord kommen müssen; der vermeintliche Liebhaber läuft 
weg, der eifersüchtige Ehemann steht in Strümpfen da und die Lächerlichkeit 
dieser Szene hält Pozdnyšev (als eines Untergrundmannes, dessen größte 
Angst es ist, lächerlich zu sein) davon zurück, einen schlechten Eindruck auf 
eingebildete Zuschauer zu machen177. Nun beginnt aber die Frau zu reden, 
widerspricht ihrem Mann ausgerechnet in dem Augenblick, als er sich als 
Herr über Leben und Tod inszeniert, widerspricht dem, was sie getan und 
sich gewünscht habe:

Но еще, может быть, я удержался бы и не сделал бы того, что я сделал, если 
бы она молчала. Но она вдруг начала говорить и хватать меня рукой за руку с 
кинжалом.
– Опомнись! Что ты? Что с тобой? Ничего нет, ничего, ничего… Клянусь!178

174	 Steltner 2004, 59.
175	 Tolstoj 1936 (a), 61.
176	 Ebd., 68.

Zur »Musikalität« von Tolstojs Text selbst, dessen Kapitel die Struktur von Beethovens 
Sonate imitieren, s. Green 1967.

177	 Ebd., 73.
178	 Ebd., 

Aber vielleicht hätte ich mich noch beherrschen können und nicht das getan, was ich 
getan habe, wenn sie geschwiegen hätte. Aber sie begann plötzlich zu sprechen und mit 
der Hand nach meiner Hand zu greifen, in der ich den Dolch hielt.
– Komm zu dir! Was tust du? Was ist mit dir? Da ist nichts, nichts, nichts… Ich schwöre!
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Dabei weiß Pozdnyšev, dass sie lüge, denn unabhängig davon, was sie getan, 
weiß nur er, was sie sich gewünscht habe:

Если она не сделала, но хочет, а я знаю, что хочет, то еще хуже: уж лучше бы 
сделала, чтоб я знал, чтоб не было неизвестности. Я не мог бы сказать, чего я 
хотел. Я хотел, чтоб она не желала того, что она должна желать. Это было полное 
сумасшествие!179

Als Antwort schlägt er mit dem Dolch zu. Die Frau wird von einer festen Er-
kenntnis, einer Geschichte abgelöst, die von Pozdnyšev erzählt werden kann: 
»Und wäre nicht das passiert, was passiert ist, […] hätte ich den Abgrund 
des Unglücks, die gemeine Lüge nicht begriffen, in der ich mich verfangen  
hatte.«180 Im Unterschied zu Dostoevskijs Pfandleiher braucht Pozdnyšev nicht 
zu fragen, wer er selbst, wer seine Frau sei, braucht nicht an seiner Unschuld zu 
zweifeln; er ist eine zutiefst narzisstische Figur, die ihre Lebensgeschichte als 
den Leidensweg eines Märtyrers darstellt und trotz ungünstigster Umstände 
(falscher Erziehung, schlechter Freunde, unerträglicher Ehefrau, lasterhaf-
ter Gesellschaft) zur Wahrheit findet181. Pozdnyševs Frau ist vor allem als 
Körper präsent, der sexuelle Lust auslöst, Kinder austrägt, gebiert, mit deren 
Krankheiten und ihren eigenen Sorgen Pozdnyšev das Leben unerträglich 
macht, und ihn immer wieder zu dem »Schweinischen«, dem ekelerregenden 
Geschlechtsakt verleitet: »Sie? Ja wer ist sie? Sie ist ein Geheimnis, das war sie 
und ist sie geblieben. Ich kenne sie nicht. Ich kenne sie nur als Tier.« (»Она? 
Да кто она? Она тайна, как была, так и есть. Я не знаю ее. Знаю ее только 
как животное.«)182

Obwohl Pozdnyšev seine Frau als unzurechnungsfähig beschreibt, ist sein 
Blick auf sie infantil, wie der eines beleidigten Kindes auf seine Mutter. Die 
Ehefrau sorgt sich übertrieben um ihre Kinder, zu denen sie ihren Mann nicht 
dazuzählt, anstatt ihm die gleiche Aufmerksamkeit zu schenken und sein 
treuer Spiegel zu bleiben. Pozdnyšev ist auf seine eigenen Kinder eifersüchtig, 
sieht weitere Schwangerschaften und Geburten aber als nötig an, um seine Frau 
vor anderen Rivalen, vor erwachsenen Männern zu schützen. Wenn Pozdnyšev  
seine Frau als seine eigene, bedingungslos annehmende, mit ihm verschmel-
zende Mutter wünscht, lässt sich seine Scheu vor dem inzestuösen Geschlechts-

179	 Ebd., 68.
Wenn sie es nicht getan hat, aber es tun will, und ich weiß, dass sie es will, dann umso 
schlimmer: hätte sie es doch lieber getan, damit ich es wüsste, damit es keine Ungewiss-
heit gäbe. Ich hätte nicht sagen können, was ich wollte. Ich wollte, dass sie sich nicht das 
wünschte, was sie sich wünschen musste. Das war ein vollkommener Wahnsinn!

180	 Ebd., 45.
181	 Die Unentbehrlichkeit bzw. die Unmöglichkeit einer absoluten Wahrheit macht einen 

prinzipiellen Unterschied zwischen den Texten Tolstojs und Dostoevskijs aus.
182	 Ebd., 64.
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verkehr mit ihr (vor allem während der Schwangerschafts- und Stillzeit, in der 
sie in doppelter Hinsicht mütterliche Funktionen ausübt183) verstehen. 

Die Weitergabe der Erkenntnisse des E2 an E1 ist dramatisch arrangiert; die 
beiden Figuren sitzen im dunklen Zugabteil bei Kerzenlicht. Die Geschichte 
des E2 wird von dessen überzeugender Stimme getragen, die parallel zum 
Erzählten eine steigernde Verzweiflung inszeniert: 

Он […] начал говорить. 
В темноте мне не видно было его лицо, только слышен был из-за дребезжания 
вагона его внушительный и приятный голос. […]
[…] он становился всë возбужденнее и возбужденнее. Голос его становился 
всë более и более певучим и выразительным. Он беспрестанно менял позы, то 
снимал шапку, то надевал ее, и лицо его странно менялось в той полутьме, в 
которой мы сидели. […]
Вошел кондуктор и, заметив, что свеча наша догорела, потушил ее, не встав-
ляя новой. На дворе начинало светать. […] В полусвете зари мне совсем уже 
не видно его было. Слышен был только его всë более и более взволнованный, 
страдающий голос.184

E2 zieht sich in die Dunkelheit hinter sein bis heute fesselndes Monodrama 
über Sex und Mord zurück. Sein Tick, die seltsamen Laute, die er von sich gibt, 
»die wie ein Räuspern klangen oder wie ein angefangenes und abgebrochenes 
Lachen«185, die Wirkung des gemeinsam getrunkenen, »furchtbar stark[en]« 
Schwarztees186 verstärken die geheimnisvolle, verschwörerische Atmosphäre. 
Offensichtlich muss die Geschichte, die unter diesen Umständen erzählt wird, 
eine besondere sein. 

183	 Ebd., 34 f.
184	 Ebd., 17, 20, 65.

Er […] begann zu sprechen.
In der Dunkelheit sah ich sein Gesicht nicht, hörte nur durch das Klappern des Waggons 
hindurch seine eindringliche und angenehme Stimme. […]
[…] er wurde immer erregter und erregter. Seine Stimme wurde immer melodischer und 
ausdrucksvoller. Er änderte unaufhörlich seine Körperhaltung, mal nahm er die Mütze 
ab, mal setzte er sie wieder auf, und sein Gesicht wandelte sich merkwürdig in dem Halb-
dunkel, in dem wir saßen. […]
Der Schaffner kam herein, bemerkte, dass unsere Kerze heruntergebrannt war, und 
löschte sie, ohne eine neue einzusetzen. Draußen begann es zu dämmern. […] Im Zwie-
licht des Morgenrots sah ich ihn gar nicht mehr. Ich hörte nur seine immer mehr von 
Aufregung und Leiden geprägte Stimme.

185	 Ebd., 7.
186	 Ebd., 20.

Das Teetrinken wird hier wie ein gemeinsamer Drogenkonsum beschrieben, der bei beiden 
Gesprächspartnern zunehmend erregende Wirkung zeigt. Dieser Tee erinnert an ein aus 
konzentriertem schwarzen Tee hergestelltes, psychostimulierendes Getränk (»чифир«),  
das in Haftanstalten ritualisiert in Gemeinschaft, zu Gesprächen getrunken wird. 
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Allerdings ist das Verhältnis zwischen E1 und E2 seltsam. Sie sitzen sich von 
Anfang an gegenüber, bleiben in dieser Position, nachdem andere Passagiere 
aussteigen bzw. den Wagen wechseln, und gelangen überraschend leicht zum 
Konsens. Der anonyme E1, der kaum etwas über sich preisgibt, die Geschichte 
des E2 zu seiner eigenen macht und aus dem Zug steigt, sobald E2 seine Erzäh-
lung beendet hat, ist ein auffällig bequemer Gesprächspartner. E1 unterbricht 
E2 lediglich durch rhetorische Fragen, voraussehbare und sofort beantwortete 
Einwände, und zeigt sich mit den provokativen Thesen von E2 selbstverständ-
lich einverstanden. E1 hat keine eigene Meinung, keine eigenen Überlegungen 
zum Thema zu bieten, er saugt die Erzählung von E2 widerspruchslos auf (»Das 
alles war mir neu und frappierte mich«187) und schenkt ihr – auf der naiven, in-
haltlichen Ebene, nicht etwa in Bezug auf die Verstörtheit seines Gegenübers – 
ernsthafte Beachtung (etwa: »Ich saß allein, überdachte alles, was er mir gesagt 
hatte, und ich vertiefte mich in Gedanken«188). E1 ist ein idealer Zuhörer, der 
sich nicht nur alles geduldig und unbefangen anhört, sondern die Botschaft 
verinnerlicht und dem seltsamen, aus der Gesellschaft ausgestoßenen, seiner 
Kinder, seines Vermögens beraubten Pozdnyšev brüderlich die Hand reicht:

[…] я подошел к нему, чтобы проститься. Спал ли он или притворялся, но он 
не шевелился. Я тронул его рукой. Он открылся, и видно было, что он не спал.
– Прощайте, – сказал я, подавай ему руку.
Он подал мне руку и чуть улыбнулся, но так жалобно, что мне захотелось 
плакать.
– Да, простите, – повторил он то же слово, которым заключил и весь рассказ.189

– Im russischen Text stehen die Verben »проститься« (»sich verabschieden«), 
»прощайте« (Imper., unvollendeter Aspekt von »прощать«, »vergebt« – auf 
lange Zeit, oder aber als fester Abschiedsgruß), und »простите« (Imper., voll-
endeter Aspekt von »прощать«, »vergebt« – jetzt). Dadurch, dass Pozdnyšev 
auf den zweideutigen Abschiedsgruß »прощайте« mit »простите« (»vergebt 
(mir)«) reagiert, wird der Abschied zu einem aufgeladenen Versöhnungsakt, 
der eine Gemeinschaft entstehen lässt. In der Binnenerzählung will Pozdnyšev 
seiner (von ihm ermordeten) Ehefrau »großmütig« verzeihen und wagt es 

187	 Ebd., 35.
188	 Ebd., 46.
189	 Ebd., 78.

[…] ich ging zu ihm heran, um mich zu verabschieden. Ob er schlief oder so tat, aber er 
bewegte sich nicht. Ich berührte ihn mit der Hand. Er hob die Decke, und ich sah, dass 
er nicht geschlafen hatte.
– Leben Sie wohl [Verzeiht, Verzeihen Sie], – sagte ich und reichte ihm die Hand.
Er reichte mir die Hand und lächelte etwas, aber so mitleidserregend, dass mir nach 
Weinen zumute war.
– Ja, verzeihen Sie, – wiederholte er das gleiche Wort, mit dem er auch die ganze Erzäh-
lung schloss.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



﻿Homo ignotus162

nicht, als er das Ausmaß seiner Tat begreift, sein Gesicht auf ihre Hand zu 
drücken und sie um Vergebung zu bitten190. E1 übernimmt die Vertretung 
der Ehefrau, indem er E2 zur Verzeihung (ihrer, sich selbst) auffordert, ihm 
die Hand reicht und dessen Bitte um Verzeihung annimmt.

Beide Erzähler beginnen gemeinsam ihre Reise, am Ende tritt E1 das Stimm-
recht an E2 ab, der mit seiner Aufforderung nach Vergebung, »простите«, die 
»ganze Erzählung« – eigentlich ja die des E1 – beendet. Die beiden Erzählun-
gen überschneiden sich nicht nur durch die Erzählsituation (E1 hört E2 zu 
und erzählt, was E2 erzählt hat) und die bescheidene Interaktion von E1 und 
E2 im Sinne von Rahmen- und Binnenerzählung, sie verschmelzen förmlich 
zu einem Ganzen, zu einer unglaubwürdigen, aber geschickt konstruierten 
Situation, in der das scheinbar zufällige »Opfer« eines »verrückten Monoma-
nen, der nur auf die Gelegenheit wartet, wem auch immer seine Geschichte 
zu erzählen«191, einen dermaßen ernsten, dankbaren Zuhörer darstellt, um 
mit dem »Monomanen« aus eigenem Antrieb heraus ein Bündnis einzuge-
hen – und danach sofort zu verschwinden. E1 ist ein neuer, guter Zuhörer, wie 
eine schweigsame, das eigene Ich bedingungslos bestätigende und erbauende 
Ehefrau, eine Art Spiegelung im Fenster des Zugwagons, die von Anfang an 
gegenüber präsent ist. 

Dabei beeinflusst E1 die Gesprächsführung kaum aktiver als ein Fensterbild:

Он вдруг приподнялся и пересел к самому окну.
– Извините меня, – проговорил он и, устремив глаза в окно, молча просидел так 
минуты три. Потом он тяжело вздохнул и опять сел против меня. […]
Он опять повернулся к окну устало смотревшими глазами, но тотчас же опять, 
видимо сделав над собою усилие, продолжал […].192

Die verschwommenen Erzählebenen können als geschickt unsaubere Technik 
mit einem fast postmodernen Effekt gelten, der letztendlich die Möglichkeit 
einer anderen »Wahrheit«, eines »letzten Wortes« ausschließt. Die steigende 
Unschärfe zwischen E1 und E2, der imaginiert-verdoppelte und sich wieder 
halbierende Erzähler ermöglichen eine fesselnde Story.

Bei Verfilmungen von Tolstojs Erzählung stellt sich die Frage, wie E1 über-
haupt auszusehen hat. So ist in dem nicht vollständig erhaltenen Stummfilm 

190	 Ebd., 76 f.
191	 Steltner 2004, 54.
192	 Tolstoj 1936 (a), 47 f.

Er stand plötzlich auf und setzte sich ganz nah an das Fenster.
– Entschuldigen Sie mich, – sagte er, richtete seinen Blick auf das Fenster und saß schwei-
gend um die drei Minuten lang da.
Dann seufzte er schwer auf und setzte sich wieder mir gegenüber. […]
Er richtete den Blick seiner müden Augen wieder zum Fenster, brachte es aber offenbar 
über sich und fuhr sogleich fort […].
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von 1914 (Reg. V. Gardin) E1 deutlich der Autor, der in die Jahre gekommene 
Lev N. Tolstoj selbst, der seinem Mitreisenden zuhört (und dessen Geschichte 
später literarisiert). In der sowjetischen Verfilmung von 1987 (Mosfil’m, zwei 
Serien, Reg. S. Mil’kina, M. Švejcer) sieht der bärtige Mitfahrer mit ausgepräg-
ten Wangenknochen, dem Pozdnyšev (O. Jankovskij) seine Geschichte erzählt, 
wiederum Tolstoj im mittleren Alter ähnlich. Die passive, stets bejahende 
Haltung des Mitfahrers im Text ist in dieser Verfilmung offenbar schwer um-
setzbar, da psychologisch nicht überzeugend; hier widerspricht er Pozdnyšev 
mehrfach und hört aufmerksam, aber ebenso kritisch zu. Der Film nähert 
sich sorgsam den einzelnen Figuren der Erzählung, humorisiert Pozdnyševs 
Entsetzen vor dem Geschlechtsakt wie vor Musik, lässt Metakommentare im 
Hintergrund ertönen. Nach der Aufführung der »Kreutzersonate« bemerkt 
etwa einer der Gäste am Tisch: »Ausgerechnet die Leute, die nicht wissen, was 
sie mit sich selbst anstellen sollen, wissen immer ganz genau, was sie mit der 
Gesellschaft anstellen müssen.« (»Именно те люди, которые не знают, что 
им делать с самим с собой, они всегда прекрасно знают, что им нужно 
делать с обществом.«)193 Die Gleichsetzung des Autors mit dem Erzähler, 
besonders verlockend durch die Ich-Perspektive, ist u. a. durch das faktuale 
Nachwort Tolstojs zu seinem fiktionalen Text bedingt, in dem er die von 
Pozdnyšev verkündigte Ideologie zu seiner eigenen erklärt. Interessant wäre 
es, die Konstruiertheit der Konstellation von E1 und E2 zu unterstreichen (z. B. 
sie als ein und dieselbe Person darzustellen, auf E1 ganz zu verzichten), anstatt 
sie mit einem lebendigeren E1 oder mit E1=Tolstoj zu nivellieren194.

Pozdnyševs Frau ist anders konzipiert als Tolstojs frühere Figur, Nataša 
Rostova, die das Musizieren aufgibt und sich ganz in ihrem Mann auflöst 
(»Война и мир«, »Krieg und Frieden«, 1865–1869)195. Sie ist der »Inbegriff 
der lebendigen, vitalen Mutter, die nicht als ›Gegnerin‹, d. h. wechselweise als 

193	 2. Teil, 0:24.
194	 Zu den erzähltechnischen Schwierigkeiten, die Theorien Pozdnyševs mit der Lehre von 

Tolstoj zu verbinden (das Sinnvolle an dieser Aufgabe vorausgesetzt), s. z. B. Holthusen 
1974.

195	 Petr bzw. P’er [Pierre] Bezuchov macht in seiner ersten, kurzen und unglücklichen Ehe 
eine ähnliche Episode wie Pozdnyšev durch, als er in Rage gerät und ein Marmorbrett 
nach seiner Frau wirft. 
S. Tolstoj, Lev N.: Vojna i mir. Polnoe sobranie sočinenij v 90 tomach. Tom 10. Moskva 
1938, 32.
Er heiratet diese erste Frau, Ėlen, weil er von ihrem Kleid, ihrem Körper verführt wird. 
D. Rancour-Laferriere bezeichnet in seiner »Psychobiografie« von P’er Bezuchov seine 
Objektwahl, Ėlen, als ein »Selbstobjekt« (»самообъект«), eine idealisierte Mutterfigur, 
mit der er sich im narzisstischen Vergnügen identifizieren will. Ähnlich wie Pozdnyšev 
setzt sich P’er mit seiner Frau am Anfang ihrer Beziehung gleich, glaubt z. B. plötzlich, 
genauso schön wie sie zu sein. Das anfängliche Verzücken weicht der Aggression, als P’er 
die Gleichgültigkeit seiner untreuen Frau ihm gegenüber feststellt und einen »furcht
baren Schlag« auf sein »narzisstisches Selbst« erlebt.
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teuflische Verführerin des Mannes oder als Opfer seiner blinden Begierde, in 
Erscheinung tritt und dabei vernichtet wird.«196 Mit Nataša wird ein gebannt 
zuhörendes, untergebenes Gegenüber gezeichnet, das höchst aufmerksam der 
Rede des Mannes lauscht, ohne etwas aus ihrem »winzigen geistigen Haus-
halt« hinzufügen zu wollen, sondern aus allem, was der Mann hervorbringt, 
»das Beste herauszusuchen und in sich zu saugen« weiß197. Ähnlich wie diese 
ideale Frauenfigur ist E1 »ganz Aufmerksamkeit«, fängt »das nicht einmal aus-
gesprochene Wort« auf und erfühlt »den verborgenen Sinn der ganzen Arbeit 
in Pierres [Pozdnyševs] Seele«198.

Pozdnyševs Erzählung gewinnt erst dadurch an Brisanz, dass sie von einer 
Figur rezipiert und wiederum erzählt wird, die dem Wunschbild seiner Ehe-
frau entspricht, d. h. in die Erzählung nicht eingreift, ihr nicht widerspricht, 
sondern ihre Überzeugungskraft an der eigenen Person demonstriert. Tolstojs 
»Крейцерова соната« setzt (im Unterschied zu Dostoevskijs »Кроткая«) auf 
ein »phantastisches« Element, ein völlig zufälliges Gegenüber, das aber alle 
Anforderungen des Erzählers an seine ermordete Frau erfüllt. Die Konstel-
lation der beiden Erzähler hat zudem eine homoerotische Note; der männ-
liche E1 ersetzt den weiblichen Part des Duetts, und die »Dame« bleibt wie 
die Ehefrau als ambitionierte, aber dümmliche Figur für das Gespräch un-
geeignet. E1 und E2 bringen dafür eine ähnlich gelungene Aufführung wie 
die der »Kreutzersonate« der Binnenerzählung zustande – ohne dass sie auf 
ehebrecherische Motivation herabgesetzt werden kann. Die Binnenerzählung 
wird um die Rahmenerzählung gestülpt, sodass die Erzählung des E1 die 
Erzählung des E2 im Miniaturformat wiederholt und von ihr eingeschlossen, 
instrumentalisiert wird (s. Abbildung).

S. Rankur-Lafer’er, Deniėl’ [Rancour-Laferriere, Daniel]: Russkaja literatura i psicho
analiz. Moskva 2004, 343 ff.
Ėlen gebiert keine Kinder und stirbt nach der Trennung von ihrem Mann (möglicher-
weise an den Folgen einer Abtreibung oder einer Geschlechtskrankheit). In seiner zweiten 
Ehe zeigt P’er keine Anzeichen, die hingebungsvolle und vielgebärende Nataša ermorden 
zu wollen, die wiederum die Funktion seiner Mutter und der Mutter seiner Kinder über-
nimmt und sich nicht davor schützen kann, zu seinem »idealen Spiegel« degradiert zu 
werden (Ebd., 502 ff.). 
Zum »Familienglück« (»семейное счастие«) in den Texten Tolstojs (demonstriert etwa 
an der Ich-Erzählerin Maša und ihrem älteren, weisen Mann in gleichnamiger Erzäh-
lung, Levin und Kitti in »Анна Каренина«, P’er und Nataša in »Война и мир«) im sozial-
geschichtlichen Kontext s. die ausführliche Arbeit von Zalambani 2017.

196	 Nohejl, Regine: Dostoevskij und / oder Tolstoj? – Ähnlichkeiten und Differenzen aus der 
Genderperspektive. In: Goes, Gudrun (Hg.): Dostojewskij und Tolstoj: Zwei Antagonisten 
der russischen Literatur? Jahrbuch der Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft (22). Leipzig 
2016, 77.

197	 Tolstoj, Lev N.: Vojna i mir. Polnoe sobranie sočinenij v 90 tomach. Tom 12. Moskva 1940, 
222.

198	 Ebd. 
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Ohne den »phantastischen« E1 wäre Pozdnyševs Monolog (ähnlich wie Tolstojs 
späteres Nachwort dazu) lediglich eine fragwürdige Programmatik oder würde 
in eine kritische Diskussion übergehen, indem die Widersprüchlichkeit seiner 
Argumente zum Gegenstand werden, in einem dostoevskijschen Dialog auf-
gebrochen werden könnte. Im Gegensatz zum Pfandleiher, dessen Monolog ein 
polyphones Stimmengewirr ohne endgültiges Urteil eröffnet, ist Pozdnyšev 
auf eine externe Stimme, einen neutralen, da bisher unbekannten Richter an-
gewiesen. Die Mitreisenden werden zu zufällig ausgewählten Geschworenen, 
die den Wagon eilig verlassen und kein Mitgefühl gegenüber dem Angeklagten 
zeigen. Der Richter jedoch spricht den Angeklagten erneut frei, diesmal nicht 
aus einem Missverständnis oder Zufall heraus, sondern obwohl und weil er 
die wahren Motive des Angeklagten verstanden hat. Pozdnyšev wird zwar 
spät, »pozdno«, aber noch rechtzeitig genug Gerechtigkeit zuteil; der ehe-
malige Arrestant entwickelt sich während der Zugfahrt zu einem Propheten, 
der selbst den Richter in seinen Bann ziehen kann. Seine Stimme macht die 
gegenteilige Entwicklung von Dostoevskijs »Sanften« durch; während der 
Pfandleiher die Stimme der »Sanften« schwinden lässt, erlaubt Tolstojs E1 der 
Figur seiner Erzählung, Pozdnyšev, seine zunächst brüchige, hustende, nicht 
ernstzunehmende Stimme zu der eines geistigen Anführers zu entwickeln. 
Dabei basiert diese Entwicklung erneut auf der narrativen Vereinnahmung 
und vollständigen Verstummung der Frauenfigur in der Erzählung des E2.

Das erste, nicht-inszenierte Gericht nimmt Pozdnyševs Gründe für den 
Mord nicht ernst, dafür werden ihm bereits vorformulierte und altbekannte 
Motive (Verteidigung der männlichen Ehre) unterstellt – er wird kurz in eine 
ähnliche Lage versetzt, wie sie zuvor seine Frau ihm gegenüber einnahm199. 
Pozdnyševs Frau stirbt an den ihr unterstellten Motiven, der vor Gericht nicht 

199	 Tolstoj 1936 (a), 49.
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erhörte Pozdnyšev dagegen wird freigesprochen. Während sich Dostoevskijs 
Pfandleiher endlos im Kreis dreht und vergeblich versucht, seine Theorien mit 
der anwesenden Leiche seiner Frau in Einklang zu bringen, nimmt Pozdnyšev 
die ermordete Frau als einen Beweis seiner ausformulierten Ideologie auf 
und befindet sich bereits auf dem Weg in den idyllischen »Süden«, »zu sich«  
(»к себе«)200, in ein neues und besseres Leben. 

3.2	 Überall Tote

Всё мертво, и всюду мертвецы.
Одни только люди, а кругом них молчание – 
вот земля!201

Dostoevskijs Pfandleiher beginnt seinen Monolog vor seiner toten Frau, die 
kurz davor aus dem Fenster gesprungen ist; Tolstojs Pozdnyšev erzählt einem 
zufälligen Mitreisenden im Zug, wie er vor etwa einem Jahr seine Frau erdolcht 
hat; Andreevs Gymnasiast Pavel Rybakov bringt eine Prostituierte, die er auf 
der Straße kennengelernt hat, danach sich selbst um. 

Die Konstruiertheit des Todes, des Sterbens und Tötens als sozialer, kultu-
reller, künstlerischer Vorgang gilt im besonderen Maß für literarische Texte. 
Jede der Leichen, mit der diese Texte enden, ist ein sorgsam entwickeltes Fazit, 
das wieder rückübersetzt, auf elementarere Strukturen zurückgeführt werden 
kann. Die drei Texte sollen auf die jeweilige Funktion der Leiche in Hinblick 
auf die Konstituierung des männlichen Subjekts untersucht werden – warum 
ist beispielsweise die tote »Sanfte« zart, unversehrt, während Pozdnyševs Frau 
als verunstalteter, ekelerregender Körper zur Schau gestellt wird? Wie kommen 
diese Leichen zustande, welche narrativen Funktionen erfüllen sie?

Der Pfandleiher entwirft (s. 3.1.1) die Lebensgeschichte der »Sanften«; sie ent-
steht, indem sie von ihm bemerkt und beobachtet wird. Obwohl er retrospektiv 
erzählt, lässt er die Leser an dieser Entwicklung chronologisch teilhaben; die 
Lebenszeit des Pfandleihers schließt die der »Sanften« buchstäblich (durch 
den großen Altersunterschied und ihren frühen Tod) wie narrativ ein (der 
Pfandleiher initiiert ihre ›Geburt‹ als Figur und stellt ihren Tod fest). Diese 

200	 Ebd., 40. 
Еду к себе теперь на юг. У меня там домик и садик.
Ich reise jetzt [zu mir] nach Hause, in den Süden. Ich habe dort ein Häuschen und ein 
Gärtchen.

201	 Dostoevskij 1982, 35.
Alles tot, und überall Tote. Allein nur die Menschen, und um sie ein Schweigen – das 
ist die Erde!
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aufbauende Rückwendung (eine Analepse, die an den unmittelbaren Einstieg 
in der Gegenwart anschließt) mündet in der Leiche der »Sanften«, die in der 
Gegenwart stets präsent ist, vor den Augen des Erzählers liegt und als Kons-
tante die Vergangenheit mit der Gegenwart verbindet, einen stabilen Rahmen 
schafft und sich als roter Faden durch die Erzählung zieht. Sie entblößt eine 
verschwiegene, schambesetzte Zeit, in der sich der Pfandleiher weigert, zu 
einem Duell anzutreten, dafür von den Offizieren seines Regiments für ehr-
los befunden wird und die Entlassung aus dem Armeedienst beantragt – eine 
traumatische Erinnerung, die den Pfandleiher quält. Die Erzählung nähert 
sich am Ende unmittelbar der Leiche, das Erzähltempo verlangsamt sich, 
erzählte Zeit kommt zum Stocken, dafür wird die Erzählzeit länger und er-
möglicht Bewusstseinsvorgänge, Fragestellungen. Die Vergangenheit mün-
det in der erstarrten Gegenwart, als einzige zukunftsgerichtete Frage bleibt 
schließlich: »Nein, ernsthaft, wenn man sie morgen forttragen wird, was soll 
ich dann?« (»Нет, серьезно, когда ее завтра унесут, что ж я буду?«)202

Der Raum in Dostoevskijs Erzählung ist in zwei Hälften gegliedert:
Nachdem der Erzähler seinerzeit aus dem Offiziersregiment ausgeschlossen 

wird bzw. selbst austritt, verbringt er drei Jahre auf der Straße. Die Zeit in 
»Vjazemskijs Haus« an der »Sennaja« (»Сенная Площадь«)203, einer riesigen 
Massenunterkunft Sankt Petersburgs von üblem Ruf, stellt den Tiefpunkt 
seines sozialen Abstiegs dar. Das Leihkontor, Arbeitsraum und Wohnung zu-
gleich, wird zum Untergrund des Pfandleihers, den er mithilfe eines zufälligen 
Erbes aufbaut und der einen Rückzugsort aus einer feindlichen Umgebung 
bietet. Künftige Ersparnisse sollen dem Pfandleiher dazu dienen, sich noch-
mal, endgültig von der Gesellschaft zu verabschieden, die ihre Mitglieder nach 
einem absurden Ehrenkodex bewertet und ihn ausgestoßen hat:

Вы отвергли меня, вы, люди то есть, вы прогнали меня с презрительным молча-
нием. На мой страстный порыв к вам вы ответили мне обидой на всю мою жизнь. 
Теперь я, стало быть, вправе был оградиться от вас стеной, собрать эти тридцать 
тысяч и окончить жизнь где-нибудь в Крыму, на Южном берегу, в горах и вино-
градниках, в своем имении, купленном на эти тридцать тысяч, а главное, вдали 

202	 Ebd., 35.
203	 Ebd., 19. 

Der riesige, berühmt-berüchtigte Komplex aus dreizehn miteinander verbundenen Häu-
sern, der seinerzeit wohl bis zu 20.000 Menschen gleichzeitig beherbergte, ist zu Sowjet-
zeiten abgerissen worden. Selbst dieser Ort, von seinen Einwohnern, »die aus den unter-
schiedlichsten Gründen durch das offizielle Raster gefallen waren«, ironisch als »лавра« 
(männliches Kloster höchsten Ranges) bezeichnet, wiederholt in seiner inneren Struktur 
die »vertikalen Hierarchien des Wohnens« Sankt Petersburgs. 
Petersen, Hans-Christian: Städtische Armut in Russland im 19. Jahrhundert. In: Garstka, 
Christoph (Hg.): Dostojewskij und St. Petersburg. Die Stadt und ihr literarischer Mythos. 
Jahrbuch der Deutschen Dostojewskij-Gesellschaft (26). Berlin 2020, 83, 85. 
S. auch Petersen 2019, 243 ff.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



﻿Homo ignotus168

от всех вас, но без злобы на вас, с идеалом в душе, с любимой у сердца женщиной, 
с семьей, если бог пошлет, и – помогая окрестным поселянам.204

Der Pfandleiher erreicht weder idyllisch hohe Krimberge noch – zum Ende 
hin – das weit entfernte, sonnige Boulogne, utopische Orte, die ›natürliche‹ 
Sozialisierung mit Familie und Nachbarn möglich machen sollen. Im Gegen-
satz zum Erzähler aus »Записки из подполья« schafft es der Pfandleiher, seine 
Einsamkeit im Untergrund mit einer Frau zu teilen, sie in sein sicheres Ver-
steck zu holen. Das Leihkontor, das als Anfang wunderbarer Veränderungen, 
als Zwischenstation zum Ausbruch geplant ist, wird für die »Sanfte« zum Ge-
fängnis, das von Schweigen, Regeln und Verboten geprägt ist und das sie nicht 
alleine verlassen darf. »Es war auch so, dass sie nirgendswo anders hingehen 
konnte…« (»Правда и то, что ей уж некуда было идти…«)205 Die »Sanfte« 
kommt zunächst als Kundin, wechselt zusammen mit ihrem Pfand auf die 
andere Seite des Tresens, betritt den Wohnbereich als Ehefrau, wird immer 
tiefer in das Kontor eingezogen. Die Schweigemethodik des Pfandleihers dient 
dazu, die Alternativlosigkeit dieser Verkapselung aufzudrängen. Ein Außen-
stehender, der in das kleine Reich des Pfandleihers aufgenommen wird, muss 
viele Voraussetzungen erfüllen; der Pfandleiher schreibt der »Sanften« voreilig 
die dazu nötigen Eigenschaften zu und hält an ihnen bis zum Schluss fest. 

Jurij Lotman unterscheidet zwischen sujethaften und sujetlosen Texten; bei 
den ersten lässt sich ein »semantisches Feld« feststellen, das »in zwei sich ergän-
zende Teilmengen gegliedert ist«. Diese Teile sind durch eine Grenze getrennt, 
die »unter normalen Umständen unüberschreitbar ist«, sich für den »Helden 
als Handlungsträger« jedoch als durchlässig erweist206. Das Treffen der »Sanf-
ten« mit Efimovič, einem ehemaligen Kameraden ihres Mannes, ist in mehr-
facher Hinsicht provokativ. Die »Sanfte« wagt es, Orte aufzusuchen, die der 
Vergangenheit des Pfandleihers angehören und durch undurchlässige Schran-
ken abgegrenzt sein müssen, kompromittiert sich durch ein Rendezvous und 
ignoriert die Abmachung, das Haus nicht alleine zu verlassen. Anstatt die Be-
wegung im Pfandkontor enden zu lassen, mit dem Mann zusammen in Bewe-

204	 Dostoevskij 1982, 16.
Ihr hattet mich abgewiesen, ihr Menschen also, ihr hattet mich vertrieben mit eurem ver-
ächtlichen Schweigen. Auf meinen leidenschaftlichen Drang zu euch hin hattet ihr mit 
einer Beleidigung für mein ganzes Leben lang geantwortet. Nun war ich also im Recht, 
mich von euch mit einer Mauer abzugrenzen, diese Dreißigtausend zusammenzukrie-
gen und das Leben irgendwo auf der Krym abzuschließen, am Südlichem Ufer, zwischen 
Bergen und Weingärten, in einem eigenen Gut, gekauft für diese Dreißigtausend, und, 
das Wichtigste, weit weg von euch allen, aber ohne verbittert zu sein, mit einem Ideal in 
der Seele, mit einer geliebten Frau am Herzen, mit einer Familie, wenn es Gott wollte, 
und – den benachbarten Siedlern helfend.

205	 Ebd., 14.
206	 Lotman, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte. Übersetzt von Rolf-Dietrich Keil. 

München 1972, 341.
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gungslosigkeit zu erstarren und von einer anderen Welt weit weg zu träumen, 
setzt die »Sanfte« ihre Bewegung fort, zwingt den Mann, ihr zu folgen, der 
ihr daraufhin verbietet, im Kontor auszuhelfen. Die »Sanfte« wird weiter ins 
Innere, ins Private und Häusliche verbannt, und springt, als keine Fortsetzung 
der Bewegung möglich zu sein scheint, aus dem Fenster. Ihr Tod ist ein Ereig-
nis, »Verletzung irgendeines Verbotes, ein Faktum, das stattgefunden hat, ob-
wohl es nicht hätte stattfinden sollen«207, das dem Pfandleiher als unmöglich 
erscheint. Die »Wand«, die der Pfandleiher in Tradition von Dostoevskijs »Er-
niedrigten und Beleidigten« zwischen sich und den anderen errichtet hat, soll 
zwei Teilräume klar voneinander trennen; Figuren im Außen können höchs-
tens bis zum Geschäftsbereich seines Untergrundes vordringen, an dem die 
Machtverhältnisse zugunsten des Pfandleihers stehen. Die Ereignisse, jeweils 
»die Versetzung einer Figur über die Grenze eines semantischen Feldes«208,  
können als Einheiten des Sujetaufbaus zum Beispiel so dargestellt werden: 

Die »Sanfte«:

Der Pfandleiher:

207	 Ebd., 336.
208	 Ebd., 332.
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Die Versuche des Pfandleihers, den Bewegungen der »Sanften« hinterher-
zukommen und sie zum Stillstand zu bringen, unterstreichen die zyklische 
Ausweglosigkeit seines Monologes, in dem er darum bemüht ist, den Tod der 
»Sanften« aus seiner unveränderten räumlichen Haltung heraus zu verstehen.

Die »innere Struktur der beiden Teile«209 ist verschieden, im Außen herr-
schen zweifelhafte Konventionen, im Innen ist die Wahrung der eigenen 
Würde möglich:

Ну, конечно, квартира, мебель  – всё осталось по-прежнему. Квартира  – две 
комнаты: одна большая зала, где отгорожена и касса, а другая, тоже большая, – 
наша комната, общая, тут и спальня. Мебель у меня скудная; даже у теток была 
лучше. Киот мой с лампадкой – это в зале, где касса; у меня же в комнате мой 
шкаф, и в нем несколько книг, и укладка, ключи у меня; ну, там постель, столы, 
стулья. Еще невесте сказал, что на наше содержание, то есть на пищу, мне, ей и 
Лукерье, которую я переманил, определяется в день рубль и не больше: »Мне, 
дескать, нужно тридцать тысяч в три года, а иначе денег на наживешь«. Она не 
препятствовала, но я сам возвысил содержание на тридцать копеек.210

Das Kontor, seine Einrichtung steht unter der Kontrolle des Pfandleihers. Die 
Sicherheit, die eine Herrschaft in diesem kleinen Reich ermöglicht, kann nur 
unter der Bedingung einer intakten Grenze zur Außenwelt aufrechterhal-
ten werden. Die »Sanfte« schließt sich als Requisit der Zimmereinrichtung 
des Pfandleihers an. Gleichzeitig will der Pfandleiher die »Sanfte« zu einem 
Repräsentanten des Außen, zu einem Vermittler erziehen; der Untergrund 
stellt sich nicht als selbständiger, selbstgenügsamer, sondern als permanent 
in Opposition zur Ausgangswelt stehender Ort heraus, sodass jede Aktion im 
Innen sich als eine Reaktion auf das Außen erweist.

Paradoxerweise schafft es die »Sanfte«, die an die Wohnung als einen zudem 
weiblich markierten Raum211 gebunden ist, im Gegensatz zum Pfandleiher 

209	 Lotman 1972, 327.
210	 Dostoevskij 1982, 15.

Nun, natürlich blieb die Wohnung, die Möbel und alles beim Alten. Die Wohnung – zwei 
Zimmer: ein großer Raum, wo auch die Kasse abgegrenzt war, und der andere, auch ein 
großer – unser Zimmer, das gemeinsame, hier auch das Schlafzimmer. Meine Möbel 
waren spärlich; selbst die Tanten hatten bessere. Mein Heiligenschrein mit Lämpchen – 
war in dem großen Raum bei der Kasse; bei mir im Zimmer mein Schrank, darin einige 
Bücher, und eine Reisetruhe, die Schlüssel hatte ich bei mir; nun, auch ein Bett, Tische, 
Stühle. Noch als sie meine Braut war, sagte ich ihr, dass für unseren Unterhalt, das heißt 
fürs Essen, für mich, für sie und Luker’ja, die ich für uns gewonnen habe, ein Rubel pro 
Tag festgesetzt sei und nicht mehr: »Ich brauche Dreißigtausend in drei Jahren, und an-
ders lässt sich kein Geld zusammensparen«. Sie wehrte sich nicht dagegen, aber ich habe 
den Unterhalt von selbst um dreißig Kopeken erhöht. 

211	 Zur »Ambivalenz von Liebeserwartung und Freiheitsberaubung« bei weiblichen Figuren, 
zum Fenster als der »Grenze zwischen Drinnen und Draußen« s. Würzbach, Natascha: 
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eine bewegliche Figur und die tragende Kraft des Sujets zu bleiben. Selbst 
als der Wunschzustand eintritt, sie als Leiche für immer im Zimmer fixiert 
bleibt, entgeht sie dem Erzähler post mortem abermals, indem sie – gemäß dem 
ungeschriebenen Gesetz, dass Tote begraben werden müssen – aus der Woh-
nung getragen wird. Der Tod als »Auslöschung der Geschlechtszugehörigkeit, 
zusammen mit allen anderen gesellschaftlich konstruierten Merkmalen«212 
schafft kurzzeitig einen Zustand prinzipieller Gleichheit und wird vom Pfand-
leiher schnell überspielt, überschrieben.

Das »räumliche Modell der Welt« des Pfandleihers wird zum »organisie-
renden Element«, »um das herum sich auch die nichträumlichen Charakteris
tiken ordnen«213. Um den Untergrund zu begreifen, in den sie eingetreten ist, 
versucht die »Sanfte«, die Vorgeschichte ihres Mannes durch Erkundungen 
zu rekonstruieren. Ihr Freitod lässt sich als Protest dagegen verstehen, als 
Vermittler zwischen dem Pfandleiher und der Gesellschaft, als Projektions-
objekt zu fungieren. Dabei unterstreichen ihre demonstrativen Grenzüber-
schreitungen, denen der Pfandleiher nicht hinterherkommt, erst das Ausmaß 
seiner Isolation und die Fragilität seiner »Wand« zur Außenwelt, die immer 
noch Türen und Fenster einschließt. Der Tod der »Sanften« als »perfekte 
Form der Selbst-Urheberschaft«, als »weibliche Strategie des Schreibens«214 
ist die einzige übriggebliebene Möglichkeit, sich zu äußern, und veranlasst 
den Pfandleiher schließlich, sich vor einem imaginären Richter von der Ge-
sellschaft loszusagen:

Судья крикнет: »Молчите, офицер!« А я закричу ему: »Где у тебя теперь такая 
сила, чтобы я послушался? Зачем мрачная косность разбила то, что всего до-
роже? Зачем же мне теперь ваши законы? Я отделяюсь.« 
О, мне всё равно!215

– Erst dann löst sich der Pfandleiher von den »Gesetzen«, die seine Handlun-
gen selbst im Untergrund bestimmt haben. Ein neuer Zustand deutet sich an, 
ein ideeller Untergrund, der nicht mehr auf räumlichem Rückzug, sondern 
auf dem Beharren auf der eigenen existentiellen Freiheit basiert. Die Gleich-

Raumdarstellung. In: Nünning, Vera / Nünning, Ansgar (Hg.): Erzähltextanalyse und 
Gender Studies. Stuttgart 2004, 52 ff. 

212	 Bronfen, Elisabeth: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. Übersetzt von 
Thomas Lindquist. München 1994, 96.

213	 Lotman 1972, 316.
214	 Bronfen 1994, 210.
215	 Dostoevskij 1982, 35.

Der Richter wird rufen: »Schweigen Sie, Offizier!« Und ich werde ihm entgegenrufen: 
»Woher sollst du jetzt die Macht haben, dass ich auf dich hören soll? Wozu hat das finstere 
Beharren das zerschlagen, was mir am teuersten war? Wozu brauche ich denn jetzt eure 
Gesetze? Ich trenne mich von allem.«
Oh, mir ist alles gleich! 
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gültigkeit, die der Pfandleiher endlich gegenüber Fremddefinitionen zum 
Ausdruck bringen kann, der Wunsch nach Beziehungen außerhalb von Macht-
gefügen sind kostbare Entwicklungen, deretwegen die »Sanfte« geopfert wird.  
Die Leiche liegt auf zwei eilig zusammengestellten Kartentischen im Wohn-
zimmer:

Какая она тоненькая в гробу, как заострился носик! Ресницы лежат стрелками. 
И ведь как упала – ничего не размозжила, не сломала! Только одна эта »горстка 
крови«. Десертная ложка то есть. Внутреннее сотрясение. Странная мысль: 
если бы можно было не хоронить? Потому что если ее унесут, то… о нет, унести 
почти невозможно!216

Sie ist ein schöner, unversehrter Körper, der keinerlei Zeichen eines gewalt-
samen Todes aufweist. Es handelt sich um »eine Form von Gewalt, die das 
Fehlen von Gewalt inszeniert«217, die Frage nach Schuld und Verantwortung 
beiseitestellt und einen friedlichen, schlafähnlichen Tod zeigt (die »Sanfte« 
soll in einem weißen, teuren Seidenstoff218 beerdigt werden). Die wie ein 
Museumsexponat zur Schau gestellte Leiche verweist auf das Reale, das außer-
halb von Sprach- und Ordnungssystemen liegt, auf einen unerreichbaren, zu 
erahnenden Kern der Dinge. Der Körper verschmilzt mit dem Stoff der Kar-
tenspieltische, wird gleichsam als Medium überschrieben, der Körper trägt die 
Erzählung. »An ihm soll die Rehabilitation stattfinden, er soll das Ergebnis 
der Rehabilitation präsentieren.«219

216	 Ebd., 35.
Wie dünn ist sie im Sarg, wie spitz das Näschen! Die Wimpern liegen wie Pfeile. Und wie 
sie gestürzt ist – hat nichts zertrümmert, nichts gebrochen! Nur diese eine »Handvoll 
Blut«. Ein Dessertlöffel also. Eine innere Erschütterung. Seltsamer Gedanke: wenn man 
sie nicht beerdigen dürfte? Denn wenn man sie forttragen sollte, dann… o nein, fortzu-
tragen ist fast unmöglich!

217	 Bronfen 1994, 77.
Das gleiche Motiv, ein halber Löffel Blut bzw. eine »innere Blutung«, tritt auch bei 
Nastas’ja Fillipovna in Dostoevskijs früherem Roman »Идиот« auf. Beide Texte basieren 
narrativ komplett auf der Anwesenheit bzw. Vorausdeutung einer schönen weiblichen 
Leiche. Im Gegensatz zur »Sanften« ist Nastas’ja Fillipovna mit einem weißen Laken be-
deckt, hinter Vorhängen platziert und stellt einen Gegenentwurf zum toten Christus auf  
dem holbeinschen Gemälde in Rogožins Haus dar, indem sie den Tod zu stabilisieren 
vermag. Der Tod Nastas’ja Fillipovnas ist beinahe ein Selbstmord, sie weiß von Anfang 
an um das für sie bestimmte Messer; der Tod der »Sanften« ist beinahe ein Mord, sie wird 
durch Schweigen ›erstickt‹. 
Dostoevskij, Fedor M.: Idiot. Polnoe sobranie sočinenij v tridcati tomach. Tom 8. Lenin-
grad 1973, 502 ff.
S. auch: Kozakova, Slata: Die weibliche Leiche bei Dostoevskij. In: Knežević, Jelena / Goes, 
Gudrun / Meyer-Fraatz, Andrea (Hg.): Sonderband Folia Linguistica et Litteraria (38), 
Nikšić 2021, 205–217.

218	 Dostoevskij 1982, 6.
219	 Goller 2003, 297. 
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Der Pfandleiher ist darum bemüht, den Tod seiner Frau auf einen einzigen, 
unkontrollierbaren Grund, den unglücklichen Zufall zurückzuführen:

Главное, обидно то, что всё это случай – простой, варварский, косный случай. 
Вот обида! Пять минут, всего, всего только пять минут опоздал! Приди я за 
пять минут – и мгновение пронеслось бы мимо, как облако, и ей бы никогда 
потом не пришло в голову. […] Нет, всё это – мгновение, одно лишь безотчетное 
мгновение. Внезапность и фантазия! Что ж такое, что перед образом молилась? 
Это не значит, что перед смертью. Всё мгновение продолжалось, может быть, 
всего только каких-нибудь десять минут, всё решение – именно когда у стены 
стояла, прислонившись головой к руке, и улыбалась. Влетела в голову мысль, 
закружилась и – и не могла устоять перед нею.
Тут явное недоразумение, как хотите. Со мной еще можно бы жить. А что если 
малокровие? Просто от малокровия, от истощения жизненной энергии? Устала 
она в зиму, вот что… 
Опоздал!!!220

In Bezug auf sich bewertet er den Zufall völlig anders:

Случай же в полку был хоть и следствием нелюбви ко мне, но без сомнения 
носил случайный характер. Я к тому это, что нет ничего обиднее и несноснее, 
как погибнуть от случая, который мог быть и не быть, от несчастного скопления 
обстоятельств, которые могли пройти мимо, как облака. Для интеллигентного 
существа унизительно.221

220	 Dostoevskij 1982, 34.
Hauptsache, wie ärgerlich doch, dass es alles ein Zufall ist – ein einfacher, barbarischer, 
träger Zufall. Was für ein Ärger [eine Kränkung]! Fünf Minuten nur, nur fünf Minuten 
zu spät gekommen! Wäre ich fünf Minuten früher gekommen – und der Augenblick wäre 
vorbeigezogen wie eine Wolke, und es wäre ihr dann nie mehr in den Kopf gekommen. 
[…] Nein, das alles – ist ein Augenblick, nur ein unbewusster Augenblick. Eine Plötzlich-
keit und Phantasie! Was ist denn damit, dass sie vor dem Bildnis gebetet hat? Das bedeu-
tet nicht, dass es vor dem Tod gewesen ist. Der ganze Augenblick dauerte vielleicht nur 
irgendwelche zehn Minuten an, die ganze Entscheidung – nämlich als sie an der Wand 
stand, ihren Kopf an den Arm gelehnt, und lächelte. Ein Gedanke flog ihr in den Kopf 
ein, wirbelte und – und sie konnte gegen ihn nicht standhalten. 
Hier liegt ein klares Missverständnis vor, wie Sie auch wollen. Mit mir hätte man noch 
leben können. Und was ist, wenn es die Blutarmut war? Einfach aus Blutarmut, aus Er-
schöpfung der Lebensenergie? Müde ist sie in dem Winter geworden, das ist es… 
Zu spät gekommen!!!

221	 Ebd., 23.
Der Fall im Regiment war zwar auch eine Folge der Antipathie [wörtl. Lieblosigkeit] mir 
gegenüber, trug aber zweifellos einen zufälligen Charakter. Ich sage das, weil es nichts Är-
gerlicheres und Unausstehlicheres gibt, als durch einen Zufall zugrunde zu gehen, den es 
auch hätte nicht geben können, durch eine unglückliche Anhäufung von Umständen, die 
hätten vorbeiziehen können wie Wolken. Für ein intelligentes Wesen ist es erniedrigend.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



﻿Homo ignotus174

Im Kontext seiner eigenen Biographie sieht der Pfandleiher den Zufall als 
erniedrigend an, im Kontext des Todes der »Sanften« (eines wohl auch »intel-
ligenten Wesens«) ist der Zufall die einzige Erklärung, die den Selbstmord als 
eine nicht bewusst begangene Tat darstellen und die Frage nach der eigenen 
Schuld, nach dem Zweck dieser Tat ausblenden kann. Der Tod der »Sanften« 
stellt eine radikale Flucht, eine konsequente Verweigerung dar, die trotz aller 
Relativierung den Untergrund des Pfandleihers ins Wanken bringt und als 
eine weitere Kränkung (»обида«) verstanden wird. Gleichzeitig aber stilisiert 
die schöne Leiche einen selbstbestimmten Freitod, deutet auf eine Auferste-
hung hin (die auf der Ikone dargestellte »Gottesgebärerin«, »Богородица«, 
als Fürsprecherin der Sünder) und erzeugt einen Eindruck von bewahrter 
Sanftheit; die Beschreibung der Leiche von einer sicheren Position aus ist das 
Einzige, was dem Pfandleiher an Machtausübung bleibt. Die Schönheit der 
Leiche verschleiert »die Vorstellung von Auflösung, Fragmentierung und 
Unzulänglichkeit«222, überspielt die Tatsache, dass sie dem Pfandleiher seinen 
eigenen Tod vor Augen führt. Es fehlt nun allerdings ein Gegenblick, ein An-
derer, der dem Betrachter die eigene Existenz bezeugen kann:

[…] взглянула бы на меня, вот как давеча, когда стояла передо мной и давала 
клятву, что будет верной женой! О, в одном бы взгляде всё поняла!223

Der Pfandleiher betrauert nicht die endgültige Stummheit der »Sanften« 
(sie entspricht vielmehr seinem Schweigekonzept), fordert aber einen ein-
zigen, bestätigenden Blick als Antwort auf sein voyeuristisches Betrachten. 
Dieser Gegenblick im Spiegel, den der Pfandleiher benötigt, würde ihm ein 
Selbstbewusstsein verschaffen und unabhängig von eingebildeten, feindlichen 
Blicken werden lassen. Die sorgsam erzogene »Sanfte« kann das gewünschte 
Selbstbild des Pfandleihers aber nicht mehr bestätigen und auch nicht als 
Vermittler zurück in die homosoziale Welt fungieren. Der Untergrund bricht 
unter diesen Umständen zusammen: »Ein Missverständnis! Eine Unglaub-
würdigkeit! Eine Unmöglichkeit!« (»Недоразумение! Неправдоподобие! 
Невозможность!«)224

Als betont fleischlich und ekelerregend wird dagegen die tödlich verwun-
dete Frau in Tolstojs »Крейцерова соната« beschrieben:

Я подошел к двери, и горничная изнутри отворила мне и вышла. Первое, что 
бросилось мне в глаза, было ее светло-серое платье на стуле, всё черное от 
крови. На нашей двуспальной постели, на моей даже постели – к ней был легче 

222	 Bronfen 1994, 93.
223	 Dostoevskij 1982, 35.

[…] würde sie mich doch ansehen, wie vor kurzem, als sie vor mir stand und schwor, eine 
treue Ehefrau zu werden! Oh, auf den ersten Blick hätte sie alles verstanden!

224	 Ebd., 33.
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подход – лежала она с поднятыми коленями. Она лежала очень отлого на од-
них подушках, в расстегнутой кофте. На месте раны было что-то наложено. В 
комнате был тяжелый запах иодоформа. Прежде и больше всего поразило меня 
ее распухшее и синеющее по отекам лицо, часть носа и под глазом. Это было 
последствие удара моего локтем, когда она хотела удерживать меня. Красоты 
не было никакой, а что-то гадкое показалось мне в ней.225

Pozdnyšev erwartet eine »Schönheit«, eine schöne sterbende oder tote Frau zu 
sehen, ein ästhetisches Ereignis, das »poetischste Thema der Welt« (E. A. Poe)226. 
Während die »Sanfte« einen sittsamen, feierlichen Anblick bietet, hockt Poz-
dnyševs Frau – ausgezogen, im Bett – in einer Koitus- oder Gebärhaltung; 
weibliche Sexualität, Geburt und Tod sind nicht mehr auseinanderzuhalten. 
Auch ihr toter Körper gebiert eine Erzählung; dem geht der Mord als gewalt-
samer, notwendiger Geschlechtsakt voraus:

 – Не лги, мерзавка! – завопил я и левой рукой схватил ее за руку, но она вырва-
лась. Тогда всё-таки я, не выпуская кинжала, схватил ее левой рукой за горло, 
опрокинул навзничь и стал душить. Какая жесткая шея была… Она схватилась 
обеими руками за мои руки, отдирая их от горла, и я как будто этого-то и ждал, 
изо всех сил ударил ее кинжалом в левый бок, ниже ребер. […] 
Я знал, что я ударяю ниже ребер, и что кинжал войдет. В ту минуту, как я де-
лал это, я знал, что я делаю нечто ужасное, такое, какого я никогда не делал и 
которое будет иметь ужасные последствия. […] Я слышал и помню мгновенное 
противодействие корсета и еще чего-то и потом погружение ножа в мягкое. Она 
схватилась руками за кинжал, обрезала их, но не удержала. […]
Я всё стоял, ожидая и не веря. Но тут из-под ее корсета хлынула кровь. Тут 
только я понял, что поправить нельзя, и тотчас же решил, что и не нужно, что 
я этого самого и хочу, и это самое и должен был сделать.227

225	 Tolstoj 1936 (a), 76.
Ich ging zur Tür, und das Dienstmädchen öffnete sie mir von innen und ging hinaus. Das 
Erste, was mir auffiel, war ihr hellgraues Kleid auf dem Stuhl, ganz schwarz von Blut. 
Auf unserem Doppelbett, auf meinem Bett sogar, – es war leichter da heranzutreten – lag 
sie mit hochgehobenen Knien. Sie lag sehr tief auf Kissen, mit geöffneter Bluse. Auf der 
Wunde war irgendwas aufgetragen. Im Zimmer roch es streng nach Iodoform. Vor allem 
und am stärksten erschütterte mich ihr aufgedunsenes und entlang der Schwellungen 
blau gewordenes Gesicht, ein Teil der Nase und unter dem Auge. Das war die Folge meines 
Schlags mit dem Ellenbogen, als sie mich festhalten wollte. Schönheit gab es da gar keine, 
sondern etwas Widerliches schien mir an ihr zu sein.

226	 Poe, Edgar Allan: The Philosophy of Composition. Essays and Reviews. New York 1984, 
19. Zitiert nach: Bronfen 1994, 89. 

227	 Tolstoj 1936 (a), 73 f.
– Lüg nicht, du Luder! – schrie ich auf und ergriff mit der linken Hand ihren Arm, aber 
sie riss sich los. Dann ergriff ich aber, ohne den Dolch loszulassen, mit der linken Hand 
ihren Hals, warf sie nach hinten um und begann sie zu würgen. Wie hart der Hals gewesen  
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D. Rancour-Laferriere bemerkt die Infantilität der Beziehung Pozdnyševs zu 
seiner Frau, der sie »unterhalb der Brust« treffen will, auf die »roten Lippen« 
seines Konkurrenten eifersüchtig ist und einen sadistischen Wunsch erfüllt, 
der für einen Säugling normalerweise nicht umsetzbar ist228. Das Eindringen 
in den mütterlichen Körper, der inzestuöse Mord ermöglicht das eigene Wei-
terleben. Pozdnyšev erlebt eine moralische Neugeburt, die mit Schmerz und 
Blut verbunden ist (»схватка« als »Kampf« und »Geburtswehe« zugleich  – 
wiederholte Verben »она схватилась«, »я схватил«). Alles Animalische, 
Sexuelle, das Pozdnyšev auf den Feindkörper seiner Frau projiziert, findet 
den Höhepunkt in ihrem Tod; dem entblößten Wesen der Frau folgt die eigene 
Erleuchtung, die eigene neue Zukunft. So gesehen gebiert die Frau als letztes 
Kind ihren Erzähler, der über ihren Körper einen Weg in eine unabhängige 
Existenz findet und sich zwar offiziell freisprechen, als Mörder aber bewusst 
aus der Gesellschaft verweisen lässt; ihr Tod ist die Bedingung des Erzählens.

Da Pozdnyšev den Geschlechtsakt als Mord ansieht, ist der Tod seiner Frau 
nur die folgerichtige Weiterführung seines wiederholten Verbrechens229; erst 
dann kann Pozdnyšev seine Botschaft von gottesfürchtiger Keuschheit ver-
künden, ein falsches Stadtleben aufgeben, auf dem seine Frau beharrt hat, und 
sich auf sein Landgut im Süden zurückziehen. Die Frau ist dämonisierte Träge-
rin der geschlechtlichen Begierde, untreue Ehefrau und untreue Mutter – der 
Tod liegt in ihrem Körper verborgen. Das »blutige Loch« im Körper der Frau, 
so C. Rohde-Dachser, »ob mit dem Phallus oder mit dem Skalpell« vertieft, 
wird zum Eingang zu den »Geheimnisse[n] des Lebens«230. Pozdnyšev wagt es 
als einer der Wenigen, in die Tiefe der geschlechtlichen Triebe zu blicken, er 
wird zum Wissenden: »Ich weiß. Ja, es stimmt, ich weiß das, was alle erst viel 

ist… Sie griff mit beiden Händen nach den meinen, riss sie vom Hals ab, und als ob ich 
genau darauf gewartet hätte, schlug ich mit dem Dolch in die linke Seite, unterhalb der 
Rippen. […]
Ich wusste, dass ich unterhalb der Rippen zuschlage, und dass der Dolch eindringen 
wird. In der Minute, in der ich das tat, wusste ich, dass ich etwas Furchtbares tat, etwas, 
das ich nie getan hatte, und das furchtbare Konsequenzen haben wird. […] Ich hörte und 
kann mich an den kurzen Widerstand des Korsetts und irgendwas anderem erinnern und 
dann, wie das Messer in etwas Weiches sank. Sie griff mit den Händen nach dem Dolch, 
schnitt siсh an ihm, aber hielt ihn nicht auf. […] 
Ich stand nur da, wartete und glaubte es nicht. Aber dann strömte unter ihrem Korsett 
Blut hervor. Dann erst verstand ich, dass es nicht wieder gutzumachen war, und beschloss 
sogleich, dass es auch nicht nötig sei, dass ich genau das gewollt habe, und dass ich genau 
das auch habe tun müssen. 

228	 Rankur-Lafer’er, Daniėl’ [Rancour-Laferriere, Daniel]: »Krejcerova sonata«. Klejnianskij 
analiz tolstovskogo neprijatija seksa. In: Lejbin, Valerij M. (Red.): Klassičeskij psicho
analiz i chudožestvennaja literatura. Sankt-Peterburg 2002, 154 ff.

229	 Ebd., 159.
230	 Rohde-Dachser 1992, 119.

© 2022 Vandenhoeck & Ruprecht | Brill Deutschland GmbH 
https://doi.org/10.13109/9783666367694 | CC BY-NC-ND 4.0



Überall Tote﻿ 177

später zu wissen bekommen.« (»Одно во мне есть. Я знаю. Да, это верно, 
я знаю то, что все не скоро еще узнают.«)231 Durch den Mord an seiner 
Frau glaubt er sich von einem Leben zu befreien, das seinen Überzeugungen 
immer mehr widerspricht, von der eigenen Sündhaftigkeit, gesellschaftlichen 
Eingebundenheit, schließlich vom Tod232. Allerdings führt er dabei einen ur-
alten Diskurs vom teuflisch-verführenden Wesen der Frau weiter, setzt eine 
abendländische Tradition der künstlerischen Verwertung weiblichen Sterbens 
fort und bleibt damit mitten in der Gesellschaft. »Durch den Mord an der 
Frau«, so E. Cheauré, »durch ihre imaginäre Opferung wird der Traum einer 
möglichen Selbstheilung, einer Befreiung vom Nicht-Bewältigten und Aus-
gegrenzten inszeniert.«233

Einer der Texte, die direkt auf Tolstojs »Kreutzersonate« reagieren, ist die 
Erzählung »Чья вина?« (»Wessen Schuld?«) von Sof ’ja A. Tolstaja, die 1994 
erstmals in der Zeitschrift »Октябрь« veröffentlicht wurde. Ein grober Ver-
gleich der beiden parallel angelegten Texte lässt die wichtigsten Momente der 
Todesinszenierung hervorheben: 

Das gleiche Grundsujet, das Familienleben eines adligen Paares von der 
Verlobung bis hin zur Ermordung der Ehefrau, wird mit umgekehrten Vor-
zeichen erzählt. Die achtzehnjährige schöne, gebildete, tiefgläubige Anna wird 
von einem deutlich älteren Fürsten, einem Freund der Familie, geheiratet. Im 
Gegensatz zu Tolstojs Erzählung liegt hier die Initiative für sexuellen Verkehr 
allein beim Fürsten, der zudem pathologisch eifersüchtig und lieblos gegen-
über den eigenen Kindern ist. Anna  – sie wird durchgängig beim Namen 
genannt234, ihr Mann bleibt überwiegend »der Fürst«  – wird vom Briefbe-
schwerer tödlich getroffen (in Tolstojs Text wirft ihn Pozdnyšev zunächst am 
Ziel vorbei):

Как подстреленная птица, точно спустив свои белые крылья, перегнувшись 
как-то неловко пополам, свалилась Анна в мягкие белые складки своего платья 
под большой письменный стол. Короткий глухой стон вырвался из ее груди, и 
она потеряла сознание.

231	 Tolstoj 1936 (a), 40.
232	 Diese für Tolstojs Texte typische Abscheu vor dem Weiblichen, vor der eigenen und frem-

den Sexualität ist bei Dostoevskij nicht zu finden. Selbst in der utopisch-paradiesischen 
Gesellschaft in »Сон смешного человека« (»Traum eines lächerlichen Menschen«, 1877) 
werden Kinder gezeugt.

233	 Cheauré, Elisabeth: »Anläßlich der Kreutzersonate…« Geschlechterdiskurs und Weib-
lichkeitskonstruktion bei L. N.  Tolstoj und S. A.  Tolstaja. In: Hansack, E. / Koschmal, 
W. / Nübler, N. et al. (Hg.): Die Welt der Slaven, Band 5. Festschrift für Klaus Trost zum 
65. Geburtstag. München 1999, 42 f. 

234	 Der fromme Name ist mit der Heiligen Anna, der Mutter Marias, und der Gläubigkeit 
und Mütterlichkeit der Protagonistin verbunden (wiederum im Gegensatz zur Selbst-
mörderin Anna Karenina). 
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Князь бросился к ней. Из посиневшего виска струилась тонкой ниткой кровь, 
окрашивая красными пятнышками белое платье.235

Der Fürst, ein leidenschaftlicher Jäger, tötet seine Frau, die wie ein Vogel 
elegant zu Boden sinkt. Die Sterbeszene (auf dem Sofa anstelle des Bettes; mit 
einem erhöht statt flach liegenden Körper) zeigt eine Märtyrerin, die, feierlich 
und schön sich von ihren Kindern verabschiedet, letzte Aphorismen äußert 
und ihren Tod empfängt. Das aus der Schläfe (nicht der Brust) dezent aus-
tretende Blut weist auf das Verbrechen hin und steht im Kontrast zur weißen 
Haut, zum weißen bzw. hellen Kleid:

Бледная красивая голова ее высоко лежала на кожаной подушке дивана. Черные 
с золотистым блеском волосы ее мелкими завитками окружали ее лицо, как си-
яние. Выражение лица было испуганное и суровое. Из глубокой темной ранки 
виска все еще показывалась кровь и текла по бледной щеке на белое платье. […]
Ровно в двенадцать часов она скончалась, а в семь вечера лежала на столе в 
большой зале в каком-то нарядном светлом платье, так неприятно поражавшем 
противоположностью впечатления легкомысленного наряда с серьезностью и 
мрачностью бледного окаменевшего смертного лица с пробитым виском.236

Die im Saal ausgestellte Tote wird (im Gegensatz zur einsamen »Sanften«) 
von allen Familienmitgliedern betrauert. Der Fürst verzweifelt »wie ein Kind, 
das im Wald verlorenging«, und begreift, dass er Anna mit seinem falschen 
Verständnis von der Liebe getötet habe. Nur ihr weißer, mit Federn versetzter 
Überwurf scheint auf dem Sessel auf sie zu warten237. Der Verteufelung der 
Frau in Tolstojs Text wird hier ihre Idealisierung entgegengestellt, sie vereint 
»Fürsorglichkeit, Mütterlichkeit, hausfrauliche Fähigkeiten, moralische Über-

235	 Tolstaja, Sof ’ja A.: Č’ja vina? In: Oktjabr’ 10/1994, 57.
Wie ein angeschossener Vogel, der seine weißen Flügel sinken ließ, sich auf ungelenke 
Art zusammenbeugte, fiel Anna in die weichen weißen Falten ihres Kleides unter den 
großen Schreibtisch. Ein kurzes dumpfes Stöhnen fuhr aus ihrer Brust, und sie verlor 
das Bewusstsein.
Der Fürst stürzte zu ihr. Aus der blau angelaufenen Schläfe lief ein dünner Faden Blut, 
färbte das weiße Kleid mit roten Punkten. 

236	 Ebd., 58 f.
Ihr blasser schöner Kopf lag hoch auf dem Lederkissen des Sofas. Feingelockt umrahmte 
ihr schwarzes, golden glänzendes Haar ihr Gesicht wie ein Schein. Ihr Gesicht hatte einen 
erschrockenen und strengen Ausdruck. Aus der tiefen dunklen Wunde an ihrer Schläfe 
trat Blut hervor und floss entlang der blassen Wange auf das weiße Kleid herab. […]
Genau um zwölf Uhr verschied sie, und um sieben Uhr abends lag sie auf dem Tisch im 
großen Saal in einem festlichen hellen Kleid, das durch den Gegensatz des leichtsinnigen 
Kostüms und der Ernsthaftigkeit und Düsterheit des blassen versteinerten toten Gesich-
tes mit durchgeschlagener Schläfe so unangenehm überraschte. 

237	 Ebd., 59.
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legenheit« wie »Schamhaftigkeit, die im Grunde nur eine entsexualisierte, ins 
Geistige sublimierte Beziehung als wahre Liebe zulassen kann«238.

Diese – nicht unpathetische – Antwort auf Tolstojs »Крейцерова соната« 
entwirft einen »guten«, »gezähmten«, möglichst selbstbestimmten Tod der Frau, 
der trotz allem »Zeit zur Vorahnung« und zum würdevollen Abschied lässt.  
Der »plötzliche« oder »wilde« Tod, der Pozdnyševs Frau ereilt, ist demgegen-
über absurd, hässlich und gemein, unterliegt dem Zufall und flößt Angst ein239.

In beiden Texten bleibt die Ursache für den weiblichen Tod die gleiche: 
»Das sexuelle Begehren […] ist – wenn man der Aussage des Textes Č’ ja vina? 
folgt – der weiblichen Liebe nicht nur unnatürlich fremd, sondern wird als 
aggressiver Akt verstanden, der die Identität des weiblichen Ichs gefährdet 
und zerstört«240. In Tolstojs Text wird der Mörder vom Gericht freigesprochen, 
in Tolstajas Text kommt es nicht erst dazu – keiner glaubt dem Fürsten, seine 
Frau selbst getötet zu haben241. Der Eindruck einer unvoreingenommenen 
allwissenden Erzählinstanz lässt die Antwort auf die rhetorische Titelfrage 
eindeutig ausfallen. Der gewaltsame Tod der Ehefrau ist nötig, um die Frage 
nach der Schuld zu beantworten und eine Veränderung beim überlebenden 
Mann auslösen zu können. Zwar löst das Opfer bei Tolstaja mehr Sympathie 
und Mitleid als in Tolstojs Erzählung aus, der Rahmen bleibt aber der gleiche; 
die Rehabilitierung der Frau findet in der und erst durch die Darstellung ihres 
Sterbens statt, die Charakteristiken der Figuren werden unverändert über den 
Tod der Frau entwickelt242. 

Die Dualität Heilige-Hure, die sich von den Todesdarstellungen der bis-
herigen Texte ableiten lässt, wird in Leonid N.  Andreevs »В тумане« (»Im 
Nebel«, 1902) auf die Spitze getrieben. Der siebzehnjährige Pavel beginnt – 
ganz wie Tolstojs Pozdnyšev  – sein Geschlechtsleben mit Bordellbesuchen 
und wird mit einer »beschämenden und schmutzigen Krankheit«243, wahr-

238	 Cheauré 1999, 45 f.
239	 Vgl. Ariès, Philippe: Geschichte des Todes. Übersetzt von Hans-Horst Henschen und Una 

Pfau. München 1985, 13 f., 19 f.
240	 Cheauré 1999, 46.
241	 Tolstaja 1994, 59.
242	 Wie sehr der notwendige, legitime und sich als erzählerisch produktiv erweisende Mord 

eines Mannes an einer Frau, in Tolstojs »Kreutzersonate« auf die Spitze getrieben, kul-
turell verankert ist, lässt sich bis in reale Gerichtsprozesse verfolgen. So hatte gar 2019 
ein Geschichtsprofessor der Staatlichen Universität Sankt Petersburg eine junge Frau 
ermordet und zerstückelt in den Fluss Mojka geworfen; gemäß der Verteidigung soll die 
hysterische Frau ihr Ende selbst verursacht haben, indem sie nicht zu sprechen aufhörte. 
In Untersuchungshaft begann der Mörder an einem Roman zu schreiben. 
https://www.bbc.com/russian/news-53314045, 15.9.2020, 15:42.
https://www.fontanka.ru/2020/02/20/032/, 15.9.2020, 15:51.

243	 Andreev, Leonid: V tumane. Sobranie sočinenij v šesti tomach. Tom 1. Moskva 1990, 447.
Der Text ist bislang nicht in der neuen Gesamtausgabe erschienen. 
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scheinlich Syphilis, angesteckt. Alle ihn umgebenden Frauen trennt Pavel in 
zwei Kategorien (verdorben, zugänglich, schmutzig versus unschuldig, rein). 
Müde, geschminkte, bleiche Gestalten mit kalten Augen244 bewegen sich, ob 
als städtische Prostituierte oder in Pavels Phantasie, massenweise im gelben 
Nebel. Eine dieser Frauen, die Prostituierte Luisa, nimmt Pavel – in Nachfolge 
von Tolstojs Pozdnyšev – seine Unschuld:

И, как живая, как то, что никогда не может быть забыто, встала перед ним 
ночь  – угарная, чадная ночь. В эту ночь, два года тому назад, он отдал свое 
чистое тело и свои первые чистые поцелуи развратной и бесстыдной женщине. 
Ее звали Луиза; она была одета в гусарский костюм и постоянно жаловалась, 
что у нее лопаются рейтузы. […] Его губы касались их холодного тела, и было 
однажды, – и это страшно вспомнить, – он, со странным вызовом самому себе, 
целовал вялую руку, пахнущую духами и пивом. Он целовал, точно казнил себя; 
он целовал, точно губы его могли произвести чудо и превратить продажную 
женщину в чистую, прекрасную, достойную великой любви, жаждою которой 
сгорало его сердце. А она сказала:
– Какой вы лизун!
И от нее он заболел.245

Die Infizierung ist nicht nur körperlicher Art. Pavels Gedanken, sein Gehirn 
werden »schmutzig wie ein Lappen, wie die Hirne von Tieren, die in Schlacht-
höfen liegen, in Schmutz und Mist«. Er verfällt einer »furchtbaren Gewalt«, 
verändert sich bis zur Unkenntlichkeit246. Im Kontrast zu diesen triebauslö-
senden, unheimlichen Gestalten stehen Frauenfiguren, zu denen Pavel seine 
Mutter, seine Schwester und die Gymnasiastin Katja Rejmer zählt, in die er ver-
liebt ist. Es sind lebenslustige, fröhliche Frauen aus gutem Haus, die Schwester 
Lilečka etwa mit »reiner Stirn«, leuchtenden Augen und »reinem Atem«247. Zu 

244	 Ebd., 451.
245	 Ebd., 446 f.

Und wie lebendig, wie etwas, das nie vergessen werden kann, stieg die Nacht vor ihm 
auf – eine dunstige, berauschende Nacht. In dieser Nacht, zwei Jahre zuvor, gab er seinen 
reinen Körper und seine ersten reinen Küsse einer liederlichen und schamlosen Frau hin. 
Sie hieß Luiza; sie war in ein Husarenkostüm gekleidet und beschwerte sich ständig da-
rüber, dass ihr die Reithose platzte. […] Seine Lippen berührten ihre kalten Körper, und 
einmal, – furchtbar, sich auch daran zu erinnern, – küsste er mit einer seltsamen Heraus-
forderung an sich selbst eine welke Hand, die nach Parfüm und Bier roch. Er küsste, als 
ob er sich hinrichtete; er küsste, als ob seine Lippen ein Wunder hervorbringen und eine 
käufliche Frau in eine reine, wunderbare, der großen Liebe wert, verwandeln konnten, 
nach der sein Herz so dürstete. Und sie sagte:
– Sie lecken ja gern!
Und durch sie wurde er krank. 

246	 Ebd., 451 f.
247	 Ebd., 459.
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den geordneten Mahlzeiten, die den Tag strukturieren, die Familienmitglie-
der zusammenführen (die Erzählung beginnt mit dem Frühstück – Tee, Brot, 
Buletten, Lilečkas Birne, geht in ein spätes Mittagessen über), wird ein Gegen-
bild im Zimmer einer Prostituierten entworfen: 

Потом сразу глубокая тьма, звук снимаемого стекла и сразу яркий, ослепи-
тельный свет маленькой лампочки, висевшей на стене. Внизу под лампой был 
столик, и на нем лежали: гребешок с тонкими волосами, запутавшимися между 
зубьями, засохшие куски хлеба, облепленный хлебным мякишем большой нож 
и глубокая тарелка, на дне которой, в слое желтого подсолнечного масла, ле-
жали кружки картофеля и крошеный лук. И к этому столику приковалось все 
внимание Павла.248

Das unappetitlich angeordnete Essen zeugt von einer Degradierung, ein kul-
tureller Vorgang wird zum primitiven, animalischen Prozess. 

Das Wissen um sexuelle Vorgänge scheint das Unterscheidungskriterium 
zwischen den aufgestellten Figurenwelten zu sein. Die idealisierte Katja, 
Gegenstand platonisch-erhabener Gefühle, »ahnt« laut Pavel »nur, erlaubt es 
sich aber nicht daran zu denken, dass es verdorbene Frauen gibt«249. Als Lilečka 
ihren Bruder scherzhaft daran erinnert, wie sie als Kinder zusammen gebadet 
haben250, stellt sie unbewusst eine peinliche Situation her – was für sie unschul-
dig, »sauber« ist, ist für Pavel mit sexuellem Wissen, mit einer Doppeldeutig-
keit belastet (obwohl Lilečka etwas jünger als Pavel zu sein scheint, erstaunt 
ihre scheinbare Naivität.) Ihre Figur erinnert an eine Passage in »Крейцерова 
соната«, in der von der jungen Schwester des Erzählers die Rede ist, die in ihrer 
Hochzeitsnacht weinend in ihr Elternhaus zurückläuft, »auf keinen Fall, auf 
keinen Fall, […] nicht mal aussprechen« kann, was ihr Mann von ihr gewollt 
habe. Ein »unverdorbenes Mädchen«, so Pozdnyšev, hasse »dies« (»это«) im-
mer, also das Sexuelle überhaupt251. Mit Abscheu stellt sich Pavel vor, dass auch 
seine Katja sich irgendwann einem Mann hingäbe, da man mit ihrem Körper 
»das Gleiche« machen würde wie mit dem käuflicher Frauen252. 

248	 Ebd., 464.
Dann sofort eine tiefe Dunkelheit, das Geräusch von abgenommenem Glas, und so-
fort ein grelles, blendendes Licht einer kleinen Lampe, die an der Wand hing. Unter 
der Lampe war ein kleiner Tisch, darauf ein Kamm mit dünnen Haaren zwischen 
den Zähnen, trockene Brotstücke, ein großes, mit Brotkrumen beklebtes Messer und  
ein tiefer Teller, an dessen Boden, in einer Schicht gelben Sonnenblumenöls, Kartoffel-
scheiben und Zwiebelstücke lagen. Und ebendieser Tisch erregte Pavels ganze Aufmerk-
samkeit.

249	 Ebd., 449.
250	 Ebd., 448.
251	 Tolstoj 1936 (a), 28 f.
252	 Andreev 1990, 449 f.
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Der gleiche Gedanke von der Unnatürlichkeit, Abscheulichkeit der Sexuali-
tät, wie bereits von Tolstojs Pozdnyšev verkündigt, lässt Pavel an den sozialen 
Strukturen, in denen er aufwächst, zweifeln. Er liegt stundenlang auf seinem 
Bett hinter verschlossener Zimmertür, ekelt sich vor seiner Krankheit, fühlt 
sich wie ein »verlorener Mensch, für den es keine Hoffnung gibt« (»погибший 
человек, для которого нет надежды«)253, der für eine reine Liebe zum reinen 
Mädchen unbrauchbar geworden ist, zweifelt wiederum an der Möglichkeit 
dieser Liebe. »Das kommt davon, dass ich ein Wüstling bin« (»Это оттого, что 
я развратник«)254, schlussfolgert Pavel. Zahlreiche Motive aus Tolstojs Text 
wiederholen sich in Pavels von einem personalen Erzähler wiedergegebenen 
Gedanken: der schädliche Einfluss verdorbener Kameraden255; der Verlust 
der Unschuld im Alter von fünfzehn Jahren256; in saubere Wäsche gekleidete 
Wüstlinge, die ungeniert vor die Öffentlichkeit treten257; ärztliche Behandlung 
von Syphilis als Förderung von Unzucht258; schließlich der Umzug vom Land 
in die Stadt als Beginn eines moralischen Verfalls259. Pavel erkennt schon als 
Jugendlicher, früher als Pozdnyšev, die Verlogenheit der adligen Gesellschaft, 
und ermordet ebenfalls – in Konsequenz dieser Erkenntnis – eine Frau. 

Pavels Liebe zur idealisierten Katja ist nicht auf eine Erfüllung, eine Befrie-
digung hin ausgelegt, sondern muss ständig bestätigt, in quälender Spannung 
gehalten werden: 

Он […] любил Катю Реймер чистой, красивой и печальной любовью, и она не 
знала об этой любви и никогда не могла разделить ее. И ему захотелось быть 
одному и возле Кати, чтобы глубже почувствовать ее далекую прелесть и всю 
глубину своего горя и одиночества.260

Jede nähere Begegnung mit der »imaginierten Frau«, »als Ergebnis des Phanta-
sierens«261, trägt das Risiko einer Enttäuschung. Pavel weicht seiner Geliebten 

253	 Ebd., 451.
254	 Ebd., 452.
255	 Tolstoj 1936 (a), 18; Andreev 1990, 446. 
256	 Ebd. Der siebzehnjährige Pavel erinnert sich an seinen ersten Bordellbesuch vor zwei 

Jahren.
257	 Tolstoj 1936 (a), 20; Andreev 1990, 451.
258	 Tolstoj 1936 (a), 18 f.; Andreev 1990, 450.
259	 Tolstoj 1936 (a), 46; Andreev 1990, 441.
260	 Andreev 1990, 442. 

Er […] liebte Katja Rejmer mit einer reinen, schönen und traurigen Liebe, und sie wusste 
nichts von dieser Liebe und hätte sie nie teilen können. Und er wollte allein und bei Katja 
sein, um ihren fernen Liebreiz und die ganze Tiefe seines Leids und seiner Einsamkeit 
inniger zu verspüren.

261	 S. die bekannte Arbeit zur Tradition des Weiblichen in Literatur, dagegen real-weiblichen 
Geschichtslosigkeit: Bovenschen, Silvia: Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische 
Untersuchungen zu kulturgeschichtlichen und literarischen Präsentationsformen des 
Weiblichen. Frankfurt am Main 1979, 11.
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aus, um eine »reine«, ideale Liebe zu kultivieren und damit die eigene »Rein-
heit« aufrecht zu erhalten. Als Pavel abends vor dem Haus seiner Angebeteten 
steht, stellt er plötzlich fest, dass auch sie ein Ideal haben könnte, das nicht auf 
seine reale (real-fiktive) Existenz zutreffen würde:

Она чистая и подлая в своей чистоте; она, быть может, мечтает сейчас о ка-
ком-нибудь благородном герое, и если бы вошел к ней Павел и сказал: »Я грязен, 
я болен, я развратен, и оттого я несчастен, я умираю; поддержи меня!« – она 
брезгливо отвернулась бы и сказала: »Ступай! Мне жаль тебя, но ты противен 
мне. Ступай!«262

Diese Umkehrung findet bei Pozdnyšev nicht statt – er stellt sich nicht die 
Frage, ob er selbst den hohen Ansprüchen einer »reinen« Frau entspreche.

Pavel ist ein Melancholiker im freudschen Sinn, er trauert einem verlorenen 
Liebesobjekt nach, von dem aber unklar bleibt, was es genau ist. Er schildert 
»sein Ich als nichtswürdig, leistungsunfähig und moralisch verwerflich, er 
macht sich Vorwürfe, beschimpft sich und erwartet Ausstoßung und Strafe«263.  
Die Selbstvorwürfe als »Vorwürfe gegen ein Liebesobjekt«, »von diesem weg 
auf das eigene Ich gewälzt«264, richten sich gegen zugängliche Frauen, Pros-
tituierte, die als »gefallen« und »verdorben« angeklagt werden, ohne dass die 
Beziehungen zu ihnen abgebrochen werden müssen. Pavel versucht vergeblich, 
diese Frauen mit seinen Küssen in ein Gegenüber zu verwandeln, das seiner 
Liebe würdig wäre, quasi das russische Märchen von der Froschkönigin zu 
wiederholen. Die »genußreiche Selbstquälerei der Melancholie« ermöglicht 
es, »auf dem Umwege über die Selbstbestrafung Rache an den ursprüng
lichen Objekten zu nehmen«, um ihnen die eigene Feindseligkeit nicht direkt 
zeigen zu müssen265. Die Vorsätze, sich nicht kurieren zu lassen und an der 
Geschlechtskrankheit zu sterben oder sich zu erschießen, enthalten sowohl 
aggressive Wünsche gegenüber den »verdorbenen« Frauen als auch sadistische 
Impulse gegenüber der allzu »reinen« Katja, die ihn beweinen soll. Pavel als 
Melancholiker ist zudem, in der Weiterführung von Freuds Theorie, »das  
Subjekt, das das Objekt besitzt, aber sein Begehren nach ihm verloren hat, weil 
die Ursache, die ihn dieses Objekt hat begehren lassen, sich zurückgezogen 

262	 Andreev 1990, 461.
Sie ist rein und gemein in ihrer Reinheit; sie träumt vielleicht gerade von irgendeinem 
edlen Helden, und wenn Pavel hereingekommen wäre und ihr gesagt hätte: »Ich bin 
schmutzig, ich bin krank, ich bin verdorben und dadurch unglücklich, ich sterbe; steh 
mir bei!« – würde sie sich angewidert abwenden und sagen: »Geh! Du tust mir leid, aber 
ich ekel mich vor dir. Geh!« 

263	 Freud, Sigmund: Trauer und Melancholie. Studienausgabe Band 3. Frankfurt am Main 
1975, 200.

264	 Ebd., 202.
265	 Ebd., 205.
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und ihre Wirksamkeit verloren hat«266. Die sexuell unerfahrene Katja verliert 
als Liebesobjekt zunehmend ihren Reiz, je mehr sich Pavel in die Welt von 
städtischen Bordellen vertieft. Das Einzige, was an ihr bleibt, ihre »Reinheit« 
und Keuschheit, ist entweder nicht sicher belegt (sie könnte, so Pavel, auch 
längst einen Liebhaber haben267) oder stellt sich sogar als lästig heraus – jede 
auf sie bezogene sexuelle Handlung würde das Imago zerstören. 

Nachdem Pavel also festgestellt hat, dass er für immer ein Abtrünniger 
geworden ist, begleitet er eine Frau nach Hause, die er »Katečka« (von Katja, 
Ekaterina, »die Reine«) nennt. Diese lumpig gekleidete, vor Kälte zitternde Ge-
stalt taucht wie ein Schatten vor ihm auf, trägt einen großen Hut mit weißen 
gebogenen Federn, die an »Leichenwagen« erinnern268. Der geheimnisvolle 
Auftritt der aus Pavels Perspektive verführerischen Frau als Botin des Todes 
wird durch die pragmatisch-naturalistische Rede Manečkas gebrochen, die 
sich auf die Suche nach Vodka macht. Während Pavel schwermütige Anspie-
lungen, Hinweise auf die Traurigkeit der Welt von sich gibt, lässt sich Manečka 
nicht davon beeindrucken und beharrt auf (im Vergleich zu den endlosen 
Nöten Pavels) sympathische Weise darauf, kein saures Bier trinken zu wollen. 
Der Text wechselt allmählich zum szenischen Erzählen, die direkte Rede 
Manečkas gewinnt immer mehr an Gewicht. Als Pavels trunkenes Selbstmit-
leid Manečka zu ärgern beginnt, macht sie sich über Pavel lustig und fordert, 
mit ihrem eigenen Namen angesprochen zu werden:

– Катечка, Катечка!  – говорила она, сердито комкая подушку.  – Ну и иди к 
Катечке! А меня крестили Манечкой, и таких щенков, как ты, я, может, тысячу 
видала, да и то не испугалась. Эка! Думает, рубль дал, так я ему всякие фокусы 
показывать буду. У меня, может, у самой три рубля в шкатулке лежат. […]
– Ух! Надоели вы мне все, черти поганые! Измучили вы меня! Чего ревешь? Ма-
меньки боишься? – говорила она с ленивою и злою насмешкою. – Драть мальчика 
будут? Боишься, а сладенькое любишь.269

Manečka versucht, ihren Gast wieder hinauszujagen; als er sie »Teufel« nennt, 
explodiert die Szene  – beide wälzen sich auf dem Boden, ähneln »einem 

266	 Žižek 2016, 93.
267	 Andreev 1990, 450.
268	 Ebd., 462.
269	 Ebd., 466.

– Katečka, Katečka! – sagte sie, während sie verärgert das Kissen zusammenknüllte. – Na 
dann geh doch zu deiner Katečka! Und mich hat man als Manečka getauft, und solche 
Welpen wie dich hab ich vielleicht zu tausenden gesehen und trotzdem keine Angst be-
kommen. Sieh einer an! Der denkt, der hat einen Rubel gegeben, und da werd ich ihm 
lauter Kunststücke vorführen. Ich hab vielleicht selber drei Rubel in der Schatulle liegen. 
[…] – Uh! Genug hab ich von euch, gemeine Teufel! Abgeplagt habt ihr mich! Was heulst 
du? Haste Angst vor Mamachen? – sagte sie mit trägem und bösem Spott. – Bekommt der 
Junge Prügel? Hast Angst, aber Süßes haste gern.
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seltsamen und zusammengeschmolzenen Wesen mit vier Beinen und vier 
Armen«, versuchen einander zu erwürgen270. Pavel wird wie der Untergrund-
mensch von einer Prostituierten ausgelacht und rächt sich wie Pozdnyšev  
für diese Erniedrigung durch tödliche Stöße ins Innere des weiblichen Kör-
pers. Der Mordprozess ist sorgsam als Imitation eines Geschlechtsaktes be-
schrieben:

[…] возле руки Павла звякнул длинный нож, облепленный хлебным мякишем. 
Левой рукою Павел схватил его, еле удержал и боком куда-то сунул. И тонкое 
лезвие согнулось. Он вторично сунул нож, и руки женщины дрогнули и сразу 
обмякли, как тряпки. Почти выбросив глаза из орбит, она закричала в лицо 
Павлу хрипло и пронзительно, все время на одной ноте, как кричат животные, 
когда их убивают: 
– А-а-а-а!
– Молчи! – прохрипел Павел, и еще раз сунул куда-то нож, и еще. При каждом 
ударе женщина дергалась, как игрушечный клоун на нитке, и шире открывала 
рот с широкими и белыми зубами, среди которых вздувались пузырьки кро-
вавой пены. Она уже молчала, но Павлу все еще слышился ее пронзительный, 
ужасный вой, и он хрипел:
– Молчи!
И, переложив нож из левой руки, мокрой и скользкой, в правую, ударил сверху 
раз, и еще раз.
– Молчи!
Тело грузно свалилось со стола и грузно стукнулось волосатым затылком. Павел 
наклонился и посмотрел на него: голый высокий живот еще вздымался, и Павел 
ткнул в него ножом, как в пузырь, из которого нужно выпустить воздух. Потом 
Павел выпрямился и с ножом в руке, весь красный, как мясник, с разорванною 
в драке губою, обернулся к двери.271

270	 Ebd., 468.
Das gleiche Wort trägt eine Erzählung Tolstojs zum Titel, in der ein junger Gutsbesitzer 
der Leidenschaft zu einer Bäuerin verfällt, sich nach seiner Heirat nicht davon befreien 
kann und der ersten Version nach sich selbst, der zweiten nach die Bäuerin erschießt. Die 
verführende Frau steht im Dienst des Teufels bzw. ist er selbst. 
Tolstoj, Lev N.: D’javol. Polnoe sobranie sočinenij v 90 tomach. Tom 27. Moskva 1936.

271	 Andreev 1990, 468 f.
[…] in der Nähe von Pavels Hand klirrte das lange Messer, an dem Brotkrumen klebten. 
Mit der linken Hand griff Pavel danach, hielt es gerade so fest und steckte es seitwärts 
irgendwo hinein. Und die dünne Klinge bog sich. Er steckte das Messer zum zweiten Mal 
hinein, und die Hände der Frau fuhren zusammen und erschlafften sofort wie Lappen. 
Sie schrie heiser und schrill in Pavels Gesicht, ganz eintönig, so, wie Tiere schreien, wenn 
man sie tötet:
– A-a-a-a!
– Schweig! – keuchte Pavel und steckte das Messer nochmal und nochmal in irgendwas 
hinein. Bei jedem Schlag zuckte die Frau auf wie eine Clownsmarionette und öffnete 
immer weiter ihren Mund mit breiten und weißen Zähnen, zwischen denen Bläschen 
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Manečka trägt im Unterschied zu Pozdnyševs Frau kein Korsett, ein Requisit 
adliger Kreise, das der Bewegung des Dolches hinderlich wäre. Das Durch-
stoßen des Bauches, des Ortes des eigenen Ursprungs, macht auf eine Beson-
derheit aufmerksam: Pavel überträgt seine Phantasien nie auf die Beziehung 
seiner Eltern zueinander, obwohl gerade diese den ihn quälenden Widerspruch 
von Sexualität und Liebe enthalten könnte. Pavels Mutter (die mindestens zwei 
Kinder geboren hat, nicht mehr zu den »reinen« Frauen gehören kann) wird 
entsexualisiert, als unscheinbar entworfen: Pavel »liebte seine Mutter, wenn er 
sie sah; und wenn sie nicht da war, vergaß er völlig ihre Existenz. So verhielten 
sich auch alle Verwandten und Bekannten ihr gegenüber […].«272 Pavels Vater 
beginnt eine theoretisch-aufklärerische Abhandlung zu den Schrecken von 
Unzucht (»разврат«) und Geschlechtskrankheiten273, zitiert Fachliteratur 
und versucht ein Lehrgespräch herzustellen, ohne im Geringsten von sich 
selbst zu sprechen. Die ältere Frau, die über den weinenden Pavel zu spotten 
beginnt, vereint nicht nur Manečka und Katečka (die erste Koseform ist vulgär, 
die zweite vertraut-verliebt), Hure und Heilige (sie wird wie die Mutter »ver-
gessen«, nicht als real empfunden274); ihr durchgestoßener Bauch verspricht 
eine Neugeburt und die Überwindung der postnatalen Abhängigkeit vom 
weiblichen Körper, die Krankheit und Tod mit sich bringt. Auch hier bedeutet 
der Messerstoß den Sieg über den Tod, die Weiterleitung des eigenen Todes 
auf den Anderen, auf die Frau. Allerdings reicht der Tod einer einzelnen Frau 
nicht aus, um das Schrecken des »dunklen Spalts« aufzuheben: 

И что-то загадочное и страшное происходило с закрытою дверью. Она без-
молвно надувалась, как только что проколотый живот, дрожала в безмолвной 
агонии и опадала. И снова надувалась она, опадала с замирающей дрожью, и с 
каждым разом темная щель вверху становилась шире и зловещее. […] 
Торопливо и сосредоточенно Павел отбросил с груди липкие лохмотья рубашки 
и ударил себя ножом в бок, против сердца. Несколько секунд он стоял еще на 

blutigen Schaums aufstiegen. Sie schwieg schon, aber Pavel hörte noch ihr schrilles, 
furchtbares Geheul, und er keuchte:
– Schweig!
Und als er das Messer von der linken, nassen und glitschigen Hand in die rechte wech-
selte, schlug er nochmal und nochmal von oben zu. 
– Schweig!
Der schwere Körper fiel vom Tisch und stieß schwer mit dem haarigen Nacken auf. Pavel 
beugte sich und betrachtete ihn: der nackte große Bauch trat noch hervor, und Pavel stieß 
das Messer hinein, wie in eine Blase, aus der man Luft herauslassen sollte. Dann richtete 
sich Pavel auf und drehte sich mit dem Messer in der Hand, ganz rot wie ein Fleischer, 
mit einer im Kampf zerrissenen Lippe zur Tür.

272	 Ebd., 458.
273	 Ebd., 456 f.
274	 Ebd., 464.
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ногах и большими блестящими глазами смотрел на судорожно вздувавшуюся 
дверь. Потом он согнулся, присел на корточки, как для чехарды, и повалился…275

Pavel wird »vom Objekt überwältigt«276, führt alle noch nicht getöteten Ob-
jekte auf sich zurück, vernichtet sie und sich selbst, sinkt in einer embryonalen 
Haltung in das Vorgeburtliche zurück.

Bei allen Parallelen zu Tolstojs Erzählung hinterfragt Andreevs »В тумане« 
auf mindestens zwei Ebenen seinen Prätext:

Das Blatt Papier mit einer obszönen Zeichnung, die Pavels Vater zufällig 
findet, wegwirft, nach zehn Minuten wieder aufhebt und mitnimmt, wird zu 
einem Zeichen kompromettierenden Wissens und kollektiver Zugehörigkeit:

В смелости линий видна была опытная и развращенная рука, без колебаний под-
ходившая к самому сокровенному, о чем неиспорченным людям стыдно думать; 
в старательности, с какой рисунок исправлялся резинкой и подцвечивался крас-
ным карандашом, была наивность глубокого и бессознательного падения.277

Pavels Vater fragt sich, ob sein Sohn, »sein kluger und aufgeweckter Junge«, 
dessen Gedanken er alle kenne, mit der eigenen Hand »so eine Abscheulich-
keit« (»такую гадость«) darstellen könne278. Die Zeichnung, die der Vater 
(kaum nur aus Ekel) lange bei sich im Kabinett betrachtet, wird von Ein-
geweihten, von durchweg männlichen Wissenden verstanden (Vater, Sohn, 
Kameraden, Arzt, Apotheker). Alle weiblichen Figuren haben – mit Ausnahme 
von Prostituierten, die dadurch eine unheimliche Stellung zwischen den Ge-
schlechtern einnehmen – keinen Anteil am sexuellen Wissen. Der versehent-
lich fallengelassene Zettel wird zur schamlosen Verschriftlichung dieses Wis-

275	 Ebd., 469.
Und etwas Rätselhaftes und Furchtbares geschah mit der geschlossenen Tür. Sie blähte 
sich lautlos auf, wie der gerade durchgestoßene Bauch, zitterte in wortloser Agonie und 
schwoll ab. Und wieder blähte sie sich auf, schwoll ab mit schaurigem Zittern, und mit 
jedem Mal wurde der dunkle Spalt oben breiter und unheimlicher.[…]
Hastig und konzentriert warf Pavel die klebrigen Fetzen seines Hemdes von der Brust 
und stieß sich das Messer in die Seite, ins Herz. Einige Sekunden lang stand er noch auf 
den Beinen und schaute mit großen glänzenden Augen auf die sich krampfhaft aufblä-
hende Tür. Dann krümmte er sich, hockte sich hin, wie fürs Bockspringen, und fiel um…
(Die vorangehende Schilderung eines hinter einer Gardine im gleichen Zimmer schla-
fenden Vermieters, eines Schusters, scheint der Szene zu widersprechen.)

276	 Freud 1975 (a), 206.
277	 Andreev 1990, 440.

In der Verwegenheit der Linien trat eine erfahrene und verdorbene Hand zum Vorschein, 
die sich ohne zu schwanken dem Allergeheimsten näherte, von dem sich unverdorbene 
Menschen zu denken schämten; in der Sorgfalt, mit der die Zeichnung radiert und mit 
einem roten Stift getönt wurde, lag die Naivität eines tiefen und unbewussten Nieder-
gangs. 

278	 Ebd.
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sens, zur unerlaubten Weitergabe; während es dem Vater um die Tabuisierung, 
Geheimhaltung geht, bejaht Pavel stolz, die Zeichnung selbst angefertigt zu 
haben279, zum erwachsenen Mann geworden zu sein. Es scheint, dass der Vater 
Pavel nicht als gleichgestellt anerkennen, ihm kein Recht auf die Zeichnung 
zugestehen will. Pavel ist die einzige bewegliche Figur der Erzählung, die 
zwischen den Positionen eingeweihter Männer, die über ihr Wissen nicht auf 
Metaebene zu sprechen brauchen, »reiner« Frauen und Kinder schwankt und 
sich auf eine Selbstdefinition festzulegen versucht. Andreevs Text stellt einen 
grundlegenden Aspekt von Geschlechterbeziehungen heraus, der in Tolstojs 
Erzählung (auch bei Dostoevskij) unausgeführt bleibt – die Feststellung einer 
doppelbödigen Moral, die Pozdnyšev wie Pavel Rybakov eine Frau töten, sich 
von der Gesellschaft distanzieren lässt, liegt in einem Wissen begründet, das 
geschlechtspolitisch verwaltet wird. Die Frau als Objekt sexueller Erkenntnis 
mit beunruhigendem Potential, ob als vielgebärende Gattin bei Pozdnyšev 
oder mütterliche Prostituierte bei Pavel, wird vom Träger der Erkenntnis ver-
nichtet. Der Mord demonstriert das störende Dilemma, treibt es auf die Spitze, 
anstatt es aufzulösen. Die Fähigkeit, das Verbotene zur Sprache zu bringen, fin-
det sich überraschenderweise bei Manečka, deren unprätentiöse Rede sich dem 
Kern der Dinge anzunähern vermag, und von Pavel parallel zu Messerstichen 
aufgefordert wird: »Schweige! […] Schweige! […] Schweige!«280 Das gleiche 
Leitmotiv findet sich bei Pozdnyševs Mord an seiner Frau, im Schweigekozept 
des Pfandleihers gegenüber der »Sanften« und in Lizas Vertreibung281. Das 
Schweigen der weiblichen Figuren steigert sich zu einem vollständigen Ver-
stummen in den Tod hinein, während der Pfandleiher, Pozdnyšev, ansatzweise 
auch Pavel, das Wort für sich und die Frau übernehmen. 

– Pavel glaubt, »schmutzig«, deswegen zum Abtrünnigen geworden zu sein, 
kann das eigentliche Problem auf gesellschaftlicher Ebene im Gegensatz zu 
seinem Prototypen Pozdnyšev aber (noch) nicht in Worte fassen. Die für An-
dreevs Texte typische, mit expressiven Bildern überladene Sprache gibt in dieser 
Erzählung glaubwürdig die Perspektive eines Jugendlichen wieder. Es wieder-
holen sich melodramatische schwarz-weiß-Kontraste, binäre Oppositionen282,  

279	 Ebd., 459.
280	 Ebd., 468 f. 
281	 L. El’nickaja macht darauf aufmerksam, dass die verbale Attake des Untergrundmen-

schen einem Mord nach Raskol’nikov ähnelt (eine der von ihm ermordeten Frauen heißt 
ebenfalls Liza, Lizaveta):
Она [Лиза] побледнела, как платок, хотела что-то проговорить, губы ее болезненно 
искривились; но как будто ее топором подсекли, упала на стул.
Sie [Liza] wurde blass, wollte etwas sagen, ihre Lippen verzogen sich schmerzvoll; aber 
wie von einem Beil gestoßen fiel sie auf den Stuhl.
Dostoevskij 1973 (b), 173; El’nickaja 2008, 133 f.

282	 Der Erzähler verwendet allein dreiundsechzig Mal Ableitungen von »sauber« (»чист-«) 
und »schmutzig« (»гряз-«).
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die Pavel in Anlehnung an Pozdnyšev kompromisslos setzt. In logischer Kon-
sequenz, sich ernsthaft als verlorenen »Wüstling« zu betrachten, tötet Pavel 
Rybakov sich selbst – und fährt nicht als Prophet in die Welt hinaus. Dadurch, 
dass Pozdnyševs Theorie einem pubertierenden Jungen anstelle eines er-
wachsenen Familienvaters zugeordnet wird, bekommt Andreevs Parodie eine 
ironische Note283. 

Die Tische bzw. das Bett, die drei Leichen (»Sanfte«, Pozdnyševs Frau, 
Manečka) tragen, bilden eine Kette von Kartenspiel, Sex und Essen: 

283	 Eine andere Parodie etwa, Anton Čechovs Erzählung »Дуэль« (»Das Duell«, 1891), 
fällt überraschend friedlich aus. Der junge Beamte Laevskij lebt mit seiner Geliebten in 
einer kaukasischen Kleinstadt am Meer und beschwert sich in der Manier der Figuren 
Tolstojs über die Sinnlosigkeit seines Lebens, die Verlogenheit und Unehrlichkeit seiner 
Liebesbeziehung. Eine Passage aus Laevskijs Jugend, eine gerettete Prostituierte, die 
nach einem halben Jahr des Zusammenlebens zurück ins Bordell f lieht, erinnert an 
Dostoevskijs Liza – die ›reale‹ Frau hält ihren Erzieher, einen »Versager, überflüssigen 
Menschen, Neurastheniker, Opfer der Zeit«, nicht lange aus. Als Nadežda Ivanovna – im 
Unterschied zu Pozdnyševs Frau eindeutig – untreu wird, ist sie sich sicher, getötet wer-
den zu müssen: »Ich habe darauf gewartet, […] dass du mich tötest oder aus dem Haus 
in den Regen und das Gewitter vertreibst, und du zögerst… zögerst…« (»Я ждала, […] 
что ты убьешь меня, или прогонишь из дому под дождь и грозу, а ты медлишь… 
медлишь… »). Am gleichen Tag wird Laevskij zu einem Duell aufgefordert. Kein Teil-
nehmer des Rituals um die Wiederherstellung der männlichen Ehre weiß genau, wie 
sich die Gegner aufstellen, was die Sekundanten tun müssen, und versuchen sich an die 
Duelle bei Lermontov und Turgenev zu erinnern. Während der Erzähler in »Записки 
из подполья« erfolglos jemanden zum Duell aufzufordern versucht, der Pfandleiher in 
»Кроткая« ein Duell verweigert, findet hier endlich ein Duell unter Gleichrangigen statt. 
Die Gegner schießen aneinander vorbei, doch die Erfahrung des eigenen bevorstehenden 
Todes verändert Laevskij. Anstatt seine Frau zu töten (oder zumindest zu vertreiben), sich 
aus einer »Gefangenschaft« zu befreien, stellt Laevskij fest, dass sie – »wie ein Spiegel« – 
ihm Tag für Tag seine eigenen Laster vor Augen geführt habe. (Der allwissende Erzähler 
zeigt zudem, dass Nadežda Ivanovna es ebenfalls bereut, ihre Jugend mit dem langwei-
ligen Laevskij vergeudet zu haben, und setzt ihre Ansprüche nahezu gleich.) Die Nähe 
des eigenen Todes, das Wissen um ihn bewirkt eine abrupte Wendung – Laevskij hört 
auf, seine Geliebte mit den Augen von Tolstojs Figuren zu sehen, heiratet sie und beginnt 
seine Schulden abzubezahlen, sodass die Opferung der Frau, ihre Leiche unnötig wird. 
Das Sujet, das sich langsam und beharrlich in Richtung des Todes Nadežda Ivanovnas 
entwickelt, ob als Bestrafung einer Hure, Befreiung von verlogenen gesellschaftlichen 
Konventionen, die sie personifiziert, oder als Überwindung des eigenen Todes durch die 
Projektion auf einen Anderen, wird in seinem Höhepunkt gebrochen. Dieses Verfahren 
stört die gewohnte Wahrnehmung, führt zu einem Stolpereffekt; erst dann wird sichtbar, 
dass die Geschichte über die weibliche Leiche führen sollte. Die ganze Erzählung steht 
im Dienst dieses Bruchs, der den Eindruck einer fast künstlich erzwungenen Wendung 
macht, die eigentliche parodistische Pointe darstellt. Das Duell selbst ist ein Relikt ver-
gangener Zeiten, eine »leere Formalität«, bei der der Tod eines Beteiligten beinahe un-
wahrscheinlicher als der literarisch manifestierte Tod der weiblichen Figur geworden 
ist. Nadežda Ivanovna mit all ihren üblich weiblichen Lastern (Konsumsucht, Eitelkeit, 
Untreue) dagegen erweist sich als der »einzige nahe, teure und unersetzbare Mensch«.
Čechov, Anton P.: Duėl’. Polnoe sobranie sočinenij v vosemnadcati tomach. Tom 7. Moskva 
1977.
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Der Pfandleiher führt seine kurze Ehe wie ein Spiel und versucht, die Gründe 
für seine Niederlage zu finden. Seine Erzählung als aufbauende Rückwendung 
rekonstruiert den Anfang des Spiels anhand der Veränderungen am Körper 
der »Sanften« (zunehmende Blässe, Husten, Krankheit zum Tod), die Leiche 
ist – ähnlich wie der mit Kreide beschriftete Stoffbezug der Spieltische – Träger 
aufgetragener Zeichen. »L’hombre«, wofür die beiden speziellen (dreiseitigen) 
Tische vorgesehen sind (»составили два ломберных«284), ist ein ursprünglich 
spanisches Kartenspiel für drei Spieler, von denen sich zwei jeweils gegen den 
dritten zusammenschließen. Der Pfandleiher glaubt, sich zunächst mit seiner 
Frau gegen Efimovič oder jeden anderen seiner alten Dienstkameraden zu ver-
bünden, dem unerwünschten Besucher zusammen auf der anderen Seite des 
Tresens entgegenzustehen. Als die »Sanfte« sich dann auf ein Rendezvous mit 
Efimovič einlässt, wird der Pfandleiher plötzlich zum »l’hombre«, zum Allein-
spieler ernannt, der seine Stellung als »Mann« oder »Mensch« (»el hombre«, 
wiederum beides) zu verteidigen beginnt. Das Spiel, in das der Pfandleiher 
die »Sanfte« hineinzieht, benötigt einen Dritten, setzt auf ein Strafsystem 
und ausgeklügelte Strategie. Die feierlich aufgebahrte »Sanfte« ähnelt einem 
Ausstellungsstück, das mithilfe der Legende, des protokollierten Spielverlaufs, 
also der Erzählung des Pfandleihers als konservierte Zeitlichkeit entziffert 
werden kann. Die »Sanfte« ist von Anfang an ein beschriebenes Medium, 
verschmilzt gewissermaßen mit den Tischen, noch bevor sie tatsächlich als 
Leiche aufgebahrt wird.

Das Bett, in dem Pozdnyševs Frau stirbt, ist der Ort von Geschlechtsver-
kehr, schmerzvoller Geburt und schmerzvollem Tod. Da jeder sexuelle Akt 
nach Pozdnyšev bereits ein Mord an seiner Frau gewesen ist, wird sie auf das 
symbolisch aufgeladene Ehebett getragen – in Tolstajas Version wird das Bett 
gegen ein Sofa und schließlich einen Tisch ersetzt. 

Zu den zahlreichen intertextuellen Signalen in Čechovs Erzählung s. Nicolosi, Riccardo: 
Degeneration erzählen. Literatur und Psychiatrie im Russland der 1880er und 1890er 
Jahre. Paderborn 2018, 332–362. 
(Das Darwinistische »Gesetz des Kampfes«, das »als eine dunkle, mysteriöse Macht […] 
das Kräfteverhältnis zwischen ›Stärkeren‹ und ›Schwächeren‹ immer und immer wieder 
›misst‹« (Ebd., 357), kann als homosoziale Machtaushandlung verstanden, der nicht statt-
gefundene weibliche Tod in den Mittelpunkt gerückt werden.)

284	 Dostoevskij 1982, 6.
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Andreevs Pavel wirft Manečkas schweren Körper auf den Tisch, auf einen 
Teller mit unappetitlich öligen Kartoffelresten, und ersticht sie mit einem 
Brotmesser; Manečka schreit »wie Tiere schreien, wenn sie getötet werden«, 
und Pavel wird »ganz rot wie ein Fleischer«285. Das »Schweinische«, das bereits 
Pozdnyšev im Geschlechtsakt sieht, wird auf die Frau projiziert, die ein ani-
malisches Wesen darstellt, als bezwungenes Tier auf dem schmutzigen Tisch 
geschlachtet wird und beinahe zerstückelt und verzehrt werden kann. Die in 
Öl, Zwiebeln und Haaren eingelegten Kartoffelreste, das Essen als primitive, 
funktionale Nahrungsaufnahme ersetzen kulturelle Rituale, bezahlter Bei-
schlaf ersetzt poetische Seelenleiden. Der Ekel als »paradoxe Erfahrung des ge-
waltsam aufgezwungenen und Schrecken einflößenden Genusses«286 vor dem 
allzu leicht zugänglichen sinnlichen Vergnügen wird durch den Unterschied 
im sozialen Habitus erzeugt (wohlerzogener Adliger vs. städtische Prostitu-
ierte), der eine ›höhere‹ Essens- wie Sexualkultur vorschreibt. Die Essens-
symbolik, die sich auf Manečkas Körper legt (auf einen Teller geworfen, mit 
einem Brotmesser geschlachtet), fügt sich in die freudsche Beschreibung von 
Melancholie – das begehrte Objekt wird zum Verzehr bereitgemacht, um ihm 
nicht gegenüberstehen, nicht darauf verzichten zu müssen. Indem »Manečka« 
mit »Katečka« verschmilzt, wird auch die Trauer nach einer »reinen« Frau, die 
ihren einstigen Reiz verloren hat, mit einer aktiv-aggressiven Einverleibung 
ersetzt. So gesehen haben die kannibalischen Konnotationen von Manečkas /  
Katečkas Ermordung die radikale Besitzeinnahme des Anderen zum Ziel.

Der lange Weg in Manečkas Zimmer durch »irgendwas Schwarzes, Ver-
faultes, schlecht Riechendes«287 wird zum Abstieg in eine skurrile, schmutzige, 
ursprüngliche Welt. Pavel wartet auf die Frau wie ein »zum Tode Verurteilter«, 
dem sich schon zur Hälfte »das große Geheimnis des Todes« eröffnet hat288. 
»Feurige Bänder«, die Pavel vor seinen Augen winden sieht, die Schwüle im 
Zimmer, »wie am Grund einer schmalen und tiefen Grube«, scheinen der Hölle 
anzugehören289. Pavel und Manečka erwähnen bei ihrer Begegnung sogleich 
den Teufel (»какого дьявола!«290), Manečka bezeichnet ihren Vermieter, den 
betrunkenen Schuster, als Teufel291, fordert schließlich Pavel auf, sich zum 
Teufel zu scheren, und verflucht all die Teufel an Freiern (»черти поганые«, 
»дьяволы«292), die ihr das Leben schwer machen. Der betrunkene Schuster er-

285	 Andreev 1990, 468 f.
286	 Bourdieu, Pierre. Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. 

Übersetzt von Bernd Schwibs und Achim Russer. Frankfurt am Main 2018, 761.
287	 Andreev 1990, 464.
288	 Ebd., 463.
289	 Ebd., 465.
290	 Ebd., 463.
291	 Ebd., 464.
292	 Ebd., 466 f.
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wacht kurz und ruft die Frau, »Satan« (»сатана«), zur Ruhe auf293. Als Pavel die 
wütende Frau »Teufel« nennt und sich beide kämpfend auf dem Boden wälzen, 
versucht jemand die Tür aufzubrechen: »Дьяволы, анафемы!«294. Diese letzte 
Beschimpfung geht an beide, bezeichnet sie als »verflucht« oder, buchstäblich, 
»dem Kirchenbann ausgesetzt«. Die in Manečkas Zimmer gezeichnete Nähe 
von Sex, Tod und Verdammnis erinnert an Dantes Abstieg in den zweiten 
Höllenring der Wollust, in dem Schatten an Seelen von Orkanen entsprechend 
dem Titel von Andreevs Erzählung »[i]m Nebel« getrieben werden295. 

Während in den Erzählungen Tolstojs und Andreevs die Existenz von reinen, 
jungfräulichen, schamhaften Frauen als theoretisch möglich zugelassen wird, 
dafür (fiktiv-)reale, aktive Frauen zum Schweigen gebracht werden, schreibt 
Dostoevskijs Pfandleiher der »Sanften« beharrlich Scham und Keuschheit zu:

Потому что для чего она умерла? все-таки вопрос стоит. Вопрос стоит, у меня 
в мозгу стучит. […] Просто потому, что со мной надо было честно: любить так 
всецело любить, а не так, как любила бы купца. А так как она была слишком 
целомудренна, слишком чиста, чтоб согласиться на такую любовь, какой надо 
купцу, то и не захотела меня обманывать.296

Demnach könnte die »Sanfte« den Tod gewählt haben, um nicht die Ehe wei-
terführen zu müssen, aufgrund ihrer Keuschheit gestorben sein. Paradoxer-
weise ist die »Sanfte« in ihrer Polarität grundsätzlich, sowohl als Ehebrecherin, 
Selbstmörderin als auch als Heilige zum Tod bestimmt. Die Heiligkeit wird 
letztendlich im Tod bewiesen, erst nach dem Tod ist es möglich, seliggespro-
chen zu werden. Die ›wundertätige‹ Leiche der »Sanften« bewirkt den Monolog 
des Pfandleihers, ihre äußerliche Unversehrtheit bestätigt ihre innere Rein-
heit. Dabei steht im Hintergrund weiterhin die Todsünde des Selbstmordes, 
die Ikone in den Händen als unangemessene, blasphemische Geste, sodass 
der Zuhörer bzw. Leser die Wahl zwischen genau zwei entgegengesetzten 
Deutungen hat:

293	 Ebd., 467.
294	 Ebd., 468.
295	 Der Nebel gehört zu den Charakteristiken der Hölle: »Oscura e profonda era e nebulosa« 

(»Finster war er [der Abgrund] und tief und neblig«), Inf. IV, 10. 
Dante Alighieri: La Commedia. Die göttliche Komödie. 1. Inferno / Hölle, Italienisch /  
Deutsch. Nach der Übersetzung von Hartmut Köhler. Ditzingen 2019, 52 f. 

296	 Dostoevskij 1982, 33 f.
Denn wozu ist sie gestorben? immer noch steht diese Frage. Die Frage steht, pocht bei 
mir im Gehirn. […] Einfach nur, weil man mit mir ehrlich sein musste: wenn schon lie-
ben, dann ganz und gar, und nicht so, wie sie den Kaufmann geliebt hätte. Und da sie zu 
keusch, zu rein war, um mit so einer Liebe einverstanden zu sein, wie sie der Kaufmann 
nötig hatte, so wollte sie auch mich nicht betrügen. 
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Эта прелесть, эта кроткая, это небо – она была тиран, нестерпимый тиран души 
моей и мучитель! Ведь я наклевещу на себя, если этого не скажу!297

Die »imaginierte Weiblichkeit«, die Dualität Eva (Verführerin) versus Madonna 
(Jungfrau), auf die die Protagonisten dieser Texte zurückgreifen, ist ein in der 
abendländischen Literatur bekannter Topos, eine fertige Schablone, hinter 
der sich kompliziertere Selbstcharakterisierungen vermuten lassen298. Die Er-
kenntnisse, die der Pfandleiher oder Pozdnyšev formulieren können, machen 
den Tod ihrer Frauen umso unersetzlicher, und die präzise Frage, »wofür« und 
»wozu« (»Для чего, зачем умерла эта женщина?«299), nicht etwa »warum« die 
»Sanfte« gestorben sei, bezieht sich auf eine narrative Funktionalität abseits 
psychologisierender oder moralisierender Deutung. So ist es nur logisch, dass 
Pozdnyšev entschieden seinen Selbstmord ausschließt: »Wozu sollte ich das 
tun?« (»Зачем я это сделаю?«)300

Die narrative Gestaltung der Frauenfiguren nimmt ihren Tod vorweg; die 
Leichen sind »stellvertretend zu sehen für die Ordnung des Realen«301, ano-
nyme, als Projektionsfläche konzipierte, unsichtbare Gestalten, die sich kaum 
in lebendige Figuren rückübersetzen lassen. Der Pfandleiher wie Pozdnyšev 
erzählen die Entwicklung vom narrativen in den buchstäblichen Tod ihrer 
Frauen und ihre eigene damit einhergehende Verlebendigung. Wie E. Bronfen 
in ihrer Monographie zeigt, sind Weiblichkeit und Tod als Kategorien, die 
keinen festen Platz im symbolischen Register haben, durch eine Abwesenheit 
und ein Nicht-Sein definiert, miteinander in dem Maße verbunden, als dass 
man »vom Tod nur sprechen kann, indem man von anderem spricht«302. Der 
männliche Betrachter sichert sich über die weibliche Leiche »seinen Status als 
Subjekt«; der Tod des Anderen, der Frau, löst die Produktion von sprachlichen 
Zeichen aus und ermöglicht das eigene »Überleben«303. 

Da der Tod für ein sprechendes Subjekt nie unmittelbar erfahrbar ist, wird 
er anhand und anstelle des Anderen, der sich nicht mehr äußern kann, zur 

297	 Ebd., 16.
Dieser Liebreiz, diese Sanfte, dieser Himmel – sie war ein Tyrann, ein unerträglicher 
und quälender Tyrann meiner Seele! Denn ich hätte mich selbst verleumdet, hätte ich 
das nicht gesagt!

298	 Wie an Tolstajas »Чья вина?« zu sehen, ist weibliche Autorschaft allein dafür nicht ausrei-
chend. Bei all seiner historischen Dimension bietet der Text keine Alternative außerhalb 
des Gewohnten, der Idealisierung oder Verteufelung einer Frauenfigur. Unangemessen 
dagegen (in Hinblick auf die völlig unvergleichbaren Voraussetzungen des Schreibens) 
ist der wertende Vergleich von »Крейцерова соната« und »Чья вина?« in Bezug auf ihre 
literarische Qualität, etwa im Vorwort der russischen Erstausgabe. 

299	 Dostoevskij 1982, 33.
300	 Tolstoj 1936 (a), 40.
301	 Bronfen 1994, 80.
302	 Ebd., 84.
303	 Ebd., 25.
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Sprache gebracht. Der Umstand, dass den Frauenfiguren kein eigenes Wort 
erteilt wird, wird in diesen Texten mit einer logischen Notwendigkeit verbun-
den, in Vertretung für Tote sprechen zu müssen. Dostoevskijs »Кроткая« oder 
Tolstojs »Крейцерова соната« sind dermaßen dicht komponierte Texte, dass 
Form und Inhalt, Wie und Was, sich an kaum einer Stelle auseinanderhalten 
lassen und ein anderes Ende, eine doch nicht gestorbene Frau, ausschließen. 
Die Erzählung des männlichen Subjekts beginnt jeweils an der Stelle, an der 
die Frau tot ist, und wird, während es diesen Tod rekonstruiert, vom zu-
nehmenden Zerfall der weiblichen Leiche begleitet, sodass fast nur zwischen 
›lebenden‹ und ›toten‹ Leichen unterschieden werden kann. »Die Beziehung 
zu einer Frau«, so K. Theweleit, »wird aufgelöst und verwandelt in eine neue 
Haltung des Mannes, in einen politischen Standpunkt, in die Erkenntnis des 
richtigen Weges etc. In dem Maße, wie die Frau verschwindet, gewinnt der 
Mann Kontur.«304 Nahezu wie ein Vampir entwickelt der männliche Erzähler, 
angefangen vom Untergrundmenschen bis hin zum Pfandleiher und zu Tol-
stojs Pozdnyšev, seine Stimme in dem Maße, in dem die Stimme der Frau un-
wahrscheinlicher wird. Nicht umsonst freut sich der Untergrundmensch darü-
ber, Liza mithilfe gewandter Rhetorik erniedrigen zu können; der Pfandleiher 
bringt die »Sanfte« dazu, buchstäblich ihre Stimme zu verlieren, Pozdnyšev 
schlägt mit dem Dolch zu, als seine Frau ihm zu widersprechen beginnt, und 
auch Andreevs junger Pavel bringt die Frau mit einem Messer zum Schweigen. 

Der Untergrundmensch beginnt, im Gegensatz zu den ihm vorangehen-
den Figuren, Gogol’s Akakij Akakievič, Čechovs Belikov, Andreevs Andrej 
Nikolaevič, selbst über sich zu sprechen und markiert einen wichtigen Ein-
schnitt in der Entwicklung der mit ihm verwandten Figuren, der mit Lizas 
Vertreibung verbunden ist. Das potentiell endlose Sprechen kann als ein Akt 
verstanden werden, der sich gegen den eigenen Tod richtet und ein klägliche 
Ende nach Akakij Akakievič umgeht; durch diese Wendung wird die literari-
sche Figur zum Autor und beugt als Erzähler eines fremden Todes den eigenen 
Tod im »Untergrund« vor. »Die naive Dünne der Erzählung« wächst exzessiv 
an und folgt »dem einfachen, aber absolut notwendigen Gesetz der Steigerung« 
von masochistischen in sadistische Handlungen hinein gemäß dem Prinzip 
»ihres unaufhörlichen Wucherns«305. Während der Monolog des Pfandleihers 
vor der Leiche seiner Frau an selbstsicheren Konturen gewinnt, zeigt sich 

304	 Theweleit 1995, Band 1, 44.
305	 Foucault, Michel: Das unendliche Sprechen. Schriften zur Literatur. Übersetzt von Karin 

von Hofer und Anneliese Botond. München 1974, 100.
Foucault erwähnt den »ins Unendliche verlängerte[n] Schreibakt« für einen »gefangenen 
Menschen« (wie Marquis de Sade) sowie die sich selbst fortsetzende »Tausendundeine 
Nacht«, die »das Nichtsterben zur Motivation, zum Thema und zum Vorwand« habe.
Ebd., 97, sowie
Ders.: Was ist ein Autor? Schriften zur Literatur. München 1974, 11 f.
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Pozdnyšev, der seine Frau eigenhändig tötet, zur monolithischen und ideo-
logischen Rede fähig. Ähnlich wie der Tod ist das Geschlecht als symbolische 
Kategorie in erster Linie über die Sprache zugänglich; das Ergreifen des Wortes 
über sich und den Anderen ist in dem Sinne ein einschneidendes Ereignis, das 
sich an den Kern der Dinge wendet, anstatt Mantelpelze zu sammeln oder 
andere Zeichensysteme naiv zu reproduzieren. 

Nicht zu Ende geborene, vom fremden Erzähler bestimmte Figuren wie 
Akakij Akakievič, Belikov und Andrej Nikolaevič, die sich am Rand ihres 
homosozialen Kollektivs befinden, ziehen sich in weiblich konnotierte Futte-
rale jeglicher Art zurück. Der Pfandleiher und Pozdnyšev sagen sich als Ich-
Erzähler dagegen von der Gesellschaft los und gelangen zu einer moralischen 
Neugeburt über die narrative und buchstäbliche Vernichtung ihrer Frauen; die 
Kette Frau-Mantel-Zimmer-Sarg (s. 2.3) wird auf die Frauenfiguren übertra-
gen, sodass nun (teils) Liza, die »Sanfte« oder Pozdnyševs Frau als lebendtote, 
gespenstische, unheimliche Figuren die Stelle von Akakij Akakievič, Belikov, 
Andrej Nikolaevič, (teils) des Untergrundmenschen einnehmen. Beide Varian-
ten basieren auf einer Entlebendigung der Frau, alle diese Figuren greifen auf 
einen unbekannten und unwissenden Anderen, einen homo ignotus zurück; 
auch der Pfandleiher oder Pozdnyšev kennen ihre Frauen nur als »die Sanfte« 
oder »als Tier«. Offensichtlich geht es um kein Verhältnis zu einem lebenden 
Gegenüber, sondern um eine Form von Männlichkeit, die sich nur über einen 
unbekannten, leblosen Anderen vollziehen lässt. Die Überwindung der Frau, 
des mütterlichen Körpers, leitet die eigene Neugeburt als Held ein; der sich 
auflösende Körper der Frau ermöglicht, im Gegensatz zu dem sich auflösenden 
Stoff des Mantels, am Leben zu bleiben. 

Der Zusammenhang zwischen den männlichen Figuren vom Typus des 
Untergrundmannes, der »unbekannten Frau« und dem Mantel als eine Art 
Fetisch, einem »besonders leistungsstarke[n] Symbol«306, kann durch eine 
lacansche Ordnung dargestellt werden:

Das Symbolische Der Mantel als Frau 
Austausch von Frauen als Voraussetzung der Homosozialität, 
Entstehung der Gesellschaft (ödipale Hierarchie)
Geschlossene eigene Rede

Das Imaginäre Der Mantel als Ausweis des männlichen Status
Die Frau als der Andere, zur Selbsterfassung als Mann,
Entstehung des Subjekts (präödipales Spiegelstadium)
Reproduktion der fremden Rede

Das Reale Der Mantel als Zeugungs-, Geburtsort und Grab
»lebendiges Leben«
Unterbrochenes, Ersetztes, Defizitäres, Stammeln

306	 Berndt, Frauke: Fetisch (Fetischismus). In: Berndt / Goebel 2019, 623.
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Die Frau als der Andere dient dem Männlichen als Opposition und ermög-
licht es erst auf imaginärer Ebene. Zudem verbindet sie auf symbolischer 
Ebene die einzelnen Akteure zu einem männlichen Kollektiv, indem sie unter 
ihnen ausgetauscht wird. Der Tod der Frau bedeutet zweierlei: So, wie sich 
das eigene Lebendigsein allein über den Tod des Anderen erschließen lässt, 
bestätigt der Anblick einer toten Frau die eigene grundsätzliche Existenz als 
Mann; die binären Oppositionen lebend-tot, redend-schweigend und männ-
lich-weiblich fallen zu einem Ganzen zusammen. Auf der zweiten Ebene lässt 
sich die tote Frau nicht mehr als leeres Bindungsglied zwischen Mann und 
Mann nutzen, die Ermordung der eigenen Frau bedeutet die radikale Los-
sagung von der Gesellschaft. Höchstens wären dadurch Männer vereint, die 
ihre Frauen getötet haben und zu den gleichen Überzeugungen gelangt sind; 
in den Erzählungen Dostoevskijs, Tolstojs, Tolstajas und Andreevs bleiben 
die Mörder aber Ausnahmen und Einzelgänger, die keine Gleichgesinnten 
zu finden hoffen. Der Untergrund, der in Opposition zur Außenwelt und der 
jeweiligen hegemonialen Männlichkeit steht, ist mit der Frau verbunden, die 
wiederum in Opposition zum Männlichen überhaupt steht; beides sind vage 
Kategorien, die sich ohne den Mann allgemein bzw. den jeweiligen dominan-
ten Mann auflösen würden. Die Tötung oder Vertreibung der Frau bedeutet 
für den Untergrundmenschen, den Pfandleiher, Pozdnyšev oder Pavel eine 
Rückkehr zum Imaginären, zur narzisstischen Selbstbespiegelung. Akakij 
Akakievič, Belikov, Andrej Nikolaevič schaffen es nur, die zweite, imaginäre 
Stufe zu erklimmen, kurzzeitig zu einem geschlossenen Subjekt zu werden, 
sich mit dem aufkommenden Interesse für das andere Geschlecht beinahe in 
die symbolische Ordnung einzugliedern, um dann wieder in eine sprachlose, 
von Angst bestimmte Existenz zurückzufallen. Damit erklärt sich, dass die 
letzteren Figuren kaum eine eigene Sprache entwickeln können, während sich 
der Untergrundmensch, der Pfandleiher oder Pozdnyšev zunächst als Subjekte 
mitten im Symbolischen, in der Sprache befinden, die »die sozialen Gesetze 
des Tausches dominiert«307.

Die Leiche des Anderen, der doppelt abwesenden Frau als »verschobenen 
Bezeichnenden für Männlichkeit«308 ermöglicht es somit, eine Projektions-
fläche, die eigene Position und das eigene Reden zu sichern. Die stumme Frau 
gebiert post mortem den Erzähler, stützt auf den ersten Blick die Position des 
Betrachters als die des überlebenden Mannes und dient der Bestätigung eines 
verunsicherten männlichen Selbst.

307	 Evans 2017, 257.
308	 Bronfen 1994, 79.
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Die von Peter dem Ersten 1722 eingeführte Rangtabelle, die alle männlichen 
Untertanen in ein hierarchisches System aus Militär-, Zivil- und Hofämtern 
einordnete, bildete fast zwei Jahrhunderte lang die Grundstruktur der rus-
sischen Gesellschaft. Obwohl sie mit der Vorstellung verbunden war, dass 
Staatsämter unabhängig vom Geburtsrecht durch Leistung und Erfahrung 
erarbeitet werden sollten, blieben die höheren Positionen weiterhin vom Erb-
adel besetzt, der seine Privilegien vor Aufsteigern des Amtsadels zu verteidigen 
versuchte (so wurde die Verleihung des vererbbaren Adels 1845 und 1856 für 
Beamte vom 8-ten auf den 5-ten bzw. 4-ten Rang erhöht, auch entsprach die 
Anzahl der Beamten eines Dienstranges nicht der Anzahl der zugehörigen 
Dienststellen). Gogol’s Akakij Akakievič stößt als »ewiger Titularrat« an eine 
›gläserne Decke‹, die ihn nicht in die hohe Gesellschaft vordringen lässt; auch 
wird die Lebenswelt von Čechovs Belikov oder Andreevs Andrej Nikolaevič 
gänzlich von ihrer Dienststellung und dem Wunsch bestimmt, Vorgesetzten 
gegenüber nicht aufzufallen. Im peniblen, teils vom Zaren persönlich ange-
ordneten, teils zur Tradition gewordenen System aus Kleidungs-, Titel- und 
Verhaltensvorschriften wird die eigene und fremde Stellung innerhalb der 
Diensthierarchie ausgehandelt, die den Status jedes Einzelnen bestimmt; so 
proklamiert der Untergrundmensch ironisch: 

[…] разобрать только во все века и у всех народов одни парадные мундиры на 
военных и статских – уж одно это чего стоит, а с вицмундирами и совсем можно 
ногу сломать; ни один историк не устоит.1

Er erzählt, von seinen Mitschülern früh ausgelacht worden zu sein, weil er 
»keinem von ihnen geähnelt« habe; schon Kinder hätten Dienstgrade zu schät-
zen gewusst und von vorteilhaften Stellen geredet2. Der Untergrundmensch 
findet sich erneut gegenüber Zverkov wieder, der als »поручик«, »Leutnant«, 
zwar nur der 12. Klasse, aber dem prestigeträchtigen Militär angehört, die 
großen Gesten der, nach Connell, hegemonialen Männlichkeit zu imitieren wie 
die Bewunderung seiner Schulkameraden zu gewinnen weiß, und zweifellos 
Karriere machen wird. Der Untergrundmensch ist wie besessen von der Idee, 

1	 Dostoevskij 1973 (a), 116.
[…] ja einen Überblick nur über die Paradeuniformen der Militär- und Zivilbeamten aller 
Völker und Zeitalter zu verschaffen – wie viel das allein schon wert wär, und was Dienst-
uniformen angeht, da blickt kein Teufel durch; da wird kein Historiker klug draus. 

2	 Ebd., 139.
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sich seinen Gegnern, die ihm keine Beachtung schenken, durch ein Duell als 
gleichgestellt zu beweisen; selbst Diener und Prostituierte machen sich über 
ihn lustig. Dabei haben die Männer, gegen die etwa Akakij Akakievič oder 
Dostoevskij Untergrundmensch vorzugehen und die sie zu imitieren versu-
chen, ebenso ihre Vorgesetzten, von deren Wohlgefallen sie abhängig sind. Es 
findet kein Klassenkampf, keine Trennung in Opfer und Täter statt, die Auf-
rechterhaltung von Krägen, Rängen und Titeln ist selbst bei den Machthabern 
mit ständiger Mühe und, auf gewisse Weise, Hilflosigkeit verbunden3.

Dostoevskijs Pfandleiher entscheidet sich in einer umgekehrten Situation  
dafür, kein Duell anzutreten, um sich gegen die Vorstellungen seiner Armeeka-
meraden von männlicher Ehre zu stellen. Dabei schätzt er seine ehemalige Stel-
lung weiterhin so sehr, dass er Obdachlosigkeit einem Wechsel in den Staats-
dienst vorzieht. Ein Selbstbeweis als Mann und eine Rehabilitierung zurück 
in das mann-männliche Kollektiv sollen jeweils über eine Frau stattfinden; 
Dostoevskijs Pfandleiher oder Tolstojs Pozdnyšev erlangen eine Stimme über 
eine Frauenleiche, die die Todessemantik des Untergrunds auf sich nimmt. 

In der ersten Hälfte dieser Arbeit stehen Texte im Mittelpunkt, deren 
Protagonisten sich von der Außenwelt ängstigen, auf schützende, mütterliche 
Hüllen angewiesen sind und nicht zu Ende geboren zu sein scheinen. Die Kre-
ierung des neuen Mantels geht mit der sich neu entwickelnden Geschichte des 
Akakij Akakievič einher; mit der neuen Haut, die sich auf Akakij Akakievič 
legt, gewinnt er an Handlungs- und Entwicklungsfähigkeit, bleibt aber weiter-
hin Objekt einer fremden Erzählung unter fremder Urheberschaft. Der Text 
selbst entsteht »durch ein ständiges Flechten« des Gewebes (des Mantels), 
einer »Textur«, in der sich Akakij Akakievič schließlich wie die besagte Fliege 
im Spinnennetz auflöst4. Das Grab als letztes Versteck impliziert die Hoff-
nung auf eine Art Neugeburt, der räumliche Rückzug geht in ein pränatales 
Stadium zurück, in den Tod hinein. In der zweiten Hälfte findet eine Neu-
geburt durch den sich auflösenden Körper einer Frau statt; beide Pole sind 
in dem Ich-Erzähler in Dostoevskijs »Aufzeichnungen aus dem Untergrund« 
enthalten. Narrative Verhältnisse sind eine Frage von Leben und Tod; die 
Frau wird entweder zu einem Mantel entlebendigt, narrativ stumm gemacht 
oder – wie Pozdnyševs Frau oder Pavels Manečka, die nicht aufhören wollen 
zu sprechen – körperlich vernichtet.

3	 So soll F. Kafka ein Gemälde von G. Grosz kommentiert haben, auf dem das »Gesicht der 
herrschenden Klasse« dargestellt war: »Der dicke Mann beherrscht den armen Mann im 
Rahmen eines bestimmten Systems. Er ist nicht einmal sein Beherrscher. Im Gegenteil: 
der dicke Mann trägt auch Fesseln, die in dem Bild nicht dargestellt sind. Das Bild ist nicht 
vollständig.«
Janouch, Gustav: Gespräche mit Kafka. Frankfurt am Main 1961, 102. 

4	 S. Barthes, Roland: Die Lust am Text. Übersetzt von Traugott König. Frankfurt am Main 
2016, 94.
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Die anfänglich gestellte Frage, um welche Form von Männlichkeit es sich 
handelt, wurde mithilfe der vergleichenden Analyse einer aufgestellten Text-
reihe beantwortet, wobei zwei Aspekte, einerseits das Motiv des Mantels, ob 
als »Winkel« in einem untervermieteten Zimmer, als Kleidungsstück oder 
als Frau, andererseits die narrativen Möglichkeiten der Figuren, sich als selb-
ständige Erzähler zu erweisen, betrachtet wurden. Figuren vom Typus des 
Untergrundmannes stellen sich, zusammengefasst, als Männer heraus, die den 
Kriterien der vorherrschenden hegemonialen Männlichkeit nicht entsprechen 
können bzw. sich selbst aus ideologischen Gründen von dem homosozialen 
Kollektiv distanzieren und dafür ihren Status umso stärker in Bezug auf den 
unbekannten Anderen, auf die Frau (wieder-)herzustellen versuchen. Obwohl 
Dostoevskijs Untergrundmensch, der Pfandleiher, Tolstojs Pozdnyšev oder 
Andreevs Pavel, die über ein gewisses Startkapital (Adel, Bildung, Vermögen) 
verfügen, bewusst darauf verzichten, sich einen Platz in der gesellschaftli-
chen homosozialen Hierarchie zu erarbeiten, trügt die Vorstellung, sich als 
freies Individuum von gesellschaftlichen Zwängen verabschiedet zu haben. 
Letztendlich projizieren sie die sich daraus ergebende Unsicherheit bezüglich 
des eigenen generellen Mannseins umso aggressiver auf Frauen, die durch 
ihr Verstummen und Verschwinden das männliche Selbst auffangen und 
stabilisieren. 

Die Entwicklung der Figuren ist unheimlich; die Reihe führt von mitleids-, 
fast ekelerregenden, insektenartigen Gestalten zu selbstbewussten Mördern. 
Die soziale Isolation, die der Untergrund verkörpert, steigert sich von instink-
tiver Flucht in ruhige »Winkel« zum ideologischen Ausstieg aus der Gesell-
schaft. Der Untergrund wird zu einem konkret männlichen Phänomen, der 
die Zugehörigkeit zu einem mann-männlichen Kollektiv und die Selbstdefi-
nierung über den Gegensatz zu einem Anderen, einer Frau, voraussetzt. Die 
hier analysierten Texte demonstrieren, wie Geschlecht in ständiger wechsel-
wirkender Machtaushandlung konstituiert wird und sich durch die Abhängig-
keit von wechselnden sozialgeschichtlichen Faktoren als relativ herausstellt.
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