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Geleitwort

Kellers Wissen erscheint als vierter Band der Reihe Gottfried Kellers Moderne, die
den Versuch unternimmt, eines der bedeutendsten literarischen Laboratorien
der Moderne neu zu entdecken und Kellers Werk als grofiangelegten, diskurs-
ubergreifenden Transformationsprozess zu verstehen. Die auf vier Bande ange-
legte Reihe geht auf den Internationalen Kongress zurtick, der aus Anlass des 200.
Geburtstages von Gottfried Keller 2019 unter dem Motto ,,Welt Wollen“ an der
Universitét Zirich stattfand. Anspruch der Reihe ist es, Kellers Werk neuen litera-
turwissenschaftlichen Zugéngen zu o6ffnen. Nicht nur die Zeitgemafheit, d. h. die
historische Kontextualisierung, sondern vor allem der Anachronismus, die ,Zu-
kunftigkeit‘ stehen daher im Zentrum der Einzelstudien zu verschiedenen Texten
und deren Aspekten. Diese entschiedene Ausrichtung der versammelten For-
schungsbeitréage ist programmatisch, insofern der Schweizer Nationaldichter und
prominente Vertreter der Europdischen Moderne hier ganz entschieden im Hori-
zont rezenter theoretischer Fragestellungen diskutiert wird. Denn nach dem Kel-
ler-Boom in den 1980er Jahren, in denen ebenso innovative wie mittlerweile
Kklassische Studien zum Werk erschienen sind — man denke an Winfried Menning-
haus’ Studie Artistische Schrift (1981) oder Jochen Horischs Gott, Geld und Gliick
(1983) —, war es eher ruhig um den Autor geworden. Erst seit kurzem, nicht zu-
letzt nach der Zusammenschau im Gottfried Keller-Handbuch. Leben — Werk —
Wirkung (2016, 29018), erlebt er seit 2019 nun auch in der theoretisch interessier-
ten Literaturwissenschaft eine Renaissance, der die Reihe Gottfried Kellers Mo-
derne neue Impulse geben méchte. Die Bande Kellers Erzdhlen, Kellers Medien
und Kellers Welten sind bereits erschienen.

Frauke Berndt
Philipp Theisohn
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Hinweis zur Zitierweise

In allen Banden der Reihe werden Kellers Briefe und Werke einheitlich nachge-
wiesen und in den Aufsdtzen nicht noch einmal einzeln aufgefiihrt:

Gottfried Keller. Gesammelte Briefe. In vier Binden. Hg. Carl Helbling. Bern: Benteli, 1950-1954; zitiert mit
Sigle GB, Bandangabe mit romischen und Seitenangabe mit arabischen Ziffern, z. B. (GB 1V, 246).

Gottfried Keller. Sdmtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Hg. unter der Leitung von Walter
Morgenthaler im Auftrag der Stiftung Historisch-Kritische Gottfried Keller-Ausgabe. Basel,
Frankfurt/M., Zurich: Verlag Neue Ziircher Zeitung, Stroemfeld Verlag, 1996-2013; zitiert ohne
Sigle, Bandangabe mit rémischen und Seitenangabe mit arabischen Ziffern, z. B. (IX, 43).
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Cornelia Pierstorff
Kellers Wissen
Einleitung

Gottfried Kellers literarische Texte akkumulieren, transformieren und generieren
Wissen. Sie tun das zu einer Zeit, in der eine regelrechte ,Wissensrevolution“
(Gall/Schulz 2003, 7) stattfindet. Woran sie also partizipieren, ist nichts weniger
als die grundlegende epistemologische Restrukturierung der Welt in der Mo-
derne. Ob mit Charles Darwins Evolutionstheorie, Ludwig Feuerbachs Religions-
philosophie, Johann Jakob Bachofens Kulturtheorie oder der historischen Schule
der deutschen Nationalokonomie, Kellers Texte setzen sich mit den einflussrei-
chen wissenschaftlichen und philosophischen Theoremen der Zeit direkt ausei-
nander. Sie greifen alte Wissensbestdnde aus der Kunst- und Kulturgeschichte auf
und o6ffnen sich ebenso den modernen Naturwissenschaften. Andererseits ver-
handeln sie aber immer auch das Geltungsspektrum ,okkulten Wissens‘, tragen
zum spiritistischen Diskurs bei und erkunden auch solche Wissensbereiche, die
mit und in der modernen Literatur iiberhaupt erst entstehen, wie die moderne
Anthropologie und die Psychologie. Der vorliegende Band stellt sich dementspre-
chend der Herausforderung, Kellers Beitrag zu einzelnen Diskursen ebenso wie
zur Wissensrevolution der Moderne insgesamt zu untersuchen.

Kellers rezeptive wie produktive Partizipation an der epistemologischen Re-
strukturierung der modernen Welt zu beschreiben, setzt ein Verstdndnis von Li-
teratur als Medium der Erkenntnis voraus. Denn nur unter dieser Pramisse
kommt Wissen in der Beschaftigung mit Literatur tiberhaupt in den Blick. In der
Literaturtheorie des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts war die Bestim-
mung des Verhéltnisses von Literatur und Wissen ausgesprochen produktiv.
Grundsatzlich gibt es verschiedene Moglichkeiten, das Verhéltnis von Literatur
und Wissen zu bestimmen. Wie Yvonne Wiibben im Handbuch Literatur und Wis-
sen vorschlagt, lassen sich in der Theoriebildung vor allem drei Varianten ver-
zeichnen, wie ihr Verhéltnis interpretiert werden kann und wurde. Erstens findet
Wissen Eingang in literarische Texte: Wissen in Literatur; zweitens sind literari-
sche Texte und Verfahren daran beteiligt, Wissen zu generieren: Wissen aus Lite-
ratur; drittens kann ein eigenes Wissen der Literatur angenommen werden:
Wissen der Literatur (Withben 2013, 5). So intuitiv wie instruktiv diese Typologie
auch sein mag, geht sie schlussendlich in allen Varianten der Relationsbestimmung
von einer Trennung zweier Bereiche aus: dem Wissen auf der einen Seite und der
Literatur auf der anderen Seite. Doch gerade die Frage, ob eine solche Trennung
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vorausgesetzt werden kann, wurde sowohl systematisch als auch historisch spezi-
fisch durchaus verschieden beantwortet.

Spétestens mit der Einfiihrung der Poetologie des Wissens in den 1990er Jahren
haben sich die MafSstdabe einer Relationsbestimmung von Literatur und Wissen
grundlegend verdndert. Mit einem starken Poetikbegriff, der die poiesis der mimesis
vorordnet (Schafer 2013, 36), haben Joseph Vogl und andere gezeigt, dass Wissen
nur deshalb entstehen kann, weil die GesetzméfSigkeiten und Verfahren der Darstel-
lung eine performative Kraft ermdglichen, kurz: Mit und in der Darstellung entsteht
das Wissen (Vogl 1997, 112). Darstellung meint hier nicht ausschliefSlich bzw. nicht
vorrangig literarische Darstellung, sondern wissenschaftliche Textgattungen, aber
auch Diagramme, Karten oder Kurven (Vogl 2011, 13). Gleichwohl besitzt die Litera-
tur mit ihrer Tendenz zur poetologischen Reflexion (Jakobson 1977) ein besonderes
Potenzial, diesen Zusammenhang greifbar zu machen. Anstatt die Hervorbringung
von Wissen den Wissenschaften zuzuschreiben und entsprechend von einer Tren-
nung von Wissenschaft und Literatur auszugehen, geht die Wissenspoetologie vom
grundsatzlichen Zusammenhang von Darstellung und wissenschaftlicher Erkenntnis
aus, indem sie ,das Auftauchen neuer Wissensobjekte und Erkenntnisbereiche zu-
gleich als Form ihrer Inszenierung begreift“ (Vogl 1999, 13). Wissen kann diesem
Verstdndnis nach nur kontextabhédngiges und historisch variables Wissen sein. Des-
halb muss stets die Strukturierung und Modellierung von Wissen mit in den Blick
genommen werden. ,,[A]ls eine Lehre von der Verfertigung der Wissensformen [...],
als Lehre von ihren Genres und Darstellungsmitteln“ (Vogl 2011, 13) wird die Litera-
turwissenschaft zur Wissenspoetologie.

TIhre theoretischen Voraussetzungen findet die Poetologie des Wissens in der
Diskursanalyse und etwas allgemeiner auch dem New Historicism."' Denn zum
einen formuliert sie die Konsequenzen der Diskursanalyse fiir die Literaturwissen-
schaft aus. Schon mit seiner Archdologie des Wissens (1969) richtet Michel Foucault
die Aufmerksamkeit auf die historischen Bedingungen der Mdoglichkeit von Wissen,
die dann in den verschiedenen Diskursanalysen ihre Fortsetzung erfahren. Fou-
cault unterscheidet dabei Erkenntnis von Wissen, wobei erstere eine Beziehung
zwischen Subjekt und Objekt, zweiteres ,einen Prozess [...], der es gestattet, das
Subjekt zu verandern und gleichzeitig das Objekt zu konstruieren“ (Foucault 2005,
71), meint. Erkenntnis ist damit eine Relation und in ihrer Moglichkeit grundsatz-
lich ahistorisch, wéhrend Wissen zwar den Anschein von Objektivitat erweckt, sich
aber immer nur in diesem spezifischen Prozess konkretisiert. Dieser historisch und
kontextuell spezifische Prozess bildet eine diskursive Formation, in der sich die

1 Fiir eine ausfiihrlichere und Kleinteiligere Herleitung sowie fiir einen Uberblick wichtiger Un-
terschiede siehe Pethes (2003).
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Aussagen mit den Gegenstdnden konstitutiv verschranken. Indem sie nun also die
performative Kraft von Diskursen annimmt und um eine Aufmerksamkeit fiir die
medienspezifischen, aber auch spezifisch literarischen Verfahren, Strukturen und
Formen erweitert, fiihrt die Wissenspoetik das Projekt der Diskursanalyse literatur-
wissenschaftlich fort.

Zum anderen begreift die Wissenspoetik die Literatur im Rahmen eines Kultur-
begriffs, wie ihn der New Historicism in der US-amerikanischen Literaturtheorie
der 1980er Jahren mafigeblich geprégt hat. Dessen Modell einer Kulturpoetik (,po-
etics of culture®;, Greenblatt 1988, 5) revidiert das Verhaltnis von Literatur und Kultur,
sodass die Vorstellung einer kulturellen Konstruktion von Geschichte, an der die Lite-
ratur mafigeblich beteiligt ist, diejenige einer durch den geschichtlichen Verlauf
bestimmten Literatur ersetzt. Literarische Texte sind dabei Teil einer kulturellen Dy-
namik, zu der auch die Zirkulation und stetige Transformation von Wissen gehort.
Auf diese Weise stellt der New Historicism der Wissenspoetik die argumentative Basis
dafiir bereit, die Literaturgeschichte nicht nur als Teil von (Kultur)Geschichte zu ver-
stehen, sondern spezifisch als Moglichkeit, wissensgeschichtliche Formationen und
Transformationen zu heobachten. Dass der historische Fokus der Beitrdge zu einer
Poetologie des Wissens auf dem neunzehnten Jahrhundert liegt, ist deshalb keines-
wegs verwunderlich, weil es die Phase ist, in der sich das moderne Wissen formiert
(Schafer 2013, 37).

Wahrend die Frage, was denn nun das spezifische oder geteilte Wissen der
Literatur sei, fiir einen konkreten literarischen Text in der Regel umstandslos be-
antwortet werden kann, mangelt es einer systematischen Anndherung oft an
Schérfe, was sicherlich nicht zuletzt der Komplexitit des Wissensbegriffs selbst
geschuldet ist. Um das Wissen in, aus oder der Literatur systematisch zu beschrei-
ben, lassen sich mit Blick auf die Diskursanalyse und ihre Weiterentwicklungen
vor allem drei Grofien differenzieren: Dinge, Diskurse und Praktiken. Dinge, also
zunichst einmal die Gegenstdnde des Wissens, werden in diskursiven Aussagezu-
sammenhéngen hervorgebracht, indem sie unterschieden, benannt und klassifi-
ziert werden (Foucault 1981, 70; Breithaupt 2019, 80). Insofern sind die Dinge den
Diskursen immer als durch diese bestimmte Gegenstdande enthalten und kommen
nicht unabhéngig davon in den Blick. Dass Diskurse eine solche Beziehung zu
ihren Dingen unterhalten kdnnen, hingt von der ,diskursive[n] Praxis (Foucault
1981, 70) ab, die sich als Ensemble von Regeln und Gesetzmaéafiigkeiten aus einzel-
nen Praktiken zusammensetzt und fiir die Dinge wie fiir den Diskurs gleicherma-
fBen konstitutiv ist. Damit stellen die Diskurse mit ihren Dingen und Praktiken die
je historisch spezifischen Bedingungen der Moglichkeit von Wissen bereit.

Theoretische Positionen der vergangenen zwei Jahrzehnte, inshesondere dieje-
nigen des Material Turns und des Practical Turns, haben entschieden dazu beigetra-
gen, Wissenskonfigurationen literarischer Texte mit ihren Dingen, Diskursen und
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Praktiken nédher und anders zu beleuchten, ohne dass dabei die Diskursanalyse als
zentraler Bezugspunkt an Bedeutung verloren hétte. Beide Paradigmen kniipfen
ebenso an sie an, wie sie sich auch von ihr abzugrenzen versuchen, indem sie das
(vermeintliche) Primat der Sprache in der Diskursanalyse herausfordern. Denn ob-
wohl, wie Foucault bereits in seinem Vorwort zu Die Geburt der Klinik (1963) anklin-
gen lasst und auch spater mehrfach selbst ins Zentrum des Interesses stellt, der
Diskurs eine Materialitdt besitzt (Foucault 1988, 7-18; vgl. Plumpe/Kammler 1980,
193-194), liegt der Fokus der Diskursanalyse aufgrund des Diskurses als zentraler
Kategorie unweigerlich auf der Ebene der Zeichen, so die Kritik. Mit dem Material
Turn nun, der in verschiedenen Disziplinen seit der Jahrtausendwende verstirkt zu
beobachten ist (Scholz/Vedder 2018), riicken die materialen Dinge in ihrer ,Dinghaf-
tigkeit‘ in den Fokus. Es greife zu kurz, Dinge blof als diskursiv bestimmt und in
ihrer kulturellen Semantik zu fassen. Vielmehr eignet ihnen eine gewisse Wider-
standigkeit gegen Bedeutungszuschreibungen, wodurch sie ,nicht nur Objekte, son-
dern auch Subjekte der Wissensgeschichte“ werden (Kimmich 2018, 24). Sogar noch
einen Schritt weiter geht Bruno Latour, der in seiner Akteur-Netzwerk-Theorie
Dinge als aktive Grofien kultureller Zusammenhdnge versteht und ihnen eigene
Agency zuschreibt (2008). In der Literaturwissenschaft hat der Material Turn vor
allem zu einer vermehrten Aufmerksamkeit auf die Dinge in literarischen Texten
gefiihrt, die insbesondere, aber nicht ausschliefllich in der Literatur der Moderne
ein Eigenleben zu entwickeln scheinen oder insofern ein eigenes, ndmlich ethisches
Wissen produzieren, als sie haufig alteritir und undeutbar sind (Kimmich 2011,
10-11; Kimmich 2018).

Ebenfalls in Abgrenzung zu Foucaults Diskursanalyse bringen Theodor Schatzki
und in seiner Folge fiir den deutschsprachigen Kontext Andreas Reckwitz mit der
Praxeologie eine Art Kompromiss ins Spiel: Nicht der Diskurs, aber auch nicht allein
das Ding, sondern die korperlich vollzogene Praktik sei es, an der eine Theorie so-
ziokultureller Zusammenhédnge ansetzen miisse, weil sie Handeln und Verstehen
einzelner Subjekte mit einer intersubjektiven Ebene verbinde (Schéfer 2016, 12). Mit
der Praktik sei das Systemische des Diskurses zugdnglich, weil iiber sie die kulturell
bedeutenden Klassifikationen praktiziert werden. Wissen hat in dieser Vorstellung
eine doppelte Systemstelle: Indem Praktiken gelernte Verhaltensroutinen sind, tritt
in ithnen inkorporiertes Wissen in Erscheinung und verbindet die einzelne Aktuali-
sierung mit der soziokulturellen Sphére, in der die Praktiken einzelne Handlungen
ebenso wie die Handlungsformen und somit das kulturelle Wissen organisieren
(Reckwitz 2003, 289).

Obwohl der Practical Turn den Anspruch erhebt, die Diskursanalyse und ihr
»blofSes Reden iiber die Dinge“ (Reckwitz 2008, 194) vom Kopf auf die materialen
Fiifle zu stellen, wurde gerade in der rezenten literaturwissenschaftlichen Rezeption
der Praxeologie der Gedanke ihrer Kompatibilitdt betont (Rocks 2021). In diesem
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Sinn pragt Johannes Hees-Pelikan den Reckwitz’schen Begriff der Diskurspraktik
literaturtheoretisch um. Wahrend Diskurspraktiken bei Reckwitz noch ,Praktiken
der Reprdsentation“ (Reckwitz 2008, 203) bezeichnen, entwickelt Hees-Pelikan ein
Konzept der Diskurspraktiken als ,hybride Praktiken’, insofern sie zwar auf einer
textuellen Ebene angesiedelt sind, aber an Wissensordnungen anderer, alltaglicher
Praktiken partizipieren und aus ihnen Wissen wie performative Kraft generieren
(Hees-Pelikan 2022, 23-24). Eine andere, einflussreiche Rezeption der Praxeologie in
der germanistischen Literaturwissenschaft verbindet Material mit Practical Turn
und untersucht die Praktiken, die sich auf die Materialitdt von Texten beziehen, so-
dass der literarische Text als konkretes Ding verstanden wird (Spoerhase 2018).
Auch die Literaturwissenschaft selbst und ihr Wissen muss aus dieser Perspektive he-
raus uiber ihre Praktiken beschrieben werden (Martus/Spoerhase 2009). Die diskur-
sive, soziale Verfasstheit von Literatur kommt auf der Ebene der Praktiken noch
einmal anders in den Blick. Denn in eigenen, das ,System‘ Literatur konstituierenden
Praktiken wie beispielsweise Publikationsformen (Pethes 2014) oder Gattungen (Mich-
ler 2015, bes. 47-71), sind die Bedingungen des literarischen Wissens andere als in an-
deren diskursiven Sphéren, obschon die Literatur dennoch an diesen partizipiert.

Fragt man wie dieser Band also nach ,Kellers Wissen’, sind es die kulturell und
historisch spezifischen Dinge, Diskurse und Praktiken sowie ihre Konstellationen in
der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts, die es zu berticksichtigen gilt.
Dass Kellers literarisches Schaffen nicht nur in die Zeit einer Restrukturierung der
Welt (Meixner 2023), sondern vor allem in diejenige einer Restrukturierung des
Wissens fallt, ist die Basis dafiir, die historische Epistemologie des neunzehnten
Jahrhunderts ins Zentrum einer Auseinandersetzung mit den literarischen Texten
zu stellen. Die eingangs behauptete ,Wissensrevolution‘ im neunzehnten Jahrhun-
dert betrifft dabei sowohl das Wissen als auch das Verhéltnis von Wissen und Lite-
ratur. Der Leitgedanke des Historismus und eine zunehmende Ausdifferenzierung
der Disziplinen sowie technische Entwicklungen préagen die Zeit — Phdnomene, die
Foucault einer grundlegenden Veranderung im neunzehnten Jahrhundert zurech-
net. Seine viel diskutierte These lautet: Erst in der zweiten Hélfte des neunzehnten
Jahrhunderts wird der Mensch Subjekt wie Objekt der Wissenschaft (Foucault 1974,
bes. 22-27). Angesichts der anthropologischen Episteme, der Bedingungen der Mog-
lichkeit des Wissens im neunzehnten Jahrhundert, stellt sich die Frage nach dem
Stellenwert der Literatur neu.

Eine entscheidende Verdnderung des neunzehnten Jahrhunderts ist die Heraus-
bildung respektive Reaktivierung einer Vorstellung von ,Zwei Kulturen‘, wie sie
Charles Percy Snow in The Two Cultures (1959/64) beschrieben hat: der Literatur
und Kunst sowie den hermeneutischen Disziplinen auf der einen und den moder-
nen Naturwissenschaften auf der anderen Seite, die bis in die Gegenwart hinein ein-
flussreich bleibt und so beispielsweise in der angloamerikanischen Trennung von
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Arts und Sciences ihre Fortsetzung findet.*> Wenngleich diese Trennung auf eine
deutlich langere Tradition bis in die antike Philosophie zurtickreicht (Dotzler 2002,
107-108), steht mit der epistemologischen Neuordnung des neunzehnten Jahrhun-
derts eine andere Tragweite dieser Trennung auf dem Spiel: Es geht schliefilich
darum, welcher dieser beiden Wissenskulturen in einem ausdifferenzierten System
von Wissenschaften und Institutionen Vorrang eingerdumt wird. Denn die Tren-
nung geht mit einer Wertung einher, die — wenngleich nicht ohne Widerstand — zu-
nehmend das naturwissenschaftliche Wissen demjenigen der Geisteswissenschaften
uberordnet. Obwohl die Literatur innerhalb dieser Ordnung der Zwei Kulturen
einen Kklaren Platz zugewiesen bekommt, fiigt sie sich ihr keineswegs. So beobachtet
Friedrich Vollhardt in seiner Einleitung zum einschldgigen Band Wissen in Literatur
im 19. Jahrhundert drei verschiedene Arten, wie die Literatur des neunzehnten Jahr-
hunderts nach der Romantik auf diese Differenzierung reagiert: Erstens versucht
sich die Literatur an einer Synthese und greift dabei auf frithere Konzepte einer
Einheit von Natur und Kunst zurtick; zweitens entstehen gerade in populéren litera-
rischen Formen frithe Formen einer ,Science Fiction, und drittens kommt es auf-
grund der Verbreitung und Popularisierung von Wissen zu einer folgenreichen
Verschrankung von Wissenschaften und Literatur bzw. literarischen Verfahren
(2002, 5-6).

Flur Keller ist die Herausbildung zweier Wissenskulturen mehr als blof} der
Kontext seines Werkes. Denn inshbesondere im Sinngedicht (1881) setzt er sich de-
zidiert mit dieser Debatte auseinander und interveniert in sie. Kaum verwunder-
lich konzentriert sich die Forschung zu Kellers Wissen entsprechend auf den
spaten Novellenzyklus, wenn auch sein Beitrag recht unterschiedlich bewertet
worden ist. Wahrend die Forschung den Novellenzyklus vornehmlich als Kritik
an der naturwissenschaftlichen Weltsicht verstanden hat,> haben aktuellere Lek-
tiiren diese eindeutige Stofrichtung hinterfragt.* In einer wegweisenden Lektiire
legt Sabine Schneider dar, dass Kellers Auseinandersetzung mit den zwei Wis-
senskulturen statt einer Parteinahme fiir die eine oder die andere eben eine pro-
duktive Spiegelung présentiere, die letztlich gegenseitig blinde Flecken zu Tage
fordere (Schneider 2015, 15-17). Die Frage nach dem ,spezifische[n] Wissen der
Literatur als einer hermeneutischen Disziplin“ (Schneider 2015, 3) beantwortet
Keller, so Schneider, gattungspoetologisch. Kein isoliertes, in sich geschlossenes
novellistisches Experiment, sondern eine ,offene novellistische Versuchskultur
(Schneider 2015, 25), ist Kellers Antwort auf die Erkenntnis, dass der Roman als

2 Zur Diskussion verschiedener Kulturen in der Theoriebildung des zwanzigsten Jahrhunderts
siehe Pethes (2003).

3 Siehe exemplarisch Preisendanz (1963); Irmscher (2003); von Graevenitz (2002, bes. 180-187).

4 Siehe Dotzler (2002) und v. a. Kaiser (2001).
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bisherige anthropologische Leitgattung in seiner ,triigerischen Ordnungsstiftung“
(Schneider 2015, 28) ebenso wie das isolierte, naturwissenschaftliche Experiment
den anthropologischen MafSstaben nicht geniige tun konne.

Dartiber hinaus hat sich die Forschung auch mit Dingen, Diskursen und Prakti-
ken in Kellers literarischen Texten beschéftigt. Neben dem Sinngedicht nimmt Der
Griine Heinrich (1854/55; 1879/80) eine paradigmatische Stellung fiir den Zusammen-
hang von Literatur und Wissen ein (Thiiring 2016, 135-136). Die erste Fassung des
Griinen Heinrich hat dabei besondere Energien gebiindelt, denn er wurde zum
einen als ,Roman aus Diskursen® (Rohe 1993) innerhalb des Keller’schen Werk her-
vorgehoben, zum anderen im Hinblick auf seine Dingwelten bevorzugt untersucht.’
Heinrichs ,Siebensachen“ (XI, 61) lassen die Aufmerksamkeit, die nicht nur die
Hauptfigur, sondern eben auch der Roman den Dingen widmet, anschaulich wer-
den: Die Identitétsstiftung und Sinnsuche seines Helden problematisiert der Roman
dinglich (Helmstetter 2011, 222-225). Und auch mit seinen Diskursen, inshesondere
der modernen Naturwissenschaft, der hermeneutischen Diskurse in Recht und Ge-
schichte, der Okonomie und der Psychologie verhandelt der Roman ,,die Mglichkeit
von Individualitat unter den Bedingungen von subjektkonstituierenden Wissensdis-
kursen“ (Rohe 1993, 246) und damit von Literatur zu den Bedingungen der moder-
nen Epistemologie.

Ebenso wie diejenigen seiner Zeitgenossen akkumulieren, transformieren
und generieren Kellers Texte Wissen unter den Vorzeichen des Realismus, dessen
zentrale systematische Frage die nach dem Verhdltnis von Welt und Darstellung
ist (Berndt/Pierstorff 2019). Einmal mehr macht Keller deutlich, dass realistische
Literatur keineswegs eine Darstellung oder simple Transformation vorgefunde-
ner Wirklichkeit ist. Stattdessen ist das Wissen der Literatur bei Keller mit seiner
Funktion als Medium der Wirklichkeitskonstituierung verbunden. Jedoch reicht
es vor diesem Hintergrund nicht aus, diese Funktion rein ontologisch zu fassen
(Pierstorff 2022), sondern sie ist dariiber hinaus auf dreierlei Weise mit der Frage
nach dem Wissen verbunden: Erstens entwirft sie ihre Welten in Abhangigkeit
von, in Referenz auf und in Interaktion mit den Diskursen des neunzehnten Jahr-
hunderts ebenso wie denjenigen aus dem kulturellen Archiv, kann also letztlich
intertextuell beschrieben werden; zweitens entwirft sie ihre Welten zu den medi-
alen Bedingungen der Literatur in der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhun-
derts; und drittens entwirft sie ihre Welten unter gleichzeitiger Profilierung der
epistemologischen Funktion der Literatur, die in den Texten performativ Erken-
nen und Darstellen verbindet.

5 Siehe exemplarisch Grétz (2006); Helmstetter (2011); Vedder (2012); Bischoff (2013); Roose (2018;
2022).
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1) Intertextualitdt. Kellers literarische Texte veranschaulichen Wissen, das nur in
ihrer Referenz auf andere Texte und Artefakte als Wissen leshar wird und so sein
Potenzial entfaltet. Ganz im Sinne Julia Kristevas ist der ,Kontext!, auf den sich Kel-
lers literarische Texte beziehen, schlieflich nichts anderes als weitere Texte oder
andere Medien (Kristeva 1972). Die Texte sind damit Teil zeitgenossischer Diskurs-
formationen, zu denen sie sich auf verschiedenste Art und Weise verhalten kon-
nen: Sie konnen einzelne Theoreme thematisieren, in Anschauung iibersetzen, ihre
Konsequenzen diskutieren, sie gegen andere Theoreme in Stellung bringen oder
eine Synthese unternehmen u.v.m. Das spezifische Wissen, das die literarischen
Texte in diesen Diskursformationen bereithalten, entsteht also stets als semanti-
scher Effekt in — expliziter oder impliziter, bewusster oder unbewusster — Referenz
auf konkrete andere Texte. Denkt man Kristevas Intertextualititstheorie, die ja be-
kanntermafien zu einer eher unspezifischen Vorstellung von Kultur als allgemei-
ner, bedeutungsgenerativer Verweisungszusammenhang (Kammer/Liideke 2005,
13-14) fiihrt, als eine Beziehung zwischen konkreten Texten respektive Artefakten
(Berndt/Tonger-Erk 2013, 157-158), dann handelt es sich bei dieser Art der Bezug-
nahme um Einzelreferenzen (Rajewsky 2002, 157). Dieser Umstand hat vor allem
methodische Konsequenzen, weil jede Referenz Parallellektiiren erfordert. Zuge-
spitzt kénnte man sagen: nur zwischen den Texten wird aus der Referenz Wissen.
Dennoch kommt literarischen Texten innerhalb dieser Aussagezusammenhénge
aus verschiedenen Griinden eine Sonderstellung zu. Denn sie markieren den Punkt,
an dem Foucaults Diskursbegriff unscharf sowohl einen allgemeinen Aussagezusam-
menhang meint sowie verschiedene Gruppen von Aussagezusammenhéngen, die
z. B. disziplindr oder institutionell geordnet sind (Plumpe/Kammler 1980, 188). Anders
als fachwissenschaftliche Beitrdge sind sie nicht an die Rahmenbedingungen eines
spezifischen Diskurses und dessen Grenzen des Sagbaren gebunden, innerhalb des-
sen sie an der Wissensproduktion beteiligt sind. Sie bilden stattdessen in der Regel
eine Art interdiskursives Netzwerk. Weil bereits Foucaults Diskursbegriff an zwei
Systemstellen verwendet wird und tber die Grenzen eines Aussagezusamimen-
hangs hinausweist (Foucault 1981, 116), ist es von dort nur ein kleiner Schritt zur
Interdiskurstheorie Jirgen Links (1983; 1988), die ,,nach der Dialektik von Speziali-
sierung und Re-Integration von Wissen® (Parr 2020, 234) fragt. Der Literatur kommt
darin neben anderen ,Massenmedien‘ die Funktion zu, hochspezialisiertes Wissen
zu integrieren und gesellschaftlich relevant zu machen; eine Kultur zeichnet sich
wiederum nicht durch eine Ansammlung von nebeneinander bestehenden Einzel-
diskursen aus, sondern wird vor allem interdiskursiv, also in der Integration gestif-
tet (Parr 2020, 235-236). Weil diese Funktion der Diskursverkniipfung von der
einzelnen Referenz weg und hin zu den Bedingungen und Verfahren der Referen-
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zen fihrt, kommt dadurch automatisch auch die Medialitit des literarischen Textes
in den Fokus.®

2) Medialitdt. Kellers literarische Texte sind damit auch in ihrer spezifischen Me-
dialitdt Teil von Diskursformationen, die zeitgendssisches Wissen organisieren
und produzieren. Ihre Zirkulation und Publikation ist die Bedingung der Mdéglich-
keit von Wissensproduktion, weil der Zusammenhang der Diskurse als Aussage-
zusammenhédnge medial hergestellt wird. Das gilt in besonderer Weise fiir die
Zeitschriften des neunzehnten Jahrhunderts, die die Akkumulation von Wissen
nicht selten programmatisch verfolgten und fiir ein breites Publikum aufbereite-
ten. In ihrem Nebeneinander von literarischen Texten, politischen Kommentaren,
ethnografischen Reiseberichten, kunstgeschichtlichen Essays, technischen Ab-
handlungen und bildlichen Darstellungen, aber auch in der Aufeinanderfolge
ihres regelmafiigen Erscheinens stellen sie den medialen Rahmen bereit, in dem
sie Zusammenhénge herstellen und die Aktualisierung dieser Zusammenhénge in
der Rezeption vorbereiten. Sie akkumulieren nicht einfach Wissen, sondern ord-
nen es medial. Gleichzeitig findet in ihnen die zunéchst abstrakt gedachte kultu-
relle Integrationsleistung, wie sie die Interdiskurstheorie untersucht, eine ganz
konkrete, materiale Entsprechung. Vor diesem Hintergrund erklart sich einmal
mehr die Affinitét realistischer Literatur mit den illustrierten Zeitschriften in der
zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts: In dieser Funktion der Integration
oder zumindest Zusammenschau von Diskursen entsprechen sie einander.” Mit
der Medialitat als Dimension ist die Bezugnahme keine Einzel-, sondern eine Sys-
temreferenz (Rajewsky 2002, 65-69), d. h., es kommen die medialen Bedingungen
und medienspezifischen Verfahren der literarischen Texte in Abgrenzung zu res-
pektive im Vergleich mit anderen Medien in den Blick, die Wissen akkumulieren,
transformieren und produzieren.

Dass Medien nicht einfach die materiale Seite von Zeichensystemen darstel-
len, sondern dartiber hinaus ihre epistemologischen Voraussetzungen, ist seit
Friedrich Kittlers einflussreicher Habilitationsschrift von 1985 bekannt. Die titelge-
benden ,Aufschreibesysteme“ sind nidmlich die materiale Seite von Diskursen.
Kein Aussagesystem ohne das je spezifische Aufschreibesystem, so kénnte man
Kittlers Erweiterung der Diskursanalyse auf den Punkt bringen (Kittler 1985), was
umgekehrt fiir die Konzeptualisierung von Wissen bedeutet, dass es eine mediale
Basis besitzt. Umgekehrt verdndern wissenschaftliche Erkenntnisse, z. B. neue
technische Verfahren mit der medialen Basis immer auch das Aussagesystem. So
ist beispielsweise flir Gerhart von Graevenitz in der Zeitschriftenpresse des neun-

6 Zum Verhéltnis von Interdiskurs und Medialitat siehe Parr (2011).
7 Siehe exemplarisch von Graevenitz (1993) und Gretz (2011).
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zehnten Jahrhunderts der Perspektivismus das zentrale, medial bedingte Para-
digma, das auf die anthropologische Frage der Zeit zwischen Ausdifferenzierung
und (tentativer) Einheit bezogen werden kann (2002, 156). Denn mit dem Wissen
verschiedenster Spezialdiskurse konstelliert, bringe das Wahrnehmungsdispositiv
des Perspektivismus Wissen und Sehen zusammen: In der Bildfliche wird so die
sKonstruiertheit aller Diskurse, Dispositive und ihrer Interaktion“ (von Graevenitz
2002, 157-158) nachgezeichnet.

3) Performativitdt. Kellers literarische Texte stellen die Akkumulation, Transfor-
mation und Produktion von Wissen nicht nur dar oder sind daran beteiligt, son-
dern sie stellen sie auch aus. Auf diese Weise ist die epistemische Funktion der
Texte stets mit einer epistemologischen verbunden (Meixner 2019, 109-112). Denn
wie Sebastian Meixner systematisch gezeigt hat, gibt es kein Erzdhlen von Gegen-
stdnden, ohne einen wie auch immer gearteten Zugriff auf diese Gegenstande
mitzuerzdhlen (2019, 23-24). Was Meixner historisch spezifisch fiir Johann Wolf-
gang Goethes frithe Erzdhltexte und naturwissenschaftliche Schriften mit einer
historischen Epistemologie konstelliert, ldsst sich etwas verallgemeinert ebenso
fir den poetischen Realismus konstatieren: Indem sie den Zugriff mitabbilden,
eignet den Erzahlungen eine prozessuale Struktur des Erkennens. Selbst wenn sie
also kein neues Wissen generieren oder iiberhaupt propositionales Wissen dar-
stellen, sind Erzédhlungen epistemologisch grundiert.

Die Frage nach der Art, wie diese epistemologische Funktion in erzdhlenden
Texten in Erscheinung tritt, fithrt zu den Strukturen, Verfahren und (generischen)
Formen, wodurch eine epistemologische Narratologie die Wissenspoetologie ent-
scheidend erginzt. Wissen wird in den Texten nicht nur akkumuliert, transfor-
miert und generiert, es wird dartiber hinaus aber auch nicht nur geordnet und
durch sie zirkuliert, sondern es wird erkannt. Auf diese Weise formen die Texte
den konstitutiven Zusammenhang von Erkennen und Gegenstand, von Subjekt und
Objekt. Weil sie dabei durchaus auch andere medienspezifische Erkenntnisstruktu-
ren imitieren und reflektieren oder aber die eigenen Verfahren ihnen gegeniiber in
Stellung bringen kann, lasst sich diese Dimension der Performativitit im Zusammen-
hang von Literatur und Wissen auch als intermediale Beziehung der Performanz
Klassifizieren, die bei Irina Rajewsky entweder als Transposition oder als Kontami-
nation gefasst wird (2002, 83-85 und 118-124). Wenn also Kellers Sinngedicht gleich-
zeitig das naturwissenschaftliche Experiment zum Modell des Erzdhlens macht und
durch Anleitung und der Wiederholung imitiert, dabei aber dezidiert gegen das Kri-
terium der Isolation verstofit, ,offenbart sich“ genau darin ,die Kritik einer Experi-
mentalkultur” (Biere 2012, 282), und zwar performativ.

Die Dimensionen der Intertextualitit, der Medialitit und der Performativitit
ermoglichen verschiedene Perspektiven auf die Art und Weise, wie sich ,Kellers
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Wissen‘ in Dingen, Diskursen und Praktiken konkretisiert. Dinge, Diskurse und
Praktiken kommen entsprechend je nach Dimension ganz unterschiedlich in den
Blick: Dinge bilden sich diskursiv und kénnen intertextuell beschrieben werden,
sie konnen selbst medial verfasst sein oder in anderen Medien eine andere Darstel-
lungstradition besitzen, und schliellich kann die epistemologische Struktur, in
denen Dinge zu Dingen werden, in literarischen Texten Anschauung erhalten. Dis-
kurse wiederum sind Relationen zwischen Texten, sie sind aber auch medienspezi-
fisch und besitzen eine medienspezifische Epistemologie. Und auch Praktiken
konnen entweder referenziert werden, sie konnen in der medialen Verfasstheit der
Texte selbst in Erscheinung treten und sie konnen Teil der Performativitét literari-
scher Texte sein, wenn diese ihre Erkenntnisfunktion vorfithren.

Der vorliegende Band lotet das epistemologische Potenzial von Kellers literari-
schen Texten im Hinblick auf ihre Dinge, Diskurse und Praktiken in exemplarischen
Analysen aus. Davide Giuriato zeigt, dass Kellers Insekten nicht einfach nebenséch-
liche Dinge der erzéhlten Welten sind. Inshesondere Kellers letzter Roman Martin
Salander (1886) kann sogar als Insektenroman der Moderne verstanden werden.
Das entomologische Wissen des Romans steht dabei nicht nur im Dienst einer politi-
schen und 6konomischen, sondern auch einer poetologischen Allegorie, wie Giuriato
am Beispiel des Laufkéafers ausfiithrt. Dieser verkorpert mit seinen ziellosen Bewe-
gungen eine ironische Kritik am Fortschrittsdenken des neunzehnten Jahrhunderts;
gleichzeitig sind seine Bewegungen mit den Strukturelementen der Wiederholung
und Zirkularitdt in das Formprinzip des Textes gewendet. So verleiht das kleine
,Ding‘ dem Roman insgesamt seine Form und hélt zugleich das Wissen iiber diese
Form bereit.

Anhand der titelgebenden Dinge in Kellers Seldwyler Novelle Kleider machen
Leute (1874), der Kleider, zeigt Aglaia Kister in ihrem Beitrag, inwiefern die Erzéh-
lung direkt ins kulturelle Archiv eines protopsychoanalytischen Wissens fiihrt. Sie
erkundet namlich verschiedene Facetten der Scham, die nicht nur auf sehr diffe-
renzierte Art und Weise Mechanismen des kulturellen Affekts vorwegnehmen, son-
dern auf zwei Weisen poetologisch gewendet werden: Auf der Handlungsebene
wird das fiktionsgenerierende Potenzial greifbar und auf der Ebene poetologischer
Metaphern avanciert die Scham zu einem Modell, mit dem das Problem der Epigo-
nalitat affektbasiert beschrieben werden kann. Die Kleider und mit ihnen die Lite-
ratur sind somit Ausdruck und Mittel der Scham gleichermafien.

Das Heilige ist kein Ding, von dem erzdhlt werden kann, so konnte man das
gattungsgeschichtliche Problem der Legende auf den Punkt bringen. Dass Kellers
Sieben Legenden (1872) sich trotz aller Ironisierung zwar nicht fiir den Gegenstand,
das Heilige, sehr wohl aber fiir die Faszination mit diesem Gegenstand interessie-
ren, zeigt Nicolas Detering in seinem Beitrag. Denn wahrend sich der Gattungsbe-
zug zur vormodernen Legende durchaus iiber die topischen Elemente herstellt, ist
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das zentrale Merkmal des Martyriums das Moment, dem sich Kellers Martyrerin-
nenlegenden konsequent verweigern. Genau in dieser negativen Geste, der Abkehr
weg vom Gegenstand hin zu den Reaktionen, besteht der durchaus ernste Gattungs-
bezug der Keller’schen Legenden.

Dass Kellers Texte auch die Frage nach einem Ende der Dinge stellen, zeigt
Sandro Zanetti anhand der spezifischen Rezeption des Aktaion-Mythos. Die humo-
ristische Ballade Aktdon von 1858 entwirft Aktaion als Allegorie einer poetischen
Erntichterung, die darin besteht, den Gegenstand zu tilgen, so Zanetti. Es geht
damit um nichts Geringeres als das Ende des Begehrens — und damit eben auch des
Wissens. Im Gegensatz zur Aktaion-Rezeption inshesondere bei Giordano Bruno
und spater in der Psychoanalyse ist Kellers Aktaion keine Allegorie des erotischen
oder epistemologischen Begehrens. Stattdessen vollzieht Kellers Aktaion-Ballade in
ihrer Schlusspointe eine Wendung weg von der Jagd hin zur kontingenten, interes-
selosen Bewegung, die zugleich auch das Ende des Erzdhlenkonnens bezeichnet.

Inwiefern Kellers Partizipation an den wissenschaftlichen Diskursen seiner
Zeit keineswegs auf klare Positionen wie Darwinismus oder Antidarwinismus be-
schrankt werden kann, sondern seine Texte sich auf komplexe Weise in Diskurse
einschreiben, zeigt Erica Weitzman in ihrem Beitrag zu Kellers Sinngedicht.
Zwar herrscht in der Forschung Einigkeit dariiber, dass Keller hier das Darwin’-
sche Theorem der nattirlichen Zuchtwahl kritisiert und damit auch dessen Rezep-
tion im Naturalismus diskreditiert. In Bezug auf Darwins ungleich unbekanntere
Affekttheorie hingegen geht der Novellenzyklus, so Weitzman, wiederum mit
dem Programm des Naturalismus iberein und sogar tiber dieses hinaus. Im
Motiv des Errdtens erkundet Keller ndmlich die Triebhaftigkeit des Menschen in
genau dem Moment, in dem sie dessen Sozialitdt begriindet.

Die rezeptive wie produktive Partizipation Kellers am gendertheoretischen
Diskurs der Zeit untersucht Yahya Elsaghe in seinem Beitrag zu den Sieben Le-
genden. Dabei erortert er den Punkt, an dem sich eine diskursanalytische Unter-
suchung von der Einflussforschung unterscheidet bzw. sich beide gegenseitig
ergianzen. Denn gerade in dem Moment, in dem Eingriffe in den Text eine zumin-
dest indirekte Rezeption der Matriarchatstheorie Bachofens nahelegen, wird um-
gekehrt die Eigengesetzlichkeit des Diskurses greifbar, die schon vor dieser
Rezeption Kellers literarische Texte préagt. Keller und Bachofen, der Schweizer
Autor und der Schweizer Professor, sind zeitgleich daran beteiligt, Wissen iiber
kulturelle Vorstellungen von Geschlecht hervorzubringen; der Abgleich ist dann
nur noch ein kleiner Schritt, der sich in einer bestimmten Diktion niederschlagt.

Dass Kellers Texte nicht nur an den zeitgendssischen Diskursen partizipieren,
sondern auch &ltere Diskurse in ihnen sistieren, zeigt Gabriel Trop in seinem
Beitrag. Indem er Kellers ,Naturphilosophie herausarbeitet, stellt er den Realisten
in eine Genealogie der romantischen und postromantischen Literatur, die Vorstel-
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lungen der Naturphilosophie insbesondere Friedrich Wilhelm Joseph Schellings
zu ihrem é&sthetischen Programm erhebt. Mit dem wiederkehrenden und variier-
ten Motiv der erstarrten Unruhe erkunden Kellers Texte ontologische Vorstellun-
gen der Individuation durch asthetische Anschauung.

Der Frage, inwiefern Kellers literarische Texte eine Einbettung in den politi-
schen Diskurs der Zeit offenbaren, geht Peter Stocker in seinem Beitrag zur Novelle
Das Fihnlein der sieben Aufrechten (1860) nach. Das Verhdltnis von btirgerlicher
Freiheit auf der einen und staatlicher Verfassung auf der anderen Seite lotet Kellers
Erzdhlung als doppeltes Gedankenexperiment, als Staats- und Liebesintrige aus.
Dass die Griindung von gesellschaftlichen Ordnungen immer auch auf einer symbo-
lischen Wissensordnung basiert, wird in der Erzahlung deutlich. Dabei bringt sie
ein spezifisches Verfassungswissen hervor, das Pragmatismus und Patriotismus zu
vereinen vermag.

Eine diskursive Zukiinftigkeit Kellers entwickelt Nathan Taylors Beitrag zur
Seldwyler Novelle Kleider machen Leute. In ihrer Form unterlauft diese ndmlich
nicht nur das Programm eines poetischen Realismus, sondern auch die zentrale
poetologische Metapher des zweiten Teils des Zyklus: den Schuldenverkehr. Liest
man ihre Ausgriffe und Widerstdnde gegen eine narrative Motivierung entspre-
chend in einer 6konomischen Logik der Darstellung, dann verweigert sich die No-
velle ihren eigenen formalen Anforderungen — ihren ,Schulden‘. Auf diese Weise
richtet sie die Aufmerksamkeit auf die deformierende Kraft von Schulden und
produziert 6konomisches Wissen. Damit, so Taylor, kann Kellers Novelle als Vor-
geschichte sowohl von Friedrich Nietzsches Genealogie der Moral (1887) als auch
spaterer Entwicklungen innerhalb des Kreditmarkts gelten.

Cornelia Zumbusch zeigt vor dem Hintergrund der Care Studies sowie einer
Begriffsgeschichte der Sorge, dass der Roman Der Griine Heinrich eine Geschichte
der Sorge erzdhlt. Denn in ihrem Spektrum umfassen die Praktiken der Fiirsorge,
Vorsorge und Selbstsorge, die die Figuren ausiiben, verschiedene semantische As-
pekte von Sorge. Inshesondere an der Figur der Mutter wird deutlich, dass der
Roman eine Abkehr von der biirgerlichen Uberhohung der Mutterliebe als natiir-
lichem Antrieb zur Sorgetétigkeit vollzieht und diese stattdessen schlicht auf éko-
nomische Not zuriickfithrt: Angst ersetzt Liebe. Metapoetisch gewendet vollzieht
der Roman spétestens mit der zweiten Fassung die Verdrangung der Mutterliebe
zugunsten einer 6konomisch grundierten Not, die so nicht nur die Sorgetatigkeit,
sondern auch die Erzahlung vorantreibt.

Wie juristische Praktiken die Erzdhlstruktur formen kénnen, untersucht
David Pister in seinem Beitrag anhand der Erzdhlung Spiegel, das Kdtzchen
(1856) aus dem ersten Teil der Leute von Seldwyla. Die vielen Vertragsschliisse
des marchenhaften Personals konkretisieren darin eine Logik der Substitution,
die sich auf verschiedenen narrativen Ebenen und sogar in der Relation der Ebe-
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nen untereinander wiederfindet. Auf diese Weise werden juristische mit narrati-
ven Praktiken kurzgeschlossen und die Erzdhlung verhandelt mit der Leserschaft
die fiktionstheoretischen Bedingungen einer Erzdhlung, deren Anlass in der Rah-
mung nicht viel mehr als ein Wortwitz war.

Ebenfalls iiber eine gemeinsame Logik verbunden sind juristische und narra-
tive Praktiken in der Seldwlyer Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe (1856), wie
Vera Bachmann herausarbeitet. In dieser Verbindung offenbart sich eine umfas-
sende Poetik des Vergleichs. Dabei sind die erzéhlten juristischen Praktiken nicht
einfach analog zu den Erzédhlverfahren zu verstehen, sondern sie verhalten sich
komplementér. Denn im Rechtsstreit der beiden Bauern versagen die juristischen
Praktiken, weil sie statt eines Gleichgewichts stets erneutes Ungleichgewicht pro-
duzieren. Wahrend deshalb auf der Ebene der Handlung der Vergleich ausbleibt,
sind es die rhetorischen, narrativen und intertextuellen Verfahren, die Vergleiche
leisten. Als Diskurspraktik der Erzdhlung kompensiert der Vergleich damit den
juristischen Vergleich.

Kellers genuin literarischen Praktiken einer eigenen Werkpolitik untersucht
Malika Maskarinec in ihrem Beitrag zum frithen Gedichtzyklus Gedanken eines
Lebendig-Begrabenen (1846). Dass Keller das makabre Motiv der Lebendbestattung
iiber den frithen Zyklus hinaus auch in spéteren Texten immer wieder aufgreift,
versteht Maskarinec als praventive Intervention in die eigene Rezeption. Indem
der Scheintote einen vorzeitigen Tod bebildert und so das Paradox auflost, dass
erst der Tod den Nachlass begriinden kann, formuliert Keller poetologisch den
eigenen Anspruch auf ein literarisches Erbe zu Lebzeiten.

Fir die sehr aufwendige Redaktion des Bandes bedanke ich mich ganz herz-
lich bei Sophie Keller, Dominik Spalinger und Seraina Walser.
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Insektenpoesie
Gottfried Kellers Martin Salander

1

»Haben Sie sich nie mit Insektenkunde befaf3t?“ (VIIL, 84) — so fragt der Gegenspie-
ler des titelgebenden Protagonisten aus Gottfried Kellers letztem Roman Martin
Salander von 1886. Vom notorischen Betriiger Louis Wohlwend weifd das sechste
Kapitel zu erzdhlen, wie er von einem Rechtsanwalt und einem Irrenarzt zu
einem Schuldeingestdndnis bewegt werden soll, wie dieser Versuch aber schei-
tert, weil sich der Ubeltéter lieber wortkarg mit einer alten Pappschachtel be-
schaftigt, in der ein Dutzend verstaubte Schmetterlinge und Kéafer liegen. Statt
eines Gestandnisses sortiert er ungeruhrt die verjahrten Insekten, spiefit sie auf
frische Korkholzchen auf und ruft mit einem Seufzer aus: ,Ja, ja, mein lieber
Herr! ohne das bifichen Wissenschaft wiirde man oft nicht mehr den Mut zum
Leben behalten in dem Wirrsal dieser Welt!“ (ebd.). Mit diesen Worten wird die
Insektenkunde als durchaus suspektes Ordnungsinstrument thematisch, das Ori-
entierung in einer undurchschaubar gewordenen Welt bieten soll. Die private
Naturaliensammlung, die Wohlwend in der Pappschachtel mit sich fiihrt, ist in
der Tat als Schwundstufe einer kulturellen Praxis zu verstehen, auf die Keller in
einer Vielzahl von literarischen Texten zu sprechen kommt und die seit dem acht-
zehnten Jahrhundert eng mit dem taxonomischen Denken der naturgeschichtli-
chen Forschung in Verbindung steht.! Nicht von ungefihr ruft Keller dieses
unzeitgemdafie Paradigma im Martin Salander jedoch in Form einer reichlich an-
gestaubten Insektensammlung herbei und gibt damit fast unmerklich zu erken-
nen, dass er die einschneidenden epistemischen Umbriiche auf dem Feld der
Naturforschung registriert hat (Foucault 1999, 165-210; Lepenies 1978).

Was den besonderen Fall der Insektenkunde betrifft, so kommt eine Wissen-
schaft zu Wort, die in Kellers Zeit eine ausgesprochen dynamische Disziplin darstellt.
Von den taxonomischen Bestrebungen im Gefolge Carl von Linnés stark geprégt, eta-
bliert sich der populére Forschungszweig zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts
als eigenstandige Wissenschaft, deren Aufschwung sich in den ersten Dekaden des
neunzehnten Jahrhunderts fortsetzt, indem sie hier und dort an den Hochschulen
als universitares Fach eingerichtet wird und zahlreiche entomologische Gesellschaf-

1 Vgl. Wettengl (2004); Haner (2017, 97-109); mit Bezug auf Kellers Der Griine Heinrich vgl. Blome
(2017).
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ten entstehen.? ,Naturkundler ziehen mit ihren Netzen aus, um Schmetterlinge zu
fangen oder Kéfer zu jagen, sie legen Sammlungen an, versuchen, neue Arten zu ent-
decken und diese dann gegebenenfalls fiir die naturgeschichtlich-taxonomische
Ewigkeit mit ihrem Namen zu verbinden“ (van Hoorn 2016, 28). Einerseits fithrt diese
Konjunktur dazu, dass sich die Insektenkunde in eine Mehrzahl von Spezialdiszipli-
nen ausdifferenziert — wie beispielsweise der Koleoptorologie (Kaferkunde), der Lepi-
dopterologie (Schmetterlingskunde), der Dipterologie (Lehre der Zweifltigler) u. a. —,
die bei der Klassifizierung dieser artenreichsten Klasse von Tieren vor besonderen
Problemen stehen und daher in der Ordnung nur mehr oder weniger stabiler Sys-
teme operieren.® Andererseits riicken Fragen der Morphologie und Taxonomie mit
dem Durchbruch von Charles Darwins Evolutionstheorie zusehends in den Hinter-
grund, und zwar so, dass die naturgeschichtlichen Ansétze und Praktiken in der ento-
mologischen Forschung der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts an den
Rand gedréngt werden. Die genaue Deskription und Klassifizierung weicht mehr und
mehr einem Interesse, das sozio- oder psychobiologisch das Leben und Verhalten der
Insekten in temporalen Ordnungsmustern erforschen will.* In den Natur- und Sozial-
wissenschaften ebenso wie in der Literatur der Jahrhundertwende kommt es etwa
zu einer erhohten Beschéftigung mit den sogenannten ,sozialen‘ Insekten, deren
Organisationsstrukturen als Reflexionsmodell fiir menschliche Gesellschaften faszi-
nieren und neu auf der Basis der empirischen Wissenschaften erforscht werden.®

2 Eine umfassende Wissensgeschichte der Entomologie steht noch aus und stellt ein Forschungs-
desiderat dar. Im Rahmen einer Kulturgeschichte der Insekten finden sich Ansétze bei Beelen/
Klinkow (2012).

3 Als Grundlage fiir die entomologische Systematik im neunzehnten Jahrhundert gilt das Werk
von Hermann Burmeister (1832-1847). Zu den Prinzipien der Taxonomie schreibt Burmeister:
,Das Bediirfnis einer solchen Eintheilung und Gruppierung wird in keiner Thierklasse fiihlbarer,
als gerade bei der vorliegenden, weil nehmlich die Zahl der verschiedenen Formen so sehr be-
deutend ist, ja ohne Zweifel bedeutender, als die des ganzen Pflanzenreiches. Zwar hat man nie
eine Zahlung der bekannten Arten in neuerer Zeit vorgenommen, und kann dies auch kaum,
weil nehmlich nirgends alle bekannten Formen zusammengestellt oder gar beschrieben sind“
(Burmeister 1832, 41).

4 Den Ubergang von der naturgeschichtlichen Entomologie zu der in der zweiten Hélfte des
neunzehnten Jahrhunderts hervordrangenden Frage nach den sozialen Organisationsformen
von Insekten bringt die aufschlussreiche Studie von Werber auf den Begriff einer ,entomolo-
gisch-soziologischen Passage“ (2013, hier 181-183).

5 Das Interesse an Insektengesellschaften, das eine jahrhundertalte Tradition besitzt (Berenbaum
1997), erlebt in der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts im Schnittpunkt von Entomologie
und der sich konstituierenden Soziologie eine Konjunktur, die sich in einer verbreiteten Beschéfti-
gung mit den sogenannten sozialen Insekten niederschligt, als welche gemeinhin die staatenbil-
denden Bienen, Ameisen, Wespen und Termiten gelten. Vgl. Johach (2009; 2020); Werber (2011). —
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Wo im Martin Salander die Frage nach der Beschéftigung mit der Insekten-
kunde gestellt wird, riickt also eine Wissenschaft in den Vordergrund, die sich in
einer epochalen Umbruchssituation befindet. Dabei macht der Roman Kklar, dass
die naturgeschichtliche Auseinandersetzung mit den Kerfen zum Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts nunmehr anachronistisch wirkt. Angesichts genuin moder-
ner Erfahrungen der Uniiberschaubarkeit, Desorientierung und Verworrenheit
erscheint das Ordnungsversprechen des taxonomischen Denkens als entschieden
zweifelhaft. Bei Keller dient denn die literarische Bezugnahme weniger dazu,
einen — wenn auch marginalen — ,Fortgang‘ der Naturgeschichte nach ihrem ver-
meintlichen ,Ende‘ als wissenschaftlichem Paradigma hervorzuheben.® Was an
Wohlwends Seufzer auffillt, ist nicht so sehr der beinahe ironisch wirkende Kom-
mentar zur Insektenkunde und ihrem Systematisierungswillen. Was ins Auge
springt, ist vielmehr die Anspielung, dass entomologisches Wissen nicht nur fiir
das Reich der Natur, sondern auch und vor allem fiir ein besseres Verstiandnis
des gesellschaftlichen Lebens von Relevanz sein konnte. ,Haben Sie sich nie mit
Insektenkunde befafst?“ (VIII, 84) — mit diesen Worten rechtfertigt sich Wohlwend
implizit dadurch, dass menschliches Verhalten mit demjenigen der Insekten wo-
moglich konform ist. In einer solchen Analogisierung von nattirlicher und sozia-
ler Ordnung legt Kellers Roman gleichsam nahe, dass er sich selbst mit der
zeitgenossischen Entomologie auseinandergesetzt hat.

Im Lichte dieser Vermutung soll nachfolgend der Versuch unternommen
werden, Wohlwends Frage an den Text selbst zu richten. Wieviel Insektenkunde
steckt im Martin Salander? Und welche Rolle spielt dieses Wissen fiir die Form
des literarischen Textes? Diese Ausgangsfragen entspringen der Beobachtung,
dass Insekten im Roman von zentraler Bedeutung sind. Nicht nur sind es Schmet-
terlinge und Kéfer, die zur Sprache kommen, sondern es schwirren hie und da
auch Fliegen, Bienen, Ameisen, Liuse oder Miicken durch den Text, ochne dass
dieser Sachverhalt in der Forschung bislang ndher untersucht worden wére. Wie
ich mit meiner Analyse zeigen mdchte, ist Martin Salander aber von einem er-
staunlich sachkundigen entomologischen Wissen grundiert, das ebenso in den
Dienst einer Allegorie gesellschaftlicher Verhéltnisse genommen wird, wie es in
poetologischer Hinsicht auch das Formprinzip des Textes préagt. Im Bild des Lauf-
kéafers, um das der Roman zentriert ist, soll plausibel werden, dass Keller nicht
nur traditionelle Identifikationen von Mensch und Insekt (und deren ,Gesellschaf-

An diesem Interesse partizipiert nicht zuletzt auch die Literatur, wie die vielrezipierten entomolo-
gischen Schriften von Maurice Maeterlinck belegen, insbesondere die drei Abhandlungen zum
Leben der Bienen (2013), der Termiten und Ameisen (1966).

6 Vgl. mit Blick auf Autoren wie Max Ernst, Ernst Jiinger oder W. G. Sebald die Studie von van
Hoorn (2016).
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ten‘) im Lichte der zeitgendssischen Zoologie aktualisiert, sondern auch in der
Verlaufsform des eigenen Schreibens reflektiert. Vielleicht kann man in diesem
Fall von einer Art ,Insektenroman der Moderne‘ sprechen.

2

Wie erwéhnt, ist die zu Beginn zitierte Passage aus Kellers Roman Martin Salan-
der nicht die einzige im Text, die auf Insekten zu sprechen kommt. Mit Ausnahme
von Wohlwends privater Naturaliensammlung werden sie durchweg in der Form
des Vergleichs erwdhnt — zu dem rhetorischen Zweck, das Leben und Verhalten
von Menschen in der Gesellschaft vor Augen zu stellen. So wird die Analogie von
Mensch und Insekt ausnahmslos auf den Feldern der Okonomie und der Politik
hergestellt, die zu den zentralen Themen des Romans gehoren und den Eindruck
einer regelrechten Insektengesellschaft evozieren. Wie man hervorheben muss,
schreibt Keller Gemeinplitze, die in der Kulturgeschichte eine lange Uberliefe-
rung besitzen, gezielt um, indem er sie auf aktuelle Zusammenhénge tibertragt.

In allererster Linie betrifft das die Vorstellung vom Bienenstaat, die in der
Tradition politischer Rhetorik fiir gewohnlich monarchische Organisationsfor-
men adressiert. Im Martin Salander wird das Modell indes auf die neuere Zeit
ubertragen, wenn es von Miinsterburg heifdt, dass es ,wie ein Bienenkorb von Ge-
setzesvorschldgen und Abstimmungen“ ,summte* (VIII, 89). Durch dieses Bild
hélt der Roman mit dem Diskurs der zeitgendssischen Soziologie Schritt, da der
Bienenstaat als Metapher souverdner Herrschaftsformen zum Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts problematisch geworden ist.” In der Art einer ,Bienende-
mokratie‘ (Werber 2015; Seeley 2010) sieht der literarische Text parallel zu der
zeitgleich sich etablierenden Soziologie der ,thierischen Gesellschaften“ (Espinas
1879) vom leitenden Prinzip der Fliihrung ab und konzentriert sich auf die Gesetz-
mafigkeiten der Organisation und funktionalen Differenzierung im sozialen
Leben der Moderne.®

7 Zum Variantenreichtum des Bienenstaat-Bildes im Lichte seiner ebenso langen wie abwechs-
lungsreichen Geschichte im politischen Denken des Abendlandes vgl. den einschldgigen Beitrag
von Johach (2007).

8 Vgl. Espinas: ,Die Sociologie umfasst also als verschiedene Momente derselben Entwickelung
sowohl die von den Thieren, als die von den Menschen gedusserten socialen Thatsachen* (1879,
201). Als Wissenschaft von der Vergesellschaftung fragt sie nach dem ,hoheren Gesetz, das alle
biologischen Thatsachen umfasst und coordiniert“ (1897, 206-207).
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In der Insektengesellschaft, wie Martin Salander sie erzéhlt, arbeiten die Indi-
viduen gemiR dem Dogma der liberalen Okonomie und ihrer arbeitsteiligen Ord-
nung erwartungsgemis ,fleiflig wie die Bienen® (VIII, 112).° Vermehrt aber wird im
Roman das nutzbringende Wirken der Insekten auf eine parasitdre Logik durch-
leuchtet — etwa dort, wo Arbeitgeber ihre Angestellten ausbeuten, ,[w]ie die Amei-
sen sich Blattlause halten® (VIIL, 79)'° oder wo Menschen ,wie [...] Maikéfer* (VIIL,
71) rechnen.™ Seit der berithmten Bienenfabel des Sozialtheoretikers Bernard Man-
deville von 1714 kursiert das Theorem, dass das wirtschaftliche System einen Nut-
zen aus dem Laster der Einzelnen zieht (private vices, public benefits) und der
Bienenstaat fiir das erfolgreiche Fortbestehen daher auf MufSiggadnger, Betrliger
und Schmarotzer (knaves) geradezu angewiesen ist (Mandeville 1998). Das Wissen
darum, dass es in der Insektengesellschaft keine gemeinsame moralische Grund-
lage gibt, scheint der konsequent von den Konkursen anderer lebende Wohlwend
im Sinn zu haben, wenn er sich mit dem Hinweis auf die Entomologie dafiir recht-
fertigt, dass seine unverbesserlichen Betriigereien nicht nur einer Naturnotwendig-
keit entsprechen, sondern womdglich auch die allgemeine Prosperitat befordern.
Im Sinne einer moralischen Verkehrung wird jedenfalls der Name Wohlwend spre-
chend, zieht man nach Mandevilles Theorem in Betracht, dass sich das Laster des
Einzelnen zu einem benefit, zu einem Wohl fiir die Allgemeinheit wenden kann.

Weil es der kaltbliitige Gegenspieler des Protagonisten ist, der durch den Hin-
weis auf die Insekten ethische Fragen sabotiert, steht das Theorem von der konsti-
tutiven Amoralitdt der liberalen Ordnung zwar durchaus in Frage. Aber entgegen
allem Anschein untergrabt der Roman die sittliche Unterscheidung von ,gutem’
und ,schlechtem‘ Kapitalismus, weil sie schon bei der Titelfigur nicht ohne Ambiva-
lenzen ist."* Die soziobiologische Dimension des Textes adressiert im Bild des Insek-

9 Zur Tradition dieses Vergleichs in der 6konomischen Theorie der Neuzeit vgl. Werber (2013,
25-32).

10 Die Beziehung zwischen Ameisen und Blattldusen ist ein sehr bekanntes Beispiel fiir das, was
die Biologen ,Throphobiose‘ nennen. Ohne schon tiber diesen Begriff zu verfligen, beschreibt sie
Alfred Brehm zur Zeit Kellers so: ,Wie alle Aderfliigler, so erndhren sich auch die Ameisen nur
von stiffen Flussigkeiten, welche ihnen die verschiedensten Gegenstdnde, Obst, Pflanzenséfte
aller Art, Fleisch, saftige Thierleichen, in erster Linie aber die Blatt- und Schildlduse in ihren Ex-
krementen und erstere auflerdem aus den sogenannten Honigrohren liefern. Daher finden sich
Ameisen auch immer zahlreich da ein, wo die Blattlduse hausen® (1877, 254).

11 Was Brehm tiber die Throphobiose zwischen Ameisen und Blattlausen zu berichten weif3,
kennzeichnet auch die Maikéfer: Diese sind am zahlreichsten da, ,wo Blattlduse, jene griinen
oder braunen oder schwarzen Ungethiime, hausen und die Pflanzen aussaugen, denn von ihnen
ernahren sie sich fast alle, erfolgreicher noch ihre gefraffigen Larven“ (1877, 192).

12 Eiden-Offe hélt fest: ,[B]ei Keller jedenfalls zeigt sich, dass jede Krisenanalyse in falsche Fahr-
wasser gerat, sobald Ursachenforschung unter dem Vorzeichen der Schuldfrage betrieben wird. [...]
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tenstaates denn weniger die Individuen und ihre Rechtschaffenheit als vielmehr
die Strukturen und Prozesse einer Gesellschaft, fiir die der wirtschaftliche nicht
zwingend mit einem moralischen Fortschritt einhergeht. Im Blick auf die — mal la-
tente, mal manifeste — Riicksichtslosigkeit der menschlichen bzw. animalischen Ak-
teure Uberrascht es daher nicht, dass der Roman ein Insekt ins Zentrum der
literarischen Reflexion stellt, das anders als die Ameisen, Bienen oder Termiten ge-
rade nicht zu den sozialen Tieren zdhlt, ndmlich den Kéfer.

3

Exakt in der Mitte des einundzwanzig Kapitel umfassenden Textes, dem die Re-
zeption irrtiimlicherweise immer wieder Fehler der Komposition vorgeworfen
hat (Wagner 2018, bes. 145), bringt das elfte Kapitel das Insekt wiederum durch
einen Vergleich ins Spiel:

In diesem Lichte gesehen, sei der Fortschritt nur ein blindes Hasten nach dem Ende hin und
gleiche einem Laufkéfer, der tiber eine runde Tischplatte wegrenne und, am Rande ange-
langt, auf den Boden falle, oder hochstens dem Rande entlang im Kreise herumlaufe, wenn
er nicht vorziehe, umzukehren und zurtickzurennen, wo er dann auf der entgegengesetzten
Seite wieder an den Rand komme. Es sei ein Naturgesetz, daf$ alles Leben, je rastloser es
gelebt werde, um so schneller sich auslebe und ein Ende nehme; daher, schlof§ er humoris-
tisch, vermoge er es nicht gerade als ein zweckméfiges Mittel zur Lebensverldngerung an-
zusehen, wenn ein Volk die letzte Konsequenz, deren Keim in ihm stecke, vor der Zeit zu
Tode hetze und damit sich selbst. (VIII, 160)

Wer hier spricht, ist Martin Salanders Sohn Arnold, der den naiven Fortschritts-
glauben seines Vaters in Zweifel zieht und ironisch bricht. Im Bild des Laufkéafers
malt Arnold eine Vorstellung des Fortschritts aus, der nicht geradlinig, kontinu-
ierlich und zielgerichtet vorangeht, wie es noch die buirgerliche Ideologie des
neunzehnten Jahrhunderts haben will. Fiir Arnold hat der Fortschritt keinen Ver-
lauf, sondern folgt einem Lauf, der als rastloser Leerlauf hervortritt. Daher auch
die Spezifizierung des Lauf-Kéfers, der die Aufmerksamkeit buchstéblich wegen
seiner Laufdynamik auf sich zieht. Wie das blinde Hasten des Insekts ist der Gang
des menschlichen Fortschritts in neuerer Zeit ebenso richtungs- wie rastlos — er

So wird deutlich, dass die verzweifelt gesuchte Unterscheidung von gutem und schlechtem Kapitalis-
mus schon bei der Titelfigur nicht durchzuhalten ist (2008, 1157). Freilich erschliefst sich diese Ein-
sicht nicht aus einem vermeintlichen &sthetischen Scheitern des Romans, wie Eiden-Offe meint,
sondern kommt im Roman z. B. durch die Figur Arnolds ausdriicklich zu Wort.
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bewegt sich bis zum Umfallen im Kreis und ist bisweilen sogar riicklaufig."® Mo-
dernes Leben kann demgemaf} entweder als ewige Wiederkehr des Gleichen, als
Regression ins Altbekannte oder als hektisches und unaufhaltsames Rennen in
den Abgrund gedeutet werden — und damit bringt das Gleichnis vom Laufkafer
die Fortschrittskritik von Kellers letztem Roman pragnant auf den Punkt.'*

Diese Lesart gewinnt schéarfere Konturen, wenn man den rhetorischen Sinn
des Laufkafer-Gleichnisses um eine wissenshistorische Dimension erweitert. Die
Reflexion auf den Laufkafer féllt bei Keller auch deshalb auf, weil sie von der kul-
turellen und literarischen Uberlieferung signifikant abweicht, ist es doch seit alters
eine andere Kaferart, die als Gleichnis fiir das menschliche Leben herhélt — ndm-
lich der Scarabaeus oder Ateuchus sacer, vulgo der Mistkdfer. Da der Skarabdus
zur Brutvorsorge Dungkugeln vor sich her rollt und die Nahrungsvorréte in selber
gegrabenen unterirdischen Gangen aufbewahrt, ist der Kéfer schon bei den alten
Agyptern mit dem Sonnenlauf identifiziert sowie als Sinnbild des menschlichen Le-
bens und seiner zweckméfigen Organisation fiir den Forthestand der Art darge-
stellt worden.” Die kultische Verehrung dieses géttlichen Tiers reicht bis weit in
die moderne Insektenkunde, deren Faszination fiir den ,agyptischen Scarabdus“
(VIL, 307) Keller keineswegs entgangen ist, wie die Kindheitserzdhlung des natur-
wissenschaftlichen Protagonisten in Das Sinngedicht von 1881 beweist.'®

Im schroffen Gegensatz dazu ist der Laufkafer dagegen ein ,streitbares“ (Biich-
ner 1880, 398) Insekt — so fithrt ihn jedenfalls der populédre Verhaltensforscher Lud-
wig Bichner in seinem 1876 erschienenen Werk Aus dem Geistesleben der Thiere
ein. Der Familie der Carabidae zugehorig, wird ein Raubkéafer beschrieben, den
Linné ,mit Recht [den] Tiger unter den Insekten genannt hat“, handelt es sich bei

13 In der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts ist der Laufkéfer vereinzelt mit dem Motiv
des Hastens eng verbunden, wie Theodor Storms Gedicht Abseits von 1847 zeigt: ,Laufkafer has-
ten durchs Gestrauch® (1987, 12).

14 Ausgehend von Nietzsches zyklischem Zeitverstdndnis im Gedanken von der ewigen Wieder-
kunft des Gleichen, die Keller aus Also sprach Zarathustra (1884) wohl bekannt gewesen ist, und
mit Blick auf philosophische sowie wissenschaftliche Positionen in der zweiten Halfte des neun-
zehnten Jahrhunderts vgl. D’Iorio (2011). — Zum Verhaltnis von Keller und Nietzsche vgl. Grod-
deck/Morgenthaler (1994); zur Zeitkritik im Martin Salander vgl. Kaiser (1998, 149-173).

15 Zur kulturellen Uberlieferung vgl. Myer (1894); Klausnitzer (2002, 1-11).

16 Der Entomologe Jean-Henri Fabre beispielsweise beginnt 1879 den ersten Band seiner be-
rithmten Erinnerungen eines Insektenforschers nicht zuféllig mit einem Kapitel zum ,Heiligen Pil-
lendreher®, von dem er so angetan ist, dass er in den nachfolgenden Bédnden nicht mehr von
diesem ,lebenden Juwel“ lassen kann (2010, 7-28, hier 11). Auch der sonst so niichterne Alfred
Brehm kann seine Faszination an diesem ,Wunderthier“ nicht verbergen, bei dem er im Anklang
an die zeitgendssischen Verhaltensforschungen zu den Tieren Bewusstsein und iiberlegtes Han-
deln vermutet (1877, 78-81, hier 78). Auf dem Spezialgebiet der Kéferkunde hat der Skarabédus
den unbestrittenen Vorrang vor allen Arten seiner Gattung, vgl. Sajé (1910, 34-52).
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den Laufkéfern doch um ,starke und schnellfiiflige Rauber, welche auf lebende In-
sekten Jagd machen und mit tigerahnlicher Mordlust tiber ihre Schlachtopfer herfal-
len“ (ebd.). Anders als die Skarabden weder vorsorglich noch weitsichtig zeichnen
sich die Carabiden durch ein blutriinstiges und grausames Zerstérungswerk aus,
das nach dem Gesetz des Stirkeren kein anderes Ziel kennt als das Uberleben des
Einzelnen."”

Im Kontext von Kellers Roman erweist sich diese Beschreibung als besonders
relevant, zumal sie von Blchner mit dem gewichtigen Hinweis auf die Schriften
Darwins abgeschlossen wird, der die Kdmpfe der Laufkéfer ,um den Besitz ihrer
Weibchen“ (Blichner 1880, 400) in seiner 1871 erschienenen Schrift Die Abstammung
des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl geschildert hat (Darwin 1871, Bd. 1,
327-343). Bei seinen detaillierten Ausfithrungen zur sexuellen Selektion in der ,un-
geheuren Classe der Insecten“ (Darwin 1871, Bd. 1, 305) greift der Evolutionstheoreti-
ker auf ein coleoptorologisches Spezialwissen zuriick, das er sich schon in friihen
Jahren angeeignet hat und das im Besonderen um die Familie der Laufkéafer kreist:
Nicht nur hélt Darwin in seinen Lebenserinnerungen fest, dass ihm wahrend der
Studienzeit in Cambridge keine andere Beschaftigung soviel Freude bereitet hat wie
das Kafersammeln (Darwin 2008, 35-50). Auch hat er in einem Kabinettschrank
nicht weniger als 208 Arten von Carabiden aufbewahrt, zu denen er in seinen wis-
senschaftlichen Anfangen zudem naturkundliche Publikationen platziert hat (Smith
1987). In Anbetracht dessen kann man mit Fug und Recht behaupten, dass die darwi-
nistische Evolutionstheorie aus der Faszination sowie dem genauen Studium der Ca-
rabiden hervorgegangen ist, die dem jungen Naturforscher die Augen fiir das
unerbittliche Gesetz der natiirlichen Selektion gedffnet haben. Mit dem Laufkéfer
erwahnt Keller ein Modelltier der modernen Evolutionslehre, auf die im Martin Sa-
lander mehrfach und ostentativ verwiesen wird."®

Zum einen ist es der sozialdarwinistische Topos vom Daseinskampf, der wieder-
holt ins Spiel gebracht wird. Er zeigt sich etwa in den ,,Urwaldern des Westens®, die
der Protagonist in Brasilien kennengelernt hat, ,wo nur Kampf und Ausrottung
herrsche“ (VIII, 61). Oder pragt den ,Kampf ums Dasein“ (VIIL, 303) in der scheinbar

17 In der Art einer splatter-Asthetik beschreibt Ludwig Biichner die Mordlust des Laufkfers so:
Das Insekt versucht ,vor Allem den Kopf vom Rumpfe seines Opfers zu trennen oder ihm Fliigel
und Beine auszureifien oder abzubeifSen, damit es nicht entfliehen kann. Alsdann wird dasselbe
von Innen heraus auf- und ausgefressen, so daff nur die leere Hiilse iibrig bleibt. Oft reifit der
Morder seinem Opfer den Bauch auf und frifit die Eingeweide auf, wéhrend dasselbe noch lebt
und zu entkommen sucht* (1880, 399).

18 Mit den sozialen Insekten hingegen hat Darwin Zeit seines Lebens Miihe gehabt, da er sich
das Fortbestehen nicht reproduktionsfahiger Tiere im Kontext von Insektengesellschaften evolu-
tionstheoretisch nicht erklaren konnte. Vgl. Krogmann (2009).
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zivilisierten Welt Miinsterburgs, in der sich die Figuren 6fter als Opfer und Mértyrer
der schonungslosen sowie ungeregelten Rivalitditskimpfe verstehen. Dementspre-
chend zieht sich die Semantik des Raubs durch den ganzen Roman — akzentuiert
etwa dort, wo der Erzadhler das beutegierige Verhalten in den sprichwortlichen
»Klauen“ andeutet, mit denen Wohlwend den ,Lowenanteil von Salanders Biirg-
schaft an sich reifst (VIII, 83). Zum anderen wird Darwins Theorie der natiirlichen
Zuchtwahl von Arnold erwéhnt, der sie wiederum im Bild einer unentschiedenen
Bewegung von Fort- und Riickschritt ins Spiel bringt. Mit Bezug auf die appetitlich
beschriebenen Ohrléppchen des Zwillingsgespanns, mit dem sich Netti und Setti ver-
heiraten werden, referiert deren Bruder Arnold ausdriicklich auf Phdnomene der
Vererbung, wie sie der Evolutionshiologe in seiner Selektionstheorie diskutiert. Ins-
besondere ist es die Unentscheidbarkeit von rezessiven und dominanten Merkma-
len, die Arnold zu der schalkhaften Aussage veranlasst, dass die Ohrlappchen
sentweder die Uberbleibsel einer untergegangenen Form, oder die Anfinge einer
neuen, zukinftigen“ sind und dass bei der Wahl des Ehepartners mit der Moglich-
keit zu rechnen ist, ,eine neue Art von wickelohrigen Menschen zu stiften® (VIIL,
101). So wie sich Darwin bisweilen schwer damit tut zu entscheiden, ,welche der im
Naturzustande vorkommenden Félle als Riickschlag auf friihere Merkmale und wel-
che als neue, aber analoge Abdnderungen zu betrachten sind“ (1963, 220), so meint
auch Arnold, dass der lineare Verlauf des Evolutionsgeschehens ungewiss und wo-
moglich als das ziellose Wechselspiel von zufélliger Variation und notwendiger Se-
lektion zu verstehen ist. Mit der Frage, ob die Ohrldppchen einen Riickfall ins Alte
oder eine Umwandlung ins Neue darstellen, wird jedenfalls das Modell eines gerad-
linigen Fortschritts auch hier grundsatzlich in Zweifel gezogen. In diesem Sinn
bringt die blinde Bewegung des rauberischen Laufkéafers die Vorstellung einer rich-
tungslosen Entfaltung der Natur selbst zum Ausdruck.

4

Im Zeichen des Darwinismus stellt das Gleichnis vom Laufkéfer aus Kellers letz-
tem Roman eine ironische Kritik am Fortschrittsdenken des neunzehnten Jahr-
hunderts vor Augen, die indes nicht nur auf der Hohe des entomologischen
Wissens der Zeit ist, sondern auch die narrative Okonomie des Textes betrifft,
kommentiert doch das exakt in der Mitte des Textes platzierte Bild vom ebenso
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hastig wie ziellos laufenden Insekt auch die eigene Erzahlform.' Wie Cornelia
Zumbusch (2018) ausgefiihrt hat, zeigen sich die Analogien, sobald man den Mar-
tin Salander als das komplexe Zusammenspiel gradliniger und zirkuldrer Struktu-
ren betrachtet. Einerseits wird der Roman mit grofier Zeitokonomie erzéhlt, und
zwar so, dass ein chronologisch fortschreitendes Erzdhlen im Raffer vorherrscht,
das auf Digressionen und Parallelhandlungen verzichtet und eng mit dem ruhelo-
sen Voranhasten der Romanfiguren zusammenhéngt. Andererseits ist diese ,eilig
abgespulte, durch Zeitspriinge beschleunigte und weitgehend an einem Ort ange-
siedelte Erzahllinie durchsetzt von Riickschldgen, die das Aufstiegsstreben des
Protagonisten und damit auch den Verlauf des Romans auf die vom Kéfer be-
schriebene Kreisbahn zwingen“ (Zumbusch 2018, 13). Es sind die von Keller sorg-
faltig eingefddelten Strukturelemente der Wiederholung, der Wiederkehr und
der Reversion, durch die sich der scheinbar rasch voranschreitende Handlungs-
verlauf immer wieder als Zirkel erweist und die den Eindruck erwecken, dass der
Roman zuletzt wie ,auf der Stelle“ tritt (Zumbusch 2018, 15). Mit dem Laufkéfer
veranschaulicht der Text in selbstreflexiver Art die Verlaufsform der eigenen
Erzdhlung.

Eine solche Lesart kann an Evidenz gewinnen, wenn man beriicksichtigt,
dass Insekten seit alters als Metaphern dienen, die Eigenschaften von Dichtung
adressieren. Den Vorrang hat dabei die Honighiene, die schon in der griechisch-
romischen Antike vergottert und seit Homer und Hesiod mit dem Werk der Poe-
sie ins Verhdltnis gesetzt wird (Waszink 1974; Klausnitzer 2015). Der sprichwort-
liche Fleifd dieses Insekts, sein planvolles Dasein, das sich durch die Waben
geometrisch kunstvolle Strukturen schafft und mit dem Honig ein tiberaus be-
kommliches Produkt hervorbringt, haben dazu Anlass gegeben, dass die Biene als
»Emblemtier von Poesie und Kultur“ nachgerade zum Topos geworden ist (Dutli
2012, 111). Diese ﬂberlieferung reicht vom antiken Lyriker Pindar, von dem die
Sage geht, dass ihn bei der Geburt die Bienen umschwérmt haben, tiber Vergil,
Dante Alighieri und John Milton, Jonathan Swift, John Keats und Friedrich H6l-
derlin bis hin etwa zu Rainer Maria Rilke in neueren Zeiten (Hollingsworth 2001).
Letzterer nennt die Dichter*innen die ,Bienen des Unsichtbaren“ (Rilke 1950,
482), die aus dem Sinnfélligen das Unvergangliche formen, wie das Insekt den
Bliitenstaub in Honig verwandelt — fiir Martin Heidegger bringt Rilkes Diktum
nichts Geringeres als einen ontologischen Auftrag der Poesie auf den Punkt (Hei-
degger 1994, 269-320, hier 308). Mit der Konjunktur der Insektenkunde in der
Neuzeit hat sich das entomologische Interesse der Literatur indes diversifiziert

19 Zu den Spuren, die der Darwinismus in der Literatur des deutschen Realismus und seiner
Erzéhlformen hinterlassen hat, vgl. Ajouri (2007).
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und spezialisiert.?° Im Bereich der modernen Poetik sind neben der apis mellifera
mehr und mehr auch andere Insekten in den Fokus der dichtungstheoretischen
Reflexion gertickt, die noch kaum erforscht sind.*

Im besonderen Fall des Kafers haben selbst die Entomologen auf die wortge-
schichtliche Verwandtschaft von ,Schrift’ und ,Kerfen‘ aufmerksam gemacht.22 Fiir
Keller ist in diesem Kontext von eminenter Bedeutung, dass der Kéfer mit der Gat-
tung des Romans ins Verhéltnis gesetzt worden ist, wahrend die Honigbiene traditio-
nell mit der gebundenen Rede der lyrischen Dichtungsformen in Verbindung steht.
Wie der insektenfreudige Jean Paul, der Keller die ,unendlich vielfaltige Welt des
Kleinen offenbart“ haben soll (Jaggi 1913, 45), in der Vorschule der Asthetik festhalt,
ist der Roman zu keinen Hohenfliigen prédestiniert, weil er ,wie Kifer nur winzige
Florfliigel und breite Fligeldecken zeigt (Jean Paul 2000, 476). Nach diesen Worten
zu urteilen, ist die prosaische Dichtung im Vergleich zur lyrischen weniger frei-
schwebend. Analog zum Kéfer ist sie erdverbundener und das heifit: der Roman
zielt nicht ins Metaphysische, sondern auf irdische Verhéltnisse und zeichnet sich
zudem dadurch aus, dass er im Unterschied zur lyrischen Dichtung keine ,strenge
Form* (ebd.) besitzt. Mit der Entkoppelung vom Metaphysischen und der Flexibilitat
der Form streicht Jean Pauls Poetik zwei Strukturmerkmale des modernen Romans
heraus, die Martin Salander im Gleichnis vom Laufkéfer an zentraler Stelle aufgreift,
wobei zu vermerken ist, dass die poetologische Metapher in Korrespondenz mit dem
entomologischen Wissen der Zeit im Kontext des Darwinismus aktualisiert und spe-
zifiziert wird. Wo Keller seinen letzten Roman ins Zeichen des Laufkafers setzt,

20 Mit Bezug auf die englische Literatur der Neuzeit vgl. die materialreiche, aber thesenarme
Studie von W. R. Walton (1922, 162-163).

21 Die wenigen Beitrage, die vorliegen, sind noch nicht iiber eine reine Motivgeschichte hinaus-
gelangt, vgl. z. B. Calabrese (2008).

22 Vgl. Sajé (1910, 52-57). Ausgehend vom etymologischen Zusammenhang ,Kerb — Kerf — Kéfer*
kommt Saj6 zu der Feststellung: ,Die heute in den modernen Sprachen gebrauchlichen Worter:
schreiben, scrivere, écrire usw. entstanden aus dem lateinischen scribere, welches entschieden
aus dem Wortstamme skarab (skarabdus) gemacht wurde. Im Griechischen hief8 der Stift, womit
Zeichen und Figuren in Wachs eingekratzt wurden, teils skariphos, teils karphos. ,Gekritzel‘ hief§
skariphema. Den Griffel, den man zum eigentlichen Schreiben benutzte, nannte man graphis. [...]
Welche kulturhistorische Rolle das Kaferleben im grauen Altertume spielte, erhellt ja schon da-
raus, dafd der heutige moderne Mensch beinahe keine Stunde sprechen oder schreiben kann,
ohne die Abkdmmlinge des Urnamens des Kéfers zu gebrauchen. Und doch, wie wenige Men-
schen sind dessen bewuf3t, dafs die Worter: Schrift, schreiben, graben, Grube, Grab, Begrébnis,
Manuskript, [..] eigentlich dem Worte ,Kerf* entstammen!* (1910, 54 und 56). Auf diese Uberle-
gung greift die bertihmteste Kéfererzahlung der Weltliteratur zurtick, Franz Kafkas zwei Jahre
nach Sajos Abhandlung entstandene Novelle Die Verwandlung, die mit der Geschichte von Gregor
Samsas Metamorphose zu einem Insekt nichts anderes als den verhéngnisvollen Ubergang von
Leben zu (literarischer) Schrift erzdhlt (Kafka 2002, 113-200).
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riickt er eine Dichtung ins Visier, die sich gerade nicht am apollinischen Sonnenin-
sekt der Biene orientiert und die durch die Abkehr von dieser wirkméchtigen Tradi-
tion innovative Akzente setzt. Es sind nicht hohere Ordnung, Schénheit, Plan, Fleifs
und Nutzen, sondern die Momente des Richtungslosen und Verkehrten, des Irdi-
schen und Kontingenten, Wirren und Nichtigen, des Nutzlosen, Vergeblichen und
Verstorenden, von denen Kellers dezidiert moderne Insektenpoesie handelt.

5

Kellers ausgepragte Aufmerksamkeit flir Insekten ist im Kontext des literarischen
Gesamtwerks dieses Autors kein Einzelfall, sondern zieht sich iiber die lyrische
ebenso wie tiber die narrative Produktion von den frithen bis zu den spaten Tex-
ten. Obwohl die Prdsenz von Miicken, Fliegen, Faltern, Kafern, Wespen, Bienen
und Ameisen, Schmetterlingen, Libellen, Grillen und Wanzen von den frithen Ge-
dichten tber den Griinen Heinrich und Die Leute von Seldwyla bis hin zur Natur-
lyrik und den spéaten Prosawerken Das Sinngedicht und Martin Salander nicht
ibersehen werden kann, ist sie nur punktuell untersucht worden. Zwar hat Kel-
lers eigenwillige Faszination fiir die Kerbtiere schon dazu Anlass gegeben, von
einer regelrechten ,Kleingetierdichtung® zu sprechen (Rothenberg 1975, 210). Ab-
gesehen von biografischen Erkldrungen, die auf die Tierliebe des einstweiligen
Quaestors des Ziircher Tierschutzvereins verweisen (Handschin 1917), herrschen
jedoch in den wenigen Beitrdgen, die sich mit dem Thema beschéftigen, aus-
schlieflich literarhistorische Ansétze vor. Sei es im Hinweis auf die Tradition des
Insektenmotivs in der physikotheologisch inspirierten Naturlyrik der Frithauf-
klarung und des Rokoko (Strich 1952), sei es unter Beriicksichtigung der bieder-
meierlichen Hingabe an das Kleinleben der Natur im poetischen Realismus, sind
Fragen von Tod und Verganglichkeit im postmetaphysischen Denken des Autors
verhandelt worden, die das Insekt im Wesentlichen geistes- und motivgeschicht-
lich adressieren.”

Im Unterschied zu den vorliegenden, durchweg innerliterarisch argumentie-
renden Beitrigen sind meine Uberlegungen von der These ausgegangen, dass fiir
die poetische Beschdftigung mit Insekten eine Herangehensweise lohnt, die der
spannungsgeladenen Umbruchszeit in der Wissensgeschichte des neunzehnten
Jahrhunderts Rechnung tragt und das Werk des Dichters mit der entomologischen
Forschung der Zeit ins Verhdltnis zu setzen versteht. Wie die Lektiire des Martin
Salander unter Berticksichtigung aufSerliterarischer Texte, inshesondere aber im

23 Vgl. Eckhardt (1997); Andermatt (2008, bes. 51-54); Bohler (2010).
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Blick auf Darwins Schriften und der nachfolgenden Erkundung ,thierische[r] Ge-
sellschaften“ (Espinas 1879) in der zweiten Hélfte des neunzehnten Jahrhunderts
gezeigt hat, ist Kellers Insektenpoesie als das komplexe Gefiige von naturwissen-
schaftlichen, allegorischen und poetologischen Sinndimensionen zu untersuchen.
Sie entspringt nicht einem genuin naturkundlichen Interesse, sondern steht paral-
lel zum soziologischen Fokus der neueren Entomologie mit den zweischneidigen
Modernisierungserfahrungen in Verbindung, von denen seine Texte erzahlen.
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Aglaia Kister
Scham als Triebkraft der Literatur

Zum poetischen Potenzial psychodynamischer Prozesse
in Kleider machen Leute

1 Einleitung

»,Wie willst du weifde Lilien zu roten Rosen machen? / Kiif§ eine weifle Galathee:
sie wird errotend lachen® (VII, 13), lautet das barocke Epigramm, das Gottfried
Kellers Sinngedicht einleitet. Scham, Errdten und Verlegenheit begegnen auch in
weiteren seiner Werke an prominenter Stelle, was Walter Benjamin zu der Uber-
zeugung bewogen hat, die Scham sei ,Kellers leidenschaftlichster Affekt“ (1977,
287).! Die folgende Lektiire von Kleider machen Leute soll einen neuen Blick auf
ein altbekanntes Werk eroffnen, indem sie die eminente Rolle herausarbeitet,
welche die Scham sowohl fiir die Handlung als auch fiir die Darstellungsverfah-
ren des Textes spielt. Wie es zu zeigen gilt, bildet der peinigende Affekt das ge-
heime Zentrum der Novelle, aus dem allererst jene Verkleidungswiinsche und
Maskenspiele erwachsen, von denen die Geschichte um den Schneider Wenzel
Strapinski erzdhlt. Gerade die hemmende, passivierende Scham wird zur hand-
lungsantreibenden Kraft, die das Geschehen in Gang setzt. Zahlreiche der zentra-
len Themen und Tropen des Textes — etwa die rhetorische Figur der Ironie, die
auf Visualitat zielende Schreibweise, die theateranalogen Strukturen, die Kleider-
motivik und die Diskrepanz zwischen Schein und Sein - erweisen sich bei ge-
nauerer Hinsicht als eng verwoben mit der Scham. Indem Kellers Novelle subtil,
nuanciert und feinfiihlig den Zusammenhang zwischen Scham und narzisstischen
Konflikten darstellt, generiert sie ein psychodynamisches Wissen, das erst rund
ein Jahrhundert spéter theoretisiert wird.

Wahrend der erste Teil des Artikels die Bedeutung des Affekts fiir die Hand-
lungsentwicklung und die Motivstruktur aufzeigt, untersucht der zweite Teil die
Frage, ob womoglich nicht nur von einer Scham des Protagonisten, sondern auch
von einer Scham des Textes gesprochen werden kann. Wie Wenzel Strapinski —
so die These — wird auch der Text selbstreflexiv und beginnt, schamhaft tiber
seine eigenen Fehler und Unzuldnglichkeiten nachzudenken. Das Verhiillungsbe-
gehren des Schneiders, der seine Armut unter aristokratischen Kleidern zu ver-
bergen sucht, gleicht dem intertextuellen Verfahren der Novelle, die ihre Figuren

1 Zur Scham bei Keller vgl. auch Bird (2008) und Lehmann (2012), 343-355.
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immer wieder in edle Stoffe der Weltliteratur kleidet, zugleich jedoch schamvoll
die Differenz zwischen den zitierten Werken Homers oder William Shakespeares
und der eigenen trivialliterarisch gepragten Epoche betont.

Scham enthillt sich in der Novelle als ein gleichermafen soziologisch wie po-
etologisch signifikanter Affekt: Wahrend sich die Scham des Protagonisten auf
seine gesellschaftliche Herkunft richtet, erwéchst die textuelle Scham aus dem
peinigenden Gefiihl, einer Zeit der Spatgeborenen zu entstammen. Das Phdnomen
einer Epigonalitatsscham, das die Analyse herausarbeiten soll, konnte auch auf
die intertextuelle Praxis anderer Autor:innen des neunzehnten Jahrhunderts —
etwa Adalbert Stifters — fruchtbare Perspektiven eréffnen.

2 Die Scham als handlungsantreibende Kraft

Bereits der Titel Kleider machen Leute benennt mit den Kleidern ein Zentralmotiv
der Novelle, das zugleich aufs Engste mit dem Schamaffekt verwoben ist. Wie die
von dem indogermanischen Verb *kem (bedecken, verhiillen) abgeleitete Scham
wortgeschichtlich und phdnomenologisch untrennbar an die Verhtillung gekniipft
ist,2 so dienen auch Textilien der Verbergung bestimmter Kérperteile — dass Scham
neben Schmuck und Schutz ein Grundmotiv der menschlichen Bekleidung darstellt,
gilt spétestens seit John Carl Flugels wirkméchtiger Psychology of Clothes (1930) als
Forschungskonsens (Widdig 1994, 110). Die titelgebende Sentenz, die dem dufieren
Anschein und Aussehen eine entscheidende Bedeutung zuspricht, verweist tiber-
dies auf den Bereich des Bildlich-Visuellen, der in der Novelle eine wichtige Rolle
spielt. Immer wieder erzéhlt der Text von Blicken, deren Spektrum sich zwischen
der neugierig-sensationsfreudigen Schaulust der Goldacher iiber das heimlich prii-
fende Beobachten Melchior Béhnis bis hin zu dem beschdmenden , Tribunal der
Blicke“ (Benthien 2011) nach den entlarvenden ,Schaustellungen“ (V, 39) und dem
»Schautanz® (V, 41) der Seldwyler aufspannt. Die Faszination der Biirger fiir den
vermeintlichen Grafen entziindet sich nicht an den verbalen Ausdrucksfahigkeiten

2 Einen wichtigen Ausgangspunkt der folgenden Analyse bildet Lehmann (1991), der das &stheti-
sche Potenzial der Scham herausarbeitet. Thm zufolge artikuliert der maskierungsfreudige Affekt
das fiir Kunst konstitutive ,Spiel von Verhiillung und Entbergung, Verkleiden und Zeigen, Ver-
ratselung und Offenbarung“ und bildet damit den ,affektive[n] Kern aller Asthetisierung“ (Leh-
mann 1991, 824). Dass Scham eine der ,stérksten Antriebskréfte[ |“ der Literatur ist und Dichtung
Archive fiir Gefiihle bildet, zeigt Greiner (2014, 22). Zur poetischen Kraft der Scham vgl. auch Ben-
thien (2011), Komorowska (2017), Bright (2018) und Geisenhansliike (2019). Zur Scham als Ur-
sprung von Textilien und Wortgeweben vgl. Kldui (2006, 61).
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Strapinskis — der im Gegenteil stets als schweigsam, wortkarg und still beschrieben
wird® —, sondern an seinem aristokratischen Erscheinungsbild. Es ist insbesondere
der ,dunkelgraue[ ] Radmantel, der seinem Tréger ,ein edles und romantisches
Aussehen® (V, 11) verleiht. Wiederholt nihert sich das Erzdhlen der Raumkunst der
Malerei an und unterbricht das Geschehen zugunsten der Evozierung opulenter,
farbenprachtiger Bilder (Wagner-Egelhaaf 1997, 409). Nachdem Wenzel Nettchen
zu einem Kuss verfithrt hat — bezeichnenderweise nicht mit Worten, sondern génz-
lich stumm und allein durch sein imposantes Aufieres —, folgt eine Beschreibung,
die dem verbalen Aquivalent eines Geméldes gleicht:

Er bedeckte ihre glihenden Wangen mit seinen fein duftenden dunklen Locken und sein
Mantel umschlug die schlanke, stolze, schneeweifSe Gestalt des Maddchens wie mit schwar-
zen Adelsfliigeln; es war ein wahrhaft schones Bild, das seine Berechtigung ganz allein in
sich selbst zu tragen schien. (V, 36)

War Wenzel anfangs unfreiwillig in die Rolle des geheimnisvollen Grafen gera-
ten, bewegt ihn die Liebe zu Nettchen schliefflich dazu, tatkréftig an der Illusion
mitzuwirken. Tiefeingewurzelte Scham tiber seine soziale Herkunft, das schmerz-
liche Gefiihl, in seiner wirklichen Gestalt nicht liebenswert zu sein, und die Angst,
Nettchens Zuneigung zu verlieren, motivieren seine Maskierung als Adliger. Der
Prozess, in dem er seine wahre, wenig glanzvolle Identitét als arbeitsloser Schnei-
der aufgibt und sich stattdessen den Wunschfantasien der Goldacher anpasst,
wird abermals in plastischer Bildlichkeit beschrieben:

Mit jedem Tage wandelte er sich, gleich einem Regenbogen, der zusehends bunter wird an
der vorbrechenden Sonne. Er lernte in Stunden, in Augenblicken, was andere nicht in Jah-
ren, da es in ihm gesteckt hatte, wie das Farbenwesen im Regentropfen. Er beachtete wohl
die Sitten seiner Gastfreunde und bildete sie wahrend des Beobachtens zu einem Neuen
und Fremdartigen um; besonders suchte er abzulauschen, was sie sich eigentlich unter ihm
déchten und was fiir ein Bild sie sich von ihm gemacht. Dies Bild arbeitete er weiter aus
nach seinem eigenen Geschmacke, zur vergniiglichen Unterhaltung der einen, welche gern
etwas Neues sehen wollten, und zur Bewunderung der anderen, besonders der Frauen, wel-
che nach erbaulicher Anregung diirsteten. (V, 33)

Mit dem Bild, dem Blick und der Schaulust gravitiert die Erzdhlung um visuelle
Elemente, die fiir das Entstehen von Scham bedeutsam sind: Wéahrend Schuld oft-
mals an den Bereich des Auditiven gekniipft erscheint — was etwa die Rede von
der ,Stimme des Gewissens“ bezeugt—, hingt Scham ,eng mit der Dimension der
Visualitdt zusammen® (Benthien 2011, 10). Der Blick des Anderen und das Gefiihl,
in einer das eigene Selbstbild krankenden Situation gesehen zu werden, sind eine
notwendige Voraussetzung fiir ihr Entstehen — wobei der Andere nicht real anwe-

3 Vgl. hierzu auch Selbmann (1985, 39).
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send sein muss, sondern auch imaginiert werden kann (Williams 2000, 96). So
krimmt sich etwa Wenzel, nachdem seine wahre Identitdt 6ffentlich enthiillt
wurde und er in den Augen Nettchens als Betriiger erscheinen muss, ,aus Scham
vor der Unsichtbaren zur Erde“ (V, 45).*

Subtil beschreibt Kellers Novelle die komplexen Triebdynamiken, mit denen
Schamkonflikte verflochten sind, und antizipiert psychoanalytische Einsichten, die
erst Ende des zwanzigsten Jahrhunderts eine theoretische Ausformulierung finden.
Léon Wurmsers Standardwerk Die Maske der Scham von 1990 charakterisiert den
peinigenden Affekt als Abwehrmechanismus gegen die beiden Partialtriebe der
Theatophilie und der Delophilie, die beide dem Feld des Visuellen entstammen.
Theatophilie bezeichnet ,das Verlangen zuzuschauen und zu beobachten, zu be-
wundern und sich faszinieren zu lassen“ (Wurmser 2017, 258), und erinnert an die
Sensationslust der Goldacher, die — ermtdet von dem bhehaglich-saturierten Klein-
stadtleben — ,gern etwas Neues sehen woll[ len“ (V, 33) und sogleich ,neugierig” her-
bei ,stiirz[ Jen“ (V, 13), als sich eine prachtvoll aussehende Kutsche dem Gasthof
nahert. Angelockt von dem Anblick des ,vornehme[n] Fuhrwerk[s]“ und der dréan-
genden Frage, ,welch’ ein Kern sich aus so unerhorter Schale enthiilsen werde“
(ebd.), umringen die Goldacher die Kutsche und deuten das schone Erscheinungs-
bild des aussteigenden Wenzels sogleich in einer Weise, die ihrem theatophilen
Wunsch nach Bewunderung entgegenkommt: ,[A]ls der verdutzte Schneider endlich
hervorsprang in seinem Mantel, blafd und schon und schwermiitig zur Erde blickend,
schien er ihnen wenigstens ein geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn zu sein“
(ebd.). Da ,der Weg durch die Zuschauer ziemlich gesperrt“ ist und dem schiichter-
nen Wenzel der Mut fehlt, ,den Haufen zu durchbrechen und einfach seines Weges
zu gehen, bleibt ihm nichts anderes tibrig, als den Gasthof zu betreten, wo man ihm
sogleich ,dienstfertig seinen ,ehrwiirdige[n] Mantel“ abnimmt und fragt, ob ,[d]er
Herr [..] zu speisen“ (ebd.) wiinsche. ,Ohne eine Antwort abzuwarten“ (ebd.) und
dem Ankémmling damit die Méglichkeit zu geben, die eigenen Fantasien zu korrigie-
ren, trifft der Wirt sogleich Anstalten fiir ein prunkvolles Gastmahl. Kein geschickt
eingefadeltes Tduschungsmanover des Schneiders, sondern die von den spektakel-
freudigen Goldachern empfundenen ,Sehnsiichte nach dem Elegant-Festlichen®, die
»Lust nach Abwechslung und nach etwas Exotischem“ (Widdig 1994, 117-118), schi-
ren die Ilusion, ein geheimnisumwitterter Graf sei in die prosaische, verschlafene
Kleinstadt eingezogen.

Obgleich Wenzel sich anfangs rein passiv verhélt und gegen seinen Willen in
die Rolle des melancholischen Aristokraten gedréngt wird, besitzt er doch meh-
rere Eigenschaften, die ihn dafiir prddestinieren, die Wiinsche eines schaulusti-

4 Vgl. hierzu auch Webber (1996, 281).
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gen Publikums zu erfiillen. Begegnet aufseiten der Goldacher eine ausgepragte
Theatophilie, so zeigt der Protagonist Ziige dessen, was die psychoanalytische
Schamtheorie als Delophilie bezeichnet: das ,Verlangen, [...] andere durch Selbst-
darstellung (self-exposure) zu faszinieren, sich ihnen zu zeigen und sie zu beein-
drucken® (Wurmser 2017, 258). Von Beginn an wird deutlich, dass der Schneider
grofiten Wert auf ein prachtvolles, ,Verwunderung und Neugierde“ (V, 12) erre-
gendes Aussehen legt. So beschreibt die Eingangsszene, wie er — von Kalte, Hun-
ger und Geldnot gequélt — die Landstrafse entlangwandert, dabei jedoch einen
saufffallenden] (ebd.) Mantel tragt, dessen Vornehmheit es seinem Trager verun-
moglicht, zu betteln. Obgleich Wenzel ,Hunger litt, so schwarz wie des letzteren
Sammetfutter (ebd.), verzichtet er lieber auf reale Speisen, als sich von dem im-
posanten Mantel zu trennen. Neben den Kleidern ist sein einziger Besitz ,ein
handgrofies Biindelein®, das ,ein Schnupftuch, eine Haarbiirste, einen Kamm, ein
Biichschen Pommade und einen Stengel Bartwichse“ (V, 28) enthdlt — allesamt Re-
quisiten, die der Arbeit am AufReren dienen.

Als ,verhiillte Begleiterin des Narzissmus“ (Wurmser 2017, 72) entsteht Scham
immer dann, wenn der Betroffene eine schmerzliche Differenz zwischen seinem
grandiosen, glainzenden Ich-Ideal und seinem kiimmerlichen Real-Ich wahrnimmt.
Der peinigende Affekt erwdchst aus der

Polaritat zwischen dem, wie ich gesehen werden will und wie ich mich selbst wahrnehme.
Strukturell bedeutet das, daf} es die spezifische Spannung ist zwischen [...] dem Idealbild,
das ich von mir selbst besitze — so wie ich sein mdchte — und der Ich-Funktion der Selbstbe-
obachtung, dem Bild, das ich in Wirklichkeit von mir selber habe: so wie ich bin, so wie ich
mich selbst sehe. (Wurmser 2017, 76)

Im Falle Wenzels klafft eine demiitigende Diskrepanz zwischen seinen narzisstisch-
delophilen Wiinschen, andere Menschen durch ein glanzvolles, aristokratisches Er-
scheinungshild zu beeindrucken, und dem heimlichen Bewusstsein, in Wirklichkeit
nur ein hungergeplagter, verarmter Schneidergeselle zu sein, unter dessen préchti-
gem Mantel ,sein einziges“ (V, 11) Sonntagskleid verborgen ist. Der Grandiositét sei-
nes Ich-Ideals entspricht die Intensitit der Scham, die sich bei Wenzel bereits zu
einer Charakterhaltung habitualisiert hat. Wurmser deutet ,Schiichternheit, Be-
schidmtheit und Bescheidenheit“ als ,,Charakterziige, die eine Schamhaltung ausdri-
cken“ (2017, 76) und oftmals eine Reaktionshildung auf diametral entgegenstehende,
heimliche Wiinsche nach exhibitionistischer Selbstdarstellung sind. Auch die Figur
Wenzels préagt ein spannungsreicher Konflikt zwischen dem Bediirfnis nach
glanzvoller Selbstinszenierung und einer gegen dieses narzisstische Verlangen
gerichteten schamhaften Abwehr, die sich in seiner Neigung zum Erréten (V, 24,
26, 54 und 55), der bescheidenen Zurtickhaltung und der mehrfach betonten Fuig-
samkeit manifestiert.
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Dass Wenzel Strapinski sich schamt, die eigene Armut offen zu zeigen, seine
irrefithrende Kleidung abzulegen und um Almosen zu bitten, bildet die notwen-
dige Voraussetzung fiir das weitere Geschehen. Statt durch Betteln die korperlich-
kreatiirlichen Bedirfnisse nach Warme und Essen zu befriedigen, hélt der hun-
gernde, frierende Schneider an den Wunschfantasien von Reichtum und Schon-
heit fest, die mit seiner aristokratischen Kleidung verkniipft sind. Der Radmantel
fungiert als ,Maske der Scham*’ unter deren glanzvollem Auferen eine demiiti-
gende Realitédt sorgsam vor den Augen der Welt verborgen wird. Eben die scham-
bedingte Verkleidung regt nun allererst die Wunschproduktion und die Fantasie der
Goldacher an, durch die der Protagonist zunehmend zum ,Helden eines artigen Ro-
manes“ (V, 33) wird. Statt den Identititshetrug moralisch zu verurteilen, nimmt der
Text an dieser Stelle eine dsthetische Perspektive ein, aus welcher die Erfindung der
Grafenfigur dem poetischen Schaffensprozess dhnelt: Der Vergleich mit einem Ro-
manhelden lasst die imposante Fantasiegestalt des polnischen Adligen keineswegs
nur als Liige, Trugbild und Illusion erscheinen, sondern vielmehr als eine geradezu
literarische Fiktion — Wenzels Scham, sich zu seiner wahren Herkunft zu bekennen,
und das aus ihr erwachsende Verhiillungsbegehren erzeugen einen ,artigen Roman([ ]«
Damit erscheint der Maskierungsdrang der Scham als Ursprung der Fiktion.

Kellers Text beweist nicht nur ein feines Gespiir fiir die Psychodynamik der
Scham und deren immanente Poetizitit, sondern auch ein nuanciertes Wissen
um die soziologischen Facetten des Affekts. Die Griinderzeit, in der die soziale
Schere zwischen Neureichen wie den Goldachern und verarmten Handwerkern
von der Art Strapinskis schroff auseinandergeht, enthiillt sich in Kleider machen
Leute als eine zutiefst schamaffine Phase.® Indem die Novelle die mit sozialer Un-
gleichheit und Armut einhergehenden Affekte darstellt, thematisiert sie bereits
Frithformen eines Phdnomens, das erst im einundzwanzigsten Jahrhundert unter
dem Begriff der Herkunftsscham groSe Aufmerksamkeit gefunden hat.”

Die kunstvolle Verflechtung von Psychoanalyse, Soziologie und Poetik der
Scham verdichtet sich pragnant im Motiv des Mantels: Zundchst nur ein Mittel, um
die demiitigende Armut und die schambesetzte soziale Herkunft seines Tréagers zu
verbergen, avanciert das aristokratische Kleidungsstiick auf einer psychodynami-

5 Zu diesem Konzept vgl. Wurmser (2017).

6 Uber die Szene, in der Strapinski von den Goldachern mit luxuriésen Accessoires {iberhéuft
wird, schreibt Jeziorkowski treffend: ,Das die Griinderzeit charakterisierende Beschdmen des
Unbemittelten durch dargestellten Luxus und herablassendes Austeilen von Gaben, das die Gren-
zen des Takts tiberschreitende Verhalten des Neureichen gegentiber dem weniger Begiiterten ist
hier voll inszeniert (1984, 104).

7 Den Zusammenhang von Scham und sozialer Ungleichheit untersucht u. a. Neckel (1991). Zum
Phénomen der Herkunftsscham vgl. Ernaux (1999) und Eribon (2009).
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schen Ebene zur poetisch produktiven ,Projektionsfliche fiir die Sehnsiichte der
Goldacher, die umso besser wirkt, je weniger Wenzel selbst spricht“ (Fleig 2008,
39).2 Indem sich der Schneider schamhaft in den Mantel des Schweigens und die
Kleidung eines Grafen hiillt, gewinnt er eine Aura des Rétselhaften und wird den
Zuschauern zur willkommenen Leerstelle, die sich mit hochfliegenden Fantasien
fiillen lésst. ,,[Ulnd der junge Mann mag kaum den Mund &éffnen vor Vornehmbheit!“
(V, 13), deutet der Wirt Wenzels Wortkargheit. Gerade die schamhafte Stummheit
des Protagonisten entbindet aufseiten seiner Mitmenschen einen sprudelnden
Strom an Deutungen und Interpretationen, denen Strapinski — sei es aus ,Mangel
an [...] Mut“ (ebd.), sei es aus heimlichem Gefallen daran, fiir einen Grafen gehalten
zu werden — zundchst keinerlei Einhalt gebietet. Deutlich offenbart sich hier die
Ambivalenz der Scham, welche die Handlungsfahigkeit des Protagonisten hemmt,
die Handlungsentwicklung der Novelle jedoch entscheidend fordert. Erst als der
Tisch ,mit glanzendem Zeuge gedeckt“ wird, versucht er, ,in der peinlichsten
Angst“ einen ,Ausweg zu gewinnen“ (V, 15).

Neben der Furcht, auf beschimende Weise seiner wahren Identitat tiberfithrt
zu werden, mag es auch die spater vielfach betonte Moralitit und sein ,ehrliche[s]
Gewissen® (V, 34) sein, die ihn trotz des qualenden Hungers dazu bewegen, ,der dro-
henden Mahlzeit zu entfliehen“ (V, 15). Allerdings wird er nun erneut zum Opfer
von Fehldeutungen:® Sein Verlassen des Raums, das in Wirklichkeit den hehren Mo-
tiven der Aufrichtigkeit und der Angst vor Ehrverlust entspringt, fithrt der Kellner
auf kreattirliche Bediirfnisse zurtick und weist Wenzel den Weg zur Toilette. Scham-
hafte Passivitit und Handlungsldhmung hemmen den verwirrten Schneider, seinen
wahren Wunsch zu bekennen, und so geht er ,ohne Widerspruch, sanft wie ein
Lammlein“ (V, 16) in das Badezimmer.

Die Situation, zwischen zwei Handlungsoptionen wahlen zu miissen — erstens
der Moglichkeit, aus Gewissensgrinden das Gasthaus zu verlassen und das entbeh-
rungsreiche, aber ehrliche Schneiderdasein fortzufithren und zweitens der Mdoglich-
keit, im Speisesaal auf moralisch verwerfliche Weise den eigenen Hunger nach
Essen und Anerkennung zu befriedigen —, dhnelt einer spateren Stelle des Textes,
an der Wenzel mit dem ,Jingling am Scheidewege“ (V, 32) verglichen wird. In dieser
Passage steht er auf der Landstrafie und sieht auf der einen Seite Goldach, das mit
der VerheifSung von ,Gliick, Genufd und Verschuldung, ein[em] geheimnisvolle[n]
Schicksal“ lockt, auf der anderen Seite das Feld, das ,freie Ferne; Arbeit, Entbeh-
rung, Armut, Dunkelheit [...], aber auch ein gutes Gewissen und ein[en] ruhige[n]

8 Vgl. auch Gorner: ,Die Gegenwart des einen bestimmten Anschein erweckenden Fremden
sieht sich von den Goldachern ,umkleidet‘ mit ihren Projektionen und Wunschvorstellungen“
(2007, 185). Zur poetologischen Funktion des Mantels vgl. auch Wagner-Egelhaaf (1997, 492).

9 Zu den Fehldeutungen der Goldacher vgl. Begemann (1997) und Steinmayr (2004).
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Wandel“ (ebd.) verspricht. Der geschilderte Zwiespalt gleicht der Struktur klassischer
Schamkonflikte, bei denen haufig ebenfalls unmoralische Triebregungen wie voyeu-
ristische, exhibitionistische oder narzisstische Wiinsche mit den verinnerlichten Nor-
men eines strengen Uber-Ichs streiten.'® Wahrend es in der spéteren Szene auf der
Landstrafie der unerwartete Anblick des begehrten Nettchens ist, der Wenzels Ent-
scheidung fiir Goldach bedingt, ,verwickelt[ ] er sich auf der Toilette aus nicht
ndher benannten Griinden ,in die erste selbstthatige Liige“, indem er ,in dem ver-
schlossenen Raum ein wenig verweilt[ ] und [...] hiermit den abschiissigen Weg des
Bosen“ (V, 16) betritt. Die Entscheidung fiir die Toilette ist zugleich eine Entscheidung
fir die Befriedigung von Bediirfnissen, die aufseiten Wenzels der leibliche Hunger,
aufseiten der Goldacher das ,,[D]urst[ Jen“ (V, 33) nach Sensation und Abwechslung
sind. Da der Wirt den noblen Gast im Mantel weggehen gesehen hat, schreit er so-
gleich: ,Der Herr friert! heizt mir ein im Saal! [...] Rasch einen Korb Holz in den Ofen
und einige Hande voll Spahne, dafs es brennt!“ (V, 16). Aufgeheizt wird nun nicht nur
der Saal, sondern auch die Fantasie der Zuschauenden, die fortan jede Bewegung des
essenden Wenzels in einer Weise fehlinterpretieren, welche die Illusion schiirt, es
handle sich bei dem rétselhaften Fremden um einen Adligen.

Zusétzlich befeuert wird die Einbildungskraft der Goldacher durch den Kut-
scher, ,ein[en] schalkhafte[n] und durchtriebene[n] Kerl“ (V, 19), der behauptet,
der schweigsame Gast sei der Graf Strapinski. Er macht ,diesen schlechten Spaf,
um sich an dem Schneiderlein zu rachen, das, wie er glaubte, statt ihm fir seine
Gefilligkeit ein Wort des Dankes und des Abschiedes zu sagen, sich ohne Umsehen
in das Haus begeben hatte und den Herren spielte“ (ebd.). Zum wiederholten Mal
setzt hier gerade das schamhafte Schweigen Wenzels jene Fantasietdtigkeit in
Gang, die fiir den Fortgang der Handlung entscheidend ist. Allerdings tritt zu der
»Eulenspiegelei“ (ebd.) des fabulierfreudigen Kutschers ein Zufall, der auf erstaunli-
che Weise seine Behauptung stiitzt, der Schneider sei der Graf Strapinski: ,Nun
mufite es sich aber fiigen, dafd dieser [der Schneider], ein geborener Schlesier, wirk-
lich Strapinski hief, Wenzel Strapinski“ (ebd.). Als geborener Schlesier tragt der
Schneider bereits in seiner Herkunft anagrammatisch jenen ,Schleier®, den Hans-
Thies Lehmann neben der Maske zu den klassischen ,Requisiten der Scham“ (1991,
838) zihlt.* Der marchenhafte Zufall, dass der tatsichliche Besitzer der Kutsche

10 Strapinskis innerseelischen Konflikt zwischen den Triebanspriichen des Es und den Forde-
rungen des Uber-Ichs untersucht auch Sautermeister (1976, 186).

11 Schleier tauchen an wichtigen Wendepunkten der Geschichte auf: So ist es der Anblick der
mit einem ,wehende[n], blaue[n] Schleier“ (V, 33) bekleideten Amtsratstochter, der Strapinski
von seinem Plan abbringt, Goldach rechtzeitig zu verlassen. ,[B]laue Schleier” (V, 38) verhiillen
Nettchens Gesicht vor dem entlarvenden Schautanz und als sie Strapinski vor dem Kaltetod ret-
tet, ist abermals von ihrem ,Schleier“ (V, 49) die Rede.
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und der kontingenter Weise in diese eingestiegene Schneider denselben Namen tra-
gen, bildet eine Zasur in der bis dahin plausibel psychologisch motivierten Hand-
lungsfiihrung. Dass der realistisch konzipierten Figur des Schneiders Strapinski
plotzlich ein gleichnamiger Graf an die Seite tritt, der in dem Text nie personlich
vorkommt, fithrt ein fantastisches Element in die Erzadhlung ein (Ajouri 2006, 435).
Da der Grund fiir die dufierst unwahrscheinliche Namensidentitit kaum im Bestre-
ben nach einer realistischen Handlungsmotivierung liegen kann, erftillt sie womog-
lich symbolische Zwecke: So konnte man die Aufspaltung Strapinskis in einen
kiimmerlichen, von Sorgen, Hunger und Geldnot gequdlten Schneider einerseits
und einen phantasmatischen, nie tatsachlich auftretenden, ,fremden Grafen“ (V,
12) andererseits als Versinnbildlichung jener Diskrepanz zwischen Real- und Ideal-
Ich lesen, aus welcher der Schamaffekt erwéchst.

Der Gegensatz von Ideal und Realitét, Schein und Sein, Auferem und Inne-
rem wurde zu Recht wiederholt als Grundthema der Novelle Kleider machen
Leute bezeichnet. Bereits die Kutsche, welche die Handlung ins Rollen bringt,
pragt eine Diskrepanz zwischen duflerem Anschein und innerem Sein: ,Der
Wagen war mit allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des Gepéckes versehen und
schien deswegen schwer bepackt zu sein, obgleich alles leer war“ (ebd.). Ein &hn-
licher Widerspruch zwischen Fassade und Wirklichkeit begegnet in der Architek-
tur der Stadt Goldach, auf deren Gebduden ,moralische[ ] Begriffe[ ] [...] in
schonen Goldbuchstaben tiber den Hausthiiren erglédnzten, wie: zur Eintracht,
zur Redlichkeit, zur alten Unabhéngigkeit, zur neuen Unabhéngigkeit, zur Burger-
tugend a, zur Birgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung“ (V, 31).
Wie jedoch die Stadt von einer ansehnlichen Ringmauer eingefasst ist, ,welche,
obwohl nichts mehr niitze, dennoch zum Schmucke beibehalten wurde“ (ebd.),
dienen auch die schon beschrifteten Hauser in Wirklichkeit nur der Zierde und
Selbstinszenierung, ohne einen realen Referenten zu besitzen oder ihre Bewoh-
ner:innen tatsachlich zur Tugendhaftigkeit anzuhalten.” Bei dem spéteren Mas-
kenball ist ausgerechnet der Schlitten der ,Sparsamkeit frisch vergoldet“ (V, 38).

Indem der Gegensatz zwischen glanzvollem Ideal und kiimmerlicher Realitét
zum Leitmotiv avanciert, wird der Grundstruktur des Textes eben jener Konflikt
eingewoben, der ausschlaggebend fiir das Entstehen von Scham ist. Ein weiterer
Verbindungsfaden zwischen der dsthetischen Faktur der Novelle und der Psychody-
namik des Schamaffekts liegt in der Bedeutung des Theatralen. Scham wurde
immer wieder als genuin dramatischer Affekt, als ,Grundgeste des Theaters“ (Heeg
2007, 69) und dessen ,verborgenes Zentrum* (Lehmann 1991, 830) gedeutet: ,Wie
die Scham das Theater fundiert, so ist sie selbst theatralisch verfafit“ (Lehmann

12 Zur Kluft zwischen Zeichen und Bezeichnetem in Goldach vgl. Wagner-Egelhaaf (1997, 489).
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1991, 829). Die Schaulust, die Maskierung und die fiir BlofSstellungen charakteristi-
sche Situation eines den Blicken mehrerer Zuschauenden exponierten Menschen
sind Momente, die den Schamaffekt mit dem Raum des Theaters verbinden. Zahlrei-
che ,dramatische bzw. auf die Bithne hin orientierte Strukturen“ (Jeziorkowski
1984, 59) weist nun auch Kellers Novelle auf. Dass der Exposition in der Eingangs-
szene eine steigende Handlung folgt, in deren Verlauf Wenzel die oberen Gesell-
schaftsschichten erklimmt, sein konigliches Thronen in der Mitte der Goldacher und
Seldwyler sodann zugleich den Héhepunkt und den Umschlag des sozialen Aufstiegs
darstellt, daraufhin eine der vorangegangenen Erhéhung spiegelbildlich entspre-
chende Erniedrigung stattfindet und sich der Konflikt schliefdlich — nach dem retar-
dierenden Moment im Schnee, bei dem der Protagonist zu sterben droht — gliicklich
16st, entspricht dem klassischen Aufbau eines Regeldramas.™ Theatrale Elemente be-
sitzt die Novelle auch insofern, als immer wieder Szenen geschildert werden, in
denen eine oder mehrere Figuren die Position der Zuschauer einnehmen. Wahrend
es anfangs der ratselhafte Fremde ist, der von den ,neugierigen Herren* (V, 21)
Goldachs beobachtet wird, laden diese Wenzel wenig spéter ein, ihnen beim Karten-
spiel zuzusehen:

Er mufite sich zwischen beide Partieen setzen, und sie legten es nun darauf an, geistreich
und gewandt zu spielen und den Gast zu gleicher Zeit zu unterhalten. So safd er denn wie
ein krankelnder Fiirst, vor welchem die Hofleute ein angenehmes Schauspiel auffithren und
den Lauf der Welt darstellen. (V, 23)

Auch der erste Auftritt Nettchens wird in dramatischem Vokabular beschrieben:
»[Eline neue Wendung war eingetreten, ein Fraulein beschritt den Schauplatz der
Ereignisse“ (V, 26).

Von Beginn an steht die Beziehung zu der Amtsratstochter im Zeichen der
Scham: ,[V]on Rot iibergossen“ und voller ,Schiichternheit, Demut und Ehrerbie-
tung“ nimmt Wenzel die Miitze ab, woraufhin die Dame seinen verlegenen Gruf
»auf das holdseligste, indem sie auch lieblich errétete” (ebd.), erwidert. Ob Nettchen
tatsdchlich Scham empfindet oder ob sie mit ihrem ,holdseligste[n]“ Erréten nicht
vielmehr bewusst das Bild einer wohlerzogenen jungen Dame zu erzeugen sucht,
bleibt fraglich. Die ihrem Errdten vorausgehenden Gedanken erwecken den Ver-
dacht, dass ihr Verhalten in dieser Szene weniger von wahrhaft erlebten Gefithlen
geleitet wird, als vielmehr von dem Wunsch, triviale Geschlechterstereotypen —
Hlieblich[e]“ Schamhaftigkeit aufseiten der umworbenen Frau, hoéfliche ,Ehrerbie-
tung“ aufseiten des galanten Mannes — zu reinszenieren. Im weiteren Verlauf der
Handlung zeigt sie wenig Schiichternheit, Zuriickhaltung oder Hemmung, sondern
setzt resolut, eigensinnig und ,.entschlossen[ ]“ (V, 57) ihren Willen durch, der oft den

13 Vgl. dhnlich auch Jeziorkowski (1984, 115).
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Wiinschen ihres Vaters und denen anderer ménnlicher Figuren widerspricht. Damit
deutet sich auf dem Feld der Scham eine interessante Subversion der Geschlechter-
verhdltnisse an: Wahrend Wenzel unwillkiirlich weiblich codierte Verhaltens-
weisen™ wie Erréten, Passivitit und Zuriickhaltung zeigt und seine existenzielle
Scham hinter der Verkleidung des Marchenprinzen zu verbergen sucht, nutzt
Nettchen umgekehrt eine ausgestellte Schamhaftigkeit als feminine Maske, hin-
ter der sie aktiv und autonom die eigenen Wiinsche verwirklicht. Thre Aneig-
nung traditionell ménnlich besetzter Verhaltensweisen wird unter anderem in
der Szene sichtbar, in der sie ,ganz allein in einem schmucken leichten Fuhr-
werke“ sitzt und ,ein schones Pferd regiert[ ]1“ (V, 33) — als Wagenlenkerin spielt
sie eine aktive Rolle, die wenig zum andernorts inszenierten Bild des schamhaft
gehemmten Madchens passt. Obwohl die Goldacher eine patriarchal organisierte
Gesellschaft bilden und in der Novelle vorwiegend ménnliche Figuren auftreten,
sind es doch die Frau Nettchen und das weiblich codierte Gefiihl der Scham, wel-
che die Handlung entscheidend bestimmen.

Nach der ersten Begegnung mit der Amtsratstochter wandelt sich Wenzels
Verhalten schlagartig und er beginnt erstmals, bewusst an der Illusion mitzuwir-
ken, die er bislang nur indirekt, durch sein schamhaftes Schweigen, bestarkt
hatte. Statt zu entfliehen, kehrt er zu der Gesellschaft zuriick und speist im Haus
des Amtsrats. Obgleich er ,melancholisch“ ahnt, ,wie verganglich das Gliick sei,
welches er jetzt genof3“ (V, 27), erfiillen sich mit seiner Teilhabe an der héheren
Gesellschaft alteingewurzelte Wiinsche nach Macht, Reichtum und Schoénheit.
Hatte der feurigen Fantasietdtigkeit der Goldacher anfangs eine ebenso ausge-
pragte, schamvolle Schweigsamkeit Wenzels entsprochen, so 16st der Alkohol zu-
nehmend seine Gehemmtheit und er kommt der Bitte nach, etwas vorzusingen.
Das ,mehr zaghaft als laut und mit einer Stimme, welche wie von einem gehei-
men Kummer leise zitterte“, vorgetragene Lied wird von den des Polnischen un-
kundigen Goldachern als romantisch-ergreifendes Musikstiick fehlinterpretiert,
obwohl der Text in Wirklichkeit von ,[h]Junderttausend Schweinen®, briillenden
Ochsen und einem ,im Schmutz bis an die Knochel watenden ,Saumensch*
(ebd.) handelt. Abermals zeigt sich hier die Diskrepanz zwischen den wohlklin-
genden Zeichen und ihren weitaus weniger ansprechenden Referenten.

Wahrend Wenzel frither enthehrungsreiche Tage, dafiir aber ruhige Néachte
verbrachte, folgt auf die glanzvollen Stunden als ,Held[ ]“ (V, 33) der Goldacher Ge-

14 Zur Feminisierung Wenzels vgl. Widdig (1994, 113). In ihrer Analyse von Gottfried Kellers Martin
Salander Kkritisiert Bird, dass der Roman ,,die diskursive Assoziation von Scham und Weiblichkeit*
reproduziere (2008, 54). Indem die Novelle Kleider machen Leute einen schamgeplagten mannlichen
Protagonisten zeigt, unterlauft sie die iiblichen Geschlechtercodierungen der Zeit.
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sellschaft nun ,eine schlaflose Nacht um die andere“ (V, 34). Allerdings hebt die Er-
zdhlinstanz ,mit Tadel“ hervor, ,daf es eben so viel die Furcht vor der Schande, als
armer Schneider entdeckt zu werden und dazustehen, als das ehrliche Gewissen
war, was ihm den Schlaf raubte“ (ebd.). In diesem Vorwurf artikuliert sich eine
weitverbreitete Auffassung, der zufolge Schuldgefiihle gegentiber der Scham die
edleren und reiferen Regungen darstellen. Scham gilt als ,.ein Affekt, der mit Selbst-
verachtung und Integritdt zu tun hat, nicht mit der Sorge um den anderen. Er ist
selbstbezogen — ein narzifitisch orientiertes, kein objektbezogenes Gefithl“ (Wurm-
ser 2017, 28). Wéahrend Schuldgefiihle die geschadigten anderen betreffen, kreist
Scham um das eigene Selbstbild und die Angst, in den Augen der Welt das Ansehen
zu verlieren. Uber-Ich, Schuldgefiihle, Gewissen und Ehrlichkeit erscheinen in Klei-
der machen Leute als ebenso moralisch wertvolle wie poetisch kraftlose Gegen-
macht zur Scham, die in ihrer Lust an Maske und Verhtillung, ihrem Augenmerk
auf den dufseren Schein, das glanzende Auftreten und die wirkungsvolle Selbstin-
szenierung eine innige Affinitdt zum Asthetischen offenbart.”® Wire Wenzel von
Beginn an der Stimme des Gewissens gefolgt, hétte sich zu seiner demiitigenden
Armut bekannt und sein Leben als aufrichtiger Biirger fortgesetzt, hitte er zwar
weiterhin wie die von ihm betrachteten ,Winterkohlképfe und eingewickelte[n]
Rosenbaumchen den Schlaf der Gerechten vertraumt[ 1“ (V, 36). Dafiir miissten die
gelangweilten Goldacher Biirger:innen ebenso wie die Lesenden von Kellers No-
velle jedoch auf das fesselnde Schauspiel seiner Maskierung als Graf verzichten.
Als Affekt, der die Maske sucht, bildet das gefiirchtete Andere der Scham die
Entlarvung, bei der das dngstlich Verborgene schlagartig ans Licht kommt (Wurm-
ser 2017, 77). Im Falle Wenzels vollzieht sich die Demaskierung bezeichnenderweise
auf einem Maskenball, wodurch das Motiv der Verhiillung eine selbstreflexive Wen-
dung erfahrt (Wagner-Egelhaaf 1997, 490). Wahrend der Prozess, in dessen Verlauf
die Goldacher die Grafen-Fiktion befeuert hatten, vornehmlich mit Begriffen aus
dem Wortfeld der Warme beschrieben wurde, findet seine demdiitigende Blofstel-
lung bei Schnee und Kalte statt. Es herrscht ,glinzendes Winterwetter und die
Landstrafien bieten ,die prachtigste Schlittenbahn“ (V, 37), die unwillkiirlich an
jenen ,abschussigen Weg des Bosen“ (V, 16) erinnert, den der Protagonist einge-
schlagen hatte, indem er nicht rechtzeitig aus dem Gasthaus entflohen war. Der
mittlerweile mit Nettchen verlobte Strapinski veranstaltet eine Schlittenfahrt in ein
Gasthaus, das ,auf einer Hochebene mit der schonsten Aussicht“ (V, 37) liegt und
sich folglich an einem exponierten Ort befindet. Dass der glanzende Schlittenzug
»im Sonnenscheine“ dahinfahrt und ,bald auf der weithin schimmernden Hohe,
dem Ziele sich nahend“ (V, 39), erscheint, stimmt zu der Tatsache, dass Wenzel in

15 Zur asthetischen Kraft der Scham vgl. Lehmann (1991).
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diesem Moment den Hohepunkt seines sozialen Aufstiegs erreicht hat. Der dro-
hende Fall deutet sich an, als zeitgleich ein Maskenzug aus Seldwlya das Wirtshaus
erreicht, dessen ,,Schaustellungen® verschiedenste ,Anspielungen auf das Schneider-
wesen“ (ebd.) enthalten und Strapinski schlagartig mit unbehaglich ,dunkle[n] Emp-
findungen® (V, 40) erfiillen.

Sorgfaltig wird nun eine Szene vorbereitet, die den zunachst zum Grafen empor-
stilisierten Wenzel auf erbarmungslose Weise blofSstellen, beschdmen und zu Fall
bringen soll. Die Bedeutung des Visuellen, welche die gesamte Novelle durchzieht,
erreicht bei dem ,Schautanz* (V, 41) und den ,Schaustellungen“ (V, 39) der Seldwyler
ihren Hohepunkt. Ein Spiel im Spiel fithrt den Zuschauern die performative Kraft
vor Augen, mit der Kleider — folglich der dufiere Anschein — die soziale Identitét
ihrer Trager hervorbringen (Fleig 2008, 32). Als erstes treten kostiimierte Schneider
auf, die zunéchst prachtvolle Gewander anfertigen und daraufhin ,.eine diirftige Per-
son damit bekleidete[n], welche urplétzlich umgewandelt sich in héchstem Ansehen
aufrichtete und nach dem Takte der Musik feierlich einherging* (V, 41). Das Geheim-
nis Strapinskis wird hier bereits andeutend enthtillt, wenngleich noch in schonungs-
voller Indirektheit. Nach dem ersten Teil der Darbietungen schlieflen die Seldwyler
den ,Halbkreis der Goldacher zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen innerer
Raum endlich leer ward“ (V, 41-42). Im Zentrum der Blicke erscheint nun zu ,weh-
miitig ernste[r]“ Musik eine ,feierlich schwermiitig[e]“ ,Gestalt*, die sich vor aller
Augen ,schneiderméfiig® auf den Boden setzt, einen Grafenrock ndht und vor einem
~Spiegelchen“ seinen Anzug vollendet, bis er schliefSlich als ,das leibhafte Ebenbild
des Grafen“ (V, 42) dasteht. Mit dem Spiegel wird ein Motiv aufgerufen, das untrenn-
bar zur Scham gehort: Als die ,selbstreflexive Emotion“ (Hulshoff 2012, 169) schlecht-
hin entsteht Scham erst in dem Augenblick, in dem ein Mensch sich selbst zum
Gegenstand der Betrachtung macht. Wahrend diese Selbstbespiegelung normaler-
weise intrapsychisch verlduft, verwandelt Kellers Novelle sie in ein &ufSeres, allen Zu-
schauern preisgegebenes Geschehen. Nicht nur Wenzel selbst muss den lacherlichen
Vorgang beobachten, wie ein eifriger Schneider sich in einen melancholischen Aristo-
kraten verkleidet, sondern ,[d]ie ganze Versammlung blickt[ ] lautlos gespannt“ auf
die demiitigende Darbietung (V, 42). Nachdem ,eine fiirchterliche Stille wie ein stum-
mer Blitz“ eingefallen ist, wird die Beschdmung auf die Spitze getrieben, indem der
sDoppelganger“ Wenzels ,mit weithin vernehmlicher Stimme*“ die Wahrheit iiber
»den Bruder Schlesier, den Wasserpolacken® (V, 43) enthiillt und dem blofigestellten,
aller schiitzenden Masken beraubten Schneider hohnisch die Hand reicht. Dass Wen-
zel die dargebotene Hand ,willenlos [...] wie eine feurige Eisenstange“ (ebd.) ergreift,
weckt Assoziationen an eine unertréglich gliihende Schamesrote. Als letztes kommen
»die Seldwyler Leute alle herbei und drang[ Jen sich um Strapinski, bevor sie ,,unter
Absingung eines [...] diabolischen Lachchores® (ebd.) den Saal verlassen.
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Hatte der Protagonist zu Beginn der Erzahlung von der Schaulust und Sensati-
onsfreudigkeit seiner Mitmenschen profitiert, indem diese ihr Bediirfnis nach Be-
wunderung befriedigt und ihn zur gldnzenden Ausnahmeerscheinung ,verklart[ ]
(V, 33) hatten, muss er nun die qualvolle Schattenseite seiner exponierten Stellung
erfahren. Zuvor Gegenstand der Idealisierung, ist er jetzt der Stindenbock, an dem
die Mitmenschen ihre Gier nach brutaler Erniedrigung, Verlachen und Schaden-
freude ausleben (Widdig 1994, 112; Villwock 2007, 81). Dass der verhéhnende Lach-
chor ,wohl einstudiert[ ]* (V, 43) ist, stimmt zu der dramaturgischen Sorgfalt, mit
der die Demaskierung geplant wurde, um ein Hochstmaf§ an Beschdmung zu erzie-
len. Mit geniisslichem Sadismus fallt im Verlauf des Schautanzes eine Hiille nach
der anderen, bis der in der Mitte eines ,Ring[s] von Zuschauern® (V, 42) sitzende
Wenzel vor allen Augen als lacherliche Figur entlarvt ist.

Die peinigende Empfindung, von Blicken eingekreist zu sein, beschreibt Fried-
rich Nietzsche als Grundgefiihl akuter Scham:

Jenes Gefiihl: ,ich bin der Mittelpunct der Welt!“ tritt sehr stark auf, wenn man plétzlich
von der Schande tiberfallen wird; man steht dann da wie betaubt inmitten einer Brandung
und fiihlt sich geblendet wie von Einem grossen Auge, das von allen Seiten auf uns und
durch uns blickt. (2011, 239)

Indem ,die Atmosphére der Scham von allen Seiten konzentrisch angreift, wie es
die ringsum zeigend auf den Beschdmten sich richtenden Finger [...] suggestiv ver-
sinnlichen®, bleibt ,,dem von der Scham eingekreisten und durchbohrten Menschen
eigentlich kein Fluchtweg aufier dem absurden Versuch, sich in sich selbst hinein
zu verkriechen“ (Schmitz 1983, 41). Da kein Entrinnen aus der Situation moglich ist,
erstarrt der Beschamte: ,In der Scham ,erfriert’ man; man fiihlt sich unbeweglich,
geldhmt, sogar in Stein oder in ein anderes Wesen verwandelt“ (Wurmser 2017,
143). Das Bild schamgliihender Erstarrung bieten auch Wenzel und Nettchen nach
dem Abzug der hohnlachenden Seldwyler: ,Das Paar aber safs unbeweglich auf sei-
nen Stithlen gleich einem steinernen egyptischen Konigspaar, ganz still und ein-
sam; man glaubte den unabsehbaren glithenden Wiistensand zu fithlen“ (V, 44). Als
das erbleichte Nettchen, ,weify wie ein Marmor, ihr Gesicht dem Bréautigam zu-
wendet und ihn ansieht, zeigt dieser das schamtypische Bediirfnis, sich den Blicken
der anderen zu entziehen, indem er aufsteht und mit ,auf den Boden gerichtet[en]“
(ebd.) Augen nach draufien entflieht. Passend zu seiner symbolischen Blofstellung
ist der Schneider nun ,barhduptig, denn seine Polenmiitze war im Fenstergesimse
des Tanzsaales liegen geblieben nebst den Handschuhen® (ebd.).

Das ,erste deutliche Gefiihl“, das ihn in der Einsamkeit tiberfallt, ist ,dasjenige
einer ungeheuren Schande“ (ebd.). Abgeldst wird die intensive Scham jedoch rasch
von dem Gefiihl einer Schuld, die nicht nur ihn, sondern ebenso seine Gastgeber
betrifft: Dass ,die Torheit der Welt“ gerade Wenzel, der seit seiner Kindheit niemals
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~wegen einer Liige oder einer Tauschung gestraft oder gescholten“ worden war, ,in
einem unbewachten und so zu sagen wehrlosen Augenblicke tiberfallen und ihn zu
ihrem Spielgesellen gemacht hatte (V, 45), erfiillt ihn mit einem ,Bewuf3tsein erlitte-
nen Unrechtes* (V, 44). Schamvoller Selbsthass mischt sich mit dem berechtigten Ge-
fuhl, unfreiwillig in die Rolle des Betriigers gedrangt worden zu sein. Als er die
Seldwyler Schlitten nahen hért und ein — an die Farbe der Scham gemahnender —
yroter Schein“ auf den Schnee féllt, ,duckt[ 1¢ (V, 46) sich der vom Gefiihl der ,Er-
niedrigung* (V, 45-46) gepeinigte Strapinski unter die Baumstdmme am Wegesrand.
Zu Recht hat Klaus Jeziorkowski die ,grauenhafte Eisigkeit der Katastrophe“ betont,
die mit der brutalen Blofistellung Wenzels in den ,scheinbar gutmiitigen und beha-
bigen Duktus der Erzdhlung“ einbricht und ,unter der vergoldeten Welt ein boden-
loses Loch, ein[en] durch nichts zu schliefSende[n] Héllen- und Eisesabgrund“ (1984,
95) aufreifst. Der fiir Scham charakteristische Impuls, verschwinden zu wollen, fin-
det seine radikalste Auspragung im Suizid (Wurmser 2017, 147) und auch im Falle
Wenzels folgt dem Gefiihl der ,,ungeheuren Schande“ und ,Erniedrigung“ eine 1ah-
mende Lebensmiidigkeit. Obwohl die Seldwyler bereits vorbeigefahren sind, bleibt
er ,reglos [...] auf dem knisternden Schnee“ liegen und schlift ein, wahrend ,ein eis-
kalter Hauch von Osten* (V, 46) heranweht. Wie iberwaltigende Scham oftmals De-
pressionen bis hin zur suizidalen Verzweiflung hervorruft, so befindet sich auch der
in eisiger ,Erstarrung“ daliegende Wenzel ,am Rande des Unterganges* (V, 49).

Nachdem der Halberfrorene von Nettchen gefunden und geweckt worden ist,
hat diese ,den Schleier zuriickgeschlagen®, sodass Wenzel ,jeden Zug in ihrem
weifden Gesicht [erkannte], das ihn ansah mit grofen Augen“ (ebd.). War das Liif-
ten der Schleier und das Betrachtet-Werden in der vorangegangenen Szene ein
vernichtender Gewaltakt, so sieht Wenzel nun seine ,Retterin vor sich stehen“
(ebd.). Bezeichnenderweise kiisst der schamvolle Schneider - in tief eingewurzel-
ter Vorliebe fiir die schone Hiille — jedoch nicht Nettchens Haut, sondern ,den
Saum ihres Mantels“ (ebd.) und bittet sie verzweifelt um Verzeihung. Sie wiede-
rum Uberreicht ihm die Kleidungsstiicke, die er im Ballsaal vergessen hat, und
bedeckt damit symbolisch die Scham des Entblofsten (Webber 1996, 281).

Das folgende Gesprach im Bauernhof, bei dem Wenzel die Wahrheit {iber seine
Identitat enthiillt, wurde in der Forschung tiberzeugend mit einer psychoanalyti-
schen talking cure verglichen. Intendierte die 6ffentliche BlofSstellung des unrecht-
mafig aus seinen Standesgrenzen ausgebrochenen Schneiders ,eine Bestrafung,
durch die ein instabiles System wieder ins Lot gebracht wird“, so soll durch das the-
rapeutische Gesprach auf andere Weise ,,die ,nackte Wahrheit ans Licht kommen*
(Widdig 1994, 112). Unter mehrfachem Errdten berichtet Wenzel von jenen préagen-
den Kindheitserfahrungen - inshesondere dem 6dipalen Verhdltnis zu seiner Mutter
und ihrem Bestreben, den narzisstisch besetzten Sohn zu etwas Besonderem und
AufSergewohnlichem zu erziehen —, die sein spéteres Verhalten und den Wunsch
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nach sozialem Aufstieg erkldren. Hatte sich der Protagonist friither in schamhaftes
Schweigen gehiillt und damit die Fantasie seiner Mitmenschen angeregt, so offen-
bart er nun in einem langen Redestrom die banale Wahrheit: ,Strapinski stellt sich
als einfacher Fall heraus: eine iiberméachtige Mutter-Sohn-Beziehung, friihe Vaterlo-
sigkeit und eine erste Liebesbeziehung, die er aber abbricht, um bei der Mutter zu
bleiben“ (ebd.). Die Enthiillung der nackten Wahrheit beendet die Zeit der lustvoll
gesponnenen Fiktionen und an die Stelle poetischer Fantasien tritt nun die prosai-
sche Alltagsplanung. ,Keine Romane mehr!“, gebietet Nettchen streng, als Wenzel
nach der Versohnung vorschlégt, gemeinsam ,in unbekannte Weiten zu ziehen und
geheimnisvoll romantisch dort zu leben in stillem Glicke“ (V, 57). Stattdessen will
sie mit Strapinski in Seldwyla wohnen und dort ,durch Thatigkeit und Klugheit die
Menschen, die uns verhéhnt haben, von uns abhéngig machen!“ (ebd.).

In ironischer Vorwegnahme von Sigmund Freuds Diktum, dass die Psycho-
analyse den Menschen liebes- und arbeitsfahig mache, wird Wenzel nach der Ver-
sprachlichung und Durcharbeitung seiner frithkindlichen Konflikte zu einem
Kinder und Kapital gleichermafen erfolgreich akkumulierenden Ehe- und Ge-
schaftsmann. Mithilfe raffinierter Spekulationen und eines gegentiber Schuld-
nern gnadenlosen Wirtschaftens gelingt es ihm, sein Vermdgen zu verdoppeln
und sich ,nach zehn oder zwolf Jahren mit ebenso vielen Kindern, die inzwischen
Nettchen, die Strapinska, geboren hatte“ (V, 62), in Goldach niederzulassen. War
er friher schamhaft gehemmt, schweigsam und daher stets in eine Aura des Ge-
heimnisvollen gehiillt gewesen, so tritt er nun ,stolz“ (V, 58) und selbstbewusst
auf, ohne sich von anderen ,einschiichtern® (V, 61) zu lassen. Mit dem weiblich
codierten Gefiihl der Scham verliert der Protagonist seinen androgynen Reiz und
die Novelle, die traditionelle Geschlechterrollen zunidchst karnevalistisch ver-
kehrt hatte, endet mit der Wiederherstellung einer restriktiven patriarchalen
Ordnung. Aus dem autonomen Nettchen, das frither eigensinnig alle Heiratsan-
trage ausgeschlagen hatte, ist nun Wenzels ,Gebdrmaschine“ geworden, die als
yStrapinska“ auch sprachlich nur mehr ein ,Anhéngsel“ (Selbmann 1985, 54) ihres
Ehemanns bildet.

Statt seine banale Handwerkerexistenz hinter der glanzenden Maske des Aris-
tokraten zu verbergen, ist Wenzel jetzt ein ,sparsamler]“, ,fleifSig[er]“ Schneider,
der ,rund und stattlich, aber ,beinahe gar nicht mehr trdumerisch® (V, 62) aus-
sieht. Die Befreiung von der Scham geht in Kleider machen Leute mit einem Verlust
jenes Ratselhaften, Poetischen und Geheimnisvollen einher, das erst die Maskie-
rung erzeugt. Strapinski verwendet die von ihm geschneiderten bunten Kleider
nicht ldnger zur schamhaften Verhiillung seiner wahren Identitit, sondern zur
schamlosen Ausbeutung der Mitmenschen. Seine Abwendung von der romanti-
schen Verkldrung des Aristokratischen und die an ihre Stelle getretene nackte Pro-
fitgier erinnern an die grofie Ilusionszerstérung, die sich Karl Marx und Friedrich
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Engels zufolge mit dem Aufstieg der Bourgeoisie vollzieht. Das 16 Jahre vor Kellers
Novelle erschienene Manifest der kommunistischen Partei charakterisiert die Bour-
geoisie als Klasse, welche die in fritheren Jahrhunderten kunstvoll verschleierten
Abhéngigkeitsverhéltnisse durch eine schamlos-unverbliimte Form der Ausbeu-
tung ersetzt:

Die Bourgeoisie, wo sie zur Herrschaft gekommen, hat alle feudalen, patriarchalischen, idyl-
lischen Verhdltnisse zerstort. Sie hat die buntscheckigen Feudalbande, die den Menschen an
seinen natiirlichen Vorgesetzten kniipften, unbarmherzig zerrissen, und kein anderes Band
zwischen Mensch und Mensch iibrig gelassen, als das nackte Interesse, als die gefiihllose
ybare Zahlung®. Sie hat die heiligen Schauer der frommen Schwérmerei, der ritterlichen Be-
geisterung, der spiefiblirgerlichen Wehmut in dem eiskalten Wasser egoistischer Berech-
nung ertrankt. [...] Sie hat, mit einem Wort, an die Stelle der mit religiésen und politischen
Ilusionen verhiillten Ausbeutung die offene, unverschiamte, direkte, diirre Ausbeutung ge-
setzt. [...] Die Bourgeoisie hat dem Familienverhéltnis seinen rithrend-sentimentalen
Schleier abgerissen und es auf ein reines Geldverhéltnis zuriickgefithrt. (Marx/Engels 1972,
464-465)

Als Wenzel gentigend Kapital und Kinder angesammelt hat, zieht er mit seiner Fa-
milie nach Goldach um und lésst in Seldwyla ,nicht einen Stitber zurtick, sei es aus
Undank oder aus Rache“ (V, 62). Wie alle entscheidenden Handlungsentwicklungen
mit Schamkonflikten zusammenhingen, so verweist auch das am Ende beschrie-
bene Bediirfnis nach Vergeltung noch einmal auf die demiitigende Blof3stellung
beim Maskenball.

Die bisherigen Ausfiihrungen galten der eminenten Bedeutung, die Scham auf
der Handlungsebene besitzt; zudem lief8 sich ein Zusammenhang zwischen der
Schamthematik und zentralen Figurationen des Textes — etwa der Kleidermotivik,
der visualititsorientierten Schreibweise sowie der Diskrepanz zwischen Ideal und
Wirklichkeit — aufweisen. Wie gezeigt wurde, bildet die Novelle ein Archiv eines
Affektwissens, das spétere Einsichten der Psychoanalyse und Soziologie vorweg-
nimmt. Wahrend Scham im neunzehnten Jahrhundert vielfach als vermeintlich an-
geborene Eigenschaft der Frau naturalisiert wird,'® lenkt Keller den Blick auf ihre
gesellschaftlichen und 6konomischen Bedingungen: In der Geschichte um den ver-
armten Schneider erscheint Scham als affektive Antwort auf Armut und soziale Un-
gleichheiten. Neben den gesellschaftlichen Ursachen erkundet die Novelle auch die
Psychodynamik der Scham - anders als in spateren psychoanalytischen Schriften
werden dabei jedoch nicht die pathologischen Problematiken, sondern vielmehr
die poetologischen Potenziale des Affekts sowie der ihm zugrundeliegenden nar-
zisstischen Konflikte akzentuiert. Statt den schonen Schein, den die schambedingte

16 Aus der Fiille an Beispielen sei hier Schmidt genannt, der {iber ,die angeborene weibliche
Scham*“ (1855, 111) schreibt.
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Verkleidung des Schneiders erzeugt, nur als Liige, Betrug und Illusion zu brand-
marken, verweist die Novelle auf dessen Néhe zur literarischen Fiktion. Die Scham
bildet in Kleider machen Leute gleichsam den nackten narrativen Nukleus, um den
sich das Gewebe des Textes legt. Im Folgenden soll die These entfaltet werden, dass
nicht nur der Protagonist, sondern auch der Text immer wieder selbstreflexiv wird
und schamhaft iiber die eigenen Unzulanglichkeiten nachdenkt."”

3 Die Scham der Literatur tiber
ihre Trivialisierung

Wie Scham eng mit Narzissmus zusammenhéngt, so kennzeichnet auch Kellers
Novelle eine Neigung zur poetologischen Selbstbespiegelung. Kleider machen
Leute ist nicht nur ein Text iiber Textilien, sondern zugleich eine Reflexion iiber
dichterische Stoffe und ihre Verarbeitung zu neuer Literatur.'® Betrachtet man
die Novelle genauer, so fallt eine ,hochgradige[ ] Intertextualitdt“ (Selbmann
1985, 78) auf: In die Geschichte um den Schneider Strapinski sind unzéhlige An-
spielungen und Zitate aus anderen Werken eingewoben. Textile Praktiken und
Objekte fungieren dabei — wie vor allem die Analyse des Maskenballs zeigen
wird - als Reflexionsmedien fiir die intertextuellen Verfahren der Novelle.

Eine wichtige Stoffquelle ist die Bibel und hier inshesondere das Leben Jesu, in
dem Erniedrigung und Beschdmung einerseits sowie Aufstieg und Verehrung ande-
rerseits ebenfalls eine zentrale Rolle spielen. Wenn Strapinski, ,der Mértyrer seines
Mantels“ (V, 12), sich ,sanft wie ein Laimmlein“ (V, 16) in sein Schicksal fligt, zum
Herrscher gekiirt wird, daraufhin die 6ffentlichen Demiitigungen ,bleich und 1a-
chelnd“ (V, 43) iber sich ergehen lasst, schliefdlich alleine durch die Nacht irrt und

17 Der Gedanke, dass Scham nicht nur ein Motiv auf der Handlungsebene, sondern auch eine
Form der textuellen Selbstreflexion sein kann, findet sich &hnlich bereits bei Bewes, wenn er
schreibt: ,In literary works [...] shame appears overtly, as the text’s experience of its own inade-
quacy“ (2011, 3). Allerdings nimmt er dabei auf den Umstand Bezug, dass die formalen Darstel-
lungsmittel eines Textes niemals der Aufgabe gerecht werden kénnen, historische Katastrophen
wie den Holocaust oder den Kolonialismus angemessen zu repréasentieren. Die Scham des Textes,
die im Folgenden betrachtet werden soll, bezieht sich nicht auf eine solche Spannung zwischen
Ethik und Asthetik, sondern vielmehr auf den fiir die deutsche Literatur des neunzehnten Jahr-
hunderts pragenden Epigonalitdtsdiskurs. Wie die ,Melancholie der Literatur®, die Wagner-Egel-
haaf (1997) u. a. mit dem Dilettantismus-Komplex verbindet, ist die hier analysierte Scham eine
Form der poetologischen Selbstreflexion, welche die Unzulénglichkeiten des Textes thematisiert.
18 Die ausgepragte Selbstreflexivitit von Kellers Novelle wurde immer wieder betont, vgl. u. a.
Villwock (2007, 85-87). Zur poetologischen Bedeutung von Textilien vgl. Greber (2002).
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nach einem totendhnlichen Schlaf zu neuem Leben aufersteht, erweist sich der
Text als zusammengendht aus passionsgeschichtlichen Versatzstiicken. Die Bezeich-
nung des Protagonisten als ,armes Schneiderlein“ (V, 11) wiederum lasst an Das tapfere
Schneiderlein der Gebrider Grimm denken und tatsachlich tragen der wundersame
Aufstieg des armen Handwerkers zum Grafen und das gliickliche Ende mérchenhafte
Ziige. Wenn kurz vor der versohnlichen Wendung der Geschehnisse der Anschein ent-
steht, ,als ob Seldwyla ein neues Troja werden sollte“ (V, 61), da die Bewohner des
Nachbarstadtchens erwégen, die geraubte ,,Schone von Goldach [...] mit Gewalt“ (V, 60)
in ihre Heimat zurtickzuftihren, gleichen Strapinski und Nettchen Paris und Helena
aus Homers Ilias. Wie ein roter Faden durchziehen das Textgewebe sodann die Anspie-
lungen auf Shakespeares Hamlet: Zu Beginn wandelt Strapinski ,,melancholisch wie
der umgehende Ahnherr eines Stammschlosses“ (V, 16) durch das Wirtshaus, wenig
spater gleicht er einem ,krankelnde[n] First[en], vor welchem die Hofleute ein
angenehmes Schauspiel auffithren und den Lauf der Welt darstellen® (V, 23) und
die sorgféltig inszenierte Theaterauffithrung der Seldwyler, die den Zuschauern
die Wahrheit tiber das Geschehen enthiillt, zitiert das bekannte Spiel im Spiel der
Mousetrap-Szene."

Vergleicht man die beriihmten Vorlagen mit ihrer Anverwandlung in Kellers
Novelle, so wird jedoch rasch deutlich, dass es sich bei den Zitaten nicht um eine
naiv-affirmative Nachahmung, sondern vielmehr um ironisch travestierte Masken-
spiele handelt. Wenngleich Wenzel die sensationssiichtigen Goldacher kurzzeitig
von der kleinstadtischen Langeweile erlost, ist er mitnichten ein gnadenreicher
Heiland, sondern enthiillt sich vielmehr als erbarmungsloser Kapitalist, der seinen
Kunden ,das Blut unter den Néageln“ hervorpresst und gemeinsam mit seinem
Schwiegervater — der wenig an Gottvater erinnert — ,gute Spekulationen“ (V, 62)
treibt. An die Stelle der christlichen Heilsokonomie tritt in Goldach die kapitalisti-
sche Wirtschaft und das letzte Wort der Novelle lautet nicht Verzeihung, sondern
,Rache“ (ebd.).

Wie aus dem biblischen Stoff ein wenig christlicher Text geschneidert wird, so
erweisen sich bei genauerer Hinsicht auch die Méarchenzitate als blofSe Verkleidung
einer unromantischen Wirklichkeit: Dieses arme Schneiderlein verdankt sein Gliick
nicht — wie es einem Mérchenheld geziemen wiirde — guten Geistern, sondern viel-
mehr dem Geist des Kapitalismus.?’ Vor allem eine gnadenlose Strenge gegeniiber
seinen Schuldnern macht den Tuchhédndler zum vermégenden, ,angesehene[n]

19 Auf die genannten Prétexte und deren Ironisierung verweisen auch Kaiser (1980), Jeziorkow-
ski (1984), Selbmann (1985) und Neumann (1990).

20 Kaiser zufolge lasst sich ,die gesamte Hochstaplerkonstellation als nichts anderes denn eine
ausgefallene Form der Kreditgewdhrung an Wenzel lesen. Seine Selbstinszenierung ist ein Lern-
prozef, dieses Kapital fiir sich arbeiten zu lassen“ (1980, 110).
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Mann“ (ebd.) — als mérchenhaftes Happy End kann das Schlusshild nur einem ober-
flachlichen Blick erscheinen, der im Wort Goldach einzig den glanzenden Reichtum,
nicht aber den damit verbundenen Klageton ,,Ach“ wahrnimmt.*! Wie sich auf der
Fassade der Goldacher Héuser ,die Poesie der Fabrikanten, Bankiere und Spediteure
und ihrer Nachahmer in den wohlklingenden Namen: Rosenthal, Morgenthal, Son-
nenberg, Veilchenburg, Jugendgarten, Freudenberg, Henriettenthal, zur Camellia,
Wilhelminenburg u. s. w.“ (V, 31) verkiindet, so sind die Mdrchenmotive eine bescho-
nigende Maskerade, unter der sich eine prosaische, ganzlich durchokonomisierte
Welt verbirgt.

Als Verschnitt altehrwiirdiger Texte erscheinen auch die Homer-Zitate: Der
schamhaft gehemmte, schiichterne Schneider, der meist ,willenlos“ (V, 43) den
Wiinschen seiner Mitmenschen folgt, gleicht ebenso wenig dem antiken Heros
Paris wie das ,stutzerhaft gekleidet[e] und mit Schmuck reichlich verziert[e]“ (V,
26) Nettchen der schonen Helena. Ein Trojanischer Krieg herrscht in Goldach nur
yauf dem Feld der freien Konkurrenz, wo der Bilirgerprinz Wenzel zum Helden
und Sieger gekiirt wird“ (Kaiser 1980, 107). Mit Shakespeares Hamlet schliefSlich
verbindet Kellers Novelle bei genauerer Hinsicht keine tatséichliche Ahnlichkeit
der Protagonisten, sondern einzig die Konstellation, dass ausgerechnet eine Thea-
terauffithrung zur Demaskierung und Enthiillung der nackten Wahrheit fithrt
(Neumann 1990, 269). Wenn nach dem Schautanz sdmtliche Zuschauer in ,eine
furchterliche Stille“ (V, 43) verfallen, den Betriiger ,seltsamer Weise“ weggehen
lassen, ,ohne zu lachen oder harte Worte nachzurufen® (V, 44), und die Goldacher
wenig spater fast einen ,Krieg“ (V, 62) gegen das Nachbarstadtchen anzetteln, legt
die Beschreibung nahe, dass die beschdmende Blofistellung ebenso sehr wie Stra-
pinski auch jene Mitmenschen trifft, die den Schneider eifrig in ein Gewebe aus
Wunschfantasien und Projektionen gehiillt hatten.?

Neben Strapinski und den Goldachern ist ein drittes Objekt der enthuillenden
BloRstellung bei dem Seldwyler Maskentanz womgglich der Text selbst: Wenn
das Spiel im Spiel darstellt, wie sich ein armer Schneider als melancholischer
Graf verkleidet, wird damit zugleich die Novelle selbst auf die Bithne gehoben
und ihre Handlung reflektiert. Nicht nur der Protagonist bekommt ,ein Spiegel-
chen“ (V, 42) vorgehalten, in dem er beschamt sein lacherliches, wenig heroisches

21 Treffend schreibt Jeziorkowski, dass der Name Goldach ,wie aus ,Gold‘ und ,ach‘ kombiniert
erscheint, aus einer scheinhaften Vergoldung, unter der der Wehelaut ,ach‘ die Misere bezeich-
net* (1984, 94).

22 Auch Kaiser konstatiert: ,[D]as bosartig komische Masken- und Fastnachtsspiel der Seldwyler
demaskiert nicht allein den falschen Grafen, sondern auch das Schein- und Maskenhafte in der
biirgerlichen Gesellschaft, die dem einen die Chancen zuwirft, die sie dem anderen versagt“
(1980, 110).
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Bild erblickt, sondern auch das diirftige Handlungsgerippe der Novelle — ein ar-
beitsloser Handwerker mit Aufstiegsambitionen kleidet sich aufschneiderisch
und befriedigt damit die Langeweile einer verschlafenen Kleinstadt — wird 6ffent-
lich allen Augen prasentiert. Da Texte und Textilien bekanntlich beide vom latei-
nischen Wort textus (Gewebe) abstammen, liegt es nahe, eine Verwandtschaft
zwischen der Figur des Schneiders und der des Schriftstellers anzunehmen (Vill-
wock 2007, 87). Der Schautanz der Seldwyler wiirde dann nicht nur in bescha-
mender Weise blofistellen, wie Leute Kleider und Kleider Leute machen, sondern
auch, wie Dichter Texte weben. Dass auf der Bithne ,eine gewaltige Krdhe er-
schien, die sich mit Pfauenfedern schmiickte und quakend umherhiipfte, ein
Wolf, der sich einen Schafspelz zurecht schneiderte, schlieSlich ein Esel, der eine
furchtbare Lowenhaut von Werg trug und sich heroisch damit drapierte, wie mit
einem Carbonarimantel® (V, 41), erinnert an das intertextuelle Verfahren der No-
velle, die ihre wenig heldenhaften Figuren — den schiichternen Wenzel, das eitle
Nettchen, die langeweilegeplagten Kleinstadter — mit dem edlen, altehrwiirdigen
Stoff der Weltliteratur iiberkleidet und als antike Helden, als Shakespeare’sche
Protagonisten oder gleich als Christus auftreten lasst.

Indem die ironisch gebrochene Erzdhlung jedoch immer wieder die Differenzen
zwischen Paris und Wenzel, Helena und Nettchen, Troja und Goldach hervorkehrt,
markiert sie eben jene Diskrepanz zwischen glanzendem Ideal und kiimmerlicher
Realitdt, die filr Schamkonflikte charakteristisch ist. Die Scham des Textes erwéchst
in Kleider machen Leute aus dem schmerzlich empfundenen Bewusstsein, einer Epo-
che der Epigonen zu entstammen, in der emsige, beifallstichtige Schneider sich aus
den kostbaren Stoffen der Weltliteratur Textilien zusammenndhen, mit denen die
Sensationslust eines behaglich-saturierten Biirgertums befriedigt wird. Die Melan-
cholie von Shakespeares Hamlet ist in Goldach zum modischen Kleid geworden, das
einen klischeehaft verschlissenen Weltschmerz symbolisiert und nur noch die Ko-
chin hinter dem Ofen hervorlockt, die Wenzels ,schén[en] und traurig[en]“ (V, 17)
Gesichtsausdruck sogleich mit dem trivialliterarischen Stereotyp einer ungliickli-
chen Liebesgeschichte verbindet. Das peinigende Gefiihl der Epigonalitét bildet
einen Grundton von Kellers Schaffen und findet pragnanten Ausdruck in einem Ge-
dicht, das mit wehmiitiger Ironie den Versuch der Spatgeborenen heschreibt, aus
Johann Wolfgang Goethes Mignon-Lied noch eigenen Zitronensaft zu pressen:

Unser ist das Reich der Epigonen,

Die im grofien Herkulanum wohnen;
Seht, wie ihr noch einen Tropfen presset
Aus den alten Schaalen der Zitronen!
Geistiges ist noch genug vorhanden,
Auch der Liebe Zucker wird noch lohnen.
Wasser fluthet uns in weiten Meeren,



58 —— Aglaia Kister

Brauchen es am wenigsten zu schonen:
Braut den Trank fiir lange Winternéachte,
Bis uns blithen neue Lenzeskronen!

(X111, 297)%

Der Vergleich des Dichtens mit der Zubereitung von Speisen lasst unwillkiirlich an
die Wirtshausszene am Beginn der Novelle denken, in der die Kdochin beschreibt,
wie sie aus noch vorhandenen Fleischresten eine ,gefdlschte Rebhuhnpastete (V,
14) herstellen will, um trotz des Mangels an frischen Zutaten die Illusion eines vor-
nehmen Essens zu erzeugen. Uberzeugend hat Bernd Widdig darauf hingewiesen,
dass die Redebeitrage der Kochin, inshesondere ihre Interpretationen von Stra-
pinskis Verhalten, ,durch Stereotypen aus Unterhaltungsromanen [...] gepragt sind
und die Wirklichkeit dem Stoff aus populdren Bildern und Berichten anpassen®
(1994, 118). Die von der trivialliterarisch bewanderten Kdochin geplante Pastete
gleicht einem Rezept filir Unterhaltungsromane, welche die niederen Geliiste einer
sensationsgierigen Leserschaft auf dhnliche Weise stillen sollen wie die deftige
Fleischmahlzeit den Hunger Wenzels. Nicht nur die bunt zusammengewtrfelten
Kostiime auf dem Maskenball, sondern auch die aus alten Resten bestehende und
wahrhaft qualitdtvolle Edelspeisen nur unbeholfen nachahmende Pastete lassen
sich als poetologische Metaphern lesen, die auf die Problemfelder des Eklektizis-
mus, der Trivialitdt und des Epigonentums verweisen.

In der Forschung herrscht Einigkeit dartber, dass es Kellers Novelle auch
»um die kritische Darstellung trivialliterarischer Muster“ (Neumann 1990, 240)
geht und — neben den genannten Zitaten aus Bibel, Mythos, Mdrchen und Weltli-
teratur — zahlreiche ironische Anspielungen auf den zeitgenéssischen Unterhal-
tungsschriftsteller Heinrich Clauren vorkommen. Mit Trivialromanen wird eine
Form der Literatur thematisch, die nicht auf Reflexion und Kritik, sondern auf
unmittelbare Triebbefriedigung abzielt. Schreiben und Lesen, das Erdichten und
der Genuss von Fiktionen erweisen sich in Kleider machen Leute als Akte, die eng
mit narzisstischen, voyeuristischen und exhibitionistischen Triebregungen — folg-
lich mit Grundmomenten der Scham - verkniipft sind. Den Goldachern gefallt
Wenzel, weil er

aus dem Stoff der zeitgendssischen (Polen-Aufstinde!) Trivialromane gemacht [ist]. Unter
diesem Blickwinkel betrachtet, erscheint Wenzel am Anfang der Novelle als der von aller
Realitédtsriicksicht befreite, der pure und phantastisch verlockende Trieb. Er ist darin auch
grenzenlos narzifitisch [...]. In Wenzel tritt anfanglich die asoziale Lese-Lust ins Leben; er ist
nichts als der Stoff fiir die Verkérperung von erhitzten Phantasien [...]. (Neumann 1990, 239)

23 Zu den verschiedenen Fassungen des Gedichts und dem dort verhandelten Epigonalitatskom-
plex vgl. Bonig (1988) und Neymeyr (2003).
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Dem Narzissmus des Protagonisten entspricht die Selbstreflexivitdt des Textes,
der den Blick immer wieder auf die eigene asthetische Faktur lenkt. Wie Wenzel
dazu neigt, sich in kostbare Textilien zu kleiden, um seine wahre soziale Identitat
zu verhiillen, so verbirgt der Text seine Herkunft aus einem epigonalen Zeitalter,
indem er sich die Maske von Mythos, Marchen und Martyrerlegende aufsetzt. In
den Momenten der Selbstreflexion bezeugen Novelle und Protagonist jedoch
immer wieder ein schamhaftes Bewusstsein davon, dass ihre Verkleidungslust le-
diglich eine triigerisch-illusiondre, idealisierende Einhiillung der unheroischen
Wirklichkeit darstellt und in moralischer Hinsicht fragwiirdig ist. Wie Wenzel
stets aufs Neue von seinem ,ehrliche[n] Gewissen“ (V, 34) gedrangt wird, das ge-
nussvolle Schwelgen im Klischee des schwermiitigen Aristokraten zu beenden, so
scheint ein textuelles Uber-Ich Kellers Novelle davon abzuhalten, den Verfithrun-
gen der Trivialliteratur nachzugeben.

Wann immer das Erzdhlen der Lust an opulenten, kitschigen Bildern front,
folgt daraufhin eine selbstkritische Ironisierung.** So kénnte etwa die Szene, in
welcher das als ,einsame Schone“ (V, 49) bezeichnete Nettchen ihren Geliebten be-
wusstlos im ,mondbeglénzten“ (V, 48) Schnee findet und sich angstvoll iiber seinen
»Schlanke[n] Leib und die geschmeidigen Glieder“ (V, 49) beugt, zunédchst einem
Trivialroman entstammen. Dass der Halberfrorene von der Geliebten jedoch nicht
durch einen Kuss, sondern durch ,Nasenstiiber auf die erbleichte Nasenspitze“
(ebd.) zum Leben erweckt wird, ist ein groteskes Motiv, das in komischem Kontrast
zur Melancholie des schon fast verstorbenen, in eisiger Dunkelheit hingestreckten
Wenzels steht. Deutlich zeigt sich hier die innige Verwandtschaft zwischen Humor
und Melancholie, die Benjamin als charakteristisch fiir Keller beschreibt: ,Die ,stille
Grundtrauer, die er bekennt, ist die Brunnentiefe, in welcher immer wieder der
humor sich sammelt“ (1977, 292; vgl. Wagner-Egelhaaf 1997, 407). Als Strapinski —
vom Begehren nach Nettchen getrieben — tatkraftig dem ,,Bild“ (V, 33) zu entspre-
chen sucht, das die Goldacher sich von ihm gemacht haben, betont der Text das
Musionére dieses Unterfangens, indem er erklart: ,So ward er [Wenzel] rasch zum
Helden eines artigen Romanes, an welchem er gemeinsam mit der Stadt und liebe-
voll arbeitete, dessen Hauptbestandteil aber immer noch das Geheimnis war“
(ebd.). Wéahrend die Goldacher sich genussvoll in die Fantasie verstricken lassen,
ein ratselhafter Marchenprinz sei in die entzauberte, kapitalistische Moderne ein-
gezogen, verwehrt Kellers Novelle der Leserschaft diese ungebrochene Lust, indem
sie den Schleier der Illusion immer wieder zerreifst und die Fiktionalitat des Erzahl-
ten offenlegt: Was erzahlt wird, ist nicht die Realitét, sondern nur ein ,artige[r]

24 Zu den ironischen Briichen und illusionsstérenden Momenten in Kellers Novelle vgl. Ajouri
(2006, 442-449).
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Roman| ] dessen Urheber zudem ein narzisstischer Schneider und ein triviallite-
rarisch ibersattigtes Publikum sind.

Dass der Hauptbestandteil dieses Romans ,,das Geheimnis“ (ebd.) ist, lasst un-
willkirlich an das Gefiihl der Scham denken, gilt diese in ihrem Verhtllungsstre-
ben doch als ,,der dominierende Affekt des Geheimnisses“ (Tisseron 2000, 87). Das
Geheimnis der Scham ist der verborgene Quellgrund, dem das Wie und das Was
der Erzdhlung in Kleider machen Leute entspringen. Der fiktionsgenerierende
Verkleidungsdrang des schamhaften Schneiders findet sein erzéhlerisches Pen-
dant in der Maskierungslust des Textes, der seine schambehaftete Herkunft aus
einer unpoetischen, durchokonomisierten Epoche hinter weltliterarischen Stoffen
aus vergangenen Zeiten verbirgt, zugleich jedoch immer wieder die Diskrepanz
zwischen den idealisierten Werken und der eigenen Wirklichkeit hervorkehrt.

Das im Schatten der Weimarer Klassik stehende neunzehnte Jahrhundert
war bekanntlich tiefgreifend bestimmt von dem Eindruck des Epigonentums.”
Dabei handelte es sich um einen mit starken Affekten aufgeladenen Problemkom-
plex, in dem besonders die Scham eine zentrale Rolle spielte. Wie das Epigona-
litdtsgefiihl ist auch die Scham eine leidvolle Minderwertigkeitserfahrung, die aus
dem Vergleich mit einem Ideal erwéchst und tiblicherweise als hemmend gilt. Zu
fragen wére, inwiefern die literarische Thematisierung von Epigonalitdt oftmals
mit einer Poetik der Scham einhergeht und intertextuelle Praktiken bisweilen
auch als Versuche lesbar sind, einen als unzulédnglich oder armselig empfunde-
nen Textkdrper in den glanzenden Stoff der Weltliteratur zu hiillen. Eine solche
Epigonalitatsscham begegnet nicht nur bei Keller, sondern etwa auch in Stifters
Roman Der Nachsommer, der den Lebensweg seines schamanfélligen Protagonis-
ten in die Form des Goethe’schen Bildungsromans kleidet und in dem Stoffe — so-
wohl im wortlichen Sinne der Textilien, als auch in der ibertragenen Bedeutung
der textuellen Vorlagen — ebenfalls eine grofe Bedeutung besitzen.?® Dass die
Scham einen Leitaffekt des Epigonalitdtskomplexes bildet, bezeugt auch August
von Platens Epigramm Ariostens Grab, in dem es heifit: ,Keinen Gesang, dir weih
ich die brennende Zahre der Scham blof, / Der ich bis jetzt nichts tat, Asche des
zweiten Homers!“ (Platen 1982).*” Ankniipfend an Harold Blooms Konzept der
»Einfluss-Angst“ (1995) liefSe sich fragen, ob womdglich auch ein verwandtes Phé-
nomen der Einfluss-Scham existiert: die Scham des spatgekommenen Textes, der

25 Zur Epigonalitdtsthematik bei Gottfried Keller und weiteren Autor:innen des neunzehnten
Jahrhunderts vgl. Kamann (1994), Fauser (1999), Meyer-Sickendiek (2001) sowie Hahn (2003).

26 Zu einer poetologischen Lektiire der Stoffe im Nachsommer vgl. Vogl (1993). Den Epigona-
litatsdiskurs in dem Roman untersucht Meyer-Sickendiek (2001).

27 Zu Scham und Epigonalitdt in diesem Gedicht vgl. Kamann (1994, 75). Zur (abgewehrten)
Scham Grillparzers vor Goethe vgl. Blaimer (2019, 228).
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erkennen muss, dass er nicht unabhingig, originell und selbsturspriinglich ist
und der angesichts des gewaltigen Erbes der literarischen Vorganger beschamt
die eigene Minderwertigkeit empfindet.”® Wie Bloom unterschiedliche Umgangs-
formen mit der Einfluss-Angst differenziert, so kann auch die Epigonalitédtsscham
einerseits ein resigniertes Verstummen bewirken, andererseits zum kreativen
Umgang mit den vorhandenen Stoffen anregen. Letzteres gelingt der Novelle Klei-
der machen Leute, in der das schamhafte Verhiillungshegehren zur Triebkraft der
intertextuellen Maskenspiele wird.

Uberzeugend hat Dorothee Kimmich herausgearbeitet, dass Keller das Be-
wusstsein, einer ,Zwischenzeit anzugehoren, ,die die passende Kleidung noch
nicht gefunden hat, noch [...] keinen eigenen Stil entwickelt hat*, poetisch fruchtbar
macht, indem er ,einen positiven Eklektizismus der Stile und des Wissens prakti-
ziert“ (2002, 227). Wie Ludwig Feuerbachs und Marx’ Analysen die Religion als
weine Art Karneval“ und die Gotter als ,verkleidete Menschen® (Kimmich 2002, 242)
entlarvt haben, so widmen sich Kellers Werke in einem antimetaphysischen Gestus
wder stofflichen Oberflache, der Textur der Dinge“ (Kimmich 2002, 253). Diese ge-
steigerte Aufmerksamkeit fiir die Oberflache besitzt insofern eine Affinitat zur
Scham, als auch deren Augenmerk dem schonen Schein, der Maske und der Fas-
sade gilt. Das Erroten, das Kellers Protagonisten so haufig zeigen, verweist Benja-
min zufolge nicht auf ein Inneres, sondern akzentuiert vielmehr das Aufere:

Denn jene Rote der Scham befleckt die Haut nicht, in ihr erscheint nicht innerer Zwiespalt,
innere Zersetzung auf der Oberfldche. Sie kiindet garnichts Innerliches an. Tate sie’s so
ware sie wahrlich wiederum Anlafl genug zu neuer Scham, des so in seiner hinfélligen
Seele entdeckten Menschen, anstatt — wie sie’s in Wahrheit doch ist — mit ihrer Réte allen
Grund zur Scham, alles Innere verléschen zu machen. Die Schamrdte steigt nicht aus dem
Innern hoch [...], sondern von aufien von oben her iibergief3t sie den Beschdmten und l6scht
in ihm die Schande und entzieht ihn zugleich den Schdndern. Denn in jener dunklen Réte,
mit der die Scham ihn iibergief3t, entzieht sie ihn wie unter einem Schleier den Blicken der
Menschen. (1985, 69-70)

Indem die Novelle Kleider machen Leute das asthetische Potenzial von Schleier,
Fassade und Kostiimierung entbindet, folgt sie einer Poetik der Oberflache, deren
affektives Pendant die maskierungsfreudige Scham bildet. Schamhaft ist der Text,
weil er die Lust am Trivialen, an der Schaulust, dem Exhibitionismus und der
narzisstischen Selbstbespiegelung zwar kennt und anklingen lasst, sie zugleich je-
doch kritisiert: ,Wahrend Keller nicht mit Szenen spart, die dem Repertoire des

28 Der Begriff der Einfluss-Scham wurde bislang, soweit ich sehe, noch nicht entworfen. Verbin-
dungen zwischen Blooms Theorie der Einfluss-Angst und dem Schamaffekt stellen — allerdings
nicht bezogen auf die deutsche Literatur des neunzehnten Jahrhunderts — auch Berndt/Tonger-
Erk (2013, 72-73) und Hatch (2006, 11-12) her.
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Trivialromans entnommen sind, werden diese Szenen zur gleichen Zeit ironisch
unterminiert, so dafl der Leser stets eine gewisse Distanz zum Geschehen halten
kann (oder zumindest soll)* (Widdig 1994, 118). Die Ironie, die den gesamten Text
einfarbt und in offener Schwebe hélt, l4sst sich als rhetorische Entsprechung der
verhtillungsfreudigen Scham deuten: In beiden Féllen besteht das selbstkritische
Bewusstsein einer Diskrepanz zwischen Schein und Sein, Ideal und Realitit sowie
eine sich daraus ergebende Neigung zur Maske (Greiner 2014, 121). Wie die Ironie
wortgeschichtlich von eironeia (Verstellung) abstammt und stets nur ex negativo
auf das eigentlich Intendierte verweist, so entsteht die etymologisch mit der Verhul-
lung verwandte Scham, wenn das Gegenteil des urspriinglich Erwiinschten einge-
treten ist. Im Modus der Negation lassen Scham und Ironie ein Ideal aufscheinen,
das zwar noch uneingel6st bleibt, gleichwohl aber den sehnsiichtig umworbenen
Bezugspunkt bildet, auf den sich die Maskenspiele des Affekts wie auch des Tropus
richten. Dass die fiir Kellers Novelle zentrale Ironie mdglicherweise das rhetorische
Pendant der Scham bildet, offenbart ein weiteres Mal die eminente Bedeutung, die
dem peinigenden Affekt nicht nur auf der Handlungsebene, sondern auch hinsicht-
lich der poetischen Darstellungsverfahren zukommt.

Die Betonung der Kluft zwischen dem trivialromantisch verklarten Ideal und
der von materieller Not gepragten Wirklichkeit verleiht Kellers Novelle sozialkriti-
sche Ziige, die sie fundamental von jenen Unterhaltungsromanen unterscheidet,
deren realitatsferne Marchen das Gliicksbediirfnis einer Leserschaft kurzfristig be-
friedigen, anstatt diese zur nachhaltigen Anderung der gesellschaftlichen Verhalt-
nisse zu animieren (Sautermeister 1976, 200-204). Wihrend der willensschwache
Wenzel schliefflich dazu missbraucht wird, die Wiinsche des sensationsliisternen
Publikums zu erfiillen — um wenig spater auf demiitigende Weise von diesem fal-
lengelassen zu werden —, weigert Kellers Novelle sich, Trivialliteratur zu werden.
Der Stachel der Scham, die immer ein Geftihl des Ungentigens, der Defizienz und
der verfehlten Vollkommenheit ist, hilt das Bewusstsein offen, dass eine schmerzli-
che Diskrepanz zwischen Ideal und Wirklichkeit klafft und die romantische Verkla-
rung des Bestehenden Verrat wére.

Gert Sautermeister hat die luzide Gesellschaftskritik herausgearbeitet, die Kellers
Novelle formuliert und in der 6konomische, sozialpsychologische und historische As-
pekte in ihrer komplexen Verwobenheit Berticksichtigung finden. In traurigem Kont-
rast zu dieser produktiven Sozialkritik steht Sautermeister zufolge das ,kraftlos
humoristische[ ], klischeehafte[ ] Happy-End*“ (1976, 204), das in ,spiefSbiirgerliche[r]*,
ybiedermeierliche[r]“ (1976, 202) Manier mit jener Gesellschaft versohne, deren Wi-
derspriiche und Ungerechtigkeiten zuvor mutig entlarvt worden seien. Zu fragen
ware jedoch, ob der Schluss tatsdchlich ein plattes Happy End ist oder nicht vielmehr
das letzte Maskenspiel eines verkleidungsfreudigen Textes. Dass noch der gliickliche
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Ausgang von einer skeptischen Ironie unterlaufen wird,” erscheint plausibler als
die irritierende Annahme, die Novelle befriedige — nach vehementer Kritik am
Blendwerk des Trivialromans — schliefSlich doch noch den Leserwunsch eines Kkit-
schigen Happy Ends. Der mérchenhafte Schluss gleicht einer letzten schamhaft-
selbstironischen Maske des Textes, die eine melancholisch stimmende Wirklich-
keit halb verhiillt, halb entbirgt. Die Interjektion ,ach die aus Wenzels Riickkehr
yhach Goldach® und dem letzten Wort der Novelle — ,Rache“ (V, 62; Hervorh.
AK) - klingt, lasst sich als Ausdruck der Trauer dartiber lesen, dass die narzisstisch
schweifende Freiheit der Fantasie, die Lust an der Maske und die geheimnisvolle
Scham am Ende der entzauberten, nackten Wirklichkeit 6konomischer Zwénge
und schamloser Profitgier weichen. Indem der Protagonist seine Scham iitherwin-
det und ein hemmungsloser Geschédftsmann ohne Ungeniigen am Bestehenden,
ohne die Sehnsucht nach einer schoneren Wirklichkeit wird, verliert die Erzah-
lung jene narrative Antriebskraft, die alle poetischen Verkleidungsspiele und Mas-
keraden erst befeuert hatte. Scham erweist sich in Kleider machen Leute als
Geburtsstunde des Textgewebes und Quelle der Fiktion. Wo sie verloren geht,
endet der Text.
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Nicolas Detering
Motivationsverzicht und
Perspektivwechsel

Kellers Martyrerinnenlegenden und die Faszination
des Unerzahlbaren

1 Einleitung

Galt die Historizitat der Heiligenlegende in der Aufklarung im negativen Sinn als
zweifelhaft, so war es just die Verunsicherung eindeutiger Wahrheitsanspriiche,
welche die Gattung in der Moderne eher attraktiv erscheinen lief3. Seit dem mitt-
leren neunzehnten Jahrhundert fungiert sie geradezu als Labor fiir die Destabili-
sierung von Erzéhlerzuverldssigkeit, fiir ein Rétselspiel mit Figurenperspektiven
und narrativer Wirklichkeitskonstruktion.' Die moderne Legendarik nutzt den re-
ligionskritisch-konfessionspolemischen Vorwurf der Aufklarung, die meisten Ana-
choreten und Mértyrer:innen seien schlicht wahnsinnig gewesen und hétten sich
einem gesellschaftsfeindlichen ,Enthusiasmus‘ anheimgegeben,” um die Sakra-
lititserfahrung ihrer Figuren zu ambiguieren. Ungewdhnlich friih ist das in Hein-
rich von Kleists Heiliger Cicilie oder die Gewalt der Musik (1810) zu beobachten,
wo eine Bilderstiirmergruppe tiber das Cécilienwunder - scheinbar? — wahnsin-
nig und ihr Schicksal dann aus verschiedenen Blickwinkeln rekonstruiert wird.
In Gustave Flauberts Saint Julien 'Hospitalier (1877) gilt es fir den Heiligen selbst,
der im Blutrausch seine Eltern totet, bevor er sich bekehrt. Radikaler noch verlegt
Gerhart Hauptmanns Der Apostel (1890) die Konstruktion von Heiligkeit in das In-
nere einer pathologischen Subjektivitdt: Bei einem Spaziergang an der Limmat
steigert sich der Protagonist seiner konsequent intern fokalisierten, weitgehend

1 Zur Gattung der Heiligenlegende und zur Figur des Mértyrers im neunzehnten Jahrhundert be-
reite ich eine umfangreiche Studie mit dem Arbeitstitel Asthetik der Hingabe. Mrtyrer und Legende
im biirgerlichen Zeitalter der Literatur vor. Aus diesem Kontext sind auch die vorliegenden Aus-
fithrungen entstanden. Zudem hat im Juli 2021 ein an der Universitit Bern angesiedeltes Forschungs-
projekt zu Gattungspoetik des Sakralen: Transformationen ,vormodern-christlicher® Literaturformate
in der Kultur der Moderne (18.-20. Jahrhundert) seine Arbeit aufgenommen, geférdert durch den
Schweizerischen Nationalfonds. In diesem Rahmen wird Emma Louise Brucklacher das legendari-
sche Erzéhlen der Moderne und insbesondere des zwanzigsten Jahrhunderts untersuchen.

2 Zur aufklérerischen Legendenparodie und Hagiografiekritik vgl. Rosenfeld (1982, 73-74) und
Keller (2018).

@ Open Access. ©2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
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in erlebter Rede verfassten Studie in die Wahnvorstellung hinein, er stehe in der
imitatio Christi und in direktem Austausch mit Gott. SchliefSlich ambiguieren und
alterisieren auch die legendarischen Erzdhlungen des frithen zwanzigsten Jahr-
hunderts ihre Figuren, etwa im Falle der gesellschaftlich gedchteten Heiligen —
bei Anna Seghers, einem wahnhaft trdumenden Prostituiertenmorder, oder bei
Joseph Roth, einem obdachlosen Alkoholiker.® Die genuin christliche Engfiihrung
von Heiligkeit und sozialem Stigma setzt sich hier gesellschaftskritisch fort, ge-
winnt aber an narrativer Komplexitét. Psychologisch intrikates Erzdhlen, so der
Befund, entwickelt sich in der Moderne eben auch in der Auseinandersetzung mit
der diskreditierten Gattung der Heiligenlegende und ihrem undurchsichtigen
Figurenarsenal.

Damit verbreiterte sich ab 1850 ein Pfad der Gattungsgeschichte, der in vie-
lem anders beschaffen war als die betont einfachen Adaptionen mittelalterlicher
Hagiografie, wie sie Johann Gottfried Herder, Ludwig Kosegarten, Clemens Bren-
tano, Friedrich Schlegel und viele andere Romantiker schon um 1800 vorgelegt
hatten. Dort war man bestrebt, liber die Hilfskonstruktion mittelalterlicher Vor-
bilder zu einer heiligen Einfalt‘ zurtickzufinden, von der die Moderne sich angeb-
lich entfernt hatte.* Mit der generischen Schematisierung und Stilisierung von
Legende, Mérchen und Volkslied wollte man der eigenen Zeit einen Ausweg aus
ihrem angeblichen Subjektivismus weisen und bediente dabei unter der Hand
eine folgenreiche Poetik des Einfachen und Archaischen, die noch André Jolles’
Einfache Formen (1930) beeinflusst haben diirfte.

Allerdings ware es doch verkiirzt, die Opposition von christlich-romantischem
Naivismus und sakularisierter Avantgarde allzu scharf zu schraffieren. Denn beide
Stromungen der modernen Legende gehen ex negativo aus der aufklarerischen Le-
gendenkritik hervor und versuchen, die Gattung vor ihrem Hintergrund transfor-
mativ wiederzubeleben. Beiden gilt sie als fremdartig, als vormodern, unbiirgerlich
oder heilig-entriickt. Es wéare daher verkiirzt, in der einen Richtung nur die Reak-
tion auf die andere zu sehen, ohne die Parallelen zu betonen. Kaum ein Werk be-
legt das deutlicher als Gottfried Kellers Sieben Legenden — 1872 verdffentlicht, aber
entstehungsgeschichtlich auf die Berliner Zeit Mitte der 1850er Jahre zurtickrei-
chend -, die sich kritisch mit der Gattungsgeschichte um 1800 auseinandersetzen.
Vielleicht hat die Keller-Forschung die sédkularisierende und parodistische Seite die-

3 Gemeint sind Anna Seghers Legende von der Reue des Bischofs Jehan d’Aigremont von St. Anne
in Rouen (1924) - erst 2003 aus dem Nachlass herausgegeben — und Joseph Roths Legende vom
Heiligen Trinker (1939).

4 Dieser Aspekt kann hier nicht ausgefiihrt werden; siehe dazu demnéachst meine in Anm. 1 ge-
nannte Untersuchung. Vor allem die katholische Legendendichtung des neunzehnten Jahrhun-
derts ist bislang weitgehend unbeachtet geblieben.
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ser Auseinandersetzung etwas iiberbetont, auch weil sie zu eng in den Bahnen ver-
blieb, die der Autor ihr mit verschiedenen Bemerkungen vorgezeichnet hatte. In
einem Brief an Ferdinand Freiligrath 1860 schilderte Keller die Entstehung der Le-
genden wie folgt:

Ich fand ndmlich eine Legendensammlung v. Kosegarten in einem lappisch frommelnden u
einféltiglichen Style erzdhlt (von einem norddeutschen Protestanten doppelt lacherlich) in
Prosa u Versen. Ich nahm 7 oder 8 Stiick aus dem vergessenen Schmocker, fing sie mit den
siSlichen u heiligen Worten Kosegértchens an und machte dann eine erotisch-weltliche His-
torie daraus, in welcher die Jungfrau Maria die Schutzpatronin der Heirathslustigen ist.
(XX111.2, 12-13)

Mit diesem ipse dixit, durch weitere briefliche Auferungen des Autors bekréftigt,’
standen Quellen und Absicht der Sieben Legenden scheinbar eindeutig fest. Es
handelt sich demnach um spitze Kontrafakturen der Gattung, paradigmatisch
exerziert an Kosegartens ,katholisierender Sammlung, die Keller unter dem Ein-
druck von Ludwig Feuerbachs Religionsphilosophie zu ,verweltlichen‘ unter-
nahm.® Die Legenden fiigen sich damit zu Kellers tibrigen Angriffen auf den
Katholizismus, passen etwa zu seinem Spott tiber die Bekehrung der Gréfin Ida
Hahn-Hahn, die 1851, wie Keller schreibt, ,[m]it Gerdusch katholisch wurde* (X,
190) und kurz darauf mehrbéndige Legenden der Heiligen verdffentlichte.”
Allerdings hat die autoritative Pratextbestimmung es unterbunden, nach al-
ternativen Verbindungslinien von Kellers Legenden zur zeitgenossischen Litera-
tur zu suchen, wenn auch jenseits von Einfluss und Intention.® Beriicksichtigt
man beispielsweise die sehr breite Produktion von Dorothea-Erzdhlungen der
Zeit — zwischen 1804 und 1868 wurde der Stoff allein in der englischen und deut-
schen Literatur mindestens achtzehn Mal aufgegriffen, darunter von namhaften
Autor:innen wie Christina Rossetti und Algernon Swinburne® -, lasst sich Kellers
Variante neu konstellieren. Im Lichte dieser Kontexte lesen sich Kellers Legenden

5 Vgl. die niitzliche Dokumentation aller brieflichen AuRerungen Kellers zu den Sieben Legenden
(XXIIL.2, 371-437).

6 Zum - ganz unbestreitbaren — Einfluss Feuerbachs auf Keller siehe Renz zu Eugenia und Vita-
lis (1993, 141-168) und zu Dorotheas Blumenkérbchen (1993, 197-213), sowie die altere Ubersicht
bei Goldammer (1958). Zu Kellers ,Antikatholizismus‘ im Kontext des européischen Kulturkampfs
siehe Andermatt (2013).

7 Ziel des Spotts ist: die Legende der Heiligen (1854-1856) von Ida Hahn-Hahn und Johann Wil-
helm Wolf. Zu den Hintergriinden vgl. Gruber (2007).

8 ,Ich selber habe mich mit diesen Dingen nicht weiter befafst“, so Keller in einem Brief an Carl
Schiiddekopf vom 11. September 1888 (GB IV, 321). Keller bescheidet lakonisch die Anfrage eines
Londoner Lesers nach seinen hagiografischen Quellen und verweist ausdriicklich nur auf Kose-
gartens Legenden (GB 1V, 320-321).

9 Siehe unten, 81.
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weniger als verspatete Abrechnung mit der romantischen Religiositdt denn als
zeitgeméafier Beitrag zu einer europdischen Mode, in der das profan-parodistische
Moment hinter das Faszinosum verratselter, perspektivisch gebrochener und er-
zéhlerisch alterisierter Heiligkeit zurticktritt. Uberhaupt verkennt das einseitige
Verstdndnis der Sieben Legenden als ,contra Kosegarten‘ gerichtete Ironisierun-
gen, welche Zugestandnisse Keller den dsthetischen Reizen des statisch-einfachen
Stils gelegentlich macht.

Insbesondere Kellers Martyrerinnenlegenden Eugenia und Dorotheas Blumen-
korbchen dokumentieren das Potenzial der Gattung, geldufige Erzahlverfahren des
buirgerlichen Realismus zu irritieren. Sie decken die formale Schwierigkeit auf, die
darin besteht, althergebrachte Merkmale finalen Erzdhlens und hieratische Figuren-
konzeptionen schlicht zu psychologisieren oder anders kausallogisch zu motivieren.
Nachdem ich erstens kurz darlege, weshalb ich diese beiden Erzédhlungen im En-
semble der Sieben Legenden fiir gattungstypologisch distinkt halte, méchte ich in
zwel Schritten argumentieren, dass zweitens Keller das erzahltechnische Problem
der Gattungsadaptation in Eugenia zwar markiert, aber beiseiteschiebt. Drittens: In
der Dorothea-Legende setzt er die Mittel biirgerlich-realistischer Motivierung und
Introspektion sodann ausgiebig ein, nur um am Ende der Legende ganz auf sie zu
verzichten. Dadurch erscheint viertens das Handeln der Heiligen augenféllig uner-
Kklarlich, ja mystifiziert — eine Konzession an die legendarische Faszinationsasthetik,
die Kosegarten und den Zeitgenossen nahersteht, als Keller bewusst (und lieb) gewe-
sen sein mag.

2 Kellers Martyrinnenlegenden im Kontext
der Sieben Legenden

Die Forschung hat sich seit lingerem mit der Frage befasst, wie sich das Binnenver-
héltnis der Sieben Legenden bestimmen ldsst. So hat man sie in dlteren Untersu-
chungen als ,dialogisch® charakterisiert, d. h. in die Ndhe des in Zweiergruppen
arrangierten Sinngedichts geriickt, dem sie entstehungsgeschichtlich entspringen,’

10 Reichert spricht von ,Legendenpaaren® (1963, 112), die sich in die Rededuelle des Galatea-
Zyklus hatten einfiigen sollen und deren dialektischer Charakter sich allen wesentlichen Umar-
beitungen zum Trotz bis zur Letztfassung erhalten habe: Eugenia antworte auf Vitalis, Dorothea
auf Beatrix (spéter: Die Jungfrau und die Nonne), Zendelwald (Die Jungfrau als Ritter) auf Gebizo
(Die Jungfrau und der Teufel); das Tanzlegendchen stelle den ,versohnende[n] Abschluf3“ dar (Rei-
chert 1963, 114-115). In der Uberarbeitung habe sich die innere Logik der Legende gegeniiber
ihrer anféanglichen Konzeption als Novelle aber immer mehr durchgesetzt. Diese Deutung hat
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oder, wie neuerdings, als ,zyklisch’, d. h. als Variationen von drei Grundthemen ge-
lesen, die idealtypisch und mit textgenetischer Prazedenz in Eugenia, Die Jungfrau
und die Nonne sowie im Tanzlegendchen angelegt sind. Dem zweiten, in der For-
schung dominanteren Verstandnis zufolge handelt es sich bei den Sieben Legenden
um eine motivisch dicht vernetzte Komposition. ,Die beiden parallel gebauten no-
vellistischen Legenden Eugenia und Der schlimm-heilige Vitalis“, schreibt Walter
Morgenthaler, ,rahmen die drei Marien-Legenden ein, von denen zwei durch ihre
gemeinsame Figur Beatrix eng miteinander verbunden sind, wéhrend die dritte
und komplexeste [...] die Mitte des Zyklus bildet [...]. Am Ende stehen die zwei nun
auch den Himmel einbegreifenden Verkldrungslegenden“ (2007, 129).

So plausibel das zyklische Modell auch ist, droht es doch die gattungsgeschicht-
lich gewichtige Differenz zwischen Heiligen und Martyrer:innen zu nivellieren.
SchliefSlich kennt die christliche Legendarik vom Frithmittelalter bis mindestens ins
achtzehnte Jahrhundert neben Visionen, inshesondere Jenseitsvisionen, Reliquien-
und Mirakelerzdhlungen vor allem zwei dominante Untergattungen, vita und passio,
d. h,, plakativ vereinfacht, auf der einen Seite die Erzdhlungen von wegen ihres vor-
bildlichen Lebenswandels sowie wegen ihrer Wundertaten Heiliggesprochener und
auf der anderen Seite die Leidensgeschichten der Méartyrer:innen, die aufgrund ihres
Glaubens hingerichtet wurden.™ Auch fiir Kellers Legenden lohnt sich eine geson-
derte Betrachtung der drei von Mértyrer:innen handelnden Erzdhlungen Eugenia,
Dorotheas Blumenkdrbchen und Der schlimm-heilige Vitalis, die sich immerhin
schon durch einige dufierliche Merkmale von ihrem Umfeld, den drei motivlich eng
miteinander verbundenen Marienlegenden Die Jungfrau und der Teufel, Die Jung-
frau als Ritter und Die Jungfrau und die Nonne sowie dem jenseitsvisiondren Tanzle-
gendchen, unterscheiden.”? Anders als diese tragen sie den Protagonistennamen im
Titel (Eugenia, Vitalis, Dorothea) und anders als diese werden sie historisch datiert
und kulturrdumlich verortet, ndmlich auf die romischen Provinzen Alexandria und
Kappadozien zur Zeit der spatantiken Christenverfolgung. Die Vitalis-Legende lasst
sich jedoch nur deshalb dieser Gruppe zuordnen, weil Vitalis vom Erzdhler selbst
immer wieder als ,Martyrer* tituliert wird und Keller sie zunéchst auch Der be-
kehrte Mdrtyrer nannte, ein Titel, den er kurz vor der Drucklegung 1872 gedndert
hat (XXIII.2, 127), vielleicht um durch den Eigennamen die Nahe zu den anderen
Martyrererzahlungen zu unterstreichen. Die beiden Martyrerinnen-Erzahlungen

sich zunéchst durchgesetzt (vgl. beispielsweise Neumann 1982, 180), bevor Morgenthaler (2007)
sie differenziert hat.

11 So insbesondere Feistner (1995); die binére Unterscheidung von ,Bekenner:innen‘ und ,Mérty-
rer:innen‘ und die Dichotomie entsprechender Legendentypen ist nicht unwidersprochen geblie-
ben, siehe etwa Hammer (2015, 18-22).

12 Das freilich hat die Forschung immer wieder konzediert, so Bentz (1975, 95-96).
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Eugenia und Dorotheas Blumenkorbchen sind indes eng aufeinander bezogen; in ge-
wisser Weise formuliert die erste ein Problem, auf das die zweite mit einem Lo-
sungsversuch antwortet.

3 ,Welches heilige Ende zu erzahlen ich mich
nicht berufen fiihle“: Raffung als
Problemaufriss (Eugenia)

Wenn es, wie es das Vorwort der Sieben Legenden erklart, Kellers Anliegen war,
»das Antlitz“ der bei Kosegarten vorgefundenen ,schwebenden Gebilde“ ,nach
einer anderen Himmelsgegend“ hinzuwenden, ,,als nach welcher sie in der tiber-
kommenen Gestalt schauen“ (VII, 333), so miissen ihm die Martyrererzahlungen
gewisse Schwierigkeiten bereitet haben. Immerhin bestand ihr entscheidendes
Merkmal im qualvollen Tod der Figuren, einem Akt der willigen Selbstnegation,
den man nicht leicht umkehren und ,einer anderen Himmelsgegend®, also einem
gliicklichen Erdenleben zuwenden konnte, der sich also weniger leicht ,verweltli-
chen‘ lief3, als es die Marienlegenden erlaubten, in denen Keller die Muttergottes
kurzerhand zur ,Schutzpatronin der Heirathslustigen“ erklarte (XXIII.2, 13).

Eugenia, die erste der Sieben Legenden, markiert dieses Problem auf nahelie-
gende Weise, und zwar indem Keller die legendarische Tradition schlicht be-
schneidet und sich auf die Lebensgeschichte der Heiligen konzentriert. Hier
invertiert Keller das Motiv der Bekehrung: Die erst philosophisch-weltferne, dann
christlich-mystisch frommelnde Eugenia wird von ihrem Bewunderer Aquilinus
zur Ehe ,konvertiert’ und wendet sich von der ,christlichen Askese“ zum ,Stu-
dium ehelicher Liebe und Treue“ (VII, 353).> Die Marmorstatue Eugenias, die
Aquilinus heimlich kiisst, wahrend sie ihn ebenso heimlich beobachtet und da-
durch seine Liebe erkennt, wird am Ende in das Haus des Ehepaares transferiert,
eine ironisierte Reliquientiberfiihrung also und damit ein stimmiges, das Leitsym-
bol befriedigend integrierendes Ende der Erzdhlung. Schon deshalb befremden
die letzten beiden Absétze, wirken sie doch schlicht tiberfliissig:

Nachdem nun Eugenia das Wesen der Ehe genugsam erkundet hatte, wandte sie ihre Er-
kenntnis dazu an, ihren Gemahl zum Christentum zu bekehren, dem sie nach wie vor an-
hing, und sie ruhte nicht eher, als bis Aquilinus sich dffentlich zu ihrem Glauben bekannte.

13 Die Forschung hat die Eugenia-Legende vorrangig im Hinblick auf die Inversion von Ge-
schlechterrollen und das Motiv des Kleiderwechsels untersucht, so von Loewenich (2000,
134-137) und Renz (1993, 141-156).
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Die Legende erzahlt nun weiter, wie die ganze Familie nach Rom zurtickkehrte, um die Zeit,
da der christenfeindliche Valerianus zur Regierung gelangte, und wie nun wéahrend der aus-
brechenden Verfolgungen Eugenia noch eine bertihmte Glaubensheldin und Mértyrerin
wurde, die erst jetzt ihre grofie Geistesstarke recht bewies.

Thre Gewalt iiber Aquilinus war so grof$ geworden, dafs sie auch die geistlichen Hyazinthen
aus Alexandrien mit nach Rom nehmen konnte, allwo dieselben ebenfalls die Méartyrer-
krone gewannen. Ihre Fiirsprache soll namentlich fur trdge Schiilerinnen gut sein, die in
ihren Studien zurtickgeblieben sind. (VII, 354)

Auffillig ist zundchst der Pratextverweis ,Die Legende erzdhlt nun weiter®, der
hier zum einzigen Mal fallt und die zitierten Schlusssatze von der vorigen Erzéah-
lung abhebt. Der Erzéhler gibt seine durch Gedankenberichte und allwissende
Kommentare erst ausgiebig genutzte Erzdhlsouveranitit auf und wechselt in den
distanzierteren Modus des Quellenresiimees.* Dem entspricht dann die ausge-
sprochen starke Raffung solcher Plotelemente, die fiir sich genommen durchaus
ereignishaft scheinen, darunter der Umzug nach Rom und der Tod samtlicher
Protagonistinnen und Protagonisten. Das rasch Zusammengefasste, so lasst sich
der Gestus der Passage verstehen, ist lediglich Fremdtext, pflichtschuldig wird es
nachgereicht, fiir die Haupterzidhlung aber spielt es keine Rolle.

Zudem steht der Nachtrag offenbar auch in Spannung zu dem zuvor Erzéhlten.
Die christliche Konversion des Aquilinus, die sich spiegelbildlich zur ,Ehebekehrung*
Eugenias verhélt, wird auf nur einen Satz zusammengestrichen, der fast tiberlesen
lasst, auf welche Weise denn die Heilige ihren Gemahl vom christlichen Glauben
,iberzeugt’, ndmlich mittels jener ,Erkenntnis“ (VII, 354), die sie aus den Erkundun-
gen der Ehe gewonnen hat, offenbar also durch erotische Verfithrung. Damit aber
wird der zuvor erzahlte ,Sieg‘ des mannlichen Protagonisten kurzerhand zurtickge-
nommen, die Pointe der Erzdhlung verdreht. Die Bekehrung der Eugenia von ihrem
Christentum erweist sich lediglich als ein wirksames Mittel, ihrerseits den romi-
schen Prokonsul zum christlichen Glauben zu bekehren. Dass Eugenia erst als Mar-
tyrerin ,ihre grofle Geistesstdrke recht bewies“ (VIL, 354) — den Satz hat Keller
ubrigens erst fiir die dritte Auflage 1883 hinzugefiigt, zuvor lautete der Halbsatz
swelche vor ihrem Tode die merkwiirdigsten Wunder verrichtete“ (XXIII.2, 91) —, un-
terstreicht den Kontrast zwischen der eigentlichen Eugenia-Erzahlung und ihrem
Schlusspassus. Denn es war ja just jene ,Geistesstarke®, von der Aquilinus die asketi-
sche Philosophin eben noch hatte kurieren miissen und die jetzt, beildufig im Ne-
bensatz, endlich doch triumphieren darf.

14 Das ist 6fter bemerkt worden, so bei Renz (1993, 156) und Bentz, ohne dass man die ,bewusste
Distanzierung® (1975, 112) bislang aber weiterfithrend erkléart hatte.
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Wenn die Rede schliefSlich auf das Lebensende der Eugenia kommt, steigert
sich die erzéhlerische Verkiirzung zur Auslassung. Der Erzdhler begniigt sich mit
dem Hinweis, die Heilige sei eine Mértyrerin geworden. Das Ereignis des Todes
selbst wird streng genommen gar nicht genannt, zumindest nicht in der Letztfas-
sung, ganz zu schweigen von seinen genauen Umstdnden. In der Erstauflage hatte
ein grotesker Ausblick auf das Schicksal von Protus und Hyazinthus — Keller
nennt sie seltsamerweise beide ,Hyazinthus‘ - immerhin ein Martyrium angedeu-
tet, hiefs es dort doch, die beiden seien ,neuerlich [...] in einem Sarkophag der
Katakomben [...] vereinigt gefunden worden, gleich zwei Lammchen in einer
Bratpfanne, und es hat sie Papst Pius einer franzosischen Stadt geschenkt, wel-
cher die Preufien ihre Heiligen verbrannt haben® (XXIIL.2, 92). Gemeinsam mit
der Allusion, die Preufien hétten franzdsische ,Heilige‘ ,verbrannt“, konnte der
Satz einen gemeinsamen Feuertod der beiden ,Hyazinthen‘ andeuten. Aber fir
die Drittauflage hat Keller diese Satze gestrichen, sei es, wie die Forschung speku-
liert hat, um damit einer Stilkritik Theodor Fontanes Folge zu leisten, welche die
genannten Formulierungen moniert hatte,” sei es aber auch, um das Martyrium
der Figuren weiter zum missliebigen Detail im Nachschub zu marginalisieren.

Dass es sich dabei um eine programmatische Selbstbescheidung handelt, be-
weist eine andere Streichung Kellers, diesmal in der ersten Handschrift, der soge-
nannten ,Galatea‘-Fassung (1857). Aus Eugenia, so dort noch der Wortlaut, sei
weine berihmte Martyrin“ (XXIII.2, 204-205) geworden, ,welche vor ihrem Tode
die seltsamlichsten Wunder verrichtete, welches [Ende]- heilige Ende zu erzahlen
ich mich nicht berufen fiihle* (ebd. und 91).¢ Er fithle sich ,nicht berufen®, das
yheilige Ende zu erzdhlen“ — diese aufschlussreiche Beifiigung hat Keller fiir alle
weiteren Fassungen getilgt, auch fiir die Druckauflagen, sodass sie die Forschung
leicht tibersehen konnte. So deutlich wie nirgends sonst bekennt der Erzdhler
hier die Grenzen seines realistischen Instrumentariums angesichts eines Sujets,
das mit psychologischer Subtilitdt und profanierendem Witz nicht mehr zu fassen
war. Durch die religiose Wendung, er fiihle sich dazu ,nicht berufen®, bleibt der
Duktus zwar ironisch, folgt in der Wortwahl aber insofern einer inneren Logik,
als mit der Berufung die gottliche Vorsehung und damit eine heteronome Instanz
ins Spiel gebracht wird, welche die Souveranitétsideale des biirgerlichen Realis-
mus in ihre Schranken weist.

15 Fontane riigt in einem Artikel in der Vossischen Zeitung vom 8. April 1883, die Stelle sei zwar
,witzig und anschaulich®, aber ,die Legende, so lange sie sich Legende nennt, vertragt diesen
Ton nicht“: ,Das heilig Naive der Legende sollte vielleicht tiberhaupt gegen solche Behandlungs-
weise gefeit sein“ (XXIII.2, 427-428). Dass Keller die Stelle aufgrund von Fontanes Kritik geédndert
hat, mutmaifit Amrein (2006, 232).

16 Bei ,[Ende]-“ handelt es sich um eine handschriftliche Sofortkorrektur.
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Damit leistet das geraffte Epimythion mit seinem handschriftlich verbiirgten
Erzdhlverzicht zweierlei: Es verweist auf die Spannung zwischen der erotisch aus-
geschmiickten Novelle und ihrer legendarischen Vorlage, die eine ganz andere
Konversionsgeschichte erkennen lésst als die zuvor erzahlte. Und es markiert Euge-
nias spatere Hinrichtung als zwar ,eigentlicher, hier aber demonstrativ ausgespar-
ter Zielpunkt ihrer Lebensgeschichte. Mit anderen Worten: Die Schlussabsitze
weisen das Martyrium als das schlechterdings Andere der Liebesgeschichte im
Hauptteil aus und forcieren damit einen Gattungskontrast — wie lasst sich im
Modus des einen Typus (der ,verweltlichten‘ Liebeslegende) in jenen Negativtypus
wechseln, den die Passio darstellt? Dorotheas Blumenkérbchen, so meine Deutung,
gibt darauf eine Antwort.

4 Im Blickpunkt des Theophil:
Dorotheas Blumenkérbchen

Wird die romische Christenverfolgung in der Eugenia-Erzdhlung in die Beildufig-
keit verbannt, so ist sie in Dorotheas Blumenkérbchen in den ersten Satzen schon
préasent. Es handelt sich um Kellers einzige Mértyrerlegende im engeren Sinne
und um die vielleicht ratselhafteste im Tableau der Sieben Legenden. Der typische
Duktus, den Keller in seiner Sammlung vor allem durch Stilbriiche zwischen dem
heroisch-sakralen Gegenstand und einem umgangssprachlich-banalisierenden
Ton erzeugt, aber auch durch erzdhlerische Metakommentare und ironische Di-
minutive (,Tanzlegendchen®), ist hier viel zurtickgenommener als sonst.

Die Erzahlung ist erkennbar dreigeteilt, ndmlich zum einen in die Schalen-
tauschszene und zum anderen in die Martyriumslegende, der zum dritten die Jen-
seitsvision als Finale folgt. Die beiden ersten ,weltlichen‘ Teile, denen mit Schale
und Korb je ein analoges Gefafsymbol zugeordnet ist, sind auf der histoire-Ebene
durch einen Hiat von mehreren Monaten voneinander geschieden. Den ersten Teil
hat Keller frei erfunden. Er sticht aus den Sieben Legenden schon deshalb hervor,
weil er — soweit ich sehe, als einziger — nicht chronologisch erzahlt ist, sondern
einen mit suggestiven Details reich ausgeschmiickten szenischen Einstieg aufweist,
dessen Vorgeschichte dann erlduternd nachgereicht wird. Dieser Riickblick, dem
zufolge die Christentochter Dorothea von zwei Liebhabern umworben wird, dem
grausamen Christenverfolger Fabricius und dem von ihr zurtickgeliebten Geheim-
schreiber Theophil, ist ganz auf Dorothea zugeschnitten und schildert sie als ratio-
nal agierende Schmiedin ihres eigenen Gliicks. Sie denkt sich ,kleine[ ] Listen“ aus,
versucht den schiichternen Theophil ,durch die Eifersucht in Bewegung zu brin-
gen“ (VII, 412) und weif3 ihn ,auf mithevoll ausgedachte und kluge Weise“ (VII, 413)
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an einem bestimmten Morgen in jene Laube zu bringen, in der die Handlung ein-
setzt, um ihm zum Vorwand eine schone Vase zu zeigen. Die zitierten Formulierun-
gen, die sich leicht vermehren liefSen, konzentrieren die Handlungsmacht auf die
willensstarke Protagonistin. Dass sie das Stelldichein ,halb wie aus Zufall“ einzu-
richten weifs und Theophil es dann fiir ,gute[s] Geschick® hélt (ebd.), liest sich als
augenzwinkernder Versuch des Erzéhlers, seine Akteurin vollends an die Stelle
von Gottvater treten zu lassen, der in Legenden konventionell iber Kontingenz
und Providenz, Zufall und Geschick zu walten hat.

In der anschliefenden, aufféllig langsam erzédhlten Szene des scheiternden
Schalentauschs zwischen Dorothea und Theophil dominiert nicht mehr Verstand,
sondern Affekt, damit aber noch immer menschliche Aktionskraft. Aus einem
Hfreudige[n] Uebermut“ (ebd.) heraus behauptet Dorothea scherzhaft, die Schale
sei ihr von Fabricius geschenkt worden, worauf Theophil sie erschrocken fallen
lasst. Der Erzdhler begriindet dieses Missverstandnis zundchst mit Dorotheas Un-
fahigkeit, ,ihrem froh erregten Licheln jenen Zug von Spott iiber den genannten
Abwesenden beizumischen, welcher den Scherz deutlich gemacht hatte (VIL,
414), dann mit Theophils Schiichternheit und Eifersucht, folglich durchgehend
mit rein menschlichen Kommunikations- und Deutungsweisen, nicht mit gottli-
cher Steuerung. Erzdhlt wird weiter aus Dorotheas Perspektive:

Im ersten Schreck vergafl Dorothea ihren Scherz génzlich und auch ein wenig den Theophi-
lus und biickte sich nur bekiimmert nach den Scherben, indem sie rief: ,Wie ungeschickt!«
ohne ihn anzusehen, so daf} sie jene Verdnderung in seinem Gesichte nicht bemerkte und
keine Ahnung von seinem Mifiverstdndnisse hatte.

Als sie sich wieder aufrichtete und sich schnell fassend zu ihm wendete, hatte sich Theophi-
lus schon stolz zusammengerafft. Finster und gleichgiiltig dreinschauend, blickte er sie an,
bat sie beinahe spottisch um Verzeihung, einen vollen Ersatz fiir das verungliickte Gefaf3
verheifSend, grifite und verlief} den Garten.

Erblassend und traurig sah sie seiner schlanken Gestalt nach, welche die weifie Toga fest an
sich zog und den schwarzen Krauskopf wie in fern abschweifenden Gedanken zur Seite
neigte. (Ebd.)

Zwar ist die Erzadhlinstanz allwissend, weifd etwa auch, was Dorothea nicht be-
merkt, aber sie richtet die Fokalisierung doch eher auf Dorothea, mit deren Sicht-
feld sie langsam verwdchst — es geht um Verdnderungen auf Theophils Gesicht,
um seine finstere Miene und schliefflich um seine Gestalt, der Dorotheas Augen
nachschweifen. Im verrétselnden Vergleich ,wie in fern abschweifenden Gedan-
ken“ kommen Erzdhl- und Figurenperspektive endgiiltig zur Deckung.

Wird der erste Teil folglich durch Dorotheas schliissig motivierte Rationalitat
und ihr Affekthandeln bestimmt und nimmt der Erzdhler in der Schliisselszene
eher ihre Sichtrichtung ein, so verfahrt der zweite Teil zundchst umgekehrt. Das
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zeigt sich schon in der Ankiindigung, Dorothea habe sich ganz dem Christentum
zugewandt, was mit der lakonischen Bemerkung ,Es begab sich nun auf natiirli-
che Art, daf$ sie Trost suchte in dem neuen Glauben ihrer Eltern® (VII, 415) nur
noch andeutungsweise plausibilisiert wird."” Von nun an erfihrt man iiber die
inneren Vorgange der Dorothea fast iiberhaupt nichts mehr, ja Keller ldsst seinen
Erzdhler bewusst auf jede Introspektion verzichten, wie die Varianten zwischen
dem Erstdruck und der ersten Handschrift (1857) nahelegen. So hatte Keller die
Abneigung seiner Protagonistin gegeniiber dem hosen Fabricius, der sie mit sei-
ner Liebe immer heftiger bedrangt, zundchst als Gefithlsbericht aus Dorotheas
Sicht geschildert: ,,Allein Dorothea vermochte ihn nicht mehr anzusehen; er war
ihr zuwider geworden, wie das Ungliick selbst“ (XXIIL2, 312-315). In der Druckfas-
sung (1872) indes heifit es nun, Fabricius sei betroffen gewesen, ,als Dorothea ihn
kaum mehr anzublicken vermochte, und er ihr widerwartiger geworden zu sein
schien, als das Ungliick selbst“ (VII, 415)."® Anstatt die Empfindungen Dorotheas
allwissend offenzulegen (,er war ihr zuwider geworden®) lasst Keller seinen Er-
zdhler nun mit Fabricius selbst iber Dorotheas Empfindungen spekulieren (,er
[schien] ihr widerwartig[ ] geworden zu sein®).

Auch tiber Dorotheas christliche Visionen kann der Erzéhler nur berichten,
indem er ihre Rede paraphrasiert oder wortlich wiedergibt. So tiberrascht es nicht,
dass auch ihr Martyrium nicht aus Dorotheas Perspektive geschildert wird, sondern
aus Theophils. ,Gleich einem feinen lieblichen Scherze schwebte es um ihre Lippen*,
heifit es, ,wédhrend ihre Augen voll Seligkeit auf ihn blickten. Ein tiberirdischer Glanz
schien sie samt ihrem Lager zu verklaren, eine feierliche Stille verbreitete sich, Theo-
philus lief} das Schwert sinken“ (VII, 417), und so weiter. Der Kontrast von Auge und
Lippe — den Dorothea selbst ja schlecht bemerken kann — sowie die markierten Am-
bivalenzen, die in der spekulativen Wendung ,gleich einem [...] Scherze“ und im mo-
dalen Gebrauch des Verbums ,scheinen‘ angezeigt sind, folgen konsequent Theophils
Wahrnehmung und beleuchten Dorothea nicht mehr als Akteurin, sondern als Ob-
jekt erzahlerischer Anschauung. Auch zu dieser Tendenz finden sich in fritheren Stu-

17 Die Forschung konnte hierin mit Recht eine ,Kompensation‘ weltlicher Liebe durch die Suche
nach einem himmlischen Brautigam sehen, so Renz (1993, 201-202) und Bentz (1975, 158-159).

18 Eine Ausnahme konnte der Satz ,,Und doch war es nur die fruchtlose Liebe zu ihm, welche
ihr jene Reden in den Mund gab“ (VII, 416) sein. Dennoch scheint auch er mir aus der Perspektive
von Theophil gesprochen zu sein, iiber den es im gleichen Satz noch heifit, ,sowie er selbst den
Stachel der Leidenschaft fortwédhrend im Herzen behielt (ebd.). — Die Forschung geht auf die
Varianten zwischen H 1 und H 2 von Dorotheas Blumenkérbchen in aller Regel nicht ein, und
wenn doch, weifd man sie kaum befriedigend zu erkldren. So stellt Dorr lapidar fest, die , Korrek-
turen® verdankten sich allein dem Bemiihen, ,die stilistischen Unbeholfenheiten und Umstand-
lichkeiten zu beseitigen; dass Theophilus die Hinrichtung der Dorothea von weitem beobachte,
diene der ,Dramatisierung der Szene“ (1970, 113).
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fen die Spuren einer stringenten Uberarbeitung: Als Theophil Dorothea auf dem Weg
zur Richtstétte trifft, hatte es dort noch geheifsen: ,Sie [sah ihn]- fiihlte seine Néhe,
sah auf und stand einen Augenblick vor ihm still“ (XXIIL2, 316-317). Keller dndert das
fur den Erstdruck zu ,Sie sah den Theophilus am Wege stehen, der kein Auge von
ihr wandte“ (VII, 417). Den introspektiven Gefithlskommentar ,Sie [...] fithlte seine
Nahe“, der das Augenmerk auf Dorothea richtet, hat Keller folglich gestrichen.

In einer Abschiedsszene, in der Dorothea zum Richtplatz gefiihrt wird, begeg-
nen sich die Blicke der Liebenden ein letztes Mal. Theophil fordert die Heilige
Lhitter lachelnd“ auf, ihm ,,zur Probe“ (VII, 418) die himmlischen Rosen und Apfel
zu senden:

Theophilus blickte ihr nach, bis die von der Abendsonne vergoldete Staubwolke, welche
den Zug begleitete, in der Ferne verschwand und die Straf8e leer und stille war. Dann ging
er mit verhiilltem Haupte nach seinem Hause und bestieg wankenden Schrittes dessen
Zinne, von wo aus man nach dem Argeusgebirge hinschauen konnte, auf dessen Vorhtigeln
einem der Richtplatz gelegen war. Er konnte gar wohl ein dunkles Menschengewimmel dort
erkennen und breitete sehnstichtig seine Arme nach jener Gegend aus. Da glaubte er im
Glanze der scheidenden Sonne das fallende Beil aufblitzen zu sehen und stiirzte zusammen,
mit dem Gesichte auf den Boden hingestreckt. Und in der That war Dorotheas Haupt um
diese Zeit gefallen. (Ebd.)

Die ganze Passage dient offenbar vorrangig der Ausstellung des point du vue. War
es im ersten Teil Dorothea, die Theophil nachsieht, haben sich die Perspektiven
hier verkehrt. Potenziert wird die narratoriale Parteinahme noch durch die
rdumliche Distanz, die Theophil zum Schauplatz einnimmt und die vor allem die
Funktion hat, ihn als Beobachter zu exponieren, der das Geschehen nur noch er-
ahnt, bis die autoritative Erzdhlerstimme bestatigt, die ferne Hinrichtung habe
»in der That“ stattgefunden. Damit steht Theophil im Zentrum der erzahlerischen
Aufmerksamkeit, wahrend Dorothea — um in der rdumlichen Metapher der nar-
ratologischen Kategorien von Distanz und Nahe zu sprechen — in weite Ferne ge-
rickt und von ihren Affekten oder Motivationen gar keine Rede ist.

Den Umschlag von der Interiorisierung einer Figur zur Opazitit exerziert Keller
darauthin gleich nochmal durch, diesmal aber an Theophil. Ein Engelskind — oder
ein Amorknabe’® — erscheint und tiberreicht Theophil den versprochenen Korb mit
Rosen und Apfeln als Beweis dafiir, dass Dorotheas Versprechen erfiillt wurde, ihm

19 Renz hat zu Recht darauf hingewiesen, dass Keller die Szene gegentiber seiner Quelle verwelt-
licht, indem er Christus als Sender des Blumenkdrbchen streicht und den Engel als ,Kind‘ und als
,Knabe‘ bezeichnet, was ihn als Amorknaben erscheinen lasst (1993, 206-207). Statt als Wunder
konne die Kérbchengabe besser als ,private[s] Zeichen unter Liebenden* gelten (1993, 207).
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aus dem jenseitigen Garten Christi die Friichte zu schicken.?’ Die Engelsvision und
die darauf folgende Bekehrung Theophils sind modal durch Uberschwang gekenn-
zeichnet — der Superlativ dominiert (,schénsten Rosen®, ,unendlich treuherzige[s]
[...] Kinderlacheln“ [VII, 418]) —, semantisch durch Lichtverben wie ,erleuchten’,
Jeuchten‘ und ,glanzen, die sich bis zum ,entflammten Sternenhimmel“ steigern,
der sich tiber Theophil spannt, bis ihn das ,siifSe[ ] Feuer“ der Sehnsucht ergreift
(VIL, 419). Die Kraft der ,gewaltige[n] Sehnsucht“ (ebd.) hatte sich in der oben zitier-
ten Passage bereits angedeutet, wenn Theophil ,sehnstichtig“ (VII, 418) seine Arme
nach dem Richtplatz ausstreckt, wo Dorothea stirbt. Es ist die Sehnsucht nach Doro-
thea, die ihn erfiillt, und so entschliefst auch er sich zum Martyrium. Ab diesem
Moment gibt der Erzdhler erneut alle Gedankenberichte und Fokalisierungen auf,
wendet sich stattdessen mit seinem Seelenspiegel anderen Figuren zu:

Eine gewaltige Sehnsucht durchstromte ihn [scil. Theophil] mit siifem Feuer und [...] er
[eilte] vom Hausdache herunter, durch die Straffen und in den Palast des Statthalters, der
beim Mahle saf8 und einen wilden Aerger, der ihn erfiillte, mit unvermischtem Cholcher
Wein zu betduben suchte.

Mit gldnzenden Augen trat Theophilus vor ihn, ohne sein Kérbchen zu enthiillen, und rief
vor dem ganzen Hause: ,Ich bekenne mich zu Dorotheas Glauben, die Ihr so eben getotet
habt, es ist der allein wahre!“

»50 fahre der Hexe nach!“ antwortete der Statthalter, der von jahem Zorne und von einem
glihenden Neide gepeinigt aufsprang und den Geheimschreiber noch in derselben Stunde
enthaupten lief3. (VII, 419)

Vom tyrannischen Statthalter erfahrt man nun allerlei — er ist veradrgert, sucht
sich zu betduben, verspiirt Jahzorn und Neid, ist somit Spielball verschiedener
Leidenschaften, die seinem Handeln einen psychologischen Subtext verleihen,
es zwar nicht entschuldigen, doch aber verstandlich werden lassen. Von Theo-
phils Beweggriinden hingegen ist nach der anfanglichen Sehnsucht keine Rede
mehr; die ,glanzenden Augen“ werden offenbar von dufierer Warte notiert.
Seine Hinrichtung wird sodann nicht nur nicht ausgeschmiickt, sondern ver-
dient nicht einmal einen eigenen Satz, verschwindet stattdessen in einer hypo-
taktischen Konstruktion, deren Subjekt bezeichnenderweise der Tyrann ist,
nicht Theophil. Sobald es auf den Tod ihrer Heiligen zugeht, so das Fazit, wech-
seln Kellers Legenden ihre Fokalisierungsinstanz, nehmen eine figurale Aufien-
perspektive ein und beschleunigen die Erzahlgeschwindigkeit bis zur Ellipse, bis

20 Im Unterschied zu seiner Quelle (Kosegarten) verstirkt Kellers Version die Liebeskompo-
nente der Gabe. Keller erwahnt beispielsweise, die Apfel seien bereits ,leicht angebissen von
zwei zierlichen Zahnen, wie es unter den Liebenden des Altertums gebrauchlich war“ (VII, 419).
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das ,heilige Ende“ (XXIIL.2, 91), wie Kellers in Eugenia gestrichene Formulierung
lautete, eigentiimlich verfremdet und distanziert wirkt.

Dieses Vorgehen verdankt sich nicht frommer Scheu, sondern dsthetischem
Kalkil. Das Sakrale wird nicht deswegen verrétselt, weil es metaphysisch ist, son-
dern weil es nur als Verratseltes noch poetischen Reiz ausiibt. Dass es in den Le-
genden keine dogmatisch begriindeten Darstellungstabus gibt, bestatigt sich im
eigenartigen Schluss, dem dritten Teil der Dorothea-Legende. Er stellt das Jenseits
vor, in dem Dorothea und Theophil endlich vereint sind. Keller hat diesen Teil
frei erfunden, in seinen Vorlagen gibt es ihn nicht. ,[Blefreit von jeder Schwere
und doch sie selber“ schweben die beiden Liebenden Hand in Hand durch die
Himmelssphéren, ,wahrend jedes wufdte, wo das andere weile und was es denke*
(VII, 419). Und weiter: Sie ,ruhten im Anschauen ihrer selbst und schauten die
Néahe und Ferne der unendlichen Welt“ (VII, 420). Einander sehen und voneinan-
der wissen, vormals streng zugeteilt, das heifdt vormals entweder dem einen oder
dem anderen vorbehalten, sind nun nicht nur den beiden gewahrt, sondern auf
,Jedermann‘ universalisiert und ins Unendliche ausgeweitet. Wie die Schlusssitze
suggerieren, liegen die Pole von Allwissenheit und Bewusstseinslosigkeit nahe
beieinander, denn ,in holdestem Vergessen“ ndhern sich die beiden schliefilich
der Heiligen Dreifaltigkeit und entschlafen (ebd.). So 16sen sich im Jenseits die
epistemischen Beschrdnkungen des Irdischen auf und das Sichtfeld dehnt sich zu
einer Vision volliger Gewissheit. Erzdhlt wird dies alles ohne Riicksichten und
Selbstlimitationen, es kann also nicht die Rede davon sein, dass Keller sich in sei-
ner Dorothea-Legende einem jenseitigen Christentum unterwerfe, das ihm die
Poetisierung des sacrum theologisch verbietet.

Nein, in dem erkldrten Vorhaben, die Gattung zu ,verweltlichen‘, mussten die
sterbewillige Glaubensheldin und ihr Tod aus rein formalen Grinden eine Leer-
stelle bleiben. Die Dorothea-Legende gestaltet letztlich nur auf andere Weise aus,
was der Schluss von Eugenia schemenhaft angedeutet hatte: Beide Legenden konze-
dieren die epistemisch-narrative Unverfiigharkeit der Heiligen ab dem Moment
ihrer Bekehrung und erkennen damit das Martyrium als ein AufSerhalb realisti-
scher Représentation an. Es geht vielleicht nicht zu weit, solchen erzdhlerischen
Vorbehalten einen religionsdsthetischen (nicht: religidsen) Hintersinn zu unterstel-
len. Besteht die Eigenheit der Heiligkeitserfahrung, wie Rudolf Otto (2014, 13-38 und
42-53) vorschlégt, in ihrer radikalen Alteritdt zum begrifflich Fasslichen und wirkt
sie beim Betrachter zum einen als tremendum (als Erhaben-Geheimnisvolles), zum
anderen als fascinans (als Anziehendes, Beseligendes), so erscheint es nur folgerich-
tig, das Heilige als Sich-Entziehendes, Unerzahlbares darzustellen beziehungsweise
auf seine Darstellbarkeit eben ostentativ zu verzichten und stattdessen auf seine
Wirkung umzuschwenken. Wenn Kellers Dorothea-Erzahlung sich von einem be-
stimmten Augenblick an aller rationalen Plausibilisierung enthélt, um gerade die
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Faszination des Martyriums am Beispiel einer erzéhlerischen Repoussoirfigur wie
dem distanziert beobachtenden, sehnstichtig hingerissenen Theophil zu demons-
trieren, so antizipiert die Legende damit eine wesentliche religionsphdnomenologi-
sche Einsicht der Moderne.

5 Das Verschwinden der Heiligen und der Auftritt
des Betrachters: Kellers Dorothea-Legende
im europaischen Kontext

Mit seinem Versuch, die Dorothea- und Theophil-Legende nicht parodistisch zur
erotischen Novelle zu profanieren, sondern die Irritationskraft des Sakralen
durch die Einschrankung des allwissend-allméchtigen Erzahlmodus zu erhalten,
mit diesem Versuch also steht Keller im européischen Kontext nicht allein. Auf-
grund seines Liebesthemas und des zentralen Blumenmotivs inspirierte der Stoff
in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts eine wahre Schar von Neubearbeitun-
gen, weit iiber Kosegarten hinaus. Im deutschsprachigen Raum steuerten be-
kannte Autoren wie Theodor Kérner und Gottfried Kinkel ihre Fassungen der
Legende bei.”! Beliebt war die Geschichte aber vor allem bei den englischen
Préraffaelitinnen und Praraffaeliten, wo Rossetti (A Shadow of Saint Dorothea,
1858), Swinburne (Saint Dorothy, verfasst 1861, veréffentlicht 1866), William Mor-
ris (The Story of Dorothea, zwischen 1861 und 1865), Gerard Manley Hopkins (For
a Picture of St. Dorothea, 1864) und Boyd Montgomerie Maurice Ranking (Saint
Dorothea, 1865) eigene Versionen vorlegten.?

Die meisten der deutschen Verslegenden schematisieren die Figurenkonstella-
tion zwischen der standhaften Dorothea und der Verfiihrerfigur Theophil, wie dies

21 Zwischen 1804 und 1860 haben die folgenden deutschsprachigen Autorinnen und Autoren die
Dorothea-Legende bearbeitet: Ludwig Theobul Kosegarten: Der Garten des Liebsten (1804) — 0. A.:
Dorothea und Theophilus (1808) — Theodor Korner: Die heilige Dorothea. Legende (1815) — Johann
Peter Silbert: Die heilige Dorothea (1819) — Friedrich Albert Franz Krug von Nidda: Die heilige Do-
rothea (1820) — Franz Graf von Pocci: Die Rosen der Heiligen Dorothea (1835) — Johann Ladislaus
Pyrker: Die heilige Dorothea (1842) — Gottfried Kinkel: Dorothea (1843) — Isabella Braun: St. Doro-
thea (1852).

22 In der franzésischen, italienischen und spanischen Literatur scheint mir der Dorothea-Stoff
seltener aufgegriffen worden zu sein. Zu tiberlegen wére, ob in Baudelaires La Belle Dorothée im
Spleen de Paris (1869) nicht auch die Dorothea-Legende anklingt, wie Bonnefoy (2002, 17) vorge-
schlagen hat. — Sehr viel spater hat der Belgier Bruno Destrée, ein Vertreter des Renouveau catho-
lique, in seinen Trois Poémes (1898) eine ladngere Verserzahlung mit dem Titel Sainte Dorothée de
Cappadoce verdffentlicht.
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auch bei Kosegarten der Fall ist. Dorothea erscheint hier von Beginn an als
Jromm?, kindlich‘ und jenseitsorientiert. Thr Handeln wird extern durch das Ein-
greifen Gottes motiviert, der ihr, wie es bei Koérner heifst, ,,einen lieblichen Traum /
In ihre Seele gegossen“ (Korner 1815, 118), dem sie unbeirrbar bis zum Tode nach-
strebt. Anders verhélt es sich bei den englischen Vertretern: Hier regt die promi-
nente Rolle des Theophil, der vom Spétter an der Marterstatte selbst zum Mértyrer
wird, ein komplexes Spiel mit Figurenperspektiven an, das zu Kellers Variante
iiberraschende Parallelen aufweist. So erzdhlt Swinburne die Legende konsequent
aus der Sicht des unbedarften Theophils, der bei einem Spaziergang bei Rom der
schonen Dorothea durch ein Gitter ansichtig wird, sich nach ihr erkundigt, sie zum
Dienst im Venustempel zu tiberreden sucht und sie nach ihrer Zurtickweisung an
den Statthalter, bei Swinburne medievalisierend ,King Gabalus* genannt,23 verrat.
Dorothea erscheint hier durchgéngig als Objekt der Anschauung und Begierde, und
die &sthetisierenden Schilderungen ihrer Hautfarbe, ihres Kleids und so weiter fol-
gen stets dem ménnlichen Blick des Theophil, der damit zum eigentlichen Protago-
nisten der Legende avanciert.

Edmund Burne-Jones hat die auch bei Keller ausgebaute Schliisselszene von
Theophils Engelsgeschenk 1863 in einem naiv-heiligen, der Frihrenaissance nach-
empfundenen Gemaélde imaginiert (Abb. 1). Die Komposition des Bildes ist intrika-
ter, als es die Giotto nachempfundene Einfachheit der Figurenzeichnung vermuten
lasst. Es lenkt die Aufmerksamkeit des Betrachters zuvorderst auf eine Panstatue in
der Bildmitte und arrangiert die wesentlichen ,Ereignisse‘ um sie herum. Ganz im
Hintergrund, vor einem Venus-Tempietto, sind undeutlich der Statthalter und der
Henker zu erkennen, welche den Gerichtsplatz eben verlassen, sowie der Leichnam
der Heiligen Dorothea, in Leinen aufgebahrt und von trauernden Frauen umgeben.
Der herantretende Engel, der eher weibliche als knabenhafte Ziige und vielleicht
Dorotheas Antlitz tragt, ist links an den Bildrand gertiickt. Ohne ihn schon zu sehen,
lauft rechts Theophil auf ihn zu, der Legende gemafs mit einem Folianten als junger
Rechtsgelehrter gekennzeichnet. Sein Kopf ist seitlich gebeugt, sodass unklar bleibt,
ob er zuriick auf Dorotheas Leichnam blickt oder nach links zu einer Zweiergruppe
von Jungfrauen, die zu Fiiflen der Gotzenskulptur Wasser aus einem gefrorenen
Brunnen schopfen. So erscheint Theophil am Scheideweg zwischen der christlichen
Heiligen und der paganen Religion der Antike, fiir die Pan und Venus als Gotter
der Wollust und der Liebe stehen, und das Bild zeigt ihn im Moment kurz vor der

23 Der Name soll vermutlich eine Verballhornung von ,Eliogabal‘ sein, so wie die alten Kaiserna-
men in der mittelalterlichen Epik sehr frei variiert wurden. Dass Eliogabal rund achtzig Jahre
vor der Hinrichtung Dorotheas Kaiser war — sie wurde unter Diokletian ermordet —, entspricht
ebenfalls den historischen Lizenzen (oder auch einfach: Fehlern) mittelalterlicher Hagiografie,
die Swinburne hier offenbar imitiert.
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Revelation: Sobald er den Kopf wendet, wird er des Engels gewahr werden und
sich bekehren. Am Beispiel der Dorothea-Legende deutet Burne-Jones den ge-
schichtlichen Umbruch an, den die Verfolgung von Mértyrer:innen bedeutet, und
stellt mit seinem (fast schon nostalgisch-sehnsiichtig zuriick- und auf die wasser-
schopfenden Médchen blickenden) Theophil einen Heiden buchstdblich an der
Schwelle des Christentums vor.

Abb. 1: Edmund Burne-Jones: St. Theophilus and the Angel - A Legend of St. Dorothy. 1863.

Auf die Figurenperspektive des Theophil zielt auch Hopkins’ Gedicht For a Picture
of St. Dorothea (1864), die vielleicht gelungenste Adaptation des Sujets. Der Titel
konnte sich fast auf Burne-Jones’ zeitgendssisches Gemélde beziehen, das Hopkins
aber wohl nicht kannte.?* Das Gedicht lautet vollstandig:

24 Vgl. Bump (1982, 123) zu den Kontakten zwischen Hopkins und den Praraffaeliten sowie zum
préraffaelitischen ,Kult um Dorothea‘. Bump zufolge war Hopkins’ Gedicht nicht auf ein be-
stimmtes Gemaélde verfasst, anders als der Titel suggeriert (1982, 124).
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I bear a basket lined with grass;

I am so light, I am so fair,

That men must wonder as I pass

And at the basket that I bear,

Where in a newly-drawn green litter
Sweet flowers I carry, — sweets for bitter.

Lilies I shew you, lilies none,

None in Caesar’s gardens blow, —

And a quince in hand, - not one

Is set upon your boughs below;

Not set, because their buds not spring;
Spring not, *cause world is wintering.

But these were found in the East and South
Where Winter is the clime forgot. —

The dewdrop on the larkspur’s mouth

O should it then be quenchéd not?

In starry water-meads they drew

These drops: which be they? stars or dew?

Had she a quince in hand? Yet gaze:

Rather it is the sizing moon.

Lo, linkéd heavens with milky ways!

That was her larkspur row. — So soon?

Sphered so fast, sweet soul? — We see

Nor fruit, nor flowers, nor Dorothy.”
(Hopkins 1967, 19-20)

Wie zwei spatere Versionen des gleichen Gedichts nahelegen, stellen die vier Stro-
phen einen Dialog zwischen Theophil und Dorothea vor, die anders als in der Le-

25 Weil der komplexe Text ausfiihrlicher besprochen wird, erlaube ich mir eine Interlineartiiber-
setzung in Prosa: ,Ich trage einen mit Gras gefiitterten Korb; / Ich bin so hell, ich bin so hold, /
Dass Médnner ganz verwundert sind, wenn ich vorbeigehe, / Und auch tiber den Korb, den ich
trage, / In dem ich in frischgeschnittenem [neu gezeichnetem] griinem Bett / Siile Blumen
trage, — stiffe statt bitteren. / Lilien zeige ich euch, keine Lilien, / Keine blithen in des Kaisers
Garten, — / Und eine Quitte in der Hand, — nicht eine / Sitzt auf eurem Gedst unten; / Sitzt dort
nicht, denn ihre Knospen spriefien nicht; / Spriefien nicht, denn die Welt verwintert sich. / Aber
diese wurden im Osten und Siiden gefunden / Wo Winter der Gegend vergessen ist. — / Der Tau-
tropfen auf dem Mund des Rittersporns / O soll er denn nicht ausgeldscht werden? / In sternenbe-
deckten Wasserauen haben sie diese Tropfen / geschopft: Was sind sie? Sterne oder Tau? / Hatte
sie eine Quitte in der Hand? Doch schau: / Eher ist es der wachsende Mond. / Schau, verkniipfte
Himmel mit der Milchstraf8e! / Das war ihre Ritterspornspur. — So bald schon? / In die Sphére
verschwunden so schnell, stiffe Seele? — Wir sehen / Weder Frucht noch Blume noch Dorothea.“
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gende wohl selbst als Engel erscheint, um die Blumen zu iiberbringen.?® Der
Engel beziehungsweise die Heilige Dorothea spricht die ersten beiden, Theophil
die anderen beiden Strophen. In einer weiteren Fassung wird Theophils Bekeh-
rung weiter ausgestaltet und die dritte Fassung figt dem Zwiegesprach sogar
noch eine neue Figur hinzu, ,A Catechumen® (Hopkins 1967, 344).

Statt eines Dialogs scheint mir jedoch die vorliegende Fassung in ihren vier
Strophen einen Perspektivwechsel vorzufithren, in dessen Verlauf die Redeinstan-
zen und pronominalen Referenzen verschwimmen. Die erste Strophe nimmt eine
Art Selbstinventur des ,Ichs‘ vor, das gleich zu Beginn prominent anaphorisiert
wird und fast in jedem Vers wiederkehrt, insgesamt sechsmal. Durch die Floralat-
tribute, den Hinweis auf ihre Schénheit und den Umstand, dass die Mdnner sich
nach ihm umdrehen, lasst sich das Ich mit Dorothea (beziehungsweise mit ihrem
Engel) identifizieren. Der deklarative Gestus des I schwécht sich jedoch schon im
Anfang der zweiten Strophe ab, in der das Ich sich lediglich einmal noch, im ers-
ten Vers, nennt und in der seine Attribute, die Lilie und die Quitte, nur mehr ne-
gativ bestimmt werden, weil sie im kaiserlichen Garten ndmlich fehlen. Der
Abtausch von These und Antithese zieht sich kaskadenartig durch die Verse und
verkompliziert die Grammatik, bis die fortgesetzte Anadiplose (,lilies none, /
none in Caesar’s gardens blow*; ,not one / Is set upon your boughs below; / Not
set“; ,their buds not spring; / Spring not“) allmdhlich verdunkelt hat, wer hier
wen negiert, Dorothea die Blumen des Kaisers oder der Kaiser die Blumen Doro-
theas. In der dritten Strophe, adversativ mit ,But“ eingeleitet, dominieren sodann
Fragesdtze. Das Ich ist verschwunden, und mit dem Verbum ,quench‘ (,verlo-
schen‘) setzt eine sphérische Transformationssemantik ein, die sich bis zum Ende
des Gedichts fortsetzt — ob denn der Tau in den heifien Gebieten des Stidens und
Ostens nicht verloschen miisse, lauten die subjektlosen Fragen, und ob es sich
tiberhaupt um Sterne oder Tau handle? Die Ambiguitdt von Immanenz und Trans-
zendenz, weltlichem Ding und Sternenwelt, pragt auch die vierte Strophe, die
pronominal erst in die dritte Person wechselt — von einem ,She“, von ,Dorothy“
ist nun die Rede —, und erst im vorletzten Vers ein ,We“ erkennen lasst, dem die
Fragesdtze offenbar zuzuschreiben sind. Die Quitte in Dorotheas Hand ist doch
nur der aufgehende Mond, ihr Rittersporn nur die Milchstrafe: Die Heilige, so

26 In der zweiten Fassung ist das dialogische Moment dadurch gekennzeichnet, dass den Stro-
phen die Figurenbezeichnung ,Dorothea and Theophilus“ vorweggesetzt ist (Hopkins 1967, 35); in
einer weiteren Fassung jedoch sind die Figuren den Strophen zugeteilt, und hier spricht Hopkins
nicht von Dorothea, sondern ,The Angel“ (Hopkins 1967, 344-345). Fiir die vorliegende, erste Fas-
sung ist aber eindeutig, dass Dorothea selbst in Engelsgestalt auftritt, immerhin spricht die vierte
Strophe von ihr als ,she.“
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muss das Wir bemerken, hat sich ins Spharische immaterialisiert, und mit ihr die
Friichte und Blumen.

Zwei Merkmale sind den Bearbeitungen von Swinburne, Burne-Jones und Hop-
kins ebenso gemeinsam wie Kellers Dorothea-Legende. Zum einen neigen sie alle
dazu, statt Dorothea ihren ménnlichen Gegenpart Theophilus in den Mittelpunkt
der legendarischen Darstellung zu stellen. Sie bringen die Heilige dadurch gewisser-
maflen zum Verschwinden, sei es, indem sie ihr ,Innenleben‘ intransparent werden
lassen, ihren toten Kérper aus dem Blickfeld verbannen oder, ganz wortlich, das
sphérische Auflgsen ihres Erscheinungsbilds inszenieren. Zum anderen akzentuie-
ren alle drei (oder vier, rechnet man Keller dazu) den Sichtpunkt ,ihres‘ Protagonis-
ten und mit ihm die subjektive Wahrnehmung des Geschehens. Hopkins beginnt
mit der Ich-Rede der Heiligenfigur, die im Laufe seines Gedichts zu zerfliefsen
scheint und den Spekulationen eines verunsicherten ,Wir‘ platzmacht, dessen/deren
Wahrnehmungen fraglich wirken und tatséchlich nur noch in Fragen miinden.
Burne-Jones ambiguiert die Blickrichtung seines Theophils und konzentriert sich
just auf den entscheidenden Augen-Blick, in dem er die Wahrheit des Christentums
sehen wird. Die Austriibung oder Marginalisierung der Heiligenfigur fiihrt jeden-
falls in allen Erzdhlungen und Gedichten dazu, dass der subjektive Eindruck, den
ihr Martyrium oder ihre Erscheinung bei Theophil hinterlésst, hervorgehoben und
in seiner optischen Gebundenheit nuanciert wird.

Zwar verbietet sich bei diesen Beispielen jede Einflussspekulation, schon
wegen der etwas fritheren Entstehung von Kellers Legenden schon Mitte der
1850er Jahre. Auch wenn man nicht davon ausgehen kann, dass Keller seine engli-
schen Konkurrenten je zur Kenntnis genommen hat, wére die literarhistorische
Stellung der Sieben Legenden vor ihrem Hintergrund doch neu zu justieren, wéire
jedenfalls zu betonen, dass sie, als sie 1872 verdffentlicht wurden, viel zeitgemafer
gewirkt haben miissen, als sie vielleicht zu ihrer Entstehungszeit gemeint waren.

6 Fazit

Unter dem Eindruck von Feuerbachs Religionsphilosophie, das hat die Forschung
zu Recht festgestellt, wendet Keller die Gattung der Legende ins Sékulare, moti-
viert das Handeln seiner Figuren neu, indem er sie aus Heirats- und Liebeslust
agieren ldsst, ihre geheimen Absichten und charakterlichen Idiosynkrasien kennt
und kenntlich macht, ihre Gefiihle und religiosen Geftihlskompensationen offen-
legt. Die topischen Elemente der Gattung, die Marienfigur als Nothelferin, der
Teufel als Antagonist, das Wunder, die Versuchung, die Bekehrung werden in
ihrer méirchenhaften Poetizitit anerkannt und beibehalten, aber doch stets ironi-
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siert und als Projektionen entlarvt. - Nur wenn’s ans Martyrium geht, so 1asst
sich meine Lektiire von Eugenia und Dorotheas Blumenkérbchen zusammenfas-
sen, schreckt sein Erzdhler zuriick, rafft eilig zusammen, bricht ab oder wendet
sich einer anderen Figur als der Heiligen zu, um durch deren Augen von Konver-
sion, heiligem Lebenswandel und Tod zu berichten, um an deren Reaktionen nur
noch die Sogwirkung seines heiligen Sujets zu illustrieren.

Darin liegt ein Zugestdndnis, und zwar das Zugestdndnis eines bestimmten
Faszinationswerts, den man der Legende seit Herder zugesprochen hat: ihre An-
dersartigkeit, sogar Resistenz gegeniiber jeder biirgerlichen Autonomisierung
von Figurenhandeln und allen auf Anthropologie und Psychologie beruhenden
formalrealistischen Erzdhlverfahren. Kosegarten und andere leiteten daraus ein
gegenwartskritisches Versprechen ab, das Versprechen der Reduktion und Riick-
besinnung auf eine sancta simplicitas, von der die Moderne entfremdet sei. ,Ein-
fach‘ sind dagegen Kellers Transformationen der Gattung nicht, nach keiner
Facette des Begriffs. Und doch schldgt sich in manchen seiner Legenden die ver-
wandte Tendenz nieder, der Heiligen den sozusagen ,vormodernen‘ Nimbus einer
statuarisch-unerklarlichen Figurenmotivation verzichtsweise doch einzurdumen,
um den Bann sakraler Unverfiigharkeit zumindest dsthetisch bestehen zu lassen.
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Sandro Zanetti

Poetische Erniichterung
Aktaion und sein Ende bei Gottfried Keller

1

Der Mythos von Aktaion ist in der griechischen Antike in verschiedenen Versionen
uberliefert: bei Hesiod, Euripides, Kallimachos, Diodor und anderen. Als besonders
wirkungsméchtig hat sich in der Folge die von Ovid in seinen Metamorphosen
uberlieferte lateinische Version des Mythos herausgestellt: Aktaion, Enkel des Ko-
nigs von Theben, Kadmos, ist als Jager unterwegs mit seinen Begleitern. Die Mit-
tagshitze ist driickend, und so beschliefst Aktaion, fiir den Rest des Tages eine
Pause einzulegen und erst am nachsten Morgen die Jagd wieder aufzunehmen. In
der Zwischenzeit macht er sich allein auf in den Wald: ohne Absicht, ohne Eile. Auf
einmal sieht er in einer Grotte an einer Quelle die Gottin der Jagd Diana — in der
griechischen Vorlage ist es Artemis —: nackt badend, ebenfalls mtide von der Jagd
und von ihr ruhend. Begleitet wird Diana von ihrerseits entkleideten Jungfrauen,
die ebenfalls baden. Als Aktaion ins Blickfeld riickt, versuchen diese rasch, den Kor-
per der Gottin zu bedecken, um ihn vor dem Blick des Eindringlings zu schiitzen.
Allerdings konnen diese Vorkehrungen nicht verhindern, dass Diana heftig erziirnt.
Da sie, nackt, keine Pfeile zur Hand hat, bespritzt sie Aktaion zur Strafe mit Was-
ser — mit dem Effekt, dass Aktaion sich in einen Hirsch verwandelt. Sarkastisch be-
merkt Diana daraufhin gegentiber Aktaion: ,nunc tibi me posito visam velamine
narres, si poteris narrare, licet.“ — ,Jetzt erzahle, du habest mich ohne Gewande
gesehen, wenn du noch zu erzdhlen vermagst!“ (Ovid 1972, 96-97, Liber 111, Zeile
192-193). Oder in einer neueren I"Jbersetzung: sJetzt magst du erzdhlen, dass du
mich ohne Schleier gesehn hast, wenn du’s noch erzéhlen kannst!“ (Ovid 2004, 133).

Aktaion, seiner Verwandlung noch nicht bewusst, ergreift sodann die Flucht,
wobei er bald ins Staunen dartiiber geréat, wie schnell er sich fortbewegen kann.
Das Staunen verstarkt sich, als er im Wasserspiegel sein Gesicht erblickt — und sein
Geweih. In dem Moment stellt er auch fest, dass seine Sprache nicht mehr nach
aufien dringt: Nur ein Réhren kiindet noch von dem, was einmal Sprache war. Die
Ovid’sche Erzdhlung ist eine Erzdhlung nicht nur vom Ende des Erzéhlenkénnens
(werzéhle [...], wenn du noch zu erzdhlen vermagst®), sondern auch vom Ende der
Sprache, ja des Lebens. Denn nicht lange dauert es, bis Aktaion von seinen eigenen
Jagdhunden aufgespiirt wird, unwissend, dass es sich um ihren eigenen Herrn han-
delt, vielmehr hungrig auf die Beute, den Hirsch, den Aktaion nun verkorpert: Er
wird von seinen eigenen Hunden zerfleischt und aufgefressen.
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Es dauerte von Ovid an gerechnet etwa tausendachthundertfiinfzig Jahre, bis
Gottfried Keller ein Gedicht mit dem Titel Aktdon schreibt und ver6ffentlicht. Die-
ses verweist nicht nur direkt zurtick auf Ovids Bearbeitung des Mythos, sondern
artikuliert vor allem auch die historische Distanz, die sich zwischen Ovid und der
Gegenwart Kellers abgezeichnet hat. Mehr noch: Distanz wird von Kellers Gedicht
vor allem gegeniiber dem vermerkt, was nach Ovid zu Aktaion geschrieben, ge-
malt, gedacht worden ist.

2

Um diese Distanz und auch den Witz von Kellers Gedicht ermessen zu konnen,
scheint es sinnvoll, in Erinnerung zu rufen, wofiir Aktaion im Lauf der Geschichte
seiner Adaptionen, Rezeptionen, Interpretationen zur Metapher oder, fortgesetzt,
zur Allegorie geworden ist. Zundchst kann festgehalten werden, dass die wir-
kungsmachtigsten Figurationen Aktaions sich eher in der Malerei als in der Lite-
ratur finden, etwa bei Cranach, Tizian und Rembrandt. Dies gesagt, bleibt fiir die
Literatur und Philosophie hier vor allem die Neuerzdhlung und die allegorische
Auslegung des Aktaion-Mythos durch den Renaissancegelehrten Giordano Bruno
hervorzuheben. Bruno verdffentlicht 1585 in Paris seine Abhandlung De gli eroici
furori, auf Deutsch: Von den heroischen Leidenschaften. Darin fungiert Aktaion als
einer der Heroen, deren Leidenschaften Bruno untersucht, wobei der verwan-
delte Jager nun zur Figur des Begehrens nach Wissen avanciert. Bruno bringt mit
dem Begehren eine — dann auch fiir Keller wichtige — Dimension in die Diskus-
sion ein, die bei Ovid ganz fehlt, ist doch den Ovid’sche Aktaion bei der unver-
hofften Begegnung mit Diana gerade nicht auf der Jagd, weder im wortlichen
noch im metaphorischen - epistemologischen oder erotischen — Sinne.

Bruno hingegen entwirft die Aktaion-Figur im Grunde ganz neu, indem er Ak-
taions Suche, die Jagd, in den Wald mit der Diana-Szene hineinverlegt und das Ge-
jagtwerden des Jagenden ins Zentrum seiner Uberlegungen stellt. Dabei versteht er
diese Uberlegungen zugleich als eine Theorie der Erkenntnis: Erkenntnis besteht
dieser Theorie zufolge in einem Akt der Selbstaufgabe zugunsten des Erkannten, ja
in einem Einverleibtwerden durch das Erkannte. Dreh- und Angelpunkt der Uberle-
gungen bildet der Umschlag vom Jagen ins Gejagtwerden durch das Erjagte, das
Ersehnte: ,e ’l gran cacciator dovenne caccia“ — ,und der grofie Jager ward zur
Beute“. Das Zitat stammt aus dem erdffnenden Sonett des vierten Dialogs von Bru-
nos De gli eroici furorti:



Alle selve i mastini e i veltri slaccia

il giovan Atteon, quand’il destino
gli drizz’il dubio et incauto camino,

di boscareccie fiere appo la traccia.
Ecco tra I'acqui il piu bel busto e faccia

che veder poss’il mortal e divino,
in ostro et alabastro et oro fino

vedde: e ’] gran cacciator dovenne caccia.
11 cervio ch’a’ piu folti

luoghi drizzav’i passi piu leggieri,
ratto voraro i suoi gran cani e molti.

I’ allargo i miei pensieri
ad alta preda, et essi a me rivolti

morte mi dan con morsi crudi e fieri.
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In den Wéldern macht die Blut- und
Windhunde
Aktaion, der Jiingling, los, da das Schicksal
ihm einen Weg voll Zweifel und Unvorsicht
weist,
den wilden Waldestieren auf der Spur.
Und schau: Im Wasser sah den schonsten
Korper, das schonste Gesicht,
das Mensch und Gott je wohl zu seh’'n
vermogen,
von Purpur und von Alabaster und von
reinem Gold,
er — und der grofie Jdger ward zur Beute.
Den Hirschen, der zu
undurchdringlicheren
Orten leicht’'ren Schritts sich wandte,
verschlangen schnelle seine vielen grofien
Hunde.
Meine Gedanken send’ ich aus
nach erles’ner Beute, und sie, zu mir
zuriickgekehrt,
geben mir den Tod mit grausam wilden

Bissen.
(Bruno 2018, 118-119)

Der tatsachliche Dialog besteht dann darin, dass dieses Sonett gedeutet wird. Der
dialogische Kommentar beginnt mit dem Satz: ,Aktaion steht hier fiir die Ver-
nunft, die sich auf die Jagd nach der gottlichen Weisheit gemacht hat, die nach
der Erkenntnis der goéttlichen Schonheit strebt“ (Bruno 2018, 119).

Alle Elemente, die in dem Sonett vorkommen, werden in der Folge gedeutet,
wobei Bruno sich sehr Mithe geben muss, Diana im Grunde — ganz neuplatonisch
gedacht — nur als Bild und Abglanz fiir eine ,eigentliche‘ Erkenntnis zu lesen. Diese
besteht nicht etwa in einem Besitz (von Diana), sondern in der Anverwandlung des
Erkenntnissubjekts an das Erkenntnisobjekt (fiir die Diana wiederum Ausléser und
Wunschbild zugleich ist). Die Anverwandlung vollzieht sich Bruno zufolge dadurch,
dass Aktaion nicht nur selbst zum Objekt seines jagerisch konnotierten Begehrens
wird (also zum Hirsch), sondern im Anschluss, mit dem gewaltsamen Tod durch
die Hunde, auch noch seine irdischen Bindungen hinter sich lasst. Im Kommentar
liest man dazu, zunéchst lapidar, dann tiberhoht: ,[Q]ua finisce la sua vita secondo
il mondo pazzo, sensuale, cieco e fantastico; e comincia a vivere intellettualmente:
vive vita de dei, pascesi d’ambrosia et inebriasi di nettare.“ — ,Nun endet sein
Leben geméfs der verriickten, sinnlichen, blinden und phantastischen Welt, und er



92 =— Sandro Zanetti

beginnt, ein Leben in der Vernunft zu fithren: Er lebt das Leben der Goétter, nédhrt
sich von Ambrosia und berauscht sich an Nektar“ (Bruno 2018, 122-123).

Es wird hier sehr deutlich, wie weit Bruno sich mit seinem Aktaion von Ovid
entfernt hat. Bemerkenswert ist vor allem die Zuversicht, mit der Aktaions Tod
zur Eintrittspforte vom Menschlichen zum Gottlichen — und in genau diesem
Ubergang liegt nach Bruno das Heroische — verklirt wird. Eine derartige Verkla-
rung (Transfiguration) wére bei Ovid ebenso undenkbar wie die damit einherge-
hende Theorie der Erkenntnis. Gerade letztere ist allerdings immer wieder selbst
Gegenstand produktiver, auch kritischer Rezeptionen geworden. Es kann an die-
ser Stelle nur angedeutet werden, dass es die von Bruno entlang der Aktaion-
Figur entwickelte Epistemologie ist, die in der Folge, inshesondere in der Theorie-
geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts, einpragsame Spuren hinterlassen hat.
Jacques Lacan etwa nimmt in seinem Wiener Vortrag vom 7. November 1955 mit
dem Titel ,La chose freudienne“ mit explizitem Bezug auf Bruno eine verblif-
fende Interpretation Aktaions vor, indem er diesen nicht etwa als Figur filir eine
bestimmte Disposition auf Seiten der Analysanden liest, sondern als Figur der
Heimsuchung des Analytikers. Ja, der Ubervater der Psychoanalyse selbst erweist
sich nach Lacan als eine Figur der Wiederkehr Aktaions: Sigmund Freud als
Jager, der — ganz in der Linie Brunos — zur Beute seiner eigenen Gedanken wird
(Lacan 1966, bes. 412 und 436). Und wer konnte versichern, dass dieses Beute-
schema in einer Psychoanalyse nicht wiederkehrt?

Im selben Jahr, 1955, fertigt der mit Lacan befreundete Pierre Klossowski (der
dltere Bruder von Balthasar Klossowski, alias Balthus) Zeichnungen von Aktaion
an und verdffentlicht schlieflich 1957 das Buch Le Bain de Diane ou la proie pour
l'ombre, das wiederum von Michel Foucault ausfiihrlich gewtirdigt wird (Foucault
1964). Sowohl Klossowski als auch Foucault interessieren sich dabei fiir den Mo-
ment, in dem Aktaion noch nicht Hirsch und nicht mehr Mensch ist: den Moment
des Sprachverlusts, der in der Ovid’schen Fassung von Diana so abgriindig und
spottisch kommentiert wird, wobei Klossowski in diesem Moment eine dunkle
Kehrseite zur neuplatonischen Interpretation von Bruno wahrnimmt und freilegt.
Klossowski betont die Schattenseite der Erkenntnis: den Eintritt in einen Bereich
des Traums, der Mythen, der Bilder, des phantasmatisch-sprachlosen und zu-
gleich tédlichen Begehrens.

Wenn es in den so unterschiedlichen Aktaion-Rezeptionen tiberhaupt eine Ge-
meinsamKkeit gibt, dann die, dass sich diese Rezeptionen immer wieder um das je-
weils sehr unterschiedlich interpretierte Verhéltnis von Begehren, Erkenntnisobjekt
und -subjekt sowie um die Folgen drehen, die aus den unterschiedlichen Interpreta-
tionen und ihren jeweiligen Vermengungen resultieren. Das geht so weit, dass Ak-
taion in Thomas Klings gleichnamigem Gedicht-Zyklus Aktdon schliefilich — so steht’s
geschrieben — zum ,hirschgulasch“ mutiert (Kling 2006, 645).
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3

Die Vielfalt der Aktaion-Rezeptionen und -Adaptionen ist beachtlich, wobei deren
Gegensitzlichkeit mindestens so auffillig ist.! Das Spektrum lasst die Vermutung
zu, dass es womoglich gerade der im Mythos ausgestellte Wendepunkt zur Sprach-
losigkeit und zur damit verbundenen Krise des Erzdhlenkdnnens ist, der in der Re-
zeption wiederum Anlass zu so unterschiedlichen Wendungen auf der Ebene der
Interpretationen gegeben hat, die sich ja ihrerseits — wenn es sich um Texte han-
delt — im Medium der Sprache und — nur teilweise — im Bereich von Erzdhlungen
manifestiert haben. Vergegenwartigt man sich diese Rezeptionssituation, gewinnt
Kellers Gedicht Aktdon ein eigentiimliches Profil, von dem im Folgenden nun die
Rede sein soll.

Keller, der fiir seine Gedichte deutlich weniger bekannt ist als fiir seine Prosa,
hat das Aktdon-Gedicht in keine seiner Gedichtsammlungen aufgenommen. Publi-
ziert hingegen hat er es schon — nur einmal, danach nie wieder, und zwar 1858 im
Deutschen Musenalmanach. Dort steht es neben acht weiteren Gedichten, die Keller
in der Folge auch andernorts wieder veréffentlichte (XXVIII, 97). Nimmt man Kellers
eigenen Antrieb zur Wiederverwendung oder zur Wiederbearbeitung von Texten
zum MafSstab, konnte man vermuten, dass es sich beim Aktdon um ein besonders
misslungenes Gedicht handelt. Diesem mdglichen Urteil soll im Folgenden nicht
grundsatzlich widersprochen werden. Die holpernden Verse und die Pointe zum
Schluss eignen sich allerdings in ihrem brachialen Witz doch dazu, das Gedicht sym-
ptomatisch zu lesen: als niichternen Kommentar zu einer Form realistischer Poetik,
wie sie von Keller stark gemacht wird und durch das Gedicht eine erhellende Kontur
erhalt:

Aktéon.

Aktéon hat im dunklen Hain
Das edle Wild gefallt,

Da sah von einem milden Schein
Die Waldflut er erhellt.

Den Silbermond auf weifSer Stirn,
Sonst der Gewénder bar,

Und um sie manche nackte Dirn,
Die nicht zu tadeln war,

1 Einen Uberblick iiber die entscheidenden Stationen der Rezeption verschaffen der Aktaion-
Artikel von Moog-Griinewald (2008) sowie der Katalog zur Diisseldorfer Ausstellung Diana und
Actaeon. Der verbotene Blick auf die Nacktheit von 2008/2009 (Wismer/Badelt 2008).
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So stand Diana weif$ und zart —

O dreimal selige Birsch!

Sie spritzt ihm Wasser in den Bart —
O ungliickseliger Hirsch!

Wohl sprang er iiber Stein und Dorn,
Zitternd und verzagt,

An seinen Fersen Gotterzorn,

Die wilde Jungfernjagd!

Schon flofs sein rauchend Blut so roth
Dianen vor den Fuf3;

Das ist ein schlimmer Jagertod,

Wer so verenden muf3!

Das letzte wilde Mégdlein sprang
Voll keuscher Wut herzu

Und hielt dem schongehérnten Fang
Das brechende Auge zu.

Auch heut noch manch’ ein Junker birscht
Durch das Kartoffelkraut,
Der aber, wird er auch verhirscht,
Die Gottin nie geschaut!
(XIV, 14)

Es wére in einer weiteren Auseinandersetzung noch zu priifen, auf welche Vorlagen
des Mythos sich Keller itberhaupt wird bezogen haben kénnen — oder tatsachlich bezo-
gen hat. Klar dtirfte sein, dass in diesem Gedicht nicht nur Ovid mit im Spiel ist, sondern
auch unterschiedliche Bildtraditionen sowie literarische Vorlagen, die teils wiederum —
worauf die bei Ovid fehlende direkte Verkntipfung von Jagen und Gejagtwerden hin-
deutet — auf Brunos Pragungen des Mythos und deren Rezeptionen zuriickweisen.
Auffallend ist zunéchst, wie sehr das Gedicht im Bereich der imaginativ auf-
gerufenen Welt visuell operiert: rot und weif}, dunkel und hell, der milde Schein,
der Diana nicht nur als Gottin der Jagd, sondern auch als diejenige des Mondes in
Erinnerung ruft. Keller, der ja zunédchst Maler werden wollte, nutzt die Dichtung,
um von der geschilderten Szene zundchst ein Bild zu geben. Die ersten sechs Stro-
phen rekapitulieren die Geschichte Aktaions. Die Ausrufezeichen setzen Akzente,
appellieren dabei aber durchaus auch an das Wissen der Leserinnen und Leser,
denn diesen diirfte der Mythos in vielen Féllen durchaus schon bekannt sein. Der
Stoff ist schliefslich alles andere als neu. Keller fiigt den bekannten Elementen des
Mythos im Grunde auch nichts Neues hinzu, allenfalls tiberzeichnet der Hinweis
auf die ,Jungfernjagd“ (ebd.) die Wut und Irritation der jungen Frauen auf eine
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neue Weise ihrerseits zur Jagd und lasst umgekehrt noch einmal die Frage auf-
kommen, wer hier eigentlich wen jagt.

Die einfachen Chevy-Chase-Strophen, die als Strophenform auf Friedrich Gott-
lieb Klopstock zurtickweisen und in der Folge vor allem fiir martialische und pa-
triotische Dichtungen Verwendung fanden, werden bis heute gerne — und so wohl
auch von Keller, inspiriert womdoglich durch die Dichtung des Vormarz - fiir humo-
ristische Balladen verwendet. Man mag sich, von der letzten, der siebten Strophe
her lesend fragen, ob nicht im Grunde schon die ersten sechs Strophen in der Zitat-
haftigkeit ihres Bilderauf- oder besser ihres Bilderabrufs als heiteren Abgesang auf
eine nicht mehr sehr gegenwartige Zeit der Mythen und der auf sie folgenden Zeit
der Interpretationsakrobatiken zu lesen sind. Jedenfalls wird mit der letzten Stro-
phe, die schon grammatikalisch den Ubergang in die Gegenwart anzeigt, tatsdchlich
eine Welt verabschiedet: eine Welt der Mythen und ihrer Interpretationen, die mit
der (damals) gegenwartigen nicht mehr kompatibel erscheint.

Die Welt der Mythen, so scheint es, hat ausgedient, sie kann allenfalls noch zi-
tiert werden, sie kann — in unbeholfenen Versen — noch einmal abgeklappert wer-
den. Aber in diesem Abklappern der einzelnen Stationen zeigt sich in dem Gedicht
doch schon ein Leerlauf, der in der letzten Strophe und der darin enthaltenen — im
Grunde grotesken — Komik einer Erniichterung weicht: einer Erntichterung, die
sich im Gedicht an der Grenze zwischen dem nochmaligen poetischen Wiederaufle-
benlassen einer mythischen Welt und ihrer Offnung auf eine andere, gegenwiéirtige
Welt zeigt, die aber — das sei hier als Lesehypothese vorgeschlagen — nicht mehr in
Form von Gedichten zu beschreiben ist, sondern die, prosaisch wie das Gedicht
endet, nach einer im Grunde realistischen Prosa verlangt.

Das ,Kartoffelkraut“ (ebd.) weist den Weg in diese Richtung. Der komische
Effekt innerhalb des Gedichts ergibt sich aus der Prosaik des Bildes, das der (ob-
schon triigerischen) Idylle des Waldes bei Ovid diametral entgegensteht: ,Auch
heut noch manch’ ein Junker birscht / Durch das Kartoffelkraut“ (ebd.). Mit diesen
Versen und ihrem Zeitindex (,heut noch*) sowie in der — auch wortlichen — Wie-
derholung der Pirsch oder, so die dltere Form, ,Birsch’, die sich so gut auf ,Hirsch
reimt, wird zundchst durchaus Kontinuitit gegeniiber der vergangenen, gerade
noch in Erinnerung gerufenen Zeit des Mythos signalisiert. Zugleich aber bleibt
unausgesprochen, wonach der heutige, der moderne Junker eigentlich auf der
Suche ist und warum er das alles auf dem Kartoffelkraut tut.? Selbst wenn er in
seinem Tun und Lassen, wohl auch in seinem Begehren und Suchen ,verhirscht*

2 Als zeitgeschichtlicher Hintergrund diirfte die nicht nur in Irland, sondern auch in der
Schweiz und besonders in Ziirich in der zweiten Hélfte der 1840er Jahre herrschende ,Kartoffel-
krise‘ mit ihren desolaten Folgen fiir die Wirtschaft und das Wohlergehen der teils hungernden
Bevdlkerung eine Rolle fiir den nicht nur komischen, sondern auch resignativen Ton der letzten
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wird, wie es heifst, wird dies ,nie“ aufgrund dessen geschehen sein, dass er die
,GOttin geschaut“ (ebd.) hat. Diese Option ist fiir einen (damals) zeitgendssischen
Junker, so diirften die Zeilen zu lesen sein, schlicht nicht mehr gegeben.

Das ungewdohnliche Adjektiv ,verhirscht“ konnte Keller von Heinrich Heine
her bekannt gewesen sein. Keller beginnt in den friihen 1850er Jahren mit der Ar-
beit am Aktdon-Gedicht. Heines Versepos Atta Troll erscheint 1843, und es finden
sich darin folgende Zeilen: ,Wie verdndert ist Diana, / Die, im Ubermuth der
Keuschheit, / Einst den Aktdon verhirschte / Und den Hunden preisgegeben“ (Heine
1985, 57). Das Wort ,verhirscht“ ist ansonsten, wie auch das Grimm’sche Worter-
buch vermerkt, kaum belegt. Der einzige sonstige Verwendungszusammenhang,
der darin Erwdhnung findet, ist das ,Verhirschtsein‘ in Analogie zum ,Gehdornt-
sein‘? also zum Signum des betrogenen Mannes — eine Assoziation, die auch im
Keller’schen Gedicht mit im Spiel ist. Einen entsprechenden Schluss lasst der Hin-
weis auf den ,schéngehérnten Fang“ zu; betrogen wére ,,Aktdon“ (XIV, 14) um die
Lust, die ihm nicht gewahrt ist. Auferdem mag man im ,verhirscht“ das schweizer-
deutsche, vor allem berndeutsche und etwa bei Jeremias Gotthelf mehrfach be-
zeugte ,verhurscht“ oder ,verhiirschet” mithéren (Gotthelf 1921, 292; Gotthelf 1940,
83), was so viel bedeutet wie ,verwirrt’ oder ,durcheinander?, ,orientierungslos‘:4
Konnotationen, die auch fiir das Keller’sche Gedicht bestimmend sind.

4

,Poetische Erniichterung’, im Titel dieses Aufsatzes angekiindigt, ist der Zustand,
auf den das Gedicht zusteuert. Es wendet sich damit nicht etwa vollstindig von
der literarischen Tradition ab. Denn die Mdglichkeit, sich — wenn auch distanzie-
rend — auf sie zuriickzubeziehen, sie zu zitieren und auch zu persiflieren, wird ja
in Kellers Gedicht selbst iiber sechs Strophen hinweg realisiert. Aber das zuvor
am Beispiel von Brunos Interpretationen und ihren Wiederauflagen bei Lacan
oder Klossowski, Foucault und anderen angedeutete Allegorisieren und ,Modell-
haftmachen‘ der mythischen Gestalt lauft bei Keller, wie nun deutlich geworden
sein dirfte, tatsachlich ins Leere.

Unverhofft ergibt sich aus dieser Bewegung der Distanzierung allerdings
auch wieder eine Nahe zu Ovid, hielt dieser doch im Unterschied zu den folgen-

Strophe gespielt haben. Vgl. zu diesem Hintergrund, auf den mich Davide Giuriato aufmerksam
gemacht hat, Salzmann (1978, 118).

3 Vgl. ,VERHIRSCHT*, Grimm, Bd. 25, Sp. 572.

4 Vgl. ,verhiirsche“ bei Burkard u. a. (2021).
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den Adaptionen und Interpretationen des Mythos gerade fest, dass Aktaion in der
besagten Szene im Wald mit Diana nicht mit eigenem Antrieb unterwegs ist. Ak-
taion ist bei Ovid, fast wie bei Keller, einfach unterwegs, nicht im Kartoffelkraut,
aber im Wald. Er macht sogar eine Pause, hat nichts Bestimmtes im Sinn, und er
begeht auch keinen Frevel, er hat keine Schuld, sondern der reine Zufall - bei
Ovid: Fortuna — bringt ihn in die Situation mit Diana.

Bereits Ovid wendet sich damit gegen die von Aristoteles herrithrende Theorie der
Hamartia, des Fehltritts (Moog-Griinewald 2008, 43). Dieser ist fiir Aristoteles so wich-
tig, wenn es darum geht, das Schicksal des tragischen Helden zu fassen und daraus die
Tragddie sich entwickeln zu lassen, auch wenn dieser Fehltritt schon bei Aristoteles
nicht als subjektive Schuld in einem modernen bzw. christlichen Sinne zu lesen ist.
Schon bei Ovid kann man lernen, dass es — im Unterschied zu den spéteren Interpreta-
tionen tiber Bruno hinaus bis zur Psychoanalyse — vielleicht nicht immer ein Begehren
ist, das einen in die Situation des Ungliicks — oder, wer weif3, des Gliicks — bringt, son-
dern schlicht Umsténde, iiber die man nicht verfiigt und nicht verfiigen kann.

Etwas von dieser Ratlosigkeit, aber auch von dieser niichternen Diagnose ist
auch bei dem im Kartoffelkraut umherstampfenden Junker in Kellers Gedicht im
Spiel. Der subscriptio in der literarischen Emblematik der Barockdichtung ver-
gleichbar, zieht die siebte und letzte Strophe des Gedichts ein niichternes Fazit
aus der zuvor weitgehend nicht nur bildlich, sondern auch narrativ in Erinne-
rung gerufenen Welt der Mythen, wobei der abschlieflende Kommentar zugleich
als eine weitere Anspielung auf die Ovid’sche Vorlage gelesen werden kann: kon-
kret auf das Ende des Erzdhlenkénnens, das Sprachversagen Aktaions, so wie es
bei Ovid bereits Thema ist, dort allerdings im Verbund mit tédlichen Folgen, die
bei Keller nun géanzlich fehlen. Auch das Drama fehlt, wenn man Kellers Gedicht
zusatzlich im Feld der (modernen) Gattungstrias verorten mochte, die bei Ovid
noch ganz unausdifferenziert am Werk ist.

Liest man Kellers Gedicht abschliefdend als niichterne poetische Reflexion auf
die Prosa, die Keller selbst geschrieben hat, ergibt sich die Mdglichkeit einer auf-
schlussreichen werkinternen Analyse, so wie sie im Blick auf die erste und zweite
Fassung des Griinen Heinrich vorgenommen und plausibilisiert werden kann. Eine
der zu verfolgenden Spuren fithrt zurtick zur Szene mit der im Mondlicht nackt
aus dem Wasser auftauchenden Judith, die nur in der ersten Fassung des Griinen
Heinrich von 1854 vorkommt (XXII, 79-82) und in der zweiten Fassung von 1879/80
dann génzlich fehlt. Die Szene weist bis in die Details Ahnlichkeiten zur Natursze-
nerie auf, in der die Begegnung von Aktaion mit Diana bei Ovid stattfindet,” nur

5 Das weife Mondlicht, das Diana als Gottin des Mondes in Erinnerung ruft (und zugleich auf
den ,Silbermond“ (XIV, 14) im Aktdon-Gedicht vorausweist), die Nacktheit des Frauenkérpers



98 =— Sandro Zanetti

dass die beiden bei Keller zu zweit bleiben und eine (wenn auch angstbesetzte) ero-
tische Anndherung tatsdchlich stattfindet. Zumindest in Ansdtzen handelt es sich
dabei auch um eine, wenn nicht gottlich, so doch tibernattirlich anmutende und
entsprechend wortreich umschriebene Begegnung. Mit ihrem vergleichsweise posi-
tiven Ausgang bildet sie eine Kontrafaktur zur Aktaion/Diana-Szene bei Ovid, zu-
gleich verdeutlicht sie aber auch, wie sehr das vier Jahre nach der ersten Fassung
des Griinen Heinrich erschienene Aktdon-Gedicht von 1858 einen Umschlagpunkt in
Kellers eigenem Werk mit bezeichnet.

Fir diesen Umschlagpunkt sprechend wiederum sind die in ihrer ganzen Opulenz
und erotischen Aufladung fehlende Badeszene sowie deren supplementéire Verwand-
lung (II, 41-47) in eine weitaus distanziertere Schilderung der Begehrensstruktur zwi-
schen Heinrich und Judith in der zweiten Fassung des Griinen Heinrich: prosaisch
konsequent, vergleichsweise entspannt und somit vorausweisend auf das génzlich ver-
dnderte Ende der zweiten Fassung, in der Heinrich nicht stirbt, sondern schliefSlich so
unaufgeregt zu leben lernt, dass es vom weiteren Fortgang dieses Leben tatséchlich
auch nichts mehr zu erzéhlen gibt.
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Erica Weitzman
La Béte humaine

Naturalismus und Naturtriebe in Das Sinngedicht

1

Die Naturwissenschaft steht bekanntlich im Mittelpunkt von Gottfried Kellers
1881 erschienenen Novellenzyklus Das Sinngedicht. Schon der erste Satz der Er-
zdhlung leitet dies mit einem Seitenhieb auf die Naturforschung ein, der es nicht
versdumt, eine spitze Anspielung auf Charles Darwins 1859 eingefithrte Theorie
der nattirlichen Auslese zu machen:

Vor etwa fiinfundzwanzig Jahren, als die Naturwissenschaften eben wieder auf einem
héchsten Gipfel standen, obgleich das Gesetz der natiirlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt
war, 6ffnete Herr Reinhart eines Tages seine Fensterldden und lieff den Morgenglanz, der
hinter den Bergen hervorkam, in sein Arbeitsgemach [...]. (VII, 9)!

Kellers ironische Huldigung neuster Wissenschaft in diesem Anfangspassus lasst wis-
sen, dass der darin eingefiihrte Protagonist des Zyklus, der Lichtforscher und baldige
Mochtegernfrauenheld Reinhart, in der noch unschuldigen Zeit vor der Erkenntnis
existiert, dass die Auswahl eines Liebespartners lediglich von genetischen Vorteilen
und Fortpflanzungspotenzial abhdngt. Jedoch ist Reinhart mit seinen ,schattigen
Haare[n]“ (ebd.) und durch Laborarbeit abgeschwéachten Augen trotz aller pradarwi-
nistischen Ahnungslosigkeit zumindest am Anfang ein eher wenig aussichtsreiches
Gegengewicht zum evolutiondren Geschlechtspositivismus, den Keller verspottet. Kel-
ler stilisiert zwar seinen eierkopfigen Helden als einen neuen, harmloseren Doktor
Faust, dessen ,Studierstube“ ,durchaus ins Moderne, Bequeme und Zierliche iiber-
setzt“ (ebd.) wird, wo selbst die unvermeidlich ausgestellten Schadelchen ,so weif3
und appetitlich aussah[en], daf$ sie eher den Nippsachen eines Stutzers glichen, als
dem unheimlichen Hokuspokus eines alten Laboranten® (VII, 10). Dennoch stellt
Reinhardts Labor eine gegebenenfalls grofiere Gefahr als das Faustische dar: namlich
die Zuflucht vor dem Leben selbst, in der der tapfere Forscher anstatt nach der Er-
kenntnis zu streben, ,was die Welt / Im Innersten zusammenhalt“ (Goethe 2008, 20),
sich bloR mit den Einzelergebnissen eines Spezialwissens begniigt.” Ja der Text sagt

1 Es ist darauf hinzuweisen, dass Kellers Datierung stimmig ist: Fiinfundzwanzig Jahre vor der
Niederschrift seines Buches ist das Jahr 1856, d. h. drei Jahre vor der Veréffentlichung von Dar-
wins Uber die Entstehung der Arten durch natiirliche Zuchtwahl.

2 Zu einer moglichen biografischen Quelle von Kellers Darstellung vgl. Wiirgau (2015, 189-191).
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ausdriicklich, dass Reinharts Arbeit eine Art Selbstexil ist, das er aufsucht, ,[n]Jachdem
er in munterer Bewegung den grofiten Teil seiner Jugend zugebracht und dabei mit
Aufmerksamkeit unter den Menschen genug gesehen hatte, um von der Gesetzmafig-
keit und dem Zusammenhange der moralischen Welt iiberzeugt zu werden“ (VII, 11).
Keller annonciert also seinen Novellenzyklus gleich vom Anfang an als eine Satire des
kalten Wissenschaftsgeistes, der die ,Sachen des Herzens und des schonen Geschma-
ckes“ (VIL, 10), wie Keller es pointiert ausdriickt, zu Gunsten eines fahlen Positivismus
und einer pseudointellektuellen Menschenscheu ignoriert. Nicht von ungefahr sind es
die korperlichen Schéden durch die Arbeit, die Reinhart endlich aus dem Labor he-
raustreiben und in das ,Menschenleben“ zurtickzwingen, das er seit dem Anfang sei-
nes Berufslebens ,fast vergessen® (VIL, 11) hat. In der vorschnellen Annahme, die
soziologischen und psychologischen Verhéltnisse der zivilisierten Gesellschaft zu
durchschauen, verkennt Reinhart nicht nur das Zwischenmenschliche, sondern auch
die physischen und letztendlich sogar die geistlichen und kérperlichen Bediirfnisse
seines eigenen Selbst.

In Anbetracht dieses Verkennens kann das naturwissenschaftliche Leitmotiv im
Sinngedicht samt pradarwinistischem Schauplatz zum einen als eine Kritik der Ent-
wicklungshiologie gelesen werden, die gerade in das eingreift, was Herzenssache
bleiben sollte. Zum anderen aber lasst sich das naturwissenschaftliche Leitmotiv
auch als Kellers Antwort auf den dichterischen Eingriff in das Menschenleben verste-
hen, der im Zeichen eines soziobiologisch ausgerichteten Naturalismus steht. Laut
Emile Zolas bertichtigter Idee des ,Experimentalromans®, die er 1880 in seinem
gleichnamigen Aufsatz einfiihrt, besteht das naturalistische Verfahren darin ,dass
man die Tatsachen [...] studiert, indem man durch die Modifikationen der Umstinde
und Lebenskreise auf sie wirkt, ohne dass man sich je von den Naturgesetzen ent-
fernt“ (Zola 1904, 15). Der moderne Roman sei demgeméfd kein Werk der Fantasie,
sondern ,einfach das Protokoll des Experiments, das der Romanschriftsteller vor den
Augen des Publikums wiederholt (ebd.), die logische Folge bestimmter vorgesetzter
faktischer Gegebenheiten. Kellers Novellenzyklus ist zweifellos die komische Realisie-
rung dieses Verfahrens — wenn nicht gar seine Parodie.® Der Physiker Reinhart stellt
sich seine Abenteuer demgeméf} am Anfang als ein weiteres Experiment vor — sozu-
sagen als ,Feldforschung‘ —, bei der ihm das titelgebende Sinngedicht von Friedrich
von Logau — ,,Wie willst du weifde Lilien zu roten Rosen machen? / Kiif$ eine weifse
Galathee: sie wird errétend lachen® (VIL, 13) — als wissenschaftliche Hypothese dient,
die es zu erforschen und zu tberpriifen gilt. Auf diese Weise veranschaulicht Kellers

3 Der Konnex zwischen Kellers Novellenzyklus und dem Zola’schen Naturalismus wurde u. a.
von Preisendanz betont (1963, 149-151).
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Novellenzyklus den Zola’schen Schaffensprozess, wobei die ,ganze Téatigkeit“ der Ro-
manschriftsteller:innen

aus dem Zweifel erwéachst, auf dem sie gegentiber den schlecht gekannten Wahrheiten, den
unaufgeklarten Erscheinungen, fussen, bis eines Tages eine experimentelle Idee jah ihr
Genie weckt und sie dazu treibt, ein Experiment anzustellen, um die Tatsachen zu analysie-
ren und sie zu bemeistern. (Zola 1904, 19)

Wenn der experimentelle Roman darin besteht, so Zola, die Etappen eines Ver-
suchs durchzufiihren, um eine bestimmte These zu iiberpriifen, dann ist Das
Sinngedicht ein ,Experimentalroman‘ im wortwértlichsten Sinn.*

In diesem Zusammenhang betont die literaturwissenschaftliche Forschung den
vermeintlichen Fehler der ,experimentellen‘ Methode, der darin besteht, den Men-
schen als Gegenstand zu betrachten, dessen Verhalten ,wie ein Recept“ (VII, 13) be-
obachtet und kontrolliert werden kann.> Mit Verweis auf die bereits erwéhnte
Darwin-Referenz im ersten Satz des Romans konstatiert die Forschung vor allem,
dass Kellers Erzahlung ein humanes Argument fiir die Liebe als Seelenverwandt-
schaft und freie Selbstbestimmung auffiihrt,® das sich aus der Abgrenzung von der
Idee der Paarung als deterministischer Folge einer angeborenen Eugenik und des
,Uberlebens des Passendsten® (Darwin 1876, 101) gewinnt.7 Dabei unterstreichen
viele Interpretationen die Fabel- oder Marchenhaftigkeit des Novellenzyklus, die
»eine Dimension des Menschlichen® vorfiihrt, ,fiir die keine GesetzmafSigkeit statu-
iert werden kann“ (Preisendanz 1963, 151). Gegeniiber Zolas vulgdrdarwinistischen
und soziobiologischen Determinismus beanspruche Keller ,das Recht, zu jeder
Zeit“ zu verteidigen — wie er es in einem immer wieder zitierten Brief vom 27. Juli
1881 an Paul Heyse ausdriickt — ,auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen,
an das Parabelhafte, das FabelméRige ohne weiteres anzukniipfen® (GB IIL1, 57).°

4 Allerdings muss eingerdumt werden, dass Kellers Idee fiir einen auf den Logau’schen Spruch
basierten Novellenzyklus schon 1851 entstand, als Zola erst elf Jahre alt war (vgl. XXIIL1, 16-20).

5 Siehe u. a. Kaiser (2001, 279); Dotzler (2002); Prasse (2004); Ajouri (2007, 321-322 und 338-339);
Amrein (2016); Schuller (2016, 119-120).

6 Beispielhaft ist hier Amrein: ,In Kellers bildhaft formulierter Kulturanthropologie iiberlagern
sich traditionelle Vorstellungen von der tierischen Natur des Menschen mit einer materialisti-
schen Auffassung, gegen deren Dominanz Keller im Sinngedicht das klassisch humanistische Bil-
dungsideal setzt“ (2016, 286).

7 Es sollte beachtet werden, dass der Ausdruck ,Uberleben des Passendsten (survival of the fit-
test) nicht im Erstdruck der Entstehung zu finden ist: Darwin iitbernimmt die Redewendung von
Herbert Spencer und verwendet sie erst ab der 1869 erschienen Ausgabe seines Buches.

8 Siehe auch Rothenberg (1976, 288); Irmscher (2003, 72); Wiirgau (2015, 183); Schuller (2016, 120).
9 Was seltener zitiert wird, sind Kellers direkt anschlieSende Satze: ,Sieht man schliefflich ge-
nauer zu, so gab es am Ende doch immer einzelne Kéuze, die in der Laune sind, das Ungewohnte



106 = Erica Weitzman

Zwar wird sich am Ende des Novellenzyklus Logaus Hypothese als wahr erweisen,
die Methode jedoch, die Reinhart wéhlt, um diese Hypothese zu priifen, wird in
Frage gestellt, indem die kluge Lucie die sprode Subjekt/Objekt-Dichotomie der Wis-
senschaft durch Innigkeit und Teilnahme auflgst. Aber auch formal beharre Das
Sinngedicht auf dem Recht zum ,Fabelméfiige[n]“: und zwar nicht nur mit den exo-
tischen oder pastoralen Schaupldtzen der meisten Geschichten, sondern auch mit
der episodenhaften, spielerischen Handlungsstruktur, die sich eben nicht durch
kausal bedingte Situationen, sondern durch dialogische Beispiele entfaltet.'’ Das
Gesprach tritt an die Stelle vom sozialen und biologischen Determinismus. Aus
Anekdoten wird kein Beweis."

Die meisten Lektiiren des Sinngedichts konzentrieren sich dementsprechend
auf den Konflikt zwischen Wissenschaft und Literatur, zwischen Experiment und
Erzédhlen, der im Liebespaar Reinhart und Lucie, dem naiven Naturwissenschaftler
und der klugen Humanistin seine Verkérperung findet."? Wahrend Zola behauptet,
es sei die hochste Aufgabe eines Romanschriftstellers, ,,den Mechanismus der Er-
scheinungen beim Menschen zu besitzen, das Riderwerk der Kundgebungen seines
Verstandes- und Empfindungslebens, wie sie uns von der Physiologie erklart wer-
den, unter den Einfliissen der Vererbung und der umgebenden Verhéltnisse aufzu-
zeigen“ (Zola 1904, 26-27), soll Keller hingegen, so die gdngige Forschungsmeinung,
den freien Willen und die Féhigkeit des Menschen betonen, sein eigenes Schicksal
zu bestimmen. Oder wie Lucie es in Bezug auf die Autobiografien in ihrer Biicher-
sammlung ausdriickt: ,Manchmal scheint mir, daf} jeder etwas Anderes sagt, als er
denkt, oder wenigstens nicht recht sagen kann, was er denkt“ (VIL, 299). Kein Tier,
kein bloR instinktives Wesen, sondern ein Wunder der Ubernatur sei der Mensch,
dessen Vielschichtigkeit, Eigensinnigkeit und Unberechenbarkeit zu fassen nur eine
,echte’ Literatur und eben kein Experiment imstande sei’® ,Wenn ich sie nun alle
so miteinander vergleiche in ihrer Aufrichtigkeit, die sie fiir krystallklar halten®,

wirklich zu tun, und warum soll nun dies nicht das Element einer Novelle sein diirfen? Natiirlich
alles cum grano salis“ (GB II1.1, 57).

10 Zur mise en abyme dieser Struktur in der Binnenerzdhlung Die Berlocken siehe Brandstetter
(1999, 321).

11 Uber die Unvereinbarkeit der Anekdote mit der wissenschaftlichen Notwendigkeit vgl. z. B.
Fleming (2011).

12 Georg Lukdcs z. B. entdeckt in Kellers Frauen die katalysierende Kraft der méannlichen und
yShumanistischen“ Entfaltung schlechthin: ,die reale gesellschaftlich-menschliche Existenz jener
Vorbedingungen, auf welchen der Kellersche Traum eines wirklich demokratischen Volkslebens
beruht“ (1964, 418). Zur ,Namensymbolik“ von Kellers Protagonisten vgl. z. B. Kaiser (2001, 288).
13 Behrs (2011) gibt dieser Interpretationslinie einen neuen Dreh, indem er den Kontrast zwi-
schen dem literarischen Genuss Reinharts und Lucies auf der einen und der fiir Keller zeitgenos-
sischen moralisierenden, philologischen Pedanterie betont.
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meint Kellers belesene Skeptikerin, ,so frage ich mich, giebt es iiberhaupt ein
menschliches Leben, an welchem nichts zu verhehlen ist, das heifst unter allen Um-
stinden und zu jeder Zeit? Giebt es einen ganz wahrhaftigen Menschen und kann
es ihn geben?“ (ebd.)."*

2

Solche Aussagen, die das Sinngedicht als Gegenposition zur experimentellen So-
ziobiologie und als Infragestellung des naturalistischen Programms festzulegen
scheinen, entsprechen der gangigen Vorstellung von Keller als Humoristen und
Humanisten. Dennoch ist Das Sinngedicht eben nicht die ,antidarwinistische[ ]
Streitschrift“ (Rothenberg 1976), fiir die man sie oft hilt. Denn Kellers Novellenzy-
Kklus birgt auch eine positive Ankniipfung an Darwins Theorien: nicht jedoch an
Uber die Entstehung der Arten (On the Origin of Species) und das bertichtigte (und
bertuichtigt missverstandene) Gesetz der natiirlichen Auslese, sondern an Darwins
dreizehn Jahre spater erschienenes und viel weniger bekanntes Werk Der Aus-
druck der Gemiitsbewegungen bei dem Menschen und den Tieren (The Expression
of the Emotions in Man and Animals). In diesem Werk, das kurz nach seiner engli-
schen Veroffentlichung von dem Leipziger Zoologen Julius Victor Carus ins Deut-
sche tbersetzt wurde, versucht Darwin die evolutiondren Griinde fiir bestimmte
verbreitete physiognomische Zeichen zu erldutern, wie z. B. das Hochziehen der
Augenbrauen als Ausdruck der Uberraschung, das Herausschieben der Unterlippe
als Ausdruck der Enttduschung oder das Zusammenziehen der Augenmuskel als
Ausdruck des Zorns. Die Tatsache, dass diese emotiven Ausdriicke gleichzeitig uni-
versell und unbegriindet, reflexartig und konventionell, tierisch und menschlich
sind, ist das Rétsel, das Darwin durch die Phylogenese zu beantworten versucht.
Im Unterschied zur Vorstellung einer natiirlichen Zuchtwahl, die so prominent
im ersten Satz von Kellers Novellenzyklus vorkommt, wird Darwins spéites affekt-
theoretisches Werk im Sinngedicht freilich nie explizit angesprochen. Trotzdem
mag diese Schrift nicht ohne Relevanz fiir Kellers Erzdhlung sein. Eine Verbindung
ist vor allem im Motiv des Errétens zu finden, das das erste der zwei Versuchskrite-
rien in Reinharts ,Experiment bildet und dem Darwin das vorletzte Kapitel seines

14 Bei dem Zitat ist u. a. das Wort ,krystallklar zu bemerken, das sich ja auf Reinharts Lichtex-
perimente und seine urspriingliche Wissenschaftlerarroganz riickbezieht.
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Buches widmet.”® Darwin beginnt seine Uberlegungen iiber das Erréten mit der

entscheidenden Aussage: ,Das Erréthen ist die eigenthiimlichste und menschlichste
aller Ausdrucksformen® (1877, 283). Affen werden rot, aber sie errdten nicht; Kinder
konnen erroten, aber nicht Sduglinge oder ,Idioten“ (Darwin 1877, 284). Das Erréten
findet auch in der Nacht, in der Einsamkeit, bei Blinden statt, es geschieht bei Alten
sowie bei Jugendlichen, bei Mannern sowie bei Frauen, bei Zivilisierten sowie bei
Unaufgeklarten. Darwin fiihrt sogar eine Reihe an anekdotischen anthropologi-
schen Beispielen vor, um nachzuweisen, dass nicht nur Mitglieder der ,arischen
Nationen von Europa“, sondern auch die ,semitischen Rassen®, ,Malayen“ (1877,
289), ,Polynesier« (1877, 290) usw. errdten konnen. Selbst wenn, so Darwin, wegen
ihrer dunkleren Hautfarbe oder ,des schmutzigen Zustandes ihrer Haut“ (1877,
293) der Eindruck entstiinde, dass sie nicht errdten, zeigen nichteuropdische Vol-
ker deutlich andere Schamzeichen, die mit dem Erréten gleichbedeutend sind. So
kommt Darwin zur Schlussfolgerung, dass das Errdten ,den meisten und wahr-
scheinlich allen Menschenrassen gemeinsam zukommt* (ebd.).'®

Trotz dieses Beharrens auf einer universalen Humanitit des Errétens erklart
Darwin nie wirklich ausdriicklich, warum nicht nur alle Menschen, sondern auch
nur Menschen erréten kénnen sollen. Eine mégliche Antwort gibt Darwin, indem
er das Erroten dem Phidnomen der ,Selbstaufmerksamkeit® (,,self-attention®) (Dar-
win 1877, 298; Darwin 1872, 326) zurechnet: ,eine empfindliche Riicksicht fiir die
Meinung und ganz besonders fiir die Geringschdtzung Anderer* (1877, 308). Diese
AufmerksamkKkeit entsteht vor allem in Bezug auf das dufiere Erscheinen: ,So oft
wir nur immer glauben, dasz Andere unsere personliche Erscheinung gering-
schitzen oder auch nur beachten, wird unsere Aufmerksamkeit lebhaft auf die
duszern und sichtbaren Theile unseres Korpers gelenkt“ (Darwin 1877, 309). Das
Blut fliefSt dann in das betrachtete Korperteil — wobei das sichtbharste und ent-
blofste freilich das Gesicht ist —, woraufhin es errétet. Die erste Implikation dieses
Vorgangs ist die seltsame Verbindung zwischen Kérper und Geist, die, obwohl sie

15 In Anbetracht der Aufmerksamkeit, die Kellers Anspielung auf die natiirliche Zuchtwahl in
der Forschungsliteratur zum Sinngedicht geschenkt wird, verwundert es durchaus, dass der spa-
tere Text nicht beachtet wurde. Gretz weist hilfreich auf die Brisanz von Darwins Affekttheorie
im populdrwissenschaftlichen Diskurs der Deutschen Rundschau hin, der Zeitschrift, in der Das
Sinngedicht zuerst erschien. Sie leitet aus dieser Tatsache jedoch nur ab, dass Keller auch dieser
Theorie die ,Mehrdeutigkeit“ physischer Gesten und ,die hermeneutische Interpretationsbediirf-
tigkeit kultureller Phdnomene“ entgegensetzt (2005, 206). Abgesehen davon wird Darwins Buch
meines Wissens nur von Neumann erwéhnt, allerdings nur in einer unkommentierten Fuinote
(1997, 583, Anm. 54).

16 Das Erréten ist allerdings nicht der einzige Affektausdruck, dessen Allgemeinheit Darwin be-
tont: Auch das Grinsen, Lachen und die Entstellung des Gesichts aus Trauer z. B. gelten fiir Dar-
win als universell.
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bei jedem Affektausdruck vorhanden ist, im Phanomen des Errétens eine fast magi-
sche Kraft aufzuweisen scheint, weil das, was Darwin ,geistige Aufmerksamkeit*
(,mental attention“) (1877, 310; 1872, 339) nennt, eine rein physiologische Reaktion
auslost. Noch wichtiger aber ist die zweite Implikation dieses Vorgangs: Wenn das
Erréten eine Folge der Selbstheobachtung ist, heifit das, dass nur diejenigen errdten
konnen, die iiberhaupt erst die Abstraktionsfahigkeit besitzen, sich selbst als Objekt
zu betrachten. So miisse angeblich den Blinden zuerst beigebracht werden, dass
man sie sehen kann, bevor sie zu errdten imstande sind (Darwin 1877, 284-285): ,,Es
ist nicht der einfache Act, iiber unsere eigene Erscheinung nachzudenken, sondern
der Gedanke, was Andere von uns denken, welcher ein Erréthen hervorruft“ (Dar-
win, 1877, 298). Die Scham oder Schamhaftigkeit, die zum Erréten fithrt, entsteht
also nicht nur aus der Idee, dass man ist, sondern auch aus der Idee, dass man fiir
andere ist. Das Erréten verlangt insofern nicht nur ein Bewusstsein, sondern auch
ein Bewusstsein des Bewusstseins, d. h. ein Bewusstsein, das sein eigenes Bewusst-
sein nicht fiir das einzig maogliche hélt. Errdten heifst gleichzeitig Selbstentfrem-
dung und Empathie: Man wird rot, weil man sich als empfindendes Wesen erlebt
und sich derweil als dastehendes Ding in der Welt beobachtet.

In diesem Zusammenhang ist es keineswegs verwunderlich, dass Darwin das
Erroten ans Ende seines Katalogs der Ausdrucksgesten stellt. Denn das Erroten ist
kein Affektausdruck unter anderen: Es ist der einzige Ausdruck, der ein Vermogen
zur Selbstwahrnehmung und Selbstbeobachtung an sich andeutet und insofern auf
eine symbolische Erkenntnis hinweist — ein Empfinden jenseits der Sinneswahr-
nehmung und eine Sprache jenseits des Signalisierens —, die nach der traditionellen
anthropozentrischen Sichtweise nur der Mensch besitzt. So aber kommt einzig dem
Erroten unter allen Darwin’schen Beispielen des Ausdrucks der paradoxe Status
zu, das Zeichen seiner eigenen Widerlegung zu sein. Das triebhafte Wesen, das Kor-
perteil oder gar das unbeseelte Objekt, fiir das man sich in dem Augenblick der
schamhaften Selbstheobachtung gleichsam hélt, wird gerade durch die Fahigkeit
transzendiert, sich selbst als Objekt zu abstrahieren. So gesehen ist das Erroten ein
erhabenes Phanomen bzw. eine Erscheinungsform des Erhabenen: Der korperliche
Ausdruck des menschlichen Geistes in seiner Scham vor der Kérperlichkeit offen-
bart die Uberlegenheit des Geistes iiber die Korperlichkeit, die den Geist in den
Hintergrund zu dréngen schien. Das Erréten ist der Beweis dafiir, dass man eben
mehr als das ist, wofiir man sich schamt.”

Dieser Beweis, der fiir Darwin den ,im allerstrengsten Sinne menschliche[n]“
(,most strictly human*) (1877, 333; 1872, 364) aller Ausdriicke darstellt, ist nattirlich

17 Ein paar Jahrzehnte spéter wiederholt Max Scheler Darwins Ansichten in seinen Bemerkun-
gen lber die Scham: ,Der Mensch kleidet sich, weil er sich schdmt, und zwar zunéchst derjenigen
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auch derselbe Beweis, den Kellers Reinhart einfordert, um die Liebestauglichkeit
einer ,weifle[n] Galathee“ (VIL, 13) zu priifen. Die Bedeutung des Errétens fiir Kel-
lers Novellenzyklus wurde in der Forschung selbstverstdndlich nicht tibersehen.
Schon Emil Ermatinger betrachtet in seiner 1919 erschienenen Keller-Biografie das
Thema des Errdotens und Lachens im Sinngedicht als die Inszenierung einer Dialek-
tik zwischen ,natiirliche[r] Freiheit” und ,sittliche[m] Zwang“ (1919, 605): ,Das Dop-
pelgesetz Natur und Sitte, Freiheit und Gebundenheit, das im Verhéltnis von Mann
und Weib, wie in allem Leben, wirken soll“ (Ermatinger 1919, 608), wird durch die
eheliche Liebe verschnt, die den ungezwungenen Genuss mit der Schamhaftigkeit
eines geistigen Wesens verbindet.'® In diesem ,Idealzustand[ ] von Lust und Sitte*
(Ermatinger 1919, 593), den Lucies Liebe fiir Reinhart verkorpert, schildert Keller
nicht nur ein Bild der gliicklichen Ehe, sondern auch das Programm einer vollkom-
menen Menschheit, die allein fahig ist, die Sinnlichkeit durch Vernunft zu leiten
und zu bindigen.”

Auch Darwins Analyse ist nicht frei von solch einer biederen Metaphysik, die
in der Tat ein Gemeinplatz nicht erst des neunzehnten Jahrhunderts ist. Allerdings
ist die Neubetonung, die diese Metaphysik gerade aufgrund der evolutionshiologi-
schen Rahmung des Errétens erfahrt, sowohl fiir Darwins Theorien als auch fiir
Kellers implizite Auseinandersetzung mit ihnen entscheidend. So besitzt das Erré-
ten bei Darwin zwar den paradoxen Status einer Authebung des Triebhaften in der
Triebhaftigkeit, doch bleibt das Erréten an sich eine durchaus somatische und auto-
matische Tatigkeit, die Errdtende selbst weder leiten noch verhindern kénnen, ja
sogar beim Versuch, das Errdoten zu verhindern, in der Regel noch tiefer erroten
(1877, 284).2° In der Tat beharrt Darwin mit Nachdruck darauf, dass man die Konti-

Teile seines Organismus, die ihn am tiefsten mit dem Ganzen der unteren Lebewelt, tiber die er
sich als Herrscher fiihlt, verbinden und von denen aus er sich in jenes grofie Chaos gleichsam
wieder hinuntergezogen fiihlt, aus dem er sich aufkdmpfte und aus dem ihn sein gefiihlter gottli-
cher Adel erhob“ (1933, 64).

18 Ahnlich wird das Thema in einer 1939 veréffentlichten Monografie von Kramer zusammenge-
fasst: ,The blush and the laugh, occurring simultaneously as the reactions to a kiss, may be inter-
preted as evidence that the individual who blushes and laughs is the possessor of that ideal
personality which achieves a harmony of its sensuous and spiritual elements. The duality of sens-
es and spirit belongs to the human personality alone“ (1939, 106).

19 Neuere Versuche, das Phdnomen des Errdtens im Sinngedicht zu erkléren, betonen eher Kel-
lers Infragestellung des Logau’schen Spruchs und die Art und Weise, wie Keller die darin geschil-
derten Geschlechterrollen verkompliziert oder ironisiert. Siehe z. B. Hamann (2009, 78).

20 Wenig iiberraschend lehnt Darwin in seinem Buch die Theorie einiger zeitgendssischen Phy-
siologiker dezidiert ab, dass das Errdten eine von Gott entwickelte Methode sei, unsere Vergehen
am Korper lesbar zu machen. Weniger vorhersehbar vielleicht lehnt er auch die Idee ab, dass
das Erroten ein Vorteil bei der Zuchtwahl sei — nédmlich, indem es die errétende Frau schoner
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nuitét zwischen Tier und Mensch begreifen muss, um den Ursprung der Affektaus-
driicke zu verstehen:

So lange man den Menschen und alle tibrigen Thiere als besondere Schopfungen betrachtet,
wird ohne Zweifel dadurch unserm natiirlichen Verlangen, den Ursachen des Ausdrucks so
weit als moglich nachzuforschen, eine wirksame Schranke gesetzt. Nach dieser Theorie
kann Alles und Jedes gleichmészig gut erklart werden; in Bezug auf die Lehre vom Aus-
druck hat sie sich ebenso verderblich erwiesen, wie in Bezug auf jeden andern Zweig der
Naturgeschichte. Beim Menschen lassen sich einige Formen des Ausdrucks, so das Strauben
des Haares unter dem Einflusse des duszersten Schreckens, oder des Entbloszens der Zdhne
unter dem der rasenden Wuth, kaum verstehn, ausgenommen unter der Annahme, dasz
der Mensch frither einmal in einem viel niedrigeren und thierdhnlichen Zustande existirt
hat. (1877, 10-11)

Es sind solche Aussagen iiber das Triebhafte und Tierhafte im Menschen, mit
denen Darwin skandalisiert — und mit denen die Naturalisten dann wiederum
versuchen, sich als furchtlose Wahrheitshoten des sozialen und genetischen De-
terminismus zu profilieren. In Zolas Selbstbeschreibung: ,Wir sind mit einem
Wort experimentierende Sittenbildner, indem wir experimentell zeigen, wie sich
eine Leidenschaft in einem sozialen Milieu verhdlt. An dem Tage, an dem wir den
Mechanismus dieser Leidenschaft besitzen, wird man sie behandeln und ableiten
oder doch mindestens so unschédlich wie mdglich machen kénnen“ (Zola 1904,
31). Aber diese Beschreibung zeigt auch, dass der Naturalismus zur Kontinuitat
zwischen Tier und Mensch ein Werturteil hinzufiigt, das Darwins wissenschaftli-
cher Neugierde eigentlich fremd ist. Zolas ,hohe Moral unserer naturalistischen
Werke“ (1904, 30) ist im Grunde dieselbe Moral, die das Erroten als Zeichen der
Korperscham und der Transzendenz tber das Sinnliche preist. So steuert der
yHerr der Krankheiten“ (ebd.), der naturalistische Schriftsteller, gegen den Darwi-
nismus, dessen Fahne er tragt. Das Tier im Menschen zu entdecken, dient letzten
Endes nur dazu, es aus ihm zu tilgen.

3

Um die Relevanz dieses Paradoxes flr Kellers Werk zu zeigen, fokussiere ich
mich zunéchst auf ein Kapitel des Sinngedichts, das in der Forschung eher ver-
nachlassigt wird. Im dritten Kapitel des Novellenzyklus begegnet uns wieder

macht — und schldgt stattdessen die oben erwahnte Hypothese der Psychosomatik vor (Darwin
1877, 308-315).
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Reinhart, der sich, hungerverspilirend nach dem Abenteuer mit der riistigen Zoll-
nerin und einem mehrstiindigen Ritt, eines alten, in der Ndhe wohnenden Be-
kannten des Pfarrers der Ortsgemeinde entsinnt und entscheidet, ihn fiir das
Mittagessen zu besuchen. Da féllt sein Blick auf die jugendliche Tochter des Pfar-
rers, die er seit ihrer Madchenzeit nicht gesehen hat. In den Zwischenjahren ist
sie zu einer reizenden, aber fast krankhaft schiichternen Jungfrau mit standig
niedergeschlagenen Augen herangewachsen, die bei der erstbesten Gelegenheit
vor fremden Blicken eilig flieht — aber doch nur gerade so eilig, dass sie es nicht
versdumt, unfreiwillig die anerkennende Aufmerksamkeit Reinharts zu erwecken
und infolgedessen fiir die zweite Etappe in Reinharts Liebesexperiment rekrutiert
zu werden.

Die wenigen Forschungspositionen, die das Kapitel berticksichtigen, betrachten
es meistens im Zusammenhang mit den zweiten und vierten Kapiteln als eine Art
dialektisches Vorspiel: Das erste Madchen lacht ohne zu erroten, das zweite errotet
ohne zu lachen, das dritte errotet weder, noch lacht es, das vierte schliefdlich lacht
und errétet zugleich.* Laut dieser Lesart wird das Verhalten des Madchens einfach
als ein Zeichen ihrer Unschuld und ihrer Weltfremdheit genommen, die die unbe-
absichtigte Folge des hduslichen Idylls ihrer Eltern ist. Die schiichterne Pfarrers-
tochter, die in ihrem Elternhaus genauso luftleer behiitet ist wie die verschiedenen
unter Glasglocken erhaltenen Nippsachen der Eltern, diene als Beispiel fiir eine
fromme, aber sterile und zuriickgebliebene Keuschheit, zu der Lucies ernste und
erwachsene Lebenslustigkeit den Kontrast bildet. Genauer betrachtet aber steht in
diesem Kapitel mehr auf dem Spiel als ein rein negatives Beispiel jungfraulicher
Verlegenheit — und dies nicht nur, weil es die Pfarrerstochter ist, die den Brief
schreibt, der Reinhart zu Lucie schickt und so die gliickliche Auflosung der Erzah-
lung direkt herbeifithrt. Denn die anscheinende Unschuld und Weltfremdheit der
Pfarrerstochter verbergen auch eine tiefere Wirklichkeit: die Wirklichkeit des
weiblichen Begehrens und der Unaussprechlichkeit der weiblichen Sexualitat im
Banne des ménnlichen Blicks, der ebendiese verkennt. Die zweite Beschreibung
der Pfarrerstochter, als sie den Nachtisch aus der Kiiche zu den Speisenden bringt,
ist vielleicht der sinnlichste, ja schliipfrigste Passus des gesamten Novellenzyklus:

Sie trug ein himmelblau seidenes Kleidchen, das knapp genug einen rundlichen Busen um-
spannte, auf welchen die liebe, ernsthafte Nase immerfort hinab zeigte. Auch hatte sie zwei
goldene Locklein entfesselt und eine schneeweifle Kiichenschiirze umgebunden; und sie
setzte einen Pudding so sorgféltig auf den Tisch, wie wenn sie die Weltkugel hielte. Dabei
duftete sie angenehm nach dem wiirzigen Kuchen, den sie eben gebacken hatte. (VII, 20-21)

21 Vgl. z. B. Leckie (1965, 105); Amrein (1994, 76-78); Hamann (2009, 69-70).
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Kellers Prosa geifert beinahe iiber das Madchen, das ebenso sehr als ein Lecker-
bissen dargestellt wird wie der Kuchen, den sie trdgt und nach dem sie selbst —
um den Vergleich sogar noch buchstablicher zu machen — von ihren Backtatigkei-
ten immer noch verlockend riecht. Zwar verweist die Form des Kuchens, der
»~Weltkugel“ dhnlich, auf die Ikonografie der Jungfrau Maria, nachdem der Erd-
globus wechselweise die Sinnenwelt symbolisiert, die Maria besiegt, und die Erb-
siinde, die Maria als ,neue Eva‘ tilgt; die Kugelform lésst sich aber auch zu den
Darstellungen der Fortuna und den mit ihr verbundenen Ideen von Unstetigkeit,
Fruchtbarkeit und der eben gerade nicht unbefleckten Empfangnis zurtckfih-
ren.”” Aber auch ohne kulinarische Gleichnisse und gelehrte Anspielungen wirkt
das Bild fiir den mannlichen Blick einladend. In der drallen Rundung des Ku-
chens wiederholen sich auch die tippigen Kurven der Briiste, die, von dem schein-
bar nur zuféllig aufgekndépften Mieder zur Geltung gebracht, prall gegen den
seidenen Stoff des Kleides driicken und sich in einem Dekolleté berithren, auf das
die unwahrscheinlich lange Nase des Madchens, ,gleich einem ernsten Zeiger“
(VII, 19), mit unverkennbar phallischer Direktheit hinweist.”*

Kurzum, das einzig Keusche an diesem Médchen sind die Projektionen seiner
Eltern und der Mangel an Weltkenntnis, der daraus resultiert. Kellers Schilderung
soll eben nicht als eine blofse Projektion von Reinharts eigener Liisternheit gelesen
werden,?* sondern als ein zugegebenermafen unvollstindiger Versuch der Pfarrers-
tochter, ihre verdrangte, aber nichtsdestoweniger vorhandene Sexualitat auszudri-
cken. (So ist es schliefllich sie und niemand anders, die die ,,zwei goldene[n] Locklein
[ihres Kleides] entfesselt“ [VII, 20-21] hat.) Eben diese Sexualitdt wird in der an die
obengenannte Beschreibung direkt anschliefienden Episode unmissverstandlich klar.
Sobald die Pfarrerstocher Reinhart und den Eltern den Kuchen serviert hat, flieht
sie, unter Reinharts priifenden Blick bereits stark errétend, vom Tisch zu den Pferde-
stéllen, wo auch Reinharts Pferd einquartiert wurde. In einer Anwandlung der Ner-
venerregung flittert und trankt das Madchen das Pferd, streichelt es ,mit zager Hand
und trieb tausend fromme Dinge. Dann ging sie in ihr Zimmerchen, um schnell die
unverhofften Ereignisse in ihr Tagebuch einzutragen; auch schrieb sie rasch einen
Brief* (VIL, 21). Zu diesem Brief — der, wie gesagt, Reinhart zu Lucie fithren wird —
kommen wir gleich. Aber schon diese ,tausend fromme[n]“, aus der Exaltierheit re-
sultierenden Tatigkeiten der Pfarrerstochter zeigen, dass sie fast genauso aufgeregt
von der Anwesenheit Reinharts ist wie Reinhart von der ihrigen. Nicht nur symbo-
lisch, sondern auch buchstéiblich dient also Reinharts Pferd als Stellvertreter fiir sei-

22 Zur Ambiguitat der Kugel-Ikonografie vgl. Hofmann (2002).

23 Zum phallischen Leitmotiv im Sinngedicht (nicht zuletzt in Bezug auf Nasen) vgl. Bischoff
(2003).

24 Wie etwa Amrein (1994, 78).
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nen Reiter und als Ventil fiir die libidindsen Begierde, die er bei dem Médchen ausge-
l6st hat.® Die seifrige[ ] Fursorge* (ebd.), mit der das Médchen sich des Pferdes
annimmt, hétte es — so legt es die Szenenfolge nahe — ungleich lieber fiir Reinharts
korperliche Bedurfnisse aufgewendet, die das Médchen trotz aller Unerfahrenheit
mit dem angeborenem Instinkt eines sich plotzlich entfaltenden sexuellen Wesens
innig zu ahnen scheint.

Reinhart wird gleich danach von der Aufregung des Madchens profitieren,
indem er einen Leichtsinnsfehler ausnutzt — in seiner Zerstreutheit hat das Méad-
chen dem Pferd nicht wenig protofreudianisch erlaubt, das Maul in der Gieffkanne
einzuklemmen -, um einen Kuss von ihm zu erpressen: ,,Sie wollte sogleich entflie-
hen; allein er hielt sie fest und lispelte ihr zu, wenn sie sich widersetze, so wiirde er
das Geheimnis von der Giefkanne unter die Leute bringen, und dann sei sie fiir
immer im Gerede“ (VII, 22). So versucht Reinhart die Schamhaftigkeit der Pfarrers-
tochter, ihre Angst vor dem Klatsch, als Druckmittel zu benutzen, um ihre angebli-
che Keuschheit zu iberwinden. Damit hat Reinhart aber in der zweiten Etappe
seines Experiments die Daten grundlegend fehlgedeutet — und zwar nicht nur aus
Unwissen, sondern aus Eigennutz. Denn was Reinhart viel mehr verlockt als die
weiblichen Kurven der Pfarrerstochter, ist die Vorstellung, dass er die Schamhaftig-
keit des Madchens durchbrechen konnte. In dieser Etappe des Experiments ist sein
Genuss eben nicht der Genuss eines Liebhabers, nicht mal der eines Naturforschers,
sondern der eines Vergewaltigers. Dabei macht Reinhart aber denselben Fehler wie
das Pfarrerpaar selbst: Er betrachtet das Madchen als ein vollig unschuldiges, asexu-
elles, ja sogar heiliges Geschopf, dem jede eigene kérperliche Begierde fremd ist.®
Aber die elterliche Erziehung hat namlich gerade das Gegenteil ihres Ziels bewirkt:
Schiichtern ist die Pfarrerstochter nicht, weil sie so keusch ist, schiichtern ist sie ge-
rade deshalb, weil sie ihre eigene Sexualitdt nun erkannt hat. Durch Reinharts Auf-
treten plotzlich erweckt, macht sie der Pfarrerstochter bewusst, zugleich Objekt der
Begierde und begehrendes Subjekt zu sein. Die naturalistische Anthropologie be-
kommt hier eine zweifache Wendung: Aufgrund ihrer eigenen triebhaften Begier-
den erkennt die Pfarrerstochter zum einen ihre eigene Tierhaftigkeit — nicht von
ungefahr vergleicht Keller das Madchen mit einem Reh?” — und diese Erkenntnis

25 Brockhaus (1969) macht auf das Pferd als erotisches Symbol bei Keller aufmerksam. Auch
wenn seine Analyse sich auf eine eher vulgare, Jung’sche Symbollehre stiitzt, ist die sexualisierte
Bedeutung des Pferdes in dieser Szene schwer zu iibersehen.

26 Als die Pfarrerstocher den Kuchen zum Tisch bringt ,behandelten [ihre Eltern] sie aber so
feierlich und gemessen, daf sie ohne sichtbaren Grund oftmals errdtete und bald wieder weg-
ging“ (VII, 21).

27 ,Er beruhigte sie hoflich und so gut er konnte, und sie eilte mit Kérbchen und Kanne wie ein
Reh davon, sie zu verbergen“ (VII, 21).
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des Selbst als tierisches Wesen ruft zum anderen ein genauso triebhaftes, aber eben
nicht tierhaftes Erréten hervor.

In diesem Zusammenhang ist es fast allzu sprechend, dass der obengenannte
Brief, den das Madchen, nach dem Zwischenspiel mit dem Pferd, fieberhaft nieder-
schreibt, eigentlich ein Brief an Reinharts zukiinftige Geliebte Lucie sein soll. Noch
sprechender ist dazu, dass das Méadchen in ihm ihre Freundin ,in den flehendsten
Ausdricken beschwort, ja nicht zu vergessen, ihr von dem diesjahrigen Rettigsa-
men zu senden® (VII, 33). Rettiche und ihre Samen sind zweideutig genug, aber es
ist auch nicht schwer, bei dem Wort ,Rettig® das Wort ,Rettung‘ zu horen, auch in
Anbetracht der Tatsache, dass die spezifische Gemtuseart der Samen hier keine be-
sondere Rolle spielt.”® Die unbefriedigt gebliebene Pfarrerstochter fleht also ihre
Freundin an, ihr etwas von dem ,rettenden Samen‘ zu schicken, nach dem direkt
zu fragen, sie selbst noch nicht den Mut aufbringen kann. Die Tatsache, dass sie
Reinhart den Brief gerade dann iiberreicht, als sie scheu wieder hinter dem Busch-
werk auftaucht, in das Reinhart sie in eine gefdhrliche Enge getrieben hat, deutet
ihr Begehren an, verschiebt es aber im letzten Augenblick auf ihre Freundin, im
impliziten Gedanken, dass diese mehr Gliick in Liebesdingen haben wird. Ebenfalls
nicht zuféllig — allerdings auf der Erzdhl- anstatt der psychologischen Ebene -
uberreicht dann Reinhart bei der ersten Begegnung Lucie nicht den Brief, sondern
den Zettel mit dem Sinngedicht, der den Novellenzyklus erst recht auflost. Die ver-
dréangten Begierden der Pfarrerstocher bringen offenbar eine Handlung in Gang,
die nur in der Stellvertretung aufgeldst werden kann.

Insofern ist das dritte Kapitel des Sinngedichts keine blofe Illustration der
straurige[n] Abgeschiedenheit [der] Glasglockenwelt“ (Schuller 2016, 121), die im
Pfarrhaus herrscht. Es ist vielmehr ein regelrechtes Psychodrama sexueller Begierde
in Miniatur, welches Reinhart, gefangen eben nicht in kalten naturwissenschaftlichen
Abstraktionen, sondern in ritterlichen Ideen weiblicher Reinheit — und etwas weniger
ritterlichen Ideen von weiblicher Verletzbarkeit — nur als Unlust und Zurtckhaltung
lesen kann. Wenn das Erréten die korperliche Reaktion ist, die auf den Geist verweist,
dann ist das dritte Kapitel des Sinngedichts eine Parabel iiber die Gefahren, diese Re-
aktion nur zu Ungunsten des Korperlichen auszulegen. Genau dieses Vorurteil lockt
Reinhart in die naturalistische Falle und macht aus ihm einen Frauenanbeter und
Frauenschénder zugleich. In der Tat, das Erréten straft vom Anfang an solch ein Vor-
urteil Liigen. Zwar ist das Erroten der Ausdruck des menschlichen Bewusstseins und
insofern ein Zeichen der Kommunikationsfahigkeit, die im Sinngedicht den Instinkt
einer naturlichen Auslese ersetzt — jedoch sind dieses Bewusstsein und diese Kommu-

28 Zu ,Rettig“ als eine Variante von ,Rettung® in der Schweizer Mundart vgl. Schweizerisches Idi-
otikon (1905), Bd. 6, Sp. 1632-1633.
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nikationsfahigkeit wiederum Produkte der korperlichen Willkiir selbst. Das Errdten
sowie die Intimitét, auf die es zuriickzufiihren ist, wiederlegen nicht, sondern bestéati-
gen damit letzten Endes die darwinistischen Anthropologie.”> Man wird erst Mensch,
indem man sich als Tier erkennt.

4

Auch wenn man die Bedeutung des Korperlichen fiir das Selbstbewusstsein doch
eingesteht, kann das Pfarrerstocher-Kapitel noch immer als eine frithe Phase in
Reinharts emotionalen Werdegang gelesen werden, in der er die Lektionen der
amourdsen Intersubjektivitit und Anerkennung weiblicher Agency noch nicht ge-
lernt hat. Trotzdem machen andere Abschnitte des Novellenzyklus es schwieriger,
das Kapitel nur als ein moralisierendes Beispiel des wissenschaftlichen Egoismus
und der sexuellen Objektifizierung abzutun. Denn das Pfarrerstochter-Kapitel ist
nicht der einzige Fall einer instinktméfigen oder reflexartigen Tétigkeit im Sinnge-
dicht. Es gibt z. B. Lucies ,sichtliche[ ] Erregung® (VII, 325), als sie — nochmal proto-
freudianisch — die von Reinhart dargebotene Schlange in den Hinden hélt,** und
natiirlich auch das mehrmals wiederholte Leitmotiv des Errétens und des Lachens,
das nicht nur im Logau’schen Spruch, sondern auch in den verschieden Binnener-
zahlungen vorkommt.*! Aber das vielleicht markanteste Beispiel menschlicher
Triebhandlung findet sich in Lucies allererster Erzdhlung, die vom traurigen
Schicksal ihrer Nachbarin Salome handelt, eben jener Wirtstochter, der Reinhart in
der Episode nach dem Pfarrerstochter-Kapitel begegnet. Das sprechend benannte
Bauernmédchen Salome, eine scharfziingige, aber alberne junge Frau, wird durch
einen kindlichen Streich in eine ,Mifsheirat“ (VII, 50) mit einem eitlen Stadtjungen
namens Drogo verwickelt. Verspottet und ausgegrenzt von der Gesellschaft, hélt sie
ihre Ehe dennoch eine ganze Weile durch ihre nicht unbetrachtlichen weiblichen
Reize, die ihre Torheit und Derbheit einigermafien ausgleichen, bis zu dem Tag in-

29 Tomkins schreibt das Erréten vor allem dem ,taboo on shared interocular intimacy* (1995,
144) zu, d. h. der Angst, sich gegenseitig in die Augen zu schauen. Tomkins lehnt zwar in seinem
Kapitel tiber die Scham Darwins Ableitung der Affektausdriicke von primitiven Trieben aus-
driicklich ab (siehe 1995, 135-136), seine Idee der Scham als ,an experience of the self by the self
(1995, 136) hat jedoch Darwins Theorien viel zu verdanken. Zu den weiteren Konsequenzen die-
ser Selbsterfahrung und den Moglichkeiten ihrer Dekonstruktion vgl. Weitzman (2015).

30 Wie Kaiser kommentiert: ,[A]lles, was ihre Gefithlsentfaltung in der folgenden Kuf3szene vor-
bereitet und grundiert, zeigt an, daf} elementare Kréfte in ihr in Bewegung kommen* (2001, 293).
31 Insbesondere Kramer (1939) macht auf dieses Leitmotiv aufmerksam.
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takt, an dem eine verhdngnisvolle Begebenheit — die komisch-groteske Szene des
»Gahnduett[s]“ (VIL, 53) — die Inkompatibilitdt des Ehepaars schlussendlich auf die
Spitze treibt. Lucie erzahlt die Episode wie folgt:

Sie waren tiber ihren Kosen sénftlich eingeschlafen und erwachten jetzt wieder, geméchlich
eines nach dem andern; der Brautigam gahnte ein weniges, mit Maf}, und hielt die Hand
vor; die Braut aber, als sie ihn gdhnen sah, sperrte, unwiderstehlich gereizt, den Mund auf
soweit sie konnte und wie sie es auf dem Lande zu thun pflegte, wenn keine Fremden da
waren, und begleitete diese Mundaufsperrung mit jenem trost-, hoffnungs- und riicksichts-
losen Weltuntergansseufzer oder Gestdhne, womit manche Leute, in der behaglichsten Mei-
nung von der Welt, die gesundesten Nerven zu erschiittern und die frohsten Gemdiiter
einzuschiichtern verstehen. (Ebd.)

Erschrocken von diesen unbéndigen Gesten, verlangt der Brautigam, dass Salome
nun ,etwas Feines“ (ebd.) zur Neutralisierung ihrer Grobheit sagt. Als Salome da-
rauf nur beifend antwortet, entgegnet Drogo, dass die Stadtleute sie wegen ihrer
Dummbheit ,Kamel“ nennen (VII, 54). Thr fallen folglich die Schuppen von den
Augen: Sie wirft den kostbaren Schmuck, den ihr Brautigam ihr geschenkt hat,
vor ihn auf den Boden und kehrt bitter, aber kliiger zu ihrem Elternhaus auf dem
Lande zuriick.

Die unmittelbare Bedeutung von Lucies Geschichte liegt auf der Hand: Es
scheint die Nichtigkeit der Schonheit ohne innere Wiirde zu sein: Trotz Salomes
reizender Figur und schickem neuem Putz, in dem sie, auf dem Divan ausgestreckt,
»dem Ansehen nach ein Bild irdischen Glickes ab[gibt]“ (VII, 53), bleibt sie im
Grunde eine Landpomeranze mit Landpomeranzenmanieren, die zu den feinen
Kreisen, in die sie unerwartet geraten ist, schlicht nicht dazugehort. Jedoch ist es
nicht einfach der Mangel an stadtischer Raffinesse, der Salomes Schicksal besiegelt.
Was ihren Brautigam anekelt und sie in Ungnade fallen lésst, ist vielmehr ihr Un-
vermdgen, ihre biologischen Impulse zu verdrangen. Salomes ununterdriicktes
Géhnen, ,gleich einem unwillkiirlichen, verhdngnisvollen Bekenntnisse“ (ebd.), ver-
rat das Geheimnis der korperlichen Bediirfnisse und, ferner, der korperlichen Au-
tonomie, die sich um die Anstandsregeln einer feinen Gesellschaft kaum sorgen.

Das Gahnen wird auch in Darwins Ausdruck der Gemiitsbewegungen behan-
delt, wo es unter den anderen reflexartigen Bewegungen wie Weinen, Husten,
Schwitzen und Niesen eingeordnet wird. Auch wenn Darwin die mdglichen Ursa-
chen vom Géhnen hier nicht erforscht — wahrscheinlich weil es kein Gefiihlsaus-
druck ist —, ist es klar, dass das Gdhnen ebenso sehr eine Triebregung ist wie die
anderen unwillkiirliche Gesten, die er betrachtet.>> Wie das Erroten oder das La-

32 Eigentlich behandelt Darwin das Gdhnen vor allem nur insofern, als es oft von Tranen beglei-
tet wird und dementsprechend zur tibergeordneten Kategorie des Weinens gehort, selbst wenn
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chen kommt das Gdhnen immer nur ungewollt, ein weiterer Vorgang der ,directen
Wirkung des gereizten Nervensystems auf den Koérper, unabhéngig vom Willen“
(Darwin 1877, 320), die dem Menschen ebenso wenig erspart bleiben wie irgendwel-
chen anderen Mitgliedern der Tierwelt. (Darwin ist immer diskret, aber die impli-
zite Analogie zwischen den ausdrucksvollen Gebédrden des Menschen und dem
»Knirschen der Backenzéhne [...] bei einer Kuh [...], welche sehr heftig an einer Ent-
ziindung der Eingeweide litt“ [1877, 63], ware seinem Publikum schwerlich schmei-
chelhaft vorgekommen.) Ganz anders als die Pfarrerstochter, die stets versucht
ihre Begierde wie auch ihre korperliche Prasenz zu verbergen, versaumt ,das
Kamel“ (VII, 51) Salome, in einem entscheidenden Moment, sich fiir ihre animali-
sche Natur zu schamen.

In diesem Zusammenhang sollte die Tatsache auch nicht unbeachtet gelassen
werden, dass dem fatalen ,,Gahnduett“ (VII, 53) ein Mittagsschlafchen nach einem —
trotz Kellers sittsamer Ausdrucksweise deutlich erkennbaren — Liebesakt vorausgeht.
In Anbetracht dieses postkoitalen Schlafs, wo es dem Brautpaar an ,nichts zu fehlen
[schien], um sich im Paradiese glauben zu konnen“ (ebd.), ist es nicht allzu schwer,
Salomes unbéndiges Gihnen als eine euphemistische Metapher fiir einen Orgasmus
zu lesen: umso mehr, wenn man sich daran erinnert, dass Salomes Gahnen eine Re-
flexreaktion auf das zugegebenermafien dezentere Géhnen ihres Bréutigams ist. Dro-
gos Emporung ist in diesem Sinne eine Emporung iber das weibliche Vergntiigen
und die Vorstellung, dass auch Frauen auf Reize reagieren bzw. den Sex aktiv genie-
f3en konnen. Seine Entriistung tiber Salomes offenen Mund entstammt insofern nicht
ihrem groben Benehmen im Allgemeinen — solches Benehmen ist ihm offensichtlich
schon langst bekannt —, sondern der spezifischen ,Grobheit‘ einer offenen Sexualitét,
die den Automatismus des Liebesakts, das einzige, was das Paar verbindet, geradezu
unverschamt preisgibt.

Keller stellt Salome freilich als ein Flittchen und eine Narrin dar, die fiir ihren
eigenen Untergang zumindest teilweise selbst die Schuld tragt. Trotzdem kommt
man nicht umhin zu denken, dass Drogos Empérung tiber das Gahnen seiner Braut
so heuchlerisch wie ungerechtfertigt ist. Salomes bissige Bemerkung, ,[wlie man in
den Wald ruft, so tont es heraus“ (ebd.), ist in diesem Kontext sogar treffender, als
sie es wohl meinen konnte. Reinhart selbst versteht die Geschichte von Salome als
Lucies ,strafende Anspielung auf die Thorheit [...], mit der er selbst heute ausgezo-
gen war“ (VII, 56) und somit als eine Kritik der erotischen Frivolitit. Dies ist aber
nicht die einzige Lehre, die aus Lucies Erzahlung zu ziehen ist. Denn die eigentliche

es ohne die Emotionen auftritt, die beim Weinen normalerweise vorhanden sind. Ahnlich
kommt das Gahnen fliichtig in Darwins Behandlung zu Wutausdriicken bei Tieren vor (vgl. Dar-
win 1877, 125 und 149).
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Analogie ist nicht, wie von Reinhart vermutet, die zwischen seinem eigenen und Sa-
lomes Leichtsinn; die einschldgige Analogie ist vielmehr die zwischen Drogos Ab-
scheu vor der auffélligen Kérperlichkeit seiner Frau und Reinharts Hingezogenheit
zu der vermeintlichen Unschuld der Pfarrerstochter. Denn in beiden Fallen wird das
menschliche Tier — inshesondere das weibliche menschliche Tier — zugunsten des
Ideals einer rein geistigen Menschheit verleugnet: im einen Fall ungliicklich entzau-
bert, im anderen beinahe gewaltsam verletzt. Dieses Ideal ist aber letztlich genau
das, was das zentrale Motiv des Errdtens im Sinngedicht widerlegt. Und zwar nicht
nur, weil die Liebe eine ausgewogene Mischung von korperlichem und geistlichem
Genuss benétigt, sondern auch, weil das Erréten das Zeichen fiir die Entstehung des
menschlichen Bewusstseins aus der Wahrnehmung der Korperlichkeit ist: das Spie-
gelstadium der Evolutionsgeschichte und die triebhafte Evidenz des Untriebhaften.
Weder blof§ weibliche Zier noch Sittlichkeitsausdruck, auch nicht Bewahrungsprobe
der biirgerlichen Moral,® ist das Erroten der first blush der Erkenntnis selbst.**

5

Trotz der zentralen Rolle des Errétens im Sinngedicht kénnte man die analysier-
ten Szenen dennoch schlicht als Kritik am Naturalismus und als Verteidigung
eines poetischen Realismus lesen, der fiir die Verklarung der sinnlichen Welt und
die geistige Erhabenheit des Menschen gegeniiber seiner genetischen und sozio-
biologischen Beschaffenheit einsteht.** Aber Kellers Kritik ist eben ein zwei-
schneidiges Schwert. Dies zeigt sich z.B. am Ende des Pfarrhaus-Kapitels, als
Reinhart sich bereitmacht, um seinen Weg fortzusetzen. Nach den Vorgiangen mit
der Pfarrerstochter hat der vorletzte Absatz des Kapitels eine ausgesprochen ko-
mische Wirkung:

Als er wieder ins Haus trat, kam ihm der Pfarrherr heiter entgegen und zeigte ihm sein Ta-
gebuch, in welchem sein Besuch bereits mit erbaulichen Worten vorgemerkt war, und die
Pfarrfrau sagte: ,Auch ich habe einige Zeilen in meine Gedenkblatter geschrieben, lieber
Reinhart, damit uns Ihre Begegnung ja recht frisch im Gedéchtnisse bleibe!“ (VII, 22)

33 Zu Letzterem vgl. Bird (2008).

34 So konnte man mit Kaiser Das Sinngedicht als ,eine programmatische Umkehrung des Siin-
denfallmotivs“ lesen, allerdings weniger als eine ,,Verséhnung von Natur und Kultur“ (2001, 296),
sondern vielmehr als eine Verwandlung der Scham der Selbsterkenntnis in eine Voraussetzung
fiir das Liebesgliick.

35 Siehe inshesondere Preisendanz (1963, 150-151); Kaiser (2001, 297-299).
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Die ahnungslosen Eltern bedanken sich bei dem gescheiterten Verfithrer ihrer
Tochter, in Unkenntnis der Verfithrungsversuche ebenso wie des inneren Wider-
streits, die diese bei ihrer Tochter verursacht haben. Aber der Passus ist mehr als
eine farceartige Coda zur zweiten misslungenen Durchfithrung des Kussexperi-
ments. Es ist unter anderem kein Zufall, dass alle Familienmitglieder Reinharts
Besuch in ihren jeweiligen Tagebiichern festhalten, wenn auch, so ist anzuneh-
men, aus sehr unterschiedlichen Perspektiven. Dass die Episode auch auf den
Schriftstellerstolz des Pfarrers zu sprechen kommt, kann also durchaus auch als
ein poetologischer Kommentar verstanden werden — und zwar einer, der sich ge-
rade mit der oben erwdhnten Idee des ,Parabelhafte[n]“ und ,Fabelmafiige[n]“
(GB II1.1, 57) auseinandersetzt, die Keller laut seines Briefes verficht. Die ,erbauli-
chen Worte[ 1“ (VII, 22) des Pfarrers lassen annehmen, dass er sowie seine Frau
Berichte geschrieben haben, die wahrscheinlich etwas ganz anderes tber Rein-
harts Besuch erzahlen, als das, was ihre Tochter schrieb oder was das Kapitel zu
wissen ladsst. Dartiber hinaus sind solch ,erbauliche‘ Darstellungen, wie das Kapi-
tel zeigt, keine rein asthetische Sache. Denn die kitschige Anschauungsweise des
Pfarrerpaars schldgt nicht nur ins unfreiwillig Komische um, sondern grenzt an
reell Gefdhrliches: Sei es Unwissen oder Nichtwissen-Wollen, die gutgemeinte
Blindheit der Eltern trégt dazu bei, dass ihre Tochter beinahe in die Hande eines
Schurken féllt.

Die Gefahr eines solchen sentimentalen Antirealismus scheint bereits in der
ersten Beschreibung des Pfarrershaushalts durch:

Nun unterhielten ihn Vater und Mutter ausschliefilich von den Schicksalen ihres Hauses
und verrieten eine wundersame Ordnungsliebe in diesem Punkte; denn sie hatten alle ihre
Kkleinen Erfahrungen und Vorkommnisse auf das genaueste eingereiht und abgeteilt, die an-
genehmen von den betriibenden gesondert und jedes Einzelne in sein rechtes Licht gesetzt
und in reinliche Beziehung zum andern gebracht. Der Hausherr gab dann dem Ganzen die
hoéhere Weihe und Beleuchtung, wobei er merken lief3, dafl ihm die berufliche Meisterschaft
im Gottvertrauen gar wohl zu statten kdme bei der Lenkung einer so wunderbarlichen Le-
bensfahrt. Die Frau unterstiitzte ihn eifrigst und schloff Klagen wie Lobpreisungen mit dem
Ruhme ihres Mannes und mit dem gebiihrenden Danke gegen den lieben Gott, der in dieser
Kkleinen, friedlich bewegten Familie ein besonderes, fein ausgearbeitetes Kunstwerk seiner
Weltregierung zu erhalten schien, durchsichtig und klar wie Glas in allen seinen Teilen,
worin nicht ein dunkles Gefiihlchen im Verborgenen stiirmen konnte. (VII, 20; Hervorh. EW)

Diese idealisierte Schilderung des Pfarrhofs stellt sich schnell als Trughild heraus,
das das verkennen lasst, was in ihren eigenen vier Wéanden eigentlich geschieht,
und ein Zerrbild dessen abgibt, was sich in den Stillen nebenan abspielen wird.
Der Nippes des Pfarrhauses, ,alles symmetrisch aufgehdngt und mit reinlichem
Glase bedeckt“ (ebd.), ist hier eine Allegorie fiir die beengende Fiirsorglichkeit des
Pfarrerpaars, die weder die Dunkelheit der Triebe noch die innere Zerrissenheit zu
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kennen scheint. Im ,fein ausgearbeitete[n] Kunstwerk“ des Pfarrhauses versucht
das Pfarrerpaar alle Spuren des Irrationalen, des Wilden, des Animalischen zu ver-
wischen. Nicht nur schlégt dieser Versuch fehl — die Pfarrerstocher ist schliefilich
eine wahrhafte Verkorperung der ,Wiederkehr des Verdrangten“ (Freud 1946,
257) —, sondern das Kunstwerk, das daraus entsteht, hat auch nichts mehr mit der
realen Welt zu tun. Daraus folgt natiirlich nicht, dass Keller an dieser Stelle ein Pro-
gramm des harten Naturalismus empfiehlt. Der Konflikt jedoch zwischen Idylle und
Realitdt, ,Ordnungsliebe“ und Begierde, die Auffassung des Pfarrerpaars und Kel-
lers Erzahlung derselben, zeigt auch, dass Keller entgegen seiner eigenen Aussagen
weit davon entfernt ist, ,das Fabelmafiige“ (GB IIL1, 57) in der Literatur uneinge-
schréankt zu verteidigen. Die falsch verstandene Poetisierung der Wirklichkeit kippt
direkt in den Kitsch. Aber wie Keller andeutet, verbirgt die brutale Offenheit des
Experimentalromans vielleicht ein ebenso kitschiges Weltbild. In der Aufgabe des
naturalistischen Schriftstellers, ,die Erscheinung [der] Leidenschaft zu beherrschen,
um sie zu lenken“ (Zola 1904, 35), steckt paradoxerweise derselbe Wunsch wie in
der kitschigen Idylle des Pfarrpaars: das Animalische so zu unterdriicken, dass es
keinen Grund zum Erréten mehr gibt. ,Die naturalistischen Romanschriftsteller
sind®, so lautet Zolas eigene Priiderie, ,also wirklich [die] experimentierende[n]
Sittenbildner* (ebd.).

In seinem 1890 erschienenen Roman La Béte humaine (Das Tier im Menschen)
entwirft Zola in Jacques Lantier einen Protagonisten, der von seinem inneren, erblich
bedingten Biest zum Wahnsinn und Lustmord getrieben wird. Immer wieder mit
einem Pferd verglichen sowie mit dem ,Stahlross’, das er lenkt, erscheint Lantier als
jemand, der durch seine inneren Triebe und seine genetische Erblast zum Tier ver-
roht ist.> In dieser Darstellung aber, so unsentimental und ungeschminkt sie zuerst
wirken mag, entpuppt sich der bertichtigt darwinistischste aller Romanschriftsteller
als heimlicher Romantiker und Anhénger des idealistischsten Anthropozentrismus.
Bei Zola némlich tritt das Tier im Menschen nur in pathologischer Form auf: als Toll-
heit, Sucht, Mordlust und Gréaueltat. Die animalischen Urspriinge des Menschen, die
Darwin der Welt offenbarte und die der Naturalismus herausfordernd zur Schau

36 Zwar wird den Terminus ,Stahlross‘ (,cheval a fer) in La Béte humaine nie verwendet, die
Pferdmetapher, mit der Lantiers Lokomotive La Lison von der ersten Beschreibung an bezeich-
net wird, setzt das Wort aber schon voraus: ,Daher liebte er sie als dankbares Mannestier, seine
Lison, die schnell wie eine kraftige und folgsame Stute abging und hielt [...]. Unaufhérlich sah
man, wie er sie abwischte, putzte; vor allem bei der Ankunft, genau wie man die von einem lan-
gen Rennen dampfenden Tiere mit einem Strohwisch trockenreibt, er machte es sich zunutze,
dafs sie heiffs war, um sie besser von Flecken und Geifer reinigen zu kénnen“ (Zola 1987, 171-172).
Auch von Bedeutung in diesem Zitat ist natiirlich die dritte Position des metaphorischen Drei-
ecks, die Frau.
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stellt, sind fiir Zola letztendlich nur atavistische Vorstufen, die bisweilen als tragische
Folge eines erblichen Verfalls wieder auftauchen, sich aber gegebenenfalls aberzie-
hen und herausziichten lassen. Genau entgegengesetzt steht das Motiv des Errotens
im Sinngedicht. Diese laut Darwin allermenschlichste der physiologischen Reaktionen
dient Keller als ein Argument fiir die eigentliche Tierhaftigkeit des Menschen, die
nichts weniger als die unhintergehbare Voraussetzung menschlicher Liebe, menschli-
cher Zusammengehérigkeit und menschlichen Bewusstseins darstellt. So bekundet
Das Sinngedicht nicht nur Kellers iiberraschende Anerkennung naturalistischer Pré-
missen, sondern deutet auch an, dass Keller ein sogar noch kiithnerer Erbe Darwins
ist als der selbstgekronte Erfinder des Experimentalromans Zola. Denn Das Sinnge-
dicht ist mehr als die Liebeskomodie, mit der Keller versucht, die naturwissenschaft-
lichen Ideen eines biologischen Determinismus und der natiirlichen Zuchtwahl zu
widerlegen. Es ist auch Kellers Argument fiir einen Materialismus ohne Misere, in
der Instinkt und Trieb keine bosen Uberbleibsel der Evolution sind, sondern wesent-
licher Bestandteil des Menschen sowie des menschlichen Miteinander — aber eben
auch ein Vergniigen an und fiir sich. Obgleich Keller selbst ebenso wie Darwin einer
anthropozentrischen Idee des geistigen Primats verbunden bleiben mag, stellt sein
Novellenzyklus den mérchenhaften, sublimierten Humanismus, dem er oft zugeord-
net wird, statt ihn zu bejahen durchaus in Frage. Im Sinngedicht fiihrt Keller auch
das menschliche Tier des Naturalismus zu seinem Happy End.
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Yahya Elsaghe
Keller und Bachofen
Zu den Gender Troubles der Sieben Legenden

1

Im Gottfried Keller-Handbuch, auch in seiner zweiten, ,revidierte[n] und erweiterte[n]*
Auflage (Amrein 2018), taucht Johann Jakob Bachofens Name nirgends auf. Zu Recht?
Die hier klaffende Forschungsliicke hat man erst in Ansétzen zu schliefien versucht:
Gerhard Kaiser in seinen Kapiteln zum Griinen Heinrich und den Ziiricher Novellen
(1981, 54-60 und 501-502); Dominik Miiller im Kommentarteil seiner Edition der spa-
ten Erzahlwerke (1991, 845); Ursula Amrein bei ihrer feministischen Lektiire des Sinn-
gedichts (1994, 184, Anm. 57); Stefan Vofs bei seiner Interpretation einer Erzdhlung aus
dem zweiten Band der Leute von Seldwyla, Dietegen (2019, 252-257 und 289); und
schliefSlich der Verfasser selber anhand des ersten Bands (Elsaghe 2019). Es ging ihm
dabei um die banale Frage, ob dessen Autor die Matriarchatstheorie Bachofens iiber-
haupt gekannt haben kann. Die Antwort ist nein. Er konnte unmoglich davon wissen,
auch aus zweiter oder dritter Hand nicht. Das gilt aber einstweilen nur fiir das Frith-
werk, bis und mit Die Leute von Seldwyla, Erster Band. Dieser erste Band entstand
noch in Gottfried Kellers ,triibselige[r] Berlinerzeit“ (GB IIL.2, 45), wie er sie in einem
Brief vom 15. Juli 1851 an Eduard Vieweg nannte; und damals lag weder Das Mut-
terrecht noch sonst eine der geschlechtersoziologischen Schriften aus Bachofens
Feder vor. Auch kann Keller im fernen Berlin schwerlich von den Vortragen ge-
wusst haben, in denen der Basler seine Vorarbeiten der Historischen und der
Antiquarischen Gesellschaft seiner Vaterstadt vor Ort prasentierte, vor einem Pu-
blikum, das sich meistens an ein, zwei Handen abzédhlen lief. In Betracht kommt
noch nicht einmal der eine Vortrag, den er im September 1856 auf deutschem
Boden iiber das seinerzeit noch sogenannte Weiberrecht hielt, vor immerhin ,400
schwébische[n] Schulmeister[n]“ und ,manche[n] Celebrititen“ (Bachofen 1967,
Bd. 10, 153).1 Denn als er ihn hielt — Keller war eben wieder in die Schweiz heimge-
kehrt —, war der spéter so gezahlte erste Band der Leute von Seldwyla schon vor
mehr als einem halben Jahr ausgeliefert worden.

Das alles diskreditiert aber noch keineswegs die fritheren Versuche, Keller
mit Bachofen zu lesen; mdgen sie auch die Frage nach quellenphilologisch er-
messbharen Wahrscheinlichkeiten entweder offen lassen oder sie gar nicht erst

1 Im Folgenden zitiert mit der Sigle JJB, der Bandangabe und der Seitenzahl mit arabischen
Ziffern.
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stellen. Die liebe Not, die sie mit solch einer trivialen Fragestellung haben, zeigt
sich an ihrer mehr oder weniger tentativen Form: Vof stipuliert auf einer und
derselben Seite zwar einerseits ,,intertextuelle‘ Verweise“ und bezieht sich in
einer Anmerkung hierzu eigens noch auf einen strengen und engen Intertextua-
litdtshegriff (2019, 40, mit Anm. 184); will aber andererseits ,,mit Blick auf das in
den [...] Texten angefithrte Wissen“ doch auch wieder, dass es ,ausdriicklich nicht
mit dem Wissen deren [sic!] Entstehungszeit zu verwechseln ist“ (ebd.). Amrein
verlagert ihre Ausfithrungen zu Bachofen gleich ganz in den Fufinotenapparat,
aus dem nicht hervorgeht, ob sie hier mit einem rein diskursanalytischen oder
einem seinerseits intertextuellen Ansatz operiert. Miiller gibt seinem Kommentar
einfach die redliche Gestalt einer bloffen Vermutung (,moglicherweise“ [1991,
845]). Und Kaiser nimmt zu einer Metapher Zuflucht. Keller und Bachofen héatten
sich ,Riicken an Riicken“ an der Macht der ,Mtutter abgearbeitet (1981, 54). Das
will wohl besagen, der eine ,Landsmann und Zeitgenosse“ (ebd.) habe die Arbei-
ten des anderen nicht wahrgenommen und vice versa — aber eben ohne dass
damit eine behaftbare Stellung zu dem Problem bezogen oder dieses auch nur
direkt adressiert wére.

Das Problem ist fiir das spatere und das eigentliche Spatwerk nach wie vor unge-
16st, soll heifien fiir diejenigen Texte, die nach Bachofens matriarchatstheoretischen
Publikationen erschienen sind. Dies trifft fiir die Ziiricher Novellen und die zweite
Fassung des Griinen Heinrich ebenso zu wie flir Dietegen oder das Sinngedicht und
die Sieben Legenden, die mit dem Sinngedicht entstehungsgeschichtlich eng verwandt
und hier von sehr besonderem Interesse sind. Von besonderem Interesse sind sie
deswegen, weil sie im Gegensatz zum ganzen Rest des Gesamtwerks von just der
Welt handeln, die den Autor des Mutterrechts hauptséchlich oder so gut wie aus-
schliefllich beschéftigte. Zur einen, etwas kleineren Hélfte spielen die Legenden in
»der®, wie sie im Untertitel dieses Mutterrechts heifit, ,alten Welt“, genauer gesagt in
der Spdtantike — die in Kellers Alexandrien allerdings bis ins ,achte[ ] Jahrhun-
dert[ ]« (VIL, 386) reichen kann, ohne Riicksicht auf die im siebten erfolgte Islamisie-
rung Agyptens — und wihrend des bereits aufkommenden Christentums (Wilby
2013, 131), einer Vaterreligion par excellence, in der Bachofen einen méchtigen Ent-
wicklungsschub Richtung Vaterrecht respektive eine Aushértung desselben sah.

Dieses Stichwort, ,Vaterrecht’, taucht denn in den Sieben Legenden sehr bald
einmal auf: ein altes Erbwort zwar, das Bachofen aber neu in Umlauf setzte.? Es
fallt gleich am Anfang der jetzt ersten (XXIIL2, 25-26), der Legende von dem
Hfeine[n] Rémermdadchen® (VIL, 337) Eugenia und ihren beiden ,Jugendgenossen*

2 Die Belege stehen vom spateren neunzehnten Jahrhundert an unverkennbar im Sog seiner
Theorie. Vgl. ,Vaterrecht“ im Digitalen Worterbuch der deutschen Sprache (DWDS).
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(VII, 338). Diese, ,nie [...] anderer Meinung als Eugenia, und immer [...] in ihrem
Wissen um einen Zoll hinter ihr zurtick“ (ebd.), dienen als ,Leibgarde“ (VII, 341)
des Méadchens zu dessen desto starkerer Selbstprofilierung, nachdem sie in der
legendarischen Tradition urspriinglich einmal die Lehrer (,doctores“ [Delehaye
u. a. 1931, 502]) der Heiligen Eugenia waren und bei Jacobus de Voragine noch im
Titel des von deren und ihrer aller dreier Martyrium handelnden Legendum au-
reum standen, De sanctis Protho et Jacincto (1846, 602—-605). Dort sind es iibrigens
»domicelli“ (1846, 602), in anderen Uberlieferungen ,eunuch[i]“ (Surius 1575, 974
und passim; vgl. Beck 1919, 97), bei Keller erst ,liebliche[ ] Knaben“ (VII, 338) oder
in einer dlteren Fassung mit neutralisiertem Genus ,niedliche[ ] Biirschchen®
(XXII1.2, 73 und 172-173), dann, wie in seiner Quelle, den Legenden Ludwig Theo-
bul Kosegartens, ,Sohne von Freigelassenen“ und ,Jinglinge“ (Kosegarten 1804,
Bd. 1, 191) beziehungsweise, davon abgeleitet und tiber Kosegarten hinaus, ,zierli-
che[ ] Jiinglingsblumen® (VII, 338). Dabei wurden in den ersten beiden Druckauf-
lagen der Sieben Lebenden zuletzt selbst noch die Skelette der toten Hyazinthen
mit grammatisch wieder neutralen Jungtieren verglichen, unter Anspielung auf
den Kulturkampf, den Deutsch-Franzésischen Krieg und die entdeckten Gebeine
des Heiligen Hyacinthus (Elsaghe 2022, 266-267): ,gleich zwei Limmchen in einer
Bratpfanne“ (XXIIL2, 92).

Die eigenwillige und grammatisch fiir ihren Teil verweiblichende Metapher
der ,Junglingsblumen“ kommuniziert mit dem einen Blumennamen, den Keller
die niedlichen Burschchen ,seltsamer Weise beide“ tragen lasst, ,Hyazinthus“
(VII, 338). Dies zum Zeichen einer vélligen Instrumentalisierung der ,beiden Hya-
zinthen“ (ebd.) durch ihre Herrin beziehungsweise der damit verbundenen Ein-
bufle an méannlicher Geschlechtsidentitét, die von selbiger usurpiert wird. Ihre
Usurpation war urspriinglich, in einer wiederum éalteren Fassung, noch enger als
jetzt an das Motiv des Crossdressing gebunden, dessen alttestamentliches Verbot
das eigens nachtréglich eingefiigte Motto bildet (VII, 337; XXIII.2, 72 und 170-171).
In dieser alteren Fassung begann einmal auch der Flief3text der Legende der Euge-
nia expliziter als spater damit, Verstofie gegen das Verbot zu denunzieren, ,daf3
man, edervielmehr-weib-sich in wirkliche Mannerkleider steckt[ 1“ (XXIII.2, 73
und 170-171). Und Eugenias zu guter Letzt definitive Befolgung desselben zu ver-
melden, fithlte sich ein reichlich dubioser Legendarist dort zum Schluss eher ,be-
rufen®, als von ihrem Martyrium und ,heilige[n] Ende zu erzdhlen*: ,Aber die
Frauenkleidung hatte sie wenigstens nie mehr abgelegt (XXIII.2, 91 und 204-205).

Nachdem der Erzédhler auch der Druckfassung die Legende von Eugenia als
ein ,Beispiel“ eingeleitet hat fiir die weibliche ,Sucht“ der ,Frauen®, ,den Mann
zu spielen [...], sich vom Herkommen des Hauses und der Gesellschaft zu be-
freien“ und ,den Ehrgeiz der Schonheit, Anmut und Weiblichkeit hintan[zu]set-
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zen“ (VII, 337), braucht er keine drei Seiten, um mit jenem Shibboleth der Bach-
ofen’schen Theorie herauszuriicken:

[Blereits lustwandelte sie in den [...] Irrgérten der neuplatonischen Lehren, als [...] Aquilinus
[...] Eugenia [...] von ihrem Vater zum Weibe begehrte. Dieser empfand aber einen solchen
Respekt vor seiner Tochter, daf er trotz des romischen Vaterrechtes nicht wagte, ihr den
mindesten Vorschlag zu machen [...]. (VII, 338)

Den Respekt ,eines angesehenen Rémers“ (VII, 337) vor seiner Tochter und vor
deren wenn schon, dann ganz und gar selbstbestimmter Partnerwahl notiert der
Erzahler also eigens mit Blick auf den Abstand und Gegensatz, in dem solche To-
leranz zum expresso verbo sogenannten Vaterrecht steht. Es geht damit um
eine mogliche Abirrung vom oder eine gegebene Alternative zu diesem Vater-
recht der Romer, die auch bei Bachofen Paradebeispiele fiir die Durchsetzung
und volle Ausformung der ,Paternitdt* abzugeben pflegen. Das ,Recht[ ] des Mad-
chens, selbst iiber seine Hand zu verfiigen, von sich aus den Gemahl zu wahlen“
(J]B 4, 260), soll dagegen ein Spezifikum des Mutterrechts gewesen sein. ,Die Herr-
schaft des Weibes beginnt mit ihrer [sic!] eigenen Wahl“ (J]B 2, 280).

Mutterrecht meint demnach vor allem anderen Partnerwahlrecht. Es ist gera-
dezu definiert durch die Damenwahl, wie sie bei Keller immer wieder, aber ein-
fach unter anderem Namen vorkommt. So im Sinngedicht. Nicht von ungefahr
ergidnzte Kaiser kurzerhand gleich zum Doppeltitel ,,Das Sinngedicht oder die
Damenwahl“ (1981, 6 und 503). Die Damenwahl, ein offenbar erst in Kellers spaten
Jahren zaghaft aufgekommenes Kompositum,® heifSt im Sinngedicht ,Mannes-
wahl“ und ,Mannerwahl“ (VII, 207), sodass die Stelle des Determinans also nur-
mehr mit dem Objekt oder den Objekten der auswahlenden Frau besetzt wird:
beides Wortschépfungen Kellers — das eine bis heute ein Hapaxlegomenon®* — und
als solche desto ernster und beim Wort zu nehmen, einschliefdlich der weiblich-
polygamen Vorstellungen, die das pluralische Erstglied des anderen zu suggerie-
ren geeignet ist.

Solche gynaikokratischen Aberrationen vom Vaterrecht halt der Erzéhler der
Eugenia seinen Leserinnen und Lesern indessen vom Leibe. Er bringt sie gleich
doppelt auf Distanz, im Raum und in der Zeit. Die erzédhlte Zeit dieser wie der fol-
genden sechs Legenden ist weit in die Vergangenheit entriickt, hier eben in die
yalte[ ] Welt“, die Bachofen zuerst und immer zur Hauptsache studierte. Und wie
er vorpatriarchale Zustdnde oder Residuen derselben besonders gerne im Orient
ausmachte, so ist die erste Legende raumlich (wie die fiinfte und sechste) im Osten
des Imperium Romanum angesiedelt. Dorthin ,,zog“ (Kosegarten 1804, Bd. 1, 191) Eu-

3 Vgl. ,Damenwahl“im DWDS.
4 Vgl. ,Manneswahl“im DWDS.
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genias Vater, ein ,edle[r] Romer[ ]“ (Kosegarten 1804, Bd. 1, 190; vgl. VIL, 340), schon
bei Kosegarten ausdriicklich; und dorthin muss es ihn auch bei Keller eigens erst
verschlagen haben, wenn zuletzt, in Abweichung von Kosegarten (1804, Bd. 1, 197),
seine ,ganze Familie nach Rom zuriickkehrt[ ]“ (VII, 354; Hervorh. YE). Die Familie
kehrt damit quasi in die Hauptstadt der Bachofen’schen Vaterrechtlichkeit zurtick,
nachdem ,das urspringliche innere Wesen Eugenias“ (VIL, 345) — ,ihres natiirli-
chen Geschlechtes® (VII, 337) —, das durch jene fatale Sucht oder ,,Groffmannsucht*
(XXII1.2, 73 und 171)° und ,ihre Schulfuchserei nur verhiillt wurde* (VII, 345), wie-
der zu sich selbst gekommen ist. Genau gesagt ist der interimistische Verstofs gegen
das romische Vaterrecht, bevor es durch das ,nicht ungewdhnliche[ ] Endresultat®
der Legendenhandlung dann wiederhergestellt wird, ,in Alexandria“ situiert (VII,
337; vgl. Kosegarten 1804, Bd. 1, 191), an einer Kontaktstelle von Orient und Okzi-
dent. (In Hinblick auf die Zeit, zu der die Sieben Legenden erschienen, sollte man
sich vielleicht vergegenwiirtigen, dass gerade Agypten und die Hafenstadt Alexan-
drien damals noch etwas naher an Zirich herangertickt waren denn der sonstige
Nahe Osten, als ein sozusagen néchster Osten, seit ndmlich die Baumwolllieferun-
gen aus den USA infolge des Sezessionskriegs ausblieben und die Produktion des
Nachschubs nach Agypten und Indien auszuweichen gezwungen war.)

2

Agypten und Alexandrien sind denn wieder der Schauplatz auch der fiinften Le-
gende, Der schlimm-heilige Vitalis alias Der bekehrte Mdrtyrer, wo etliche Motive
aus der ersten wiederkehren: Da ist einerseits die Gefiigigkeit des Vaters, dem
auch hier nichts ubrig bleibt, als vor dem starken Eigenwillen seiner Tochter zu
kapitulieren und artig ,nach ihrer Anweisung“ zu handeln (VII, 397), ,gewohnt [...],
ihr in allem zu willfahren, was sie begehrt[ ]“ — bis hin in ,die elendeste aller Vater-
pflichten“ (VII, 405), ndmlich die Rivalitdt des Mannes demdiitiglich hinzunehmen,
den sich die Vatertochter zum Objekt ihrer Liebe ausersehen hat. Denn da ist ande-
rerseits auch wieder das Motiv der Damen- oder Mannerwahl, um tbrigens in der
unmittelbar folgenden, der letzten der drei ,rémischen Legenden gleich nochmals
wiederzukehren, und dort zwar in einer prachtexemplarischen Auspragung der
auch hier vorliegenden Variante, dass die wahlende Frau, dort ,die Patricierstoch-
ter Dorothea“ (VII, 411), sich einen ,Herzensbefriediger“ aussucht, der sozial sehr
weit unter ihr steht (VII, 412).

5 Zur Schreibung ohne Fugen-S vgl. ,GROSZMANN¢, Grimm, Bd. 9, Sp. 561-562.
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Auch in der Legende vom bekehrten Martyrer also ist es die Frau, ,Jole gehei-
fBen“ (VII, 396), die ein Auge auf das ,Mannchen* (VII, 405) ihrer Wahl wirft. Um
den ausersehenen Herzensbefriediger bemtht sie sich listig und zéhe, bis er
schliefilich, wie es lakonisch heifst, ihren ,Willen“ ,erfiillt[ 1“ (VII, 410). Den frisch
zur Sinnlichkeit Bekehrten jedoch erinnert das im Haus der Frau erlebte, wieder-
erlebte Glick ,fast“ an ,seine Kinderjahre [...], wo er als Kndbchen zértlich von
seiner Mutter gespeist worden“ (VIL, 408). Hierzu muss man wohl mit bedenken,
dass das Adverb ,fast“ zur Zeit Kellers und auch in dessen aktivem Vokabular
durchaus noch seine etymologische, die Bedeutung einer Verstarkung annehmen
konnte® und hier folglich zum mindesten das Konnotat einer solchen mit sich
fihrte. Desto aufdringlicher bietet sich eine freudianische Interpretation der
Stelle an. Die Erflillung des weiblichen Begehrens vollzieht sich in einer gewisser-
mafien ,inzestudse[n] Verklammerung“ (Kaiser 1981, 54); eine Wunschfantasie
oder Angstvorstellung, wie sie Kaiser und viele andere bei Keller allenthalben
ausmachen konnten, einer (Green 1974, 81) oder die andere (Janssen-Jurreit 1976,
99-100) indessen auch bei Bachofen. Aber davon oder doch zur Psychodiagnose
der beiden Zeitgenossen und Landsleute erst ganz zuletzt.

Eine abstrakt-grundséatzliche Dimension, wie sie Bachofen an der Geschichte
der Geschlechter und des Geschlechterkampfs so sehr faszinierte, verleiht der Le-
gendarist oder Pseudolegendarist seiner Erzdhlung von Mann und Frau, der Er-
wéhlung des Manns durch die Frau hier ganz explizit. Denn als Jole erfahrt,
welche wahre Bewandtnis es mit dem scheinbar schlimmen, in Wahrheit aber
umso keuscheren Vitalis habe, befillt sie ,ein seltsamer Zorn* (VIL, 396). Ihr Zorn
gilt ausdriicklich ,der Ehre ihres“ ganzen ,Geschlechts“ (ebd.), gegen dessen Reize
sich der Zolibatéar als so verstérend immun erweist. Die durch ihn verletzte Ge-
schlechtsehre hat Jole wiederherzustellen. Sie handelt dabei als ,Werkzeug der*
héchsten Repréasentantin des ganzen gekrankten Geschlechts, als Erfiillungsgehil-
fin der ,einschreitenden Himmelskénigin“ (VII, 397); mag sie sich auch dem Irr-
glauben hingeben, derselben ,etwas ins Handwerk zu pfuschen* (VII, 396).

Wenn es Jole im verbleibenden Rest der Legende doch noch gelingt, den Hei-
ligen in die fleischliche Liebe zu initiieren, ihn zu einem ,gute[n] und Gott
geféllige[n] Ehemann® (VIL, 408) zu machen und so ,auf einen wohlanstdndigeren
Weg zu fiihren® (VIL, 396), dann tut sie das also im Namen des einen Geschlechts
oder im Interesse seiner Macht iiber das andere. Die Sithnung der Ehrverletzung
geschieht in Form einer von der Frau durchgesetzten Ehe, mit der die Legende
wie oder als eine Komddie, aber desto weniger gattungskonform endet. Sie endet
ahnlich wie jene ersten beiden Auflagen der Legende von Eugenia, ndmlich mit

6 Z.B.V, 25,49 und 274; XXI, 223. Vgl. ,FAST*, Grimm, Bd. 3, Sp. 1348-1350.
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einer antiklerikalen Spitze. Diese zielt formlich unter die Giirtellinie, will heifen
auf den ,,Schof3; und zwar so, dass ,die Kirche“ zuletzt als die geschadigte Dritte
einer weib-weiblichen Sexualkonkurrenz dasteht: Der Kirche habe die Frau ihren
streffliche[n] und vollkommene[n] [...] Gatte[n]“ ein fir alle Mal abspenstig ge-
macht, und es sei ihr trotz allen Anstrengungen nicht mehr gelungen, ,,den Fliich-
tigen wieder in ihren Schof$ zu ziehen“ (VII, 410).

Der eklatante Verstof$ gegen eine eh und je ausgehértete Gattungskonvention
wiegt umso schwerer, als die so titulierte Legende fiirs Erste durchaus einem ein-
gespielten Méartyrernarrativ folgt, wie es Kosegarten und die Legenda Aurea hier
vorgeben. Wie in diesen und wie bei jenem ist Vitalis bei Keller zunachst einmal
ein Moénch, der die Prostituierten der Hafenstadt seriell bekehrt beziehungsweise,
in einem Fall und nur bei Keller, zu bekehren wenigstens versucht: eine ,Metze[ ]“
(Kosegarten 1804, Bd. 2, 285) und ,Buhlerin[ ]“ (Kosegarten 1804, Bd. 2, 283; VII,
386-387 und 396) nach der anderen beziehungsweise, in dem einen Fall, wo es le-
diglich bei hartnackigen Bekehrungsversuchen bleibt, eine wiederholt sogenannte
HHetare“ (VIL, 390 und 394).

Auch dieses Wort wieder, wie schon das , Vaterrecht[ ]* (VII, 338), kann man
in die Nahe zu Bachofens technischer Terminologie riicken, obwohl oder gerade
weil es ein im Altgriechischen akkurates Synonym fiir ,Metze‘ und ,Buhlerin‘ ist.
Denn mit einem Neologismus, den er vom Nomen hetaira ableitete, ,Hetarismus®,
bezeichnete Bachofen einen urspriinglichen Zustand totaler Sexualanarchie, von
dem das auf ihn folgende Mutterrecht die Frauen erloste und vor dem es sie hin-
fort schiitzte, sodass sie also nicht mehr frei verfiighare Beute der physisch stér-
keren Méanner waren.

Dabei erhélt die allein bei Keller so heifiende Hetare, wenn sie ,,frisch geschmitickt
und stattlich aus dem Fenster“ sieht (VII, 392), eine archaische und desto unheimli-
chere Aura. Als ,das Frauenzimmer* (ebd.) im Fenster bekommt sie, man mdchte
sagen, den archetypischen Nimbus einer ,asiatischen Konigsfrau“.” Sie erscheint
kurzum als eine Art Aphrodite Parakyptusa (Fauth 1966). Als solche ist sie nicht nur
die direkte oder mittelbare Verwandte einer beriihmten Romanfigur (Elsaghe 1992,
7-9), der ihr permanenter Widerstand gegen die patriarchalen Machte seit ,.ihrer Kind-
heit“ in Form einer ,Schramme* und wie ein Kainsmal ,auf der Stirne“ geschrieben
steht, ndmlich Johann Wolfgang Goethes Philine (1899, Abt. 1, Bd. 22, 194). Vielmehr ist
sie iber Philine oder auch unmittelbar mit der alttestamentlichen Figur verwandt, der
diese Philine in der Fensterszene der Lehrjahre nachgebildet ist (Elsaghe 1992, 6-7)
und der in der Theatralischen Sendung noch ein Jugenddrama aus Wilhelm Meisters
Feder hitte gelten sollen (Goethe 1911, Abt. 1, Bd. 51, 139-140). Gemeint ist eine verru-

7 JJB 6,12 und 14; vgl. JJB 6, 18, 22, 91, 104, 115-117, 122 und 190.
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fene Konigswitwe aus dem vorderen Orient, Jesabel, die sich im Fenster zur Schau
stellt und ihren aufgehiibschten Leib feilbietet;® eine Figur, die oder deren tédlicher
Konflikt mit dem jiidischen Patriarchat Bachofens Aufmerksamkeit unmdglich entge-
hen konnten (JJB 6, 75, 166 und 115, Anm. 2), mochte er das Alte Testament sonst auch
noch so selten fiir seine Argumentation heranziehen (Elsaghe 2020, 169-172).

Es liegt mit anderen Worten ganz genau auf der Trajektorie der Bachofen’-
schen Vorstellungen vom Zivilisationsprozess, wenn Kellers Monch im Zeichen
der christlichen Vaterreligion nicht nur die erstbesten Prostituierten von ihrer
routine- und geschaftsmafiigen Promiskuitdt abbringt, sondern namentlich auch
eine solchermafien ins Archetypische stilisierte Dienerin der Aphrodite davon ab-
zubringen zumindest versucht. Hierzu passt exakt die mythologische Unterlegung
der gesamten Legendenhandlung. Denn wie schon Renate Boschenstein erkannt
hat, als sie Pankraz, den Schmoller einer psychoanalytischen Interpretation unter-
zog, liegt dieser Seldwyler Novelle und dem Schlimm-heiligen Vitalis ein und der-
selbe Mythenkreis zugrunde.” Auf diesen weist hier wie dort der Name einer
je méchtigen Frau und Gattin in spe — nur dass die Hoffnung hier erfiillt, dort
enttduscht wird —: Jole beziehungsweise Lydia, ein Name notabene, mit dem oder
mit dessen ,Fremdartigkeit (IV, 73) der Autor oder der Erzédhler der Leute von
Seldwyla einen merkwiirdigen Aufwand betreibt, indem er ihn am Ende der No-
velle sozusagen als intradiegetische Leerstelle markiert. Pankraz habe ihn den
Seinen zeit seines restlichen Lebens vorenthalten, und ,endlich“ scheine er ihn,
psychologisch weit weniger iiberzeugend, ,selbst vergessen zu haben“ (ebd.).

Der ausgefallene und auffdllige Name Jole, so nirgends vorgegeben in den
zwei legendarischen Quellen, die in der Legende vom Schlimm-heiligen Vitalis
kontaminiert sind — in ihnen geht es um eine Anonyma respektive eine Thais —,
deutet direkt auf eine Konigstochter, die Herkules einst zur Frau begehrte und
endlich erbeutete. Und das fatale ,Weib“ (IV, 72), das den Schmoller in Indien so
nachhaltig bezirzt wie Kellers Jole ihren Vitalis, um ihn, Pankraz, indessen blof8
die Macht ihrer erotischen Reize spiiren zu lassen oder dieselben an ihm auszu-
testen, — diese Femme fatale tragt einen Namen, der, von einem Toponym abgelei-
tet, in eine mythologisch einschlagige Region wieder des Orients zeigt: Lydien als
das Reich, wo die Prinzessin Omphale den Herkules, ,zu ihren Fiflen“ in ,weich-
liche lydische Weiberkleider“ gesteckt (Schwab 1838, Bd. 1, 251), am Spinnrad zur
Frau formlich erniedrigte und sich dafiir seine mannlichen Attribute aneignete,

8 ,[Slchmiickte ihr Haupt, und guckte zum Fenster aus“ (2 Kon 9,30, zit. nach Gottfried Kellers
Bibel).

9 Vgl. Béschenstein (1979, 152-153 und 156). Dazu auch Kaiser (1981, 290-291); Elsaghe (2019,
366-367).
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die beiden ,eigentlichen Kennzeichen des Hercules“ (Hederich 1986, Sp. 1255): das
Fell des nemeischen oder jedenfalls eines der beiden Lowen, die der Held erlegte;
und ,seine Keule“, die ,er sich selbst von einem Oelbaum bei Nemea“ ,schnitt®;
so Wilhelm Vollmer in seinem Vollstindigen Worterbuch der Mythologie (1836,
834), eine Scharteke von mehr als anderthalbtausend Oktavseiten, die dem Maler
Keller so lieb und teuer oder unverzichtbar war, dass er sie ins Reisegepéack sei-
ner Wanderjahre mit aufnahm (Wysling 1990, 75).

In der Abenteuergeschichte von Pankraz, dem Schmoller, deren Lydia-Episode
wohlgemerkt mit einem Raisonnement iiber die ,iible[n] Zeiten“ einsetzt, ,wo die
Geschlechter“ ihre Eigenschaften ,austauschen“ (IV, 40), sind bereits etliche der
mythopoetischen Elemente versammelt, die im Schlimm-heiligen Vitalis auf ein und
denselben Protoheros hindeuten. Hierher gehort der Kampf mit einem Léwen, des-
sen Fell der vom Schmollen Kurierte hinfort fiir seinen Teil als ,Kennzeichen‘ mit
sich fithren wird. Auch vergleicht er ihn mit ,ein[em] Satan“, den ,Rachen“ ,wii-
tend“ aufgerissen (IV, 71) — in Anspielung vielleicht nicht nur auf den Ersten Petrus-
brief (1 Petr 5,8), sondern auch auf den ,Héllenhund Kerberos® (Vollmer 1836, 840),
den Herkules bezwang, die letzte seiner zwolf Heldentaten.

Noch lange bevor in der Legende von Vitalis der alles verratende Name der
Jole erstmals féllt, kehren solche Motivelemente mutatis mutandis darin wieder,
Kerberos und Unterwelt, Léwe und Keule. Das beginnt schon beim Anfang des
ersten Versuchs, jene eine, ,besonders gefdhrliche[ ] Person“ zu bekehren und zu
bezwingen (VIL, 388). Es ist nicht irgendein Stock oder Kniippel, mit dem Vitalis
vor der ,Thiire“ ihres ,beriichtigten Hause[s]“ eine praliminare Priifung besteht,
sondern just der ,Ast eines [...] Oelbaumes“ (VII, 389). Mit ausgemacht so einem
Ast bedient er einen ,grimmige[n] Kriegsmann“ (ebd.) — einen ,guard of the thresh-
old‘, wie er im Buch steht (Campbell 1949, 77-82) —, da ihn der Schwellenhiiter, ,in
Scharlach gekleidet“ (VII, 389), daran hindern will, selbiges Haus zu betreten (wéh-
rend Kosegartens christlich duldsamer Vitalis ganz im Gegenteil von einem Kunden
der ,Buhlerin[ ]“ ,eine Maulschelle“ einstecken musste, als er ,aus dem Hause
eines solchen Weibsbhildes heraustrat“ [1804, Bd. 2, 285; Hervorh. YE]).

Die unbekehrbare Hetdre, eine ,gewaltige[ ] Figur“ (VII, 390), ,eine unge-
wohnlich grofie und feste Gestalt* (VIL, 389), wird iiberdeutlich zur ,Léwin“ (VIL,
391 und 398) empor- oder hinabstilisiert, in dem Stil: ,rétliches Haar gleich einer
Lowenmaéahne* (VII, 389). IThr Haus erscheint als ,Lowenhohle“ (ebd.). Oder es er-
scheint auch als ,,Holle“ (ebd.). Dem wiederum entsprechend wird sie, wo nicht
wie der Lowe des Schmollers geradewegs mit einem ,Satan“ gleichgesetzt, so
doch als hexenhaft ,rotschimmernde Satanstochter“ bezeichnet (VII, 390), die
ysumschlingung* ihrer ,starken Arme“ als eine ,héllische[ 1 (VIL, 391) und als ,ein
hoéllisches auch das ,Vergniigen“, das ,der bose Geist in ihr“ am Scheitern des
Heiligen Vitalis” hat (VII, 395).



134 —— Yahya Elsaghe

Wenn der geschworene Feind des Hetdrentums oder Hetdrismus durch sol-
che Konfusionen von christlichen Hoéllen- und heidnischen Unterweltsvorstellun-
gen immer auch schon auf den Kolonisator Herkules durchsichtig wird, dann
deckt sich das mit einer Denkfigur Bachofens. Denn bei diesem, schon im Versuch
tiber die Grdbersymbolik der Alten, aus dem heraus sich Das Mutterrecht zu
einem eigenstandigen Projekt erst auswuchs (Meuli 1948, 1081-1082; Howald 1954,
517), und erst recht im Mutterrecht selbst ist Herkules ein Bringer und Vollstre-
cker des Vaterrechts.’ So auch und gerade im Zusammenhang mit dem ,Lowe[n],
den der Sonnenheld Herkules zu Nemea erlegte“ (JJB 4, 103).

Die Uberlieferung hingegen von ,der lydischen Omphale“ und ihrem ,Ver-
héltnis [...] zu [...] dem durch buhlerischen Sinnenreiz [B]eherrschten“ (JJB 6, 14),
ebenso wie den ,Mythus von Delila und Samson®, dessen ,Vorbild“ sie nach der
eurozentristischen Auffassung Bachofens zu sein hat (J]B 6, 179), interpretiert die-
ser in seinem Spatwerk dann als Erinnerung an die Widerstdnde und Rick-
schlage, welche die Kulturgeschichte in ihrem Fortschrittsverlauf immer wieder
hinnehmen und tberwinden musste. Und dass Herkules eine so herbe Demiiti-
gung ausgerechnet in Lydien durchzumachen hat und die Gefahrdung seiner
Mannlichkeit so in den Orient situiert bleibt, deutet Bachofen im Rahmen dessel-
ben Eurozentrismus. Denn Vaterrecht oder Paternitdt sind seines Erachtens Er-
rungenschaften des Abendlands, wihrend sich préapatriarchale Zustdnde wie
schon erwéhnt im Orient, aus dem ja auch jene Jesabel kommt, besser und ldnger
gehalten haben sollen. Dort treffen denn auch Kellers Helden auf ihre fatalen
oder ,gewaltigen“ (VII, 390) Frauen: der eine in einem spétantiken Agypten; der
andere in einem noch alteren, dem ,altesten [...] Teil unsrer Welt“ (IV, 32), in In-
dien, nachdem er schon als Junge ,wie ein kleiner Indianer [..] die Weiber* fiir
sich ,arbeiten liefd (IV, 15).

Dem einen und dem anderen Land sind im Mutterrecht zwei nicht umsonst di-
rekt aufeinanderfolgende Kapitel gewidmet. Und selbst jene erste, nur vergleichshal-
ber eingespielte Exotisierung der verkehrten Geschlechterrollen, deren Situierung in
die ,neue Welt‘ der ,Indianer und ihrer ,Weiber¢, konnte man noch an Bachofens Ma-
triarchatstheorie oder doch an ihre unmittelbare Vorgeschichte anschliefien. Denn
die anthropologische Einsicht in die Moglichkeit anders definierbarer Geschlechter-
rollen und alternativer Rollenaufteilungen nahm bei Beobachtungen an den nord-
amerikanischen Urbevolkerungen ihren Anfang, namentlich bei Joseph-Francois
Lafitaus Mceurs des sauvages ameriquains von 1724, einem von Bachofen erst sehr
spat (Meuli 1948, 1103) rezipierten Jesuiten von der Sorte, wie sie im Sinngedicht die

10 JJB 2, 97, 219, 270-271, 287-289, 390, 393-395 und 529; JJB 3, 547-548, 591, 621 und 694-695;
JIB 4, 83, 127, 173-174 und 429-430.
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Einwohner und Einwohnerinnen von Angola studieren (VII, 244); so wie man denn
die Thesen des Mutterrechts in ethnologischen Feldforschungen zuallererst bei den
Huronen oder den Irokesinnen erhérten zu kénnen glaubte." Uber solche Verflech-
tungen der Diskursgeschichte aber weit hinaus war Bachofens Theorie vermutlich
auch in einem geradezu positivistisch unmittelbaren Sinn inspiriert durch religions-
geschichtliche Studien, die einer seiner eigenen Obergymnasiallehrer zu den ,India-
nern‘ und ihren ,Weibern‘ betrieb, Johann Georg Miiller. Und ein sinnreicher Zufall
wollte es, dass ,Prof. Miiller, der Indianische Religionslehrer“ (JJB 10, 140), die
Summe seiner Studien, Geschichte der amerikanischen Urreligionen, im selben Jahr
publizierte, da Pankraz, der Schmoller in den Druck ging, 1855.

Desto unbekiimmerter darf man ,die Geschichte von Pankrazens Leben“ (IV,
72) mit Bachofen in eine diskursanalytische Beziehung bringen, vor allem auch
die Verfremdung, Orientalisierung und Archaisierung der darin durcheinander-
geratenen Geschlechterverhéltnisse; nur dass hier eben kein quellenphilologisch
beschreibbarer Zusammenhang vorliegen kann. Einen solchen aber scheint die
Legende vom Schlimm-heiligen Vitalis nahezulegen. Denn die Ubereinstimmun-
gen reichen hier bis in die Details der Bachofen’schen Theorie. So liefSe sich hier
deren dreigliedriges Anlageprinzip wiederfinden, die Abfolge von Hetérismus,
Gynaikokratie und Vaterrecht.

Zundchst zwar droht diese Sequenz erst einmal gestort zu werden. Wenn
ndmlich Vitalis-Herkules die Hetédre zu einem keuschen Lebenswandel und gleich
schon zur Vaterreligion des Christentums bekehren will, dann wird damit das
vermittelnde Zwischenstadium der Gynaikokratie ausgelassen. Oder vielmehr
wiirde es Ubersprungen. Denn die wiederholten Bekehrungsversuche scheitern ja
einer nach dem anderen. Der Pseudoherkules kommt gegen die Lowin nicht an,
ebenso wenig wie Pankraz gegen seinen Léwen, vor dem ihn zu guter Letzt an-
dere retten miissen."”

Wird der Lowe des Schmollers aber immerhin doch noch erlegt, wenn eben
auch nicht von diesem selbst, sondern von seinen Nothelfern, so durchkreuzt die
Erzdhlung vom Kampf des Mdnchs mit der Hetére vollends die Erwartung, welche
die mythologischen Reminiszenzen an Herkules und den nemeischen Lowen zu er-
zeugen geeignet sind. In diesem einen, im Fall der griechisch benannten Hetére
lasst der Autor seinen zu einem solchen hochstilisierten Helden trotz dieser Stilisie-
rung auflaufen. Vitalis vermag die Lowin bis zuletzt nicht zu bezwingen. Die
Lowin, Satanstochter und Wiedergangerin einer vorderorientalischen Hierodulen

11 Allen voran Henry Lewis Morgan, dem Bachofen denn ein Spatwerk (JJB 8, 7) und dessen An-
denken tibrigens auch Claude Lévi-Strauss seine Structures élémentaires de la parenté widmen
sollte.

12 Dagegen Eflinger (2017, 124-125).
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lasst sich auch mit brachialer Gewalt nicht bekehren oder wird immer wieder
rickféllig. Die mehrfachen Anldufe des Monchs bleiben erfolglos. Das Bekehrungs-
narrativ wird nicht durchgehalten.

Damit hat es sich. Die dem Komddienplot vorgeschaltete Bekehrungsgeschichte
bricht ab oder verlauft sich absonderlich im Leeren. Sie bildet den gleichsam anti-
fokalen Brennpunkt einer im geometrischen Wortsinn elliptischen Erzéhlanlage
oder einfach die eine der beiden, tibrigens ziemlich genau gleich langen Hélften, in
welche die Legende formlich zerféllt. Sie sind nur ganz notdiirftig miteinander ver-
bunden: Joles Vater ,verfiigt[ ] sich“ ,nach ihrer Anweisung [...] sogleich zu der*
unbekehrten ,Person®, bietet ,ihr eine gewisse Summe fiir ihr Hiuschen* (VIL, 397),
woselbst seine Tochter einzieht und Vitalis der neuen Bewohnerin unfehlbar be-
gegnen muss. Die zweite, gliickende Hélfte der Legende beginnt also raumlich kon-
kret und ganz buchstéblich dort, wo die andere aufhért und der Held gescheitert
ist. Diese Einheit des Ortes spricht Bande. Denn wenn sich die zweite Hélfte im
gerdumten Haus der unbezwinglichen Hetdre abspielt, dann markiert selbiges ein
sozusagen apatriarchales Revier.

Hier kommt nun das nur fiirs Erste ausgeschlossene Dritte ins Spiel, das vor-
erst Uibersprungene Mittelglied des Bachofen’schen Dreierschemas. Dieses Dritte
bildet von jetzt an den eigentlichen Brennpunkt der elliptisch angelegten Erzédh-
lung. In das verwaiste ,Hauschen® (VII, 394, 397 und 406) der Hetdre halten unver-
sehens gynaikokratische Verhaltnisse Einzug. Durchgesetzt werden diese nicht
einfach von einer Frau und Gattin in spe, sondern durch eine weibliche Himmels-
macht, als deren Werkzeug Jole fungiert, und sei es auch unwissentlich.

Dass ,die allerreinste Frau im Himmel“ (VII, 388) hier als Agentin der Gynai-
kokratie wirkt, ,die Jungfrau Maria“ wie im ganzen Zyklus als ,,Schutzpatronin
der Heiratslustigen“ — so Keller in einem Brief vom 22. April 1860 an Ferdinand
Freiligrath (GB I, 268) —, 1asst sich wiederum mit Bachofens Spekulationen zusam-
menbringen. Denn als praktizierender Protestant, der er war und blieb, glaubte
Bachofen tatsdchlich im katholischen Marienkult und im Katholizismus tber-
haupt Residuen vorchristlicher Urreligiositat ausmachen zu kénnen (JJB 3, 912;
JJB 7, 80). Nur leicht Uberspitzt gesagt, sah er in der ,allerseligsten Maria Mutter
Gottes“ (V, 331) eine Refiguration oder Verschleppung matriarchaler Gottheiten
vom Typus der Hera oder der Demeter.

Just einen solchen religionsgeschichtlichen Zusammenhang scheint Keller in
seiner Erzdhlung buchstéblich ins Bild gefasst oder plastisch umgesetzt zu haben.
Einschlégig hierfiir ist ein weiteres Motiv, das die Legende vom bekehrten Marty-
rer mit der ersten der Sieben Legenden und anderen Stellen des Gesamtwerks
teilt (Anton 1970, 60—69). Es handelt sich um das notorische Motiv der Statue: ,ein
schones altes Marmorbild der Gottin Juno, mit einem goldenen Heiligenschein
versehen, als Marienbild aufgestellt“ (VII, 403). ,Vor dieser Maria“ wirft sich der
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bedrdngte Mann in einem ,Gotteshduschen“ hin, ohne dass ,seine Meisterin“
aber dem formlich Erniedrigten ,ein Zeichen“ gédbe (ebd.). Immerhin scheint sie
»auf das holdeste zu lacheln® (VIIL, 404); doch dieses Lacheln des zweideutigen
Marmorbilds vermag auch der sonst allwissende Erzadhler nicht zuzuordnen.
Indem er dabei ins gnomische Prasens tiberwechselt, begriindet er sein hier ver-
sagendes Unterscheidungsvermégen mit einem argumentum ad sexum: ,denn im
Grunde* seien ,beides Frauen und diese lachert es immer, wenn ein Liebeshandel
im Anzug ist“ (ebd.).”®

Der Code heidnisch versus christlich also, wie wichtig er fiir die Gattung der
Legende sonst auch sein mochte, verliert vis-a-vis der weiblichen Geschlechtlich-
keit seine Geltung, ganz dhnlich wie im Griinen Heinrich, aber wohlgemerkt erst
in der zweiten Fassung desselben. Dort kniet eine Katholikin im ,heidnischen“ Fa-
schingsgewand ,auf der Altarstufe“ (II, 212) einer Kapelle ,fiir bedrangte weibli-
che Herzen“ (II, 211) nieder, um zu einem ,Frauenbilde“ (I, 212) zu beten, zur
sgnadenreichen und hilfespendenden Fiirbitterin Mutter Gottes“, ,zur aller-
lieblichsten, allerseligsten und allerhoffnungsreichsten heiligen Jungfrau Maria“
(I1, 211); und trotz aller hier aufgebotener Ironie und Siiffisanz ,fihlt[ ]“ der pro-
testantisch erzogene Erzéhler ,bei diesem Anblicke [...] das Ineinanderweben der
Zeiten“ (II, 212) bis zur Ununterscheidbarkeit. Es ist ihm ,fast zu Mut, als lebte
[er] vor zwei tausend Jahren und stinde vor einem kleinen Venustempel ir-
gendwo in alter Landschaft“ (ebd.); nur dass es in der Legende vom Schlimm-
heiligen Vitalis eben nicht Venus, sondern die ,Beschiitzerin ehelicher Zucht und
Sitte“ ist (VII, 404), an die das Bild der hier wie dort sogenannten ,Himmelskoni-
gin“ (VII, 397; 11, 212) mehr als einfach blof} erinnert. In ihrer Weiblichkeit fallt
»die alte Gottin“ schlechterdings zusammen mit der ,neue[n]“, man hat syntak-
tisch keine andere Wahl als zu ergédnzen: ,,Gottin“ (VII, 404).

So tubrigens, als ,,Gottin“ (VII, 256), erscheint die Muttergottes auch an einer
freilich intern fokalisierbaren Stelle des Sinngedichts, wo Zambo-Maria in einem
gleichsam flieRenden Ubergang katholisch wird. ,[V]on Sonnenaufgang her[stam-
mend], wahrscheinlich von einem ausgerotteten Volke“ (VII, 251), ,an den Schnitt
altagyptischer Frauengesichter erinnernd oder sonst an verschollene Volker-
stimme alter Zeiten“ (VII, 249), vollzieht die soeben Getaufte angesichts der unter-
gehenden Mondsichel das Ritual einer Naturreligion. Sie huldigt, ,vielleicht [...]
ohne es zu wissen®, ,,der verschollenen Selene“ (VII, 256). ,[N]Joch nie aus Frauen-

13 ,Frauen“ korrigiert aus ,Frauenzimmer* (XXIIL.2, 143), ein seinerzeit tendenziell schon abwer-
tendes Wort (vgl. ,FRAUENZIMMER®, Grimm, Bd. 4, 83-87), das derselbe Erzdhler nicht umsonst
schon fiir die Fensterhetare ebenso verwenden durfte wie derjenige der Lehrjahre fiir Philine (Goe-
the 1898, Abt. 1, Bd. 21, 141-145), wahrend es Bachofen einer proto-psychoanalytischen Deutung un-
terzog (JJB 2, 197; JJB 4, 34, Anm. 1; JJB 9, 575).
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hand gekommen* (VII, 251), ,streckt[ ]“ sie ,wie um Schutz flehend die Hand nach
dem Gestirn aus“ — ,die letzte Ueberlieferung eines wahrscheinlich schon seit tau-
send Jahren untergegangenen Kultus, welche in dem Madchen von [...] der toten
Mutter her noch dammert[ ]“ (VII, 256).

3

Die Macht, wenn nicht gar Allmacht der Muttergottes, die nicht zufallig jeweils
schon im Titel steht, ist Gegenstand auch der drei Novellen, die zwischen die bei-
den sozusagen alexandrinischen treten: Die Jungfrau und der Teufel; Die Jungfrau
als Ritter; Die Jungfrau und die Nonne. In dieser dritten hélt die ,Himmelskénigin®
ihre schiitzende und helfende Hand iiber ,die Nonne“, die wie bei Kosegarten ins
»gemeine[ ] Leben“ (1804, Bd. 1, 117) desertiert, dessen Gemeinheiten der Erzahler
aber im Unterschied zu Kosegarten haarklein ausdeutscht. Erst front die Deserteuse
in wilder Ehe oder in einer hetéristischen Nicht-Ehe mit einem Ritter Wonnebold
den Wonnen und Trieben ihres schwach gewordenen Fleischs. Nach einer dann
aber doch noch ,rechtmafiigen“ Heirat gebiert sie ihm ausgerechnet ,acht Séhne“
(VIL, 383) — die unter Bachofens urreligiés-numerologischen Spekulationen weitaus
prominenteste Zahl** —, um in einer Herbstnacht alle zusammen zu verlassen und
endlich wieder, jetzt auch wieder brav nach Kosegarten (1804, Bd. 1, 117-118), ,,der
Heiligen Jungfrau“ zu dienen als deren gehorsame , Tochter! (VII, 384).

In der einen der vorhergehenden beiden Novellen bezwingt die Jungfrau,
wie der Titel antizipiert, eigenhdndig den Teufel. In der anderen ,kastriert’ sie auf
kaum noch verhiillte Weise die allermartialischsten Mannsbilder, Maus den Zahl-
losen und Guhl den Geschwinden, wiederum unter Anspielung auf die Zeitge-
schichte und den Deutsch-Franzosischen Krieg: Guhl dem Geschwinden (einer
Allegorie des besiegten ,Frankreich“ [GB IIL.1, 138]) schneidet sie ,mit ihrem Dol-
che die beiden Schnéduze mit den Silberglécklein ab, welche sie an ihrem Wehrge-
hénge befestigt[ 1 (VIL, 371-372); Maus dem Zahllosen (dem ,Panslawismus®, nach
dem ,barbarische[n]“ ,Wesen des Slawischen“ allegorisiert [GB IIIL.1, 138]) ,,die be-
bénderten Zoépfchen“ (VIL, 372), um ihn auch noch wie eine Spinne in seinen eige-
nen Mantel zu wickeln und mit der flachen Schwertklinge zu versohlen wie einen
ungezogenen Liimmel. Das alles, um die Heirat einer Schiitzlingin mit einem Mut-
tersohn zu arrangieren, dem Sohn nebenbei bemerkt einer ihrerseits wiederum

14 Vgl. JJB 2, 362-363; JJB 3, 620; JJB 4, 318-319; Bachofen (1880, Bd. 1, 101-113; 1886, Bd. 2, 1-90).
Dagegen Kosegarten (1804, Bd. 1, 308): ,acht Kindlein [...], vier Knéblein und vier Magdlein.*
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phallischen, wehrhaften und extrem dominanten Frau, die diesen Sohn nach
Strich und Faden herumkommandiert (VII, 366-368 und 376).

Auch in diesen drei Legenden aber ist die Macht der Frauen uiber die M&nner
in die Vergangenheit hier des Mittelalters gebannt, wie in Dietegen oder auch in
Hadlaub und Spiegel, das Kdtzchen. Und sie ist einmal mehr an eine Form des
Christentums gebunden, die Keller so fremd sein musste wie einem Bachofen. Dass
Bachofen im Katholizismus besondere Affinitdten zur heidnischen Urreligion aus-
witterte, passt auch hier wieder zu einer gewissen Regelformigkeit der Keller’'schen
Erz&hlungen von Rollentausch und Gender Trouble; werden diese doch signifikant
héufig mit katholischen Konnotationen versehen: Sei es tiber das Territorium, auf
dem sie situiert, sei es mittels der Namen, mit welchen die darin Verwickelten ge-
schlagen, oder sei es durch bestimmte Attribute, die den Gynaikokratinnen jeweils
zugeteilt sind, Ziis Bunzlin zum Beispiel (Elsaghe 2022, 270-277).

Nur kann Zis Biinzlin eben aus chronologischen und raumlichen Grinden un-
moglich durch Bachofen angeregt sein, weder sie noch die sadistische Domina des
Herrn Pineifd noch sonst eine Gynaikokratin aus dem spéter so gezdhlten ersten Band
der Leute von Seldwyla, jene Lydia oder allen voran Frau Regel Amrain mit ihrem
Jlingsten; mag dessen Privilegierung auch noch so hiibsch mit der Bedeutung tiberein-
stimmen, die der Ultimogenitur im Mutterrecht zukommt. Solche Probleme der Chro-
nologie und der spatialen Verhaltnisse stellen sich fiir spatere Werke nicht mehr, soll
eben heifden fiir eine Zeit, da sich Bachofens Theorie schon langsam, aber sicher her-
umzusprechen begann, auch am alt-neuen Wirkungsort Kellers. Dort machte der ins
stadtische Honorariat arrivierende Remigrant unter vielen anderen die ndhere Be-
kanntschaft eines Basler Patriziers, der im selben Jahr 1855 nach Ziirich gekommen
war. Mit Jacob Burckhardt, so steht es in einem Brief vom 11. November 1857 an Her-
mann Hettner, trank er einst regelmafig ,,des Abends ein Schéppchen“ (GB I, 439), bis
sich die Wege der beiden Zechkumpanen 1858 fiir immer trennten. Obwohl Bachofens
erste Buchpublikation in Sachen Urreligion und Mutterrechtlichkeit erst im néchsten
Jahr erscheinen sollte, der Versuch tiber die Grdbersymbolik, kann man sich schlecht
vorstellen, dass Burckhardt nicht damals schon von den spektakuldren Thesen seines
lebenslénglichen Rivalen wusste, den er personlich kannte, von Kindsbeinen an.
Einer der Basler Gesellschaften, vor denen Bachofen jene ersten Vortrage hielt, der
Historischen, gehorte Burckhardt als langjéhriges Mitglied an. Zeitweise war er ihr
Schreiber und ihr Vizeschreiber ausgerechnet in den Jahren,” in denen Bachofen ihr
seine Vorarbeiten zur Grdbersymbolik vorstellte.

Eine weitere, nicht viel weniger intensive Bekanntschaft, die der heimgekehrte
Keller in jenen ersten Ziircher Jahren machte, war diejenige Hermann Kéchlys, Ordi-

15 Freundliche Auskunft von Ilse Rollé Ditzler, Basel, vom 29. April 2020. Vgl. His (1936, 19).
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narius der klassischen Philologie und 1856/57 Rektor der Universitit. Kochly, der da-
mals schon von jenem Vortrag vor den schwébischen Schulmeistern und deutschen
Zelebritaten gehort haben konnte, muss hernach jedenfalls mit den matriarchats-
theoretischen Publikationen Bachofens bald vertraut gewesen sein, deren eine ihm
sogar gewidmet ist. Vor der ,Antiquarischen Gesellschaft in Ziirich“ hielten ,Profes-
sor Kochly und“ das eben erst zu einem solchen ernannte ,Ehrenmitglied Herr Pro-
fessor Bachofen von Basel“ im November 1863 ,einander ergidnzende Vortrage“
(Neunzehnter Bericht 1864, 4). Und als Kochly im April des folgenden Jahres sich von
derselben Gesellschaft mit einem Vortrag ,Ueber das elfte Buch der Odyssee“ ver-
abschiedete, da versdumte er nicht, im Zusammenhang mit den hesiodeischen
Frauenkatalogen auf Das Mutterrecht hinzuweisen und darauf, dass sich ,Hr. Prof.
Bachofen® unter den Anwesenden befand (Kéchly 1882, 401)."® Anwesend wird da-
zumal wie vermutlich schon im Jahr zuvor bei jenen sich ergdnzenden Vortragen
auch ,Hr. Staatsschreiber Gottfried Keller* gewesen sein, der nédmlich im Januar
1862 eben erst in die Gesellschaft eingetreten war (Protokoll der VII. Sitzung) und
zu Kochlys informellem Abschied von derselben eigens ein Gelegenheitsgedicht bei-
gesteuert hatte (XIV, 105-107). Mag wohl sein, dass Keller und Bachofen sich heim
einen oder anderen dieser Anldsse sogar personlich begegneten.

Mit allerletzter, absolut stichfester und positivistisch zwingender Sicherheit
lasst es sich zwar nicht beweisen. Aber dass Keller, nachdem er endgiltig nach
Ziirich zurtlickgekehrt und zumal seit er Mitglied der Antiquarischen Gesellschaft
geworden war, das eine oder andere von der Matriarchatstheorie mithekam, die
Kochlys Kollege und Burckhardts einstiger Mitschiiler im nicht allzu fernen Basel
soeben ausgeheckt hatte, ist zumindest sehr gut mdglich; schon nur angesichts
seiner sozialen Kontakte zu den Koryphéen des hiesigen Bildungsbiirgertums. Es
ist langst nicht mehr so unwahrscheinlich wie noch fiir seine ,Berlinerzeit“
(GB 1II1.2, 45), da jedwede Mdglichkeit einer Kommunikation mit Bachofens da-
mals erst in ihrer Entstehung begriffener Theoriebildung aus den besagten Grin-
den entfiel.

In die ,Berlinerzeit‘ reicht nun aber die Entstehungsgeschichte auch der Sie-
ben Legenden zuriick. So Kellers eigene Auskunft. Er habe dieselben noch in Ber-
lin begonnen, um sie dann in Zirich nur zu vollenden ([Keller] 1889, 433). Ein
spielverderberischer Selbstkommentar. Er vertrdgt sich denkbar schlecht mit all
den Parallelen, die sich zwischen Legenden wie namentlich Eugenia oder Der
schlimm-heilige Vitalis einerseits und der Bachofen’schen Theorie andrerseits aus-

16 Freundliche Hinweise von Noemi Steuerwald, Basel und Bern, vom 7. Februar 2023.
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ziehen lassen. Sollten sie wirklich samt und sonders nur noch diskursgeschicht-
lich beschreibbar sein? Das anzunehmen fallt schwer, ist aber auch nicht nétig.

Zunéchst einmal gibt es gute Grinde, dem Selbstkommentar des Autors oder
dessen Erinnerungsvermogen hier zu misstrauen. Keller hat seinen Kommentar
uber die Berliner Anfénge der Legenden erst ein Menschenalter spater abgegeben,
aus einem Abstand von nahezu vier Jahrzehnten. Auch lésst sich seine Angabe
durch keinerlei Dokumente erhirten, weder anhand der Notizbiicher noch der
Korrespondenzen, geschweige denn der beiden erhaltenen Handschriften, in
denen die Sieben Legenden vorliegen. Die altere datierte Keller eigenhdndig auf
eine Zeit, da er immerhin schon mit Burckhardt und Kochly verkehrte, ,1857/58¢
(XXIIL.2, 11); die jiingere versah der Verleger Ferdinand Weibert mit dem Datum
sJanuar 1872¢, nachdem sie ihm Keller am 28. Dezember des alten Jahres ge-
schickt (XXIII.2, 17) und am 30. den Verlagsvertrag unterzeichnet hatte (XXIII.2,
387). Zu diesem Zeitpunkt muss er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlich-
keit vom Mutterrecht bereits gehort haben, ja wird ihm vielleicht sogar dessen
Verfasser zu Gesicht gekommen sein.

Zwischenbilanz: Entweder sind die Sieben Legenden doch schon ganz in Zi-
rich entstanden; oder dann aber zu einem betrdchtlichen Anteil der Arbeit daran.
Dies Letztere vorausgesetzt — wenn auch noch nicht unbedingt zugestanden —,
dass also der greise Keller sich in seiner Erinnerung doch nicht tauschte, miisste
ihre Konzeption mindestens teilweise in eine Zeit zuriickfithren, da der Autor
von Bachofen schlechterdings noch nichts wissen konnte. Wenn sich die vollende-
ten Texte dennoch mit Bachofen lesen lassen, und zwar nicht einfach nur in
einem diskursanalytischen Sinn, dann sind die entsprechenden Anleihen unter
dieser Voraussetzung einer sekundéren Bearbeitung geschuldet. Genau dafiir
aber lassen sich an der Textgenese Indizien finden. Soweit diese durch die beiden
Handschriften dokumentiert ist, deutet sie darauf hin, dass der Einfluss Bach-
ofen’scher Theoreme erst wahrend oder gegen Ende der Arbeit an den Legenden
einsetzte.

4

Bei dem einen Manuskript, wie soeben gesehen bis Ende 1871 abgeschlossen, han-
delt es sich um eine Abschrift oder meist nur leichte f]berarbeitung des anderen,
durch eine Vielzahl von Korrekturen schwer lesbar gewordenen. Die ersten Sei-
ten der ersten Legende, Eugenia, sind im jiingeren Autografen verloren. Erhalten
ist von ihnen dafiir eine saubere Abschrift fremder Hand. Sie stammt von der
franzosischen Ubersetzerin Marie Rambert, verheiratet mit einem Professor fiir
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franzdésische Literatur an der ETH Ziirich. Aus dessen Korrespondenz mit Keller
geht hervor, wie oder warum der sein ,manuscrit zum Teil nur in Abschrift zu-
riickbekam (XXIII.2, 385). Ein Schlingel von Junge, ,matin de petit garcon®, sei
schuld daran, dass ein Tintenfass umkippte, als seine Mutter aus dem Manuskript
ubersetzte (ebd.). Dies vermutlich, um die Zeit zu sparen, die bis zum Erscheinen
der deutschen Erstausgabe noch verstreichen wiirde, sodass die Légende humoris-
tique d’un conteur allemand denn auch noch im selben Jahr erscheinen konnte
wie ihr deutscher Erstdruck.

Wie geringfiigig die Neubearbeitung der &lteren Manuskriptfassung auch
ausfiel (XXIII.2, 15-16), so umfasst sie gelegentlich doch Erweiterungen — so um all
die damals hochaktuellen Anspielungen auf den Deutsch-Franzdsischen Krieg —
und daneben auch Anderungen, die hier potenziell von Belang sind. In wenigs-
tens einem Passus hat Keller einen oder den anderen Eingriff vorgenommen, den
man ohne zu pressen seinerseits als theoriegeschichtliche Aktualisierung oder als
Reflex einer, und sei es einer indirekten Bachofen-Rezeption interpretieren kann.
Man glaubt den Autor in einem Moment beobachten zu konnen, da er das vor
anderthalb Jahrzehnten Geschriebene oder vielleicht auch schon in Berlin Konzi-
pierte nun plétzlich mit Bachofens Geschlechtergeschichte zusammenbrachte. Ge-
meint ist just der Passus, in dem jenes Leitwort fallt, ,Vaterrecht*:

Mit jedem halben Jahre wurde sie nun schéner und gelehrter, und bereits lustwandelte sie
in den geheimnisvollen Irrgérten der neuplatonischen Lehren, als der junge Prokonsul
Aquilinus sich in Eugenia verliebte und sie von ihrem Vater zum Weibe begehrte. Dieser
empfand aber einen solchen Respekt vor seiner Tochter, daf$ er trotz des rémischen Vater-
rechtes nicht wagte, ihr den mindesten Vorschlag zu machen [...]. (VII, 338)

Das ist aber auch die einzige Partie des Gesamtwerks, in der Kellers Diktion einen
dafiir desto interessanteren Anschluss an die Terminologie des Bachofen’schen
Mutterrechtsdiskurses gezielt sucht — oder vielleicht doch nur zu suchen scheint?
Denn weil ,Vaterrecht‘ ja trotz allem ein eingebiirgerter Rechtsterminus des deut-
schen Erbvokabulars war — also anders als ,Mutterrecht oder ,Hetdrismus‘ keine
Neupragung —, den Bachofen nicht erst zu erfinden brauchte, konnte ein Advoca-
tus Diaboli einem beliebt machen wollen, selbst hier noch mit einem blofien Zu-
fall zu spekulieren; ein bequemer, aber in diesem Fall parierbarer Einwand.

Bei einem Blick in die Handschriften erweist es sich ndmlich, dass das eine
Wort, das so sehr an Bachofen erinnert, erst sehr spét, sozusagen in letzter Minute
in den Text der Legende gelangte, dass Keller es gewollt und dass er danach ge-
sucht hat. Dass der Text der Erst- wie jeder anderen Ausgabe endlich so lautet, auf
»Vaterrecht[ ]“ (VIL, 338), ist das Resultat eines ziemlich langwierigen und verwi-
ckelten Prozesses; und der lasst sich an den beiden erhaltenen Handschriften in
actu verfolgen, ohne darin allerdings schon zu seinem Ende zu gelangen. Dieses
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fand er erst in der Druckfassung von 1872, wahrscheinlich erst bei der Fahnenkor-
rektur (Miller 1991, 845), deren Korrekturbdgen verloren sind (XXIIL.2, 37). Wahr-
scheinlich beruhten diese auf einer ihrerseits verlorenen, vom Verlag erstellten
Satzvorlage und nicht auf der erhaltenen Handschrift Kellers beziehungsweise
Ramberts; weist diese doch ,keinerlei Spuren der Satzerstellung” auf (XXIIL2, 34).

Die Anderung des Wortlauts ist an dieser Stelle umso bemerkenswerter, erkli-
rungshedirftiger, deutungsfahiger auch, als es sich dabei um die einzig substanzielle
unter allen Korrekturen des Passus handelt — soll heifien, wenn man von geringfiigi-
gen, etwa rein chronolektalen Varianten absieht. Da ist einmal die Verbalform
Swurde®, fiir die sich Keller im Basistext des jiingeren Manuskripts entschied, indem
er eine offenbar schon leicht angestaubte Lesart des dlteren modernisierte, ,ward,
wie er sie anderwarts stehenliefs, vielleicht auch um der gattungsstilistischen Kon-
ventionen willen, oder erst in spateren Druckauflagen anpasste (XXIIL.2, 41). Und da
sind aufierdem die ,geheimnisvollen Irrgirten der neuplatonischen Lehren“ (VII,
338) beziehungsweise die Lesart der beiden erhaltenen Manuskripte, in denen hier
jeweils ,Irrgdngen“ (XXIIL2, 74) steht, was iibrigens auch der Bewegungsmetaphorik
Kosegartens entspricht: ,,so haben Aristoteles und Platon uns irregefiihrt (1804, Bd. 1,
192; Hervorh. YE). Dennoch lasst sich nicht mehr mit Sicherheit entscheiden, auf wen
die Ab&nderung zuriickgeht (XXIII.2, 37), ob nur auf den Setzer oder auf den Autor
selbst, der sie im anderen, etwas plausibleren Fall mutmaflich passiv autorisiert
(Woesler 1974, 473) haben wird.

Ansonsten fallt hochstens noch eine weitere Korrektur ins Gewicht. Sie be-
trifft eine Lesart zu ,seiner Tochter“ (VII, 338). So stand es immer schon in der
jungeren Handschrift. Die dltere Handschrift hingegen hatte und hat dafiir noch
ein Deminutiv, ,seinem Tochterchen“ (XXIII.2, 74). Dieses widerrief oder, wenn
man so sagen will, reaugmentierte Keller erst, als er die dltere Handschrift an-
derthalb Jahrzehnte spater abschrieb und an seiner Stelle eben die Normalform
,Tochter“ einsetzte; das heifdt zu einer Zeit, da Bachofens Uberlegungen zur alten
Machtigkeit der Frau, der Mitter, aber auch der Tochter schon tiber den inneren
Zirkel der Fachwissenschaft hinausgetreten waren. Sie kursierten nun auch inter-
national und transatlantisch unter den Interessenten, weit tiber Basel und die ge-
lehrten Gesellschaften daselbst hinaus, von denen man nicht weif3, ob Keller tiber
das vor ihnen Verhandelte auf der Zechbank bereits informiert worden war.

Ob die Restitution des ehedem ins Harmlose verniedlichten Tdchterchens zu
einer vollwertigen Tochter nun aber wirklich mit Bachofen zu lesen ist oder
nicht, lasst sich zugegebenermafien dennoch nur schwer entscheiden. Keinen Er-
messensspielraum mehr oder einen nurmehr sehr schmalen hat man aber bei
den Lesarten zu der anderen Stelle desselben Satzes, an die eben jenes Stichwort
,Vaterrecht‘ zu stehen kam.
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Wie schon angedeutet findet sich die Lesart ,trotz des rémischen Vaterrech-
tes (VII, 338) unter allen Uberlieferungs- und Entstehungszeugen nicht vor dem
Erstdruck. Die altere der beiden Handschriften hat: ,trotz der romischen Sitte*;
korrigiert aus: ,gegen die romische Sitte“ (XXIIL.2, 74). Was hierfir in der Grund-
schicht der jingeren Handschrift stand, lasst sich, weil die Autografen ihrer ers-
ten Seiten ja wegen jenes unartigen Garcon verlorengingen, nur noch vermuten.

Ramberts Abschrift weist an der Stelle eine Sofortkorrektur der Schreiberin
auf, die erste und gravierendste unter sehr wenigen. Zunéchst schrieb sie einen
Wortlaut nieder, der noch Wort fiir Wort demjenigen der alteren Handschrift ent-
sprach: ,trotz der romischen Sitte“. Diesen Wortlaut ersetzte sie dann aber durch:
Jtrotz des romischen Rechtes“ (ebd.). Im Unterschied zu ihren tibrigen Selbstkor-
rekturen lasst sich diese, ihre Ersetzung von ,Sitte durch ,Rechtes, unmdglich
aus einem Verleser erkliren. Und dass die Ubersetzerin hier den Autor eigen-
machtig korrigierte, ist erst recht ausgeschlossen. Deshalb lasst der merkwiirdige
Befund nur eine Erklarung zu. Offenbar hatte Rambert zunéchst eine von Kellers
eigenen Korrekturen iibersehen, die auf den autografisch erhaltenen Seiten der
jungeren Handschrift mitunter wirklich sehr verwirrlich ausgefallen sind. Das
Versehen behob sie sodann mit ihrer Sofortkorrektur, indem sie das Wort ,,Sitte“
(ausnahmsweise gleich doppelt, also besonders energisch) durchstrich, es durch
»Rechtes“ ersetzte und das Genus des vorhergehenden Artikels der neuen Wort-
wahl anglich, ndmlich den letzten Buchstaben dieses Artikels, ,r, mit einem ,s“
iberschrieb: ,trotz des romischen Rechtes“. Dem entsprach denn auch ihre Uber-
setzung des Frére Eugenius: ,loi romaine“ (Keller 1872, 213), und noch nicht, wie
erst in der Zweitiibersetzung der Sept légendes, die und weil sie auf der deutschen
Druckfassung basierte: ,droits du pére“ (Keller 1921, 21).

Es muss demzufolge Keller selbst gewesen sein, der auf den verlorenen Seiten
der zweiten Handschrift ,Sitte“ durch ,Recht[ ] (XXIIL.2, 74) ersetzt hatte. Als er
die altere Handschrift nach langen Jahren tiberarbeitete, scheint ihm das Wort
»oitte“ nicht mehr Geniige getan zu haben. Damit aber noch immer nicht genug.
Nachdem ihm Rambert die jiingere Handschrift am 25. Dezember wieder zurtick-
geschickt hatten (XXIIIL.2, 385) und bevor er sie zwei, drei Tage spéter an den Ver-
leger weitersandte (XXIIL2, 17), strich Keller darin das Wort ,Rechtes“ seinerseits
durch. Die etwas uniibersichtlich gewordene Stelle der Rambert’schen Abschrift
versah er mit einem Kreuz und setzte an den Seitenrand ein weiteres Kreuz, das
folglich die Funktion eines Einweiszeichens hatte. Unter diesem weiteren Kreuz-
zeichen setzte er mit vier eindeutig entzifferbaren Buchstaben zu einer Marginal-
glosse an, zweifellos zu einer nochmaligen Korrektur. Diese sollte offenbar die
verworfenen beiden Varianten substituieren, ,Sitte“ und ,Rechtes®, brach aber
mitten im Wort ab: ,Vate“ (XXIIL.2, 74).



Keller und Bachofen = 145

Keller hat diese nachtrédgliche Korrektur vorerst also nicht vollendet. Statt-
dessen strich er den Ansatz ,Vate“ in neuerlicher Sofortkorrektur seinerseits
gleich wieder durch. Er ersetzte ihn durch ,Elternrechtes (ebd.), ein im Grimm’-
schen Worterbuch nicht rubriziertes und auch sonst spérlich belegtes Komposi-
tum, zum Zeitpunkt der so lautenden Marginalglossierung, wenn uberhaupt,
dann nur ganz geringfiigig gebrauchlicher als das erst wieder von Bachofen in
hoheren Umlauf gebrachte ,Vaterrecht:.””

Just dieses Wort jedoch, ,Vaterrecht, 1asst sich zweifelsfrei aus den vier Buch-
staben konjizieren, mit denen Keller zu einer dritten Variante ansetzte — ,Sitte“,
~Reechtes” Vate“ (ebd.) —, um es dann eben doch augenblicklich wieder zugunsten
einer weiteren zuriickzunehmen, ,Elternrecht’. Aber auch auf diese letzte hand-
schriftlich erhaltene Autorkorrektur der Stelle muss er zurtickgekommen sein.
Denn im Erstdruck lautete der Text ja dann doch wieder ganz so, wie man es be-
reits aus jenen vier Buchstaben konjizieren kann: ,trotz des romischen Vaterrech-
tes“ (VII, 338); und sehr wahrscheinlich lautete er so erst seit der Korrektur der
Druckfahnen.

Keller, so kann man den textkritischen Befund summieren, hat auffallend lange
und beharrlich an der Stelle herumkorrigiert. Nicht nur hat er bis zu einem letztmdg-
lichen Moment an ihr weitergearbeitet, mutmaflich noch als er die Fahnen Korrek-
tur las, sondern eben schon in beiden Manuskripten und sogar wahrend der paar
ganz wenigen Dezembertage noch, da deren jiingeres beziehungsweise eine partielle
Abschrift desselben wieder in seinem Besitz war. Den vermutlich erst bei der Fah-
nenkorrektur definitiv eingesetzten Wortlaut, ,Vaterrechtes, hatte er zuvor, am Rand
der Rambert’schen Abschrift, blofd vier Buchstaben lang erwogen, ,Vate‘, um ihn in
der offenbar gebotenen Eile gleich wieder zu tilgen und vorderhand durch ,Eltern-
rechtes‘ zu ersetzen; eine ansonsten folgenlose, sozusagen erratische Variante.

5

Wie rétselhaft Kellers Marginalkorrektur letztlich auch bleiben mag, so zeigt sie
eines doch mit winschbarer Deutlichkeit. Der spétere Keller musste mit der Stelle
langere Zeit ringen, bis er das endgultig richtige Wort fand. Und bis er sich defini-
tiv daftir entschied — wobei er zwischenzeitlich eben auch noch auf eine alterna-
tive Variante verfiel, ,Elternrecht’ —, bedurfte es offenkundig mehr als eines
Anlaufs. Sein Zogern ist vielleicht symptomatisch dafiir, dass der Terminus tech-

17 Vgl. ,Vaterrecht“ und ,Elternrecht“im DWDS.
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nicus ,Vaterrecht‘ damals eben erst wieder frisch aufgekommen war, schwer ver-
fligbar, noch nicht hinlénglich selbsterklarend oder noch nicht verbreitet genug,
um ihn einem breiteren Publikum ohne weiteres zumuten zu diirfen.

Scheint das Wort dem friiheren, dem Keller der Finfzigerjahre noch gar
nicht zu Gebote gestanden zu haben, so floss es eben auch dem spéteren in den
Siebzigerjahren nicht automatisch in die Feder, sondern nur stockend, erst in
einem zweiten oder dritten Schritt, nachdem er ,romische[ ] Sitte“ zunéchst ein-
mal durch ,romische[s] Recht[ ]¢ (XXIII.2, 74) ersetzt und damit starker auf fakti-
sche Machtverhéltnisse abgehoben hatte. Weshalb es bei dieser einen Ersetzung
nicht blieb, 1asst sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Denkbar, dass Keller einem
Missverstindnis zuvorzukommen gedachte, das die zuerst vorgenommene Ande-
rung hétte erzeugen konnen. ,Rémisches Recht’, als habitualisiertes Synonym des
Corpus Iuris, konnte oder musste auf eine kodifizierte Gesetzessammlung verwei-
sen, wiahrend es dem Legendenerzdhler doch um Mentalititen zu tun zu sein
scheint, um ungeschriebene LSitte“,®® wie sie auch Bachofen im Blick hatte und
woflr er dasselbe Wort zu verwenden pflegte, ,Sitte“ in Opposition zur ,geschrie-
benen Gesetzgebung® (JJB 5, 112; vgl. J]B 2, 85-86). Oder ging es Keller einfach
darum, gezielt Fiilhlung zu suchen mit der neu zirkulierenden Theorie seines
Landsmannes, ohne mit ihrer Begrifflichkeit schon ganz vertraut zu sein? Schrieb
er deswegen das Wort ,Vaterrecht in einem ersten Anlauf noch nicht aus?

Wie dem auch sei: Auf jeden Fall machte Keller erst in der Druckfassung mit
der Variante Ernst, die so sehr an Bachofen erinnert und zu der er zundchst nur
angesetzt hatte, um sie fiirs Erste gleich wieder zu verwerfen. Die Handschriften
sprechen folglich dafiir, dass sich der greise Keller doch nicht so ganz in seiner
Erinnerung tduschte, als er die Anfinge seines Legendenzyklus auf seine ,Berli-
nerzeit“ (GB II1.2, 45) zurtiickdatierte; und sie sprechen eher dagegen, dass er die
erste wie wohl auch die anderen Legenden im Wissen um Bachofens Theorie
schon konzipiert hatte, das hiefe: erst in Ziirich, wo und als er mit Intellektuellen
wie Kochly oder Burckhardt Umgang pflegte. Die jiingste Textschicht der jlinge-
ren Handschrift und namentlich die Stelle, an der das Stichwort ,Vaterrecht® fallt
oder vielmehr eben die langste Zeit gerade nicht fiel, erweckt indessen doch auch
den Anschein, als habe der spétere Keller von der Bachofen’schen Mutterrechts-
theorie sehr wohl noch erfahren, iiber welche Kanéle auch immer — am ehesten
im Umkreis der Antiquarischen Gesellschaft, wenn denn nicht bereits an den mit
Burckhardt durchzechten Abenden —, und als habe er endlich selber schon be-
merkt, wie leicht sich seine Legenden in diese Theorie einlesen liefsen.

18 Vgl. Lange (1876, 4-7 und 103); zur Macht des paterfamilias Lange (1876, 107-114, 128-129 und
143); zu Kellers Interesse daran vgl. Miiller (1991, 845).
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Hiermit wére Keller den Interpreten und Interpretinnen seines (Euvres um
mehr als ein Jahrhundert voraus gewesen, einen so profunden Bachofen-Kenner
wie Walter Benjamin mit eingeschlossen, dem dergleichen bei Franz Kafka durch-
aus nicht entging."” Im Grunde genommen hitte er die heute am nichsten liegende
Antwort auf die Frage antizipiert, warum sich seine Legenden, und nattirlich nicht
nur sie, so oft mit Bachofen’schen Theoremen beriihren. Erklaren lassen sich solche
Berithrungen am nach wie vor einleuchtendsten mit der Eigengesetzlichkeit des
Diskurses (Frank 2002, 432), dem seine Teilnehmer Riicken an Riicken weit mehr
unterworfen sind, als dass sie ihn autonom hervorbréachten.

Wem das als Erklarungsangebot nicht gentigt, dem bliebe immer noch das Sup-
plement einer sozusagen parallelbiografischen Methode, will sagen ein Riickgriff auf
den individualpsychologischen Ansatz, wie er sich an Keller seit den Anfangen der
psychoanalytischen Literaturwissenschaft bewéhrt hat, von dem Bachofen aber weit-
gehend verschont blieb. Angesprochen sind damit Kellers und Bachofens biographies
érotiques oder vielmehr das hier wie dort lange beziehungsweise lebensléngliche
Ausbleiben sexueller Erfiillung. Beider Lebens- und Leidensgeschichten gleichen sich
in nur einem einzigen, dafiir umso frappanteren Punkt (Elsaghe 2019, 375-377). Beide
machten sie seriell krdnkende Erfahrungen mit der Mannerwahl und bekamen sie
so ein Uibers andere Mal die Macht ,der Frau an Leib und Seele zu spiiren.
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Gabriel Trop
Keller’s Nature-Philosophy

1 Keller’s Aesthetics of Nature-philosophy
and the Perversion of Individuation

Certain difficulties attend the attempt to define or establish discrete boundaries
to the domain of nature-philosophy (‘Naturphilosophie’), perhaps because its pri-
mary subject, nature itself, while internally differentiated and individuated, pos-
its a field of productivity that is without limits. The symbolic operations of
nature-philosophical thought, the main tendencies of which were established by
Friedrich Schelling in Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797) and continued
to develop throughout the nineteenth century, nevertheless leave their traces in
concrete discursive and imaginative forms. They pervade the works of Gottfried
Keller.

While there is no evidence that Keller ever read or engaged with Schelling’s
work itself, the aesthetic and conceptual transformations of the metaphysics of na-
ture-philosophy are preserved in works with which Keller was intimately familiar:
in those of Johann Wolfgang Goethe, Novalis, E. T. A. Hoffmann, and Ludwig Tieck,
but also in Ludwig Feuerbach’s Vorlesungen iiber das Wesen der Religion (1851)." The
philosophical programme of nature-philosophy, as it precipitates into aesthetic form
in Romantic and post-Romantic literature, posits an ontological ground of becoming
in order to explore forms of individuation invested with a substantial deviant poten-
tial. Multiple works by the aforementioned German Romantics and by Goethe,
above all in Die Wahlverwandtschaften and Faust II, engage with and critically re-
flect upon the implications of nature-philosophical thought. Strands of Keller’s work
belong to this genealogy inasmuch as they preserve the aesthetic operations associ-
ated with the metaphysics of nature-philosophy.

One can find in Keller’s texts tendencies in which an ontological ground of
being - conceptualized as an unbounded restlessness — is often paralyzed or fro-
zen, incapacitated.” Keller articulates the formula for this state in various guises,
for example, in the poem Verlor’nes Recht, verlor’nes Gliick as “Der erstarrten

1 Downing draws attention to aesthetic operations aligned with nature-philosophy (2018, 26-27).
2 This contribution thus coheres with what could be called an ontological turn in recent re-
search on realism. For some significant examples, see Berndt (2021); Kammer/Krauthausen
(2020); Pierstorff (2022).
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Unrul’ Bild” (X, 119),2 also found in the second version of Der griine Heinrich. Kel-
ler’s fascination with being buried alive, as in the 1846 cycle Gedanken eines Le-
bendig-Begrabenen, or in the reworked cycle Lebendig begraben in the Gesammelte
Gedichte of 1883, aligns with his attraction to a primordial nature-philosophical
dynamic, one in which life can, in exceptional moments, suspend the propulsion
of a developmental process and linger in a state of frozen potentiality. Walter
Benjamin was drawn to Keller’s petrified unrest as the formula for Charles Bau-
delaire’s concept of life, which, in its tendency toward allegory, seems to exhibit
no development (Benjamin 1982, 414); operations associated with the inorganic,
for example, in the phenomenon of petrification, become paradoxically constitu-
tive of the domain of life, a domain from which such operations are typically
excluded.

The dynamic of petrified unrest, far from a mere negative thought-image, in its
very refusal of development and by virtue of the ineliminable inorganic remainder
within the organic, becomes invested with a disruptive potential inasmuch as it in-
troduces a caesura of counter-possibility into the seemingly ineluctable forward
motion of individual and historical trajectories. Keller’s exploration of this natural
dynamic takes place through a series of textual individuation experiments in
which the incapacitation of individuated figures generates its own paradoxical aes-
thetic potentiality.

The potentiality of this incapacitation of figures, caught in the symbolic paral-
ysis of petrified unrest (‘erstarrte Unruhe’), appears above all in zones of semi-
otic-symbolic liminality. Keller’s nature-philosophical ontology generates figures
that cannot be perfectly integrated into a stable normative order, whence their
restlessness, but that also cannot set themselves in direct opposition to this order,
whence their symbolic rigidity. Heinrich Lee (Der griine Heinrich), Sali and Vren-
chen (Romeo und julia auf dem Dorfe), and Musa (Das Tanzlegendchen) disclose
this pattern as a persistent feature of Keller’s works. Through such figures, Kel-
ler’s nature-philosophical aesthetics explores perverse forms of individuation in
the sense described by Gilles Deleuze in The Logic of Sense, transposed onto a semi-
otic-imaginative plane:

What is perverse is precisely this objective power of hesitation in the body: this paw which
is neither left nor right; this determination by fits and starts; this differentiation never sup-
pressing the undifferentiated which is divided in it; this suspense which marks each mo-
ment of difference; and this immobilization which marks each moment of the fall. (1990,
281)

3 Lyon draws on this concept, and above all Benjamin’s association of the concept with allegory,
in his analysis of Martin Salander (2013, 193-198).
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2 Symbolic Transformations of Nature-Philosophy

To grasp the manner in which Keller’s nature-philosophical ontology becomes a
source of aesthetic individuation first necessitates a description, in a cursory and
somewhat simplified manner, of nature-philosophy as it drifts into the symbolic
forms with which Keller was acquainted. Nature-philosophy in Schelling’s early
works aims to construct a metaphysics of nature through the forces of polarity in
physics and chemistry, for example, as manifest in light, warmth, electricity, and
magnetism. The boundlessness of oppositional forces — attraction and repulsion,
gravity and light — constitutes the physical matrix from which differentiated entities,
including the consciousness of the ego, emerge. Schelling thereby construes nature
as an unconditioned process antecedent to consciousness that makes consciousness
possible: a transcendental-material a priori as a source of individuations. There is a
restorative dimension to nature-philosophy inasmuch as it seeks to heal the alien-
ation of consciousness from nature by revealing consciousness to genetically emerge
from the same physical forces that constitute all individuated forms; but there is
also a disruptive dimension to nature-philosophy, namely to overturn, or at least to
relativize, the anthropocentric impulses intrinsic to philosophies of subjectivity and
thus to profoundly decenter human experience. Nature-philosophy provides an im-
petus for experiments in individuation: It conceptually analyzes those individuated
forms most capable of disclosing or harnessing generative and destructive forces
that are themselves absolute, i. e., unconditioned (‘unbedingt’).

One of the moments in which an underlying ontological dynamic informed
by nature-philosophy emerges in Der griine Heinrich occurs in the wake of an en-
counter between the protagonist and the works of Goethe (Downing 2018, 291).
After having immersed himself in Goethe’s writings, Heinrich develops a formula
that encompasses a principle of individuation and a process of normalization that
applies to all beings: “Nur die Ruhe in der Bewegung hélt die Welt und macht den
Mann; die Welt ist innerlich ruhig und still, und so muf$ es auch der Mann sein,
der sie verstehen und als ein wirkender Theil von ihr sie widerspiegeln will” (XII,
17). Heinrich’s ontological insight culminates in a speculative operation — one
based on reflection and imitation, “widerspiegeln” — that aims at a symbolic opti-
mization: the elevation of the form of life that most accurately mirrors and chan-
nels the internal natural dynamic of becoming. The insight into ontological order,
even if it appears to culminate in a stabilizing and normalizing injunction, pro-
duces an alienating filter through which the world appears to the protagonist: “Es
kam mir nun Alles und immer neu, schén und merkwiirdig vor” (XII, 16). The
speculative mirror in which all things are grasped or illuminated thus produces
non-standard forms of intelligibility.



154 —— Gabriel Trop

Even the articulation of the principle (‘Ruhe in der Bewegung’) indicates a po-
tential for internal tension characteristic of the metaphysics of nature-philosophy.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s nature-philosophy in the second volume of his En-
zyklopddie approaches nature as a realm dominated by necessity (‘Notwendigkeit’)
and contingency (‘Zufélligkeit’), and thus as the most obstinately inhuman field of
appearances for which the human being must give an account and which it must
integrate into its own manifestation of freedom; the inorganic opacity of the stone
thus develops into the concept, just as the concept then recursively grasps the stone
as the condition of its own development: “die Steine schreien und heben sich zum
Geiste auf” (Hegel 1970, vol. 9, 25). When Hegel approaches nature through mechan-
ics, physics, and organics, he grapples with an intransigent domain progressively
set into motion, enlivened, through the movement of the concept itself.

Nature nevertheless harbors a potential for resistance to the concept in the
form of its alienness; Hegel’s nature-philosophy grasps “die Idee in der Form des
Andersseins” (Hegel 1970, vol. 9, 24). One of the most important functions of nature
is thus to inhibit the progress of the concept and produce a counter-tendency, the
unconscious of thought itself, within the movement of thought. In his Encyclopedia,
Hegel writes (not quite faithfully to Schelling): “Wir miifiten demnach von der
Natur als dem Systeme des bewufdtlosen Gedankens reden, als von einer Intelli-
genz, die, wie Schelling sagt, eine versteinerte sei” (Hegel 1970, vol. 8, 81). Nature as
a system of petrified intelligence, were it to be made the speculative foundation of
forms of individuation or models of selthood, would itself produce petrified beings:
beings paralyzed amidst the seeming propulsion of natural unfolding. Keller’s ‘er-
starrte Unruhe’ gives another name to this dynamic, without necessarily con-
sciously alluding to Hegel’s account of nature as ‘versteinerte Intelligenz.’

The most significant impulses for Keller’s ontology of petrified restlessness are
to be found, however, neither in Hegel nor in Schelling, but in the transformation
of nature-philosophy that takes place in Feuerbach’s Vorlesungen iiber das Wesen
der Religion.* It is well known that Feuerbach’s earlier work seeks to invert Hegel,
to stand him on his head. Whereas Hegel, according to Feuerbach, begins with the
identity of thought and being — thus with an operation of abstraction from being
that would make it commensurate with thought — Feuerbach takes his point of de-
parture from the concrete human form of life. For Feuerbach, discursive codifica-
tions such as one finds in theology or in the speculative philosophies of Spinoza,
Schelling, and Hegel represent derivative forms that fail to grasp the inception of

4 For the importance of Feuerbach to Keller, and above all to Der griine Heinrich, see Amrein
(2009). I am concerned less with the atheism of the text in reference to Christianity, and more
with the antecedent, but still residually living forms of uncanny pagan religiosity that provide
impulses in Keller’s texts toward non-standard forms of individuation.
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the sacred from a pre-conceptual field of embodied sensations, imaginations, pro-
jections, and materializations of subjective drives.

Feuerbach’s Vorlesungen iiber das Wesen der Religion, albeit obliquely, similarly
transform and concretize the basic operations of Schellingian nature-philosophy
(Cornehl 1969). Feuerbach redescribes the absolute of nature as the manifestation of
a ‘feeling of dependency,” an ‘Abhéngigkeitsgefiihl’ What is, for Schelling, the a priori
of nature-philosophy thereby becomes embodied, translated into a primordial affec-
tive relation. The material realm of nature as unconditioned in Schelling drifts into a
concrete condition in Feuerbach’s thought, that which the human being first con-
fronts in its most primordial encounter with reality. Like Jacques Lacan’s psycho-
analytic register of the real, Feuerbach’s conception of the real of nature has a
distinctively traumatic character, one that functions as a source, qua condition,
with which imaginary and symbolic resources interact: “das Wesen, welches der
Mensch voraussetzt, worauf er sich notwendig bezieht, chne welches weder seine
Existenz noch sein Wesen gedacht werden kann, dieses Wesen, meine Herren, ist
nichts andres als die Natur” (Feuerbach 1967, 27). Feuerbach’s anthropology thus
folds the non-human exteriority of nature into the internal structure of the
human; conceptual discursive forms, such as theology, thus depend equiprimor-
dially not merely on the projections of the human subject (anthropos), but also on
the domain of extra-human nature (physis), as physiology, through which this sub-
ject first gains self-awareness: “Wenn ich daher meine Lehre zuvor in den Satz
zusammenfafite: Die Theologie ist Anthropologie, so muf} ich zur Ergdnzung jetzt
hinzusetzen: und Physiologie” (1967, 28). Feuerbach qualifies physiology as follows:
“hier nicht in dem engeren Sinne, den sie jetzt hat, sondern in ihrem alten univer-
sellen Sinne, worin sie iiberhaupt die Naturwissenschaft bedeutete” (1967, 28). Na-
ture - as physiology, i. e., as knowledge of nature — becomes the ultimate cause
and foundation of the human being, the ground from which it originates; it can
initially confront this exteriority as alien, hostile, or benevolent. The human being
then concretizes these positive or negative affects in corresponding theogonic
forms through processes of objectification (‘Vergegenstandlichung’).

Feuerbach’s description of religion — and above all, the natural religion (‘Natur-
religion’) of heathenism — condenses, concretizes, and transforms the metaphysical
operations of nature-philosophy into affective fields and embodied forms. Feuer-
bach reconceptualizes religion, in contrast to theological or speculative abstraction,
as a lived fundamental ontology of nature, “inwiefern [die Religion] nichts andres
ausdrtckt als das Gefiihl der Endlichkeit und Abhédngigkeit des Menschen von der
Natur” (1967, 42). Primordial affects such as fear, gratitude, and love become exter-
nalized as gods of nature; for example, the fear of death, as a sense of dependency
on a natural object that has the power to annihilate one’s being, projects itself in
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an external form as the god of that which one fears, “die Gottheit des Gewitters,
des Blitzes und Donners” (Feuerbach 1967, 35).

More importantly, Feuerbach establishes a concept of ‘Naturreligion’ that is not
merely historicized, grasped as belonging to a primordial pagan past, but as a reli-
gious form capable of being realized in the horizon of the present. Feuerbach writes:
“Ich selbst, ob ich gleich Atheist bin, bekenne mich offen zur Religion in dem ange-
gebenen Sinne, zur Naturreligion. Ich hasse den Idealismus, welcher den Menschen
aus der Natur herausreifst; ich schdme mich nicht meiner Abhéngigkeit von der
Natur” (1967, 44). The exteriority of nature, when integrated into religious practices
in a metabolism between nature and human, becomes a source for individuated
forms of human life that re-cognize dependency as a potential for development
rather than as a limitation on autonomy. Feuerbach simultaneously frames pagan
forms of ‘Naturreligion’ as more primordially sensuous and affectively charged than
their Christian successors. The afterlife of pagan religious forms of ‘Naturreligion’ in
the present thus becomes commensurate with the upsurge of a nature-philosophical
Real: a sensuous and affective response to an uncontrollable exteriority that codified
theological forms, above all in Christianity, seek to either suppress or sublimate.’
‘Naturreligion’ as thus conceptualized transforms the speculative operations of na-
ture-philosophy into lived practices by integrating the affectively charged relation to
an exteriority, an absolute dependency on nature, into the folds of human con-
sciousness. It is precisely this transformation from ontology to an embodied way of
life, from ‘Naturphilosophie’ to ‘Naturreligion,” that Keller posits as a generative
source for non-standard individuations in his work.

3 Three Modes of Nature-Philosophy
in Keller’s Work

Although the encounter with Feuerbach proves decisive for Keller’s intellectual
development, he was nevertheless attracted to nature-philosophical thought be-
fore this encounter. There are at least three different modes in which nature-
philosophy surfaces in Keller’s works, some of which harmonize with Feuerbach’s
religious recontextualization of nature-philosophy, some of which must be con-
sidered as independent and experimental approaches to nature as something un-

5 See, for example, Strowick’s claim, ‘the real with which realism is concerned is the real’ (2019,
11); and also, further developing this claim in the individuated form of grass, Berndt (2021, 425).
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conditioned that moves through conditioned, individuated forms. These three dif-
ferent modes approach nature as agent, as discourse, and as ground.

First, nature can appear as subject, primarily in the sense of narrative sub-
ject, akin to a force personified as a character, but also in the sense of an agential
power of action distributed across forms coded as natural. Nature as agential sub-
ject can appear in the movements of material-physical elements or in a network
of elements that discloses a metaphysical or ontological order. Like Feuerbach in
his later lectures, Keller approaches the primordiality of natural phenomena
(physis) as a background against which the human being (anthropos) and its rit-
uals take shape.

This conception of nature comes to light in an early work, Das Gewitter
(1838), in which a storm condenses, mediates, and redirects natural forces, gather-
ing “seine belebenden u tédtenden Krafte” (XVI.1, 180-181). The storm functions
as a zone of de-differentiation along a matrix of oppositions, simultaneously
human (anthropomorphized) and inhuman (monstrous), familiar and uncanny,
contingent and necessary, destructive and generative. The narrative interprets
the decimation wrought by electrical discharge as mythological-sacrificial vio-
lence; the text’s central gesture thus recodes traumatic annihilation, the death by
lightning of a farmer’s family and the burning of his house, as part of a natural
process that must destroy life to renew vegetative, animal, and ultimately human
and social orders. It symbolically transforms the contingency of a sudden and un-
predictable upsurge of violence into a recursive structure of sacrality — the storm
as the word of God, and the words of God as storms — through the semantics of
sacrifice (‘Opfer’). The sacrifice of life makes space for life; such is the nature-
philosophical theodicy of the storm.

The chain of narrative events is crowned by the emergence of subjectivity in
the final sentence, a first-person narrator for whom the material-physical mani-
festation of the sacrificial logic suffusing the narrative can be duplicated in
dream logic, transposed to the realm of the unconscious. After the catastrophe,
the first-person narrator declares: “[Ich] will [...] mich mit genufierfiilltem, bei-
nah zu vollem Herzen aufs Lager werfen und im Traume den gottlichen Tag zum
zweiten Mahl verleben” (XVI.1, 200-201). It is worth reflecting on the sudden
emergence of a first-person narrator, a subjective ego, from the preceding seem-
ingly impersonal narration in which nature is the main subject. Equally of note is
this first-person narrator’s desire to repeat the traumatic-salvific event in the
world of the dream. The moment at which nature and subjectivity become iso-
morphic with respect to one another takes place when the mythical-sacrificial
cycle is integrated into the structure of the unconscious. The event of the storm —
and the attendant naturalization of mythic violence, or the recoding of mythic vi-
olence as law — thus never comes to an end, as its repetition becomes trans-
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planted into the recesses of the mind. When the residue of ambiguity in Das Ge-
witter, both as event within the text and as the text itself, or what Benjamin calls
the “Erfahrung unfafbarer Naturzweideutigkeit” (1974, 150) in his description of
the daemonic, is folded into the experience of the unconscious in a dream, it is
impossible to suppress the possibility that the entire nature-philosophical experi-
ment represents the misfiring of a vitalistic process concretized in the final word
of the text: ‘verleben’ becomes ‘ver-leben.’

Second, nature-philosophy can appear in Keller’s works as a particular dis-
cursive formation, one that claims to deliver a grammar of appearances that
spreads into the aesthetic texture of the real mediated through empirical knowl-
edge. Such traces of nature-philosophical thought, which emerge concomitantly
with Keller’s contact with Spinoza through the lectures of Hermann Hettner, can
be detected in the education chapters (‘Bildungskapiteln’) of Der griine Heinrich
(Amrein 2016, 284-285). In the lectures recounted in these chapters, Heinrich en-
counters a Goethean-inflected teleological purposiveness of natural productivity
as it moves through and shapes organs of sense perception, organs that then re-
cursively grasp their own conditions of emergence in a constant sensuous circula-
tion and transformation of matter and spirit: “Das Licht hat den Gesichtssinn
hervorgerufen, die Erfahrung ist die Bliithe des Gesichtssinnes und ihre Frucht ist
der selbsthewufite Geist; durch diesen aber gestaltet sich das Korperliche selbst
um, bildet sich aus, und das Licht kehrt in sich selber zuriick aus dem von Geist
strahlenden Auge” (XII, 237-238). This version of a nature-philosophical ontology
culminates in an affirmative positivism, in the doctrine that, “[w]enn man den
Dingen in’s Gesicht sieht [...], so ist Nichts negativ, sondern Alles ist positiv” (XII,
245). However, this discursive representation of nature-philosophical thought —
the positivity of which, in this formulation, does not fit the perverse processes of
individuation and aborted formations that characterize Heinrich’s own destiny —
differs from the more primordial and submerged nature-philosophical ontology
that suffuses Keller’s aesthetic heterocosm, to which I now turn.

The third mode of nature-philosophy in Keller’s texts approaches nature nei-
ther as subject (first mode), nor as discourse (second mode), but as ground, and
thus as a source for textual operations that link figure to ground or allow a figure
to emerge from a ground. The exploration of relations between individuated fig-
ure and ontological ground is a persistent concern of Der griine Heinrich, and per-
haps Keller’s work broadly conceived. This circulating movement from figure to
ground back to figure is explicitly formulated at the intersection of aesthetics and
nature-philosophy in the fourth book of the novel. The musculature and skin of
the reproduction of the Borghesian Gladiator, in which “Zusammenziehen und
Ausdehnung [...] sich in Einem Momente [vereinigten]” (XII, 227), is riven with ag-
onistic tensions that initiate a movement from surface to depth, from form to
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structure. The aesthetic encounter with this object stimulates a desire within
Heinrich to find in empirical inquiry and the physical morphology of the human
being (anatomy) an overarching schema of metaphysical intelligibility (the free-
dom of the will). Any such freedom of the will is arguably overwhelmed over the
course of the novel by the more primordial ontological pattern of petrified rest-
lessness. And yet, this aesthetic object nevertheless draws Heinrich to move from
physics to metaphysics; he finds himself propelled by a desire “die Erscheinun-
gen, welche sich auf dieser bewegten Oberflache zeigten, in ihrem Grund und
Wesen ndher zu kennen” (XII, 230). The exploration of connections between sur-
face figures and ground is no mere motif or stage in a process of character devel-
opment; it constitutes, rather, a fundamental operation in Keller’s speculative —
or perhaps more accurately, counter-speculative — aesthetics (Rocks 2022).

Those who Feuerbach calls speculative philosophers — referring, above all, to
Hegel and Hegelian philosophy, but Schelling would be included in this category as
well — pursue forms of thought in relation to mirroring operations. The basic for-
mula of Hegelian substance as subject could thus be compressed into chiasmatic
inversions whose very form recalls the logic of the mirror: “Ich, das Wir, und Wir,
das Ich ist” (Hegel 1970, vol. 3, 145). The conceptual explication of these speculative
dynamics nevertheless ramify to encompass the entire field of intelligible beings,
each grasped according to their conceptual order, such that only the complete text
itself or series of texts, unfolding in time, could become an adequate speculative
mirror; the spatiality of the mirror is thus temporalized through the concept, made
sequential as text. Formulations in Der griine Heinrich invoke this speculative para-
digm, albeit posited as a normative ideal rather than a textual-philosophical genre:
“Glucklich aber, wer in seinem Lande ein Spiegel seines Volkes sein kann, der
nichts widerspiegelt, als dies Volk, indessen dieses selbst nur ein kleiner heller Spie-
gel der weiten lebendigen Welt ist!” (XII, 461). The happy individual is nothing
more than a reflective surface itself, the projection of a subject whose happiness
consists in the multiplication and inward folding of further reflective procedures.
The fantasy of happiness thus described consists in a perfect symbolic fit, without
remainder, between individual and collective. The collective in turn mirrors the
world; and the individual appears as nothing more than a nested cosmological
mirror.

Keller establishes the speculative project of the mirror, the attraction to its spe-
cious depth, in order to ultimately resist its pull and break the nesting of reflective
surfaces. If the mirror seeks to bind the individual into a larger whole through its
promise of one logos with multiple levels of articulation — individual, nation, cos-
mos — the aesthetic act stakes out a place in which such analogical speculation is
refused absolute dominion. Keller thus shatters the speculative mirror in Der griine
Heinrich: “So war nun der schéne Spiegel, welcher sein Volk widerspiegeln wollte,
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zerschlagen und der Einzelne, welcher an der Mehrheit mitwachsen wollte, gebro-
chen” (XII, 465). The breaking of the speculative mirror does not simply indicate
failure; it simultaneously points to a liberation, albeit an ambivalent one. What is
liberated is the energy of an obscure ground, an anteriority or an exteriority, that
cannot be taken up into the play of appearances but whose presence is neverthe-
less intimated within appearances. This dark and ungovernable ground of nature
remains in appearances as something ineliminably foreign within the real that im-
pedes the speculative closure of the symbolic gap between subject and collective,
individuated, particular form and systemic, universal process. The persistent index
of that which lies outside the symbolic codes of representation — for example, a
chaotic rotary motion that wells up from the depths, or an excess of sensuous vital-
ity or affective amplification as it surfaces in forms of ‘Naturreligion’ - becomes
the source of a perverse power of deviation: a power that cannot be channelled
into a speculative frame seeking to bring appearances into a coherent or cohesive
picture.

4 Individuation Experiments

Keller’s works draw upon nature-philosophical operations — pervasive material
and semiotic patterns expressive of an underlying order of beings — that become
the basis of counter-speculative forms of individuation. Der griine Heinrich thus
posits normative paradigms in order to ultimately express a power of deviation
from these patterns of being. Among such positive paradigms are to be counted:
“Ruhe in der Bewegung” (XII, 17), which Heinrich associates with Goethe; the pri-
oritization of forward motion (“es giebt nur Eine wirkliche Bewegung, diejenige
nach vorwarts” [XII, 257]); or the nested mirroring of individual, nation, and cos-
mos discussed above.

Keller’s counter-paradigm to these normative models is that of paralyzed rest-
lessness, ‘erstarrte Unruhe,” which names the fundamental ontological dynamic
from which Heinrich’s own patterns of individuation emerge. The alienness that
results from states of paralyzed restlessness does not indicate a deviation from na-
ture or a mere aborted form, but signals a constitutive tension that inheres within
the very system of nature — one which, as is typical for nature-philosophical dis-
course, is encoded in empirical scientific knowledge. When Heinrich admires the
circulatory system in comparison to the functions of the nervous system — “ohne
mystisch zu sein” (XII, 242) — he uncovers the symbolic relation between element
and system, motion and the immovable, as an exemplary instance of the restless-
ness in paralysis that permeates the human body: “Das schéne rothe Blut, sicht-,
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fiihl- und hérbar, unablassig umgetrieben und wandernd, gegentiber dem unbeweg-
lichen, still verharrenden und farblosen Nervensystem, welches doch der allge-
genwartige und allméchtige Herr der Bewegung ist” (XII, 242).

The nervous system relates to the circulatory system as sovereign to subject,
creator to creature, prime mover to that which is moved. The human body fuses
oppositional aesthetic and anaesthetic tendencies, disclosing a tension between
the circulatory system, beautiful, colorful, sensible, audible, in motion, in relation
to the immoveable, static, and colorless network of nerves. The nervous system is
then scaled upwards into socially conditioned and disciplinary modalities, while
the energy of desire as manifest in the circulatory system pushes back against
these conditions. The upsurge of an internal circulatory energy comes to light
when Heinrich, carefully observed by an “Exerciermeister” (XII, 103) and subject
to discipline in its most tightly regulated form, is performing military drills, but
catches sight of the unruly object of his desire (Judith). He is immediately fixed in
restless paralysis: “das Herz schlug mir gewaltig, wahrend ich mich nicht regen
noch rithren durfte” (XII, 104). This condition, indicative of a dissonance between
static surface and internal agitation, produces a rift between subject and system;
this dissonance manifests itself by connecting an external stimulus (Judith) to an
internal aesthetic countercurrent of vital energy (blood).

The most basic form of the countercurrent to that of normative and normaliz-
ing speculative paradigms is that of the vortex, the ‘Wirbel,” whose rotation is pro-
duced by contrary forces that simultaneously hold a figure in place and make it
into an emblem of chaotic and dynamic motion. The figure of the vortex appears
as the material and semiotic manifestation of a deviant potential — through the
production of paralyzed restlessness — which functions equally as a matrix of aes-
thetic representations at the outset of Der griine Heinrich. This vortex is found at
the source, in the repetition of a process the protagonist describes as his “liebstes
Knabenspiel” (XI, 21). As a boy, he would drop a “Blatt oder eine Blume in die
verborgene Quelle” of a water chamber that feeds water into a fountain in the
city; he would then follow this object as it traveled along streams and waterways,
until “das Zeichen aus der Réhre in das Becken sprang” (XI, 21). The flower or
leaf, already generically associated with the process and materiality of writing
and explicitly invested by Heinrich with a sign-character, establishes a semiotic
regime that travels along currents, tracing the trajectory of a figure carried from
periphery to center, from nature to culture, from origin to telos. As an adult,
Heinrich repeats this game with a primrose, a “Schliisselbliimchen” (XI, 22),
which in turn functions as a ‘key’ to the symbolic space of the novel (Pohl 2018).
The scene is described as follows:
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Doch auf der Mitte der Briicke, von wo man unter den dunklen Bogen des Gebélkes die
schonste Aussicht iiber den gldnzenden See hin genief3t, selbst tiber dem Wasser schwe-
bend, vergaf er seinen Beruf und lieff das arme Schliisselblimchen allein den Berg wieder
hinaufgehen. Als er sich endlich erinnerte und zum Brunnen hinanstieg, drehte es sich
schon emsig in dem Wirbel unter dem Wasserstrahle herum und konnte nicht hinaus kom-
men. (XI, 21-22)

The repetition of the trajectory from origin to telos is interrupted at a midpoint of
suspension. Heinrich lingers in the liminal space of the bridge, a space of bear-
ing-across or metapherein as well as an aesthetic-metaphorical space that sus-
pends the reality principle. He forgets his calling (‘Beruf’) and defers the symbolic
culmination of his journey. This moment of deferral in the suspension of time al-
lows the figure, the “Schliisselbliimchen,” to be caught in a vortex of forces. Hein-
rich temporarily suspends the pathway leading from source to telos and thereby
exposes the figure to a non-productive dispensation of energy. When Heinrich
plucks this flower from the vortex and affixes it to the feather of his hat, a meton-
ymic transference from the sign of the “Schliisselbliimchen” to Heinrich occurs,
one that accompanies Heinrich’s trajectory and invests it with the power of para-
lyzed restlessness.

The process through which the source discloses itself in proximity to restless
forms of becoming — culminating in the vortex that spins the flower-sign — reaches
the end of its trajectory in a symbolic site at once sacred and profane. This origin
and telos, the source itself, “[d]ieser reiche Brunnen [...] vor dem noch reicheren
Kirchenportale” (XI, 21), is profane in the etymological sense of standing before the
temple (pro-fanum). An aesthetics of nature-philosophy shines through the color of
this fountain, imbuing the site of the source with a power of dissonant stimulation;
the figurehead of the fountain, based on the Stiissibrunnen in Zurich, catches the
morning sun in such a way that “[er] sein funkelndes Gold wunderbar aus der dun-
kelgriinen Tiefe des Stromes herauf widerscheinen liefs” (XI, 21). The resonant rela-
tion between gold and green — here synthesized in a virtual space, with the
shimmering of gold projected into green depths — suffuses Der griine Heinrich and
is the subject of an essay by Keller (which, like the novel, appeared in 1855), Das
goldene Griin bei Goethe und Schiller. Keller notes that contemporary aesthetics re-
gards the gold-green relation, used by both Goethe in Faust and Friedrich Schiller
in Das Lied von der Glocke, as a particularly dissonant color combination. Keller
recuperates this dissonance by setting green, explicitly linked to an ontology of be-
coming associated with the organic realm of vegetation, in relation to the inor-
ganic-metallic as the medium of an energetic shimmering associated with the sun.
The green invoked by Goethe is the “Griin der Vegetation, als dem Symbole des
Wachsens, Werdens, Seins” (XV, 134). Keller continues: “Mit der Vorstellung des
vegetativen Gruns ist aber unzertrennlich diejenige der Sonne verbunden, welche
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als Gold zu denken ziemlich gang und gébe ist. Pflanze und Sonne, Griin und Gold
leben und weben durcheinander” (XV, 134-135). The gold and green of the fountain
in Der griine Heinrich functions as a proxy for an aesthetics of nature-philosophy
that mediates organic and inorganic, growth and energy.

This relation between plant and sun manifests itself, however, in a dissonance, in
a form that contemporary aesthetics views as distinctively non-standard. Keller recu-
perates the force of this seemingly disruptive mode of appearance by recasting the
shimmering of gold as a universal binding agent, one capable of entering into relation
“mit allen andern Farben” (XV, 135). In a gesture that recalls Schelling’s nature-
philosophical ontology of light and gravity, Keller brings solarity, the energy that
binds all things together, into relation with the dark verdure of the ground. The prim-
rose itself manifests this relation between sun and vegetation in its own color combi-
nation: white petals surrounding a golden yellow center that grow from green foliage.
The color scheme of the primrose, simultaneously vegetal and solar, makes visible a
zone of indistinction between these two forces. When Heinrich plucks the primrose
from the vortex and transfers it to his own — green — costume, Heinrich makes his
own body into the vegetative ground onto which the shimmering of an energetic fig-
ure has been transplanted; he becomes a matrix of green-gold, mirroring a source in-
vested with the potentiality of the vortex. Heinrich, who himself exudes an aesthetic
dissonance in relation to the normative trajectories of his time, discloses this higher-
order relation between organic growth — albeit in the form of the vegetative rather
than the human - and metallic-solar energy dispensation and transference.

The green of Heinrich channels the forces of an uncanny distant past, thereby
alienating his own figural appearance from its present conditions. The green cos-
tume, a textile and textual form in which the solar and the vegetal become imbri-
cated with one another, makes Heinrich into “eine abgesonderte und abgeschiedene
Erscheinung” (XI, 381). Keller thus grants to the color green an aesthetic function,
one informed by a latent nature-philosophy, that discloses through Heinrich a dy-
namic tension between vegetative vitality and an optical shimmering of light. Green
thus does not merely establish a sentimental link between Heinrich and the absent
father; it makes this relation into an uncanny material source for deviant opera-
tions. The play of color relations posits a fertile ground for non-standard individua-
tions, laying bare an ontology of nature that disrupts social rituals, breaks the
mirror of speculation, and harnesses the power of the unredeemed heathen: even at
a funeral, Heinrich “ging unter meinen schwarz gekleideten Vettern in meinem gru-
nen Habit, wie ein fremder Heide” (XII, 96).

The expansion from green as natural ontology into its corresponding individ-
uated forms — Heinrich as heathen, as representative of ‘Naturreligion’ — takes
place in multiple episodes over the course of the novel. The significant operations
and topographical features associated with the perversion of the source in the
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‘Brunnenstube’ are later found, for example, in the space of the ‘Heidenstube:’
dark-green water as a site in which an image is reflected; the gathering of flow-
ers; the presence of a Church that only serves to intensify the profane nature of
the space. According to the legend told by Anna, the ‘Heidenstube’ was named for
the resting place of intransigent pagan subjects who refused integration into the
Christianization of Europe and whose remains lie at the bottom of a cave, as pres-
ent but buried, encrypted figures whose return releases the force of repressed im-
pulses that intertwine life-drive and death-drive, eros and thanatos.

Keller’s aesthetic response to vortices and drives spinning in restless motion
(‘Unruhe’) consists not in productive sublimation or a redirection of energy, but
on the contrary, in a tendency toward paralysis (‘Erstarrung’). Paralysis counters
the drive toward forward motion. It is a force that resists both progression and
regression. It lingers in a space of frozen potentiality and thus refuses to accede
to the demands of self-actualization. The words of Angelus Silesius, invoked at the
end of the novel, encapsulate Heinrich’s obstinate refusal to blossom:

Bluh’ auf, gefrorner Christ! Der Mai ist vor der Thiir:
Du bleibest ewig todt, blithst du nicht jetzt und hier!
(XI1, 424)

The frozen Christian becomes a figure of redemption by refusing to bring the
Christian narrative of redemption to its conclusion. Heinrich - in the form of
green heathen or frozen Christian — remains eternally dead, eternally before the
spatial and temporal threshold of life. It is, however, precisely this liminal impo-
tentiality that interrupts salvific temporality, thereby indicating not merely the
melancholic frustration of fulfilment, but simultaneously the redemptive promise
of Keller’s text, namely redemption from redemption itself.

5 Natural Religion as Fundamental Ontology

The central conflict of Keller’'s Romeo und Julia auf dem Dorfe is predicated on the
force and the impotence of law in relation to the cultivation of the earth. The nar-
rative thus sets the stage for an analysis of the genesis of culture itself, from the
Latin cultura, considered as a space of individual and collective growth that
founds, regulates and commemorates communal being. The narrative shows how
socially unmarked, unclaimed, and legally non-distributed territory becomes a
site of conflict through incommensurable techniques of division that seek to
transform earth into property (Geulen 2012). Two farmers and their families are
set against one another over the status of a piece of land situated between their
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main plots whose division has not been properly juridically determined, hence
located in a zone symbolically equivalent to the liminality of the bridge in Der
griine Heinrich. After one farmer has drawn a diagonal or crooked line into this
field later bought by and assigned legally to the other, the buyer demands that he
be allowed to make “den Strich wieder grad,” while the other says, “mich geniert
das Krumme gar nicht” (IV, 85). And thus the conflict between the straight and
the crooked escalates, generated by a contested division of the earth that frac-
tures the operations of the law, straining the institutions designed to hold to-
gether the collective. The narrative approaches the problem of the ground or
groundlessness of law; if, as Carl Schmitt writes, we should consider “Landnahme
als eines rechtsbegriindenden Ur-Aktes” (1974, 16), then the narrative posits vio-
lence as a latent potentiality that exceeds the operations of law inasmuch as pre-
cisely this violence conditions the emergence of law.

Running parallel to this examination of the aporias of law is that of the erotic
relation between Sali and Vrenchen, one that discloses an immediate and extra-
normative, pre-symbolic relation to nature. To be sure, the tragedy of Sali and
Vrenchen, in love with one another but unable to marry and integrate themselves
into bourgeois society due to the familial breaches and ethical as well as legal vio-
lations that exponentially multiply themselves over the course of the narrative,
can be reasonably traced back to the violence of the fracturing of the law. How-
ever, Sali and Vrenchen are not mere victims of this fracturing; rather, they too
disclose counter-symbolic practices that disclose a brief horizon of potentiality,
even if ultimately foreclosed.

While the seeds of the conflict between the two farmers are being planted, Sali
and Vrenchen, as children not yet fully integrated into the symbolic order, explore
forms of sexual pleasure, epistemological curiosity, and incipient violence that al-
lude to the fertility and cruelty of ‘Naturreligion.” In the struggle over Vrenchen’s
puppet — as the children disfigure and refigure it — Sali and Vrenchen develop sa-
cred, erotic, and epistemic practices that one could properly call fetishistic.

The idea of the fetish and fetishism, which Feuerbach discusses explicitly in
his lectures, alludes to the Western encounter with non-European religious forms
that invest objects with a magical power and agency, namely as idols.® Feuerbach
writes, for example, about “die Ostjaken” whose idols include those made “von

6 This scene thus can be read as an early form of what will become a pervasive logic of fetishism
in the development of the nineteenth-century thought that, according to the thesis of Hartmut
Béhme, transforms the fetish from an encounter with the other to a figure through which “the
otherness of ourselves” (2014, 7) can be isolated, contained, and perhaps sublimated or elimi-
nated. For the centrality of magic reading — not merely as its other, but something intimately its
own - to nineteenth-century realism, see Downing (2018).
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Holz mit einem Menschengesicht” (1967, 205). If Feuerbach invokes the difference
between Europe and its others in this primal scene of self and cultural develop-
ment, often elevating Greek and Roman paganism over non-Europeans — while
simultaneously eliding this difference by uncovering the common root of all reli-
gious forms in the imagination (‘Einbildungskraft,” ‘Phantasie’) — Keller trans-
plants any supposed otherness inherent in so-called primitive religious forms,
including their supposedly archaic but also disfiguring aesthetic operations, into
the contemporary European context. These primordial sources of religious fan-
tasy belong intimately to Keller’s counter-speculative, non-standard, ambivalently
symbolic potentialities of aesthetic form. When the children decide to bury the
puppet, the burial ground becomes an “unheimliche[ ] Statte” (IV, 81), releasing
an energy that is metonymically transferred to different sites throughout the nar-
rative, ultimately becoming commensurate with the power of the text itself.

The children’s relation to the puppet dramatizes the emergence of uncanny cul-
tural forms from destructive and erotic drives in the form of play (Ritter 2018). The
conflict also concerns a dispute over property, albeit in a smaller format — Sali steals
the puppet from Vrenchen - that subsequently becomes an experimental object for
the discovery of sexuality, anatomy, and ultimately, religious rituals and prophecy.
In a manner reminiscent of the drive to knowledge animating Heinrich to discover
the ground and essence of beings, a drive that moved from the surface of a body to
its deep structures, the children open up cavities in the puppet to discover its es-
sence, pouring out its seed in terms that verge on the obscene. When Sali opens a
hole in the puppet’s leg through which bran seeps out, he “schlenkerte ihr [Vren-
chen] das Bein vor der Nase herum, dafs ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie
danach langen wollte und schrie und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht
eher, bis das ganze Bein diirr und leer herabhing als eine traurige Hiilse” (IV, 80).
The leg then “hing an dem Rumpfe nicht anders, denn das Schwanzchen an einem
Molche” (IV, 80). Even after spending its seed, the doll becomes a generative source,
a fetish object in which the inanimate is animated, or rather, in which the inanimate
is mixed with the animate. The children capture a fly and trap it in the doll’s head:
“[S]o glich der Ténende jetzt einem weissagenden Haupte und die Kinder lauschten
in tiefer Stille seinen Kunden und Mérchen, indessen sie sich umschlungen hielten”
(Iv, 81). Every future embrace of the children as adults bears within itself this pri-
mordial encounter with nature as an absolute condition, the zone from which vari-
ous forms of sexual, scientific, religious, and aesthetic knowledge emerge. While the
families proceed to enter into a state of war over the boundaries of a field, the chil-
dren mark the burial site of their common fetish object, creating a “Denkmal von
Feldsteinen” (IV, 81), that then contains the ghostly form of the erotic-aggressive
drives guiding the course of their trajectory. The puppet, which establishes a primor-
dial relation to nature as absolute condition by indexing that which is secret, latent,
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or auratic, becomes an ontological ground for their later forms of erotic individua-
tion: yet another instantiation of restless paralysis, a humming or buzzing agitation
trapped in the earth and marked as a source of religious and sacrilegious power.

The erotic individuation of Sali and Vrenchen is explicitly not one that refuses
culture or the demarcation of boundaries — those impulses that make possible
knowledge, poetry, ideality, romantic love as commitment to a singular being — but
remains suspended in a state of unrealized potentiality in relation to contemporary
status quo forms. Sali and Vrenchen do not negate the normativity of their world,
but seek to realize a form of life lived in an oblique relation to this world. This form
of life cannot sustain itself over time in suspension of the ethical, and is granted
only a short duration to be realized — perhaps as long as the life of the fly that
buzzed in the walls of its prison — but this shortened duration does not make the
promise of its imaginative vision any less powerful. Thus, when offered the possibil-
ity to realize their erotic commitment “ohne Hindernis und Schranken” (IV, 152) in
the social form proposed by the Bohemian violinist — a collective form that suppos-
edly refuses distinctions and property, rules and laws, one that is ruled purely by
the vagaries of drives — Vrenchen says, “dahin mdchte ich nicht gehen, denn da geht
es auch nicht nach meinem Sinne zu” (IV, 152). What is refused is not society or cul-
ture tout court, but the specific cultural form in which the operations of desire and
those of law have become mutually exclusive. The story of Vrenchen and Sali, while
tragic, is thus not merely tragic, as it gestures at the possibility of other speculative
forms, marginalized or repressed by the violence of the contemporary, that would
maintain a primordial relation to the becoming of nature: paralyzed restlessness
that could spin into a generative rather than an abortive way of life. Thus, at the
end of the story, something of this other world — the echo of the idolatrous prophecy
simultaneously erotic, scientific, religious, and aesthetic — reverberates in the water
of the river, in the pounding of their own blood, spreading over all things: “[E]s ist
noch etwas Anderes, hier, dort hinaus, tiberall tont’s” (IV, 155).

The condition of paralyzed restlessness as a source for non-standard forms of
individuation — forms for which there exists no corresponding symbolic order
that would grant them full integration into the fabric of ethical life — appears
again in the Sieben Legenden. One can find this dynamic in exemplary form in the
last of the legends, in Das Tanzlegendchen. Here too, a restless paralysis appears
when an anterior embodiment of natural being in the form of dancing — a tempo-
rality and spatiality that is profane, as with the fountain in Der griine Heinrich,
located outside and just before the temple — is set in relation to a disciplinary re-
gime of sensuous regulation within a Judeo-Christian mythical framework. This
final tale establishes a counter-aesthetic field inasmuch as the dominant specula-
tive ideal of contemporaneous life remains informed by the logic of Christian rev-
elation. The contours of this counter-speculative aesthetic form can be seen
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clearly when compared with Schelling’s philosophy of revelation. I undertake this
comparison purely on a discursive rather than on an autobiographical level, since
there is no indication that Keller would have been familiar with Schelling, other than
vaguely and negatively in Feuerbach’s philosophy, which sought to overturn it.

Schelling’s philosophy of revelation, disseminated in lectures held in Berlin in
1841/42 and published in 1843 (albeit against Schelling’s will, by a philosophical ratio-
nalist looking to discredit Schelling), rethinks Christianity from the perspective of
what he calls his positive philosophy. In contrast to negative philosophy, a mode of
thought best exemplified by Hegel, which identifies thought and being by grasping
the real through the movement of the concept, Schelling confronts the contingency
of a reality that is posited without the possibility of being cognized in advance. In the
philosophy of revelation, reality thus emerges from an antecedent being that he calls
“das unvordenkliche Seyn” (Schelling 1858, sec. 2, vol. 4, 337). The ground of the
human being, the antecedent from which reason emerges and against which reason
must differentiate itself, appears to Schelling commensurate with a form of insanity:
“Der Wahnsinn tritt aus der Tiefe des menschlichen Wesens hervor, er kommt nicht
in den Menschen hinein — es ist offenbar etwas potentid schon Daseyendes, es ist das,
was nie ad actum kommt, das, was im Menschen tiberwunden seyn sollte” (1858,
sec. 2, vol. 3, 299). For Schelling, Christian revelation discloses above all the freedom
of an act capable of resisting madness by holding such madness in a state of poten-
tiality. Schelling chooses a significant word to describe the refusal to acknowledge
and encounter the threat external to rationality: “Blédsinn” (1858, sec. 2, vol. 3, 300).
Schelling implies that Hegelian dialectics, which in his view does not adequately
admit the contingent and abyssal conditions of its own emergence and take seriously
the threat of madness, is idiocy. Intelligence is thus commensurate with vigilance; it
only results from an encounter with an exteriority. The human being conditioned by
revelation must therefore perpetually face its antecedent conditions, a past that is
never merely past but always at least potentially present.

The past of the philosophy of revelation itself, that which must continually be
overcome, is none other than the philosophy of mythology. Schelling associates
mythology with nature, the idea of a necessary process as it manifests itself in
and to consciousness; only revelation gives human beings the capacity to tran-
scend the domain of necessity through the freedom of an unprethinkable act,
modelled on God’s act of creation. Schelling explains the difference between
mythology and revelation as follows: “der grofie Unterschied” consists in the fact
“dass die Vorstellungen der Mythologie — Erzeugnisse eines nothwendigen Pro-
cesses [...] sind” where “Offenbarung ausdrticklich als etwas gedacht wird, das
einen Actus aufier dem Bewufitseyn und ein Verhdltnis voraussetzt, das die
freieste Ursache, Gott, nicht nothwendig, sondern durchaus freiwillig sich zum
menschlichen Bewufitseyn gibt oder gegeben hat” (1858, sec. 2, vol. 4, 3). The dif-
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ferentiation between mythology and revelation is not stable. Nature — or the gods
of mythology, which in turn correspond to pure natural processes — can resurface
in the midst of practices governed by revelation, thereby initiating a return of re-
pressed mythological forms.” Mythology becomes a latent potentiality, a lurking
challenge to the free act of revelation, and the index of an antecedent absurdity
as part of the modality of the real.

The dominant symbolic order of Keller’s Sieben Legenden is also that of Chris-
tian revelation. In a gesture that resonates with Schelling’s philosophy of revela-
tion, Keller finds within the Christian fables as retold by Ludwig Kosegarten “die
Spuren einer ehemaligen mehr profanen Erzdhlungslust oder Novellistik” (VII,
333). As Eric Downing notes, Keller’s own realist retelling of these tales thereby
coincides with the “earlier, anterior basis behind the Kosegarten representation”
(2000, 96), one that is supposed to be present as a latent form even in the Chris-
tian legends themselves. In Das Tanzlegendchen, Musa, a young girl enamored
with dancing — the most kinetic, most embodied, and most immediately sensuous
of all arts, as its medium is the body itself — embodies the latent drive structure of
nature. Everywhere Musa goes, she dances, even before the church: “auf den glat-
ten Marmorplatten vor der Kirchenthiire versdiumte sie nie, schnell ein Tdnzchen
zu probieren” (VII, 421). The kingdom of heaven experiences this upsurge of pro-
fane desire as a threat to its sovereignty. Translated into the terms of Schelling’s
philosophy of revelation, the productivity of freedom demands confronting un-
conscious and sensuous desire in order to overcome it. Thus King David, as emis-
sary of God — and himself a sensualist, thus suggesting that the sensuous and the
sacred can indeed be reconciled — meets Musa and enters into a covenant with
her, a binding agreement, that she can eternally dance in heaven if she renounces
dancing on earth. Musa, who agrees to these terms, comes to embody not pure
desire, but desire bound in the form of the covenant; in a scene that recalls Me-
retlein in Der griine Heinrich (albeit consensual in this legend rather than imposed
from the outside), Musa binds her feet in chains, makes herself as immobile as
possible, and thus symbolically enacts the ontology of restless paralysis, eventu-
ally dying as a saint. At the moment of her death, she seems to have successfully
suppressed the disobedience of unconscious impulses, even controlling the auto-
nomic twitching of her legs; her story thus becomes a cipher for the freedom and
promise of the speculative mirror of revelation.

7 Schelling explicitly expresses this idea in the Urfassung der Philosophie der Offenbarung, in
which he writes that revelation “eine blinde Macht, die Macht des Heidentums als herrschend
vorfindet, die sie zu liberwinden hat” (1992, 427).
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Were the tale to come to its conclusion at this moment, it would have culmi-
nated in a triumphalist representation of Christian revelation. The second half of
the story, however, reawakens the churning desire of earthbound mythology in
the form of multiple muses rather than one Musa. In heaven, the ranks of the
blessed organize a celebration, one in which heaven is supposed to manifest its
glory; for the occasion, the nine muses are brought up temporarily from the in-
ferno, “daf$ sie da Aushiilfe leisteten” (VII, 426). The kingdom of heaven — not
without internal conflict (Gregory of Nyssa and Gregory of Nazianzus disagree
about this custom) — welcomes the muses at first, and on the first day of the cele-
bration, all goes well. Musa is granted a place at the table of the nine muses, pre-
sumably as the tenth muse, where she seems to mediate between the two realms
of mythology and revelation. The Virgin Mary is so pleased with the muses’ per-
formance that she declares, “sie [the Virgin Mary] werde nicht ruhen, bis die
Musen fiir immer im Paradiese bleiben konnten” (VII, 426).

The declaration, taken in its strictest sense, ends up turning the Virgin Mary
herself into a restless being. When the muses, in gratitude, imitate a hymn of
praise which they had practiced in the depths especially for the occasion, the
hymn, when transplanted into heaven, manifests itself as a melancholic song that
brings the chaos of the earthly realm into the order of heaven such that “alles,
was je auf griiner Wiese gegangen oder gelegen, aufier Fassung geriet” (VII, 427).
It is not that the muses distort the song of heavenly order because they bear
within them the chaos of hell; rather, it is heaven itself that erects the distortion
field amplifying the sensuous power of the song. The madness comes to an end
only when the Holy Trinity silences the muses “mit einem lang hinrollenden Don-
nerschlage” (VII, 427) and banishes them forever into the inferno.

In this conclusion, Keller’s legend functions as a counter-speculative mirror for
the reality principle of revelation. The real is characterized not by the overcoming
of desire, but desire as it irrupts into the ethical and breaks through mechanisms
of control; the contingency of the free covenant is thus overwhelmed by the natural
necessity of mythology. In contrast to Schelling’s philosophy of revelation, the
mythological past in the form of the muses designates not that which must be over-
come in order to affirm freedom, but issues a demand for a more inclusive and
capacious realism of desire over and against revelation. Revelation can only con-
front the anteriority of desire by excluding and banishing the sensuous upsurge of
natural drive to an entirely other space, “den andern Ort” (VII, 426). Keller’s ac-
count of revelation discloses an extraordinarily fragile reality principle subtending
this order; the forces of heaven maintain order by authoritative fiat rather than by
integrating sensuous desire into its social fabric. Moreover, what the little Musa
was capable of doing — sublimating desire when she binds her feet in chains — the
entire heavenly order appears incapable of doing when they are all at once over-
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whelmed by the song of the muses. Thinking of Musa’s eternal fate, in a heaven
with no compatriots, a Musa without muses, dancing without the desire of the
earth, one cannot but conclude that — when she exchanges the earthly dance for
the heavenly one - the result of this contingent but free decision, the act in Schel-
ling’s philosophy of revelation, reveals revelation itself as the higher-order catastro-
phe. Projected into this heavenly space after the banishment of the muses, Musa, as
representative of an antecedent ontology of nature in the world of revelation,
comes to exist as a being without a symbolic communal space that would be ade-
quate to the embodiment of her desire.

However, the forms of individuation produced by the metaphysics of nature-
philosophy in the form of petrified restlessness — as the vortex resulting from a
circulatory system held in thrall to a nervous system (Heinrich); as fetishistic po-
tentiality amidst the violence of law (Vrenchen and Sali); or as mythological sen-
suousness trapped in the logic of revelation (Musa) — are not simply aborted or
failed forms of life. They stake out a distinctively non-transgressive form of resis-
tance to dominant modes of being. In the very act of capitulation, they carve out
a space for desire to continue churning in excess of the constraints imposed by
the conditions of the present without entirely negating these conditions — namely,
in the propagation of the narrative itself and in the fascination of the story over
its readers. It is ultimately in readers themselves, as individuated forms gripped
in the vortex of another world, but inescapably still in their own worlds - held in
thrall over a page, immobile, paralyzed, and yet, spinning, restless and alive,
shimmering internally and disquieted — that the potentiality of such a state can
be experienced directly.
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Peter Stocker
Verfassungswissen bei Gottfried Keller
und Das Fahnlein der sieben Aufrechten

1 Einleitung

Gottfried Keller gehorte in ideologischer Hinsicht der 1848er Generation an. Diese Ge-
neration hoffte auf eine sich in der Form des Nationalstaats erneuernde Staatsmacht,
welche im Gegensatz zum obrigkeitsstaatlichen ,Ancien Régime die Freiheitsrechte
der Burger achten und verwirklichen sollte. Da Staatsform und Grundrechtsfragen
in den Regelungsbereich der Verfassung fallen, musste diese im politischen Denken
dieser Generation einen zentralen Platz einnehmen.

Eine Verfassung soll aber nicht lediglich einen Staat konstituieren, und zwar
idealerweise als eine durch Rechtsnormen organisierte Gemeinschaft, in der
Gleichheit vor dem Gesetz herrscht. Fir die Konstitutionalisten hat die Verfas-
sung dariiber hinaus zweierlei zu leisten: Sie soll einerseits auch ein politisches
Programm formulieren, in dem sich die Biirger und Biirgerinnen wiedererken-
nen. Andererseits muss sie die faktische Staatsgewalt legitimieren, und zwar so,
dass die Buirger und Biirgerinnen bereit sind, diese anzuerkennen. Daraus ergibt
sich, dass die Verfassung neben ihrer normativen eine symbolische Bedeutung
hat, wobei die symbolische Funktion nicht weniger wichtig ist als die normative."

Keller iibte verschiedene Staatsdmter im Kanton Ziirich aus und kam auf diese
Weise mehrfach mit der Verfassungsgesetzgebung in Kontakt (XXIX, 126-127). Er
wurde 1861 Staatsschreiber des Kantons Ziirich und tibte dieses Amt in einer poli-
tisch ereignisreichen Zeit bis 1876 aus. In seiner Amtszeit erlebte er zwei Verfassungs-
revisionen.? Zunéchst kam es zwischen 1863 und 1865 zu einer von der Regierung
eingeleiteten Revision. Dann gelang es der demokratischen Bewegung im Jahr 1869,
gegen die Regierung eine Totalrevision und eine wesentliche Erweiterung der Volks-
rechte durchzusetzen. Keller wirkte als Sekretér des zustdndigen Verfassungsrats. Im

1 Schon der Staatsrechtstheoretiker Rudolf Smend verlangte von der zukiinftigen Verfassungs-
theorie ihren ,Gegenstand in seiner Doppelseitigkeit als Lebens- und Sinnordnung zu erfassen®
(1928, 77) und pladierte deshalb fiir eine geisteswissenschaftliche Methodik (1928, vii). In der
Rechtsgeschichtsschreibung sowie in der modernen Verfassungssoziologie ist der Zusammen-
hang zwischen normativer und symbolischer Funktion anerkannt, vgl. Stolleis (1992, 99); Schmidt
(2012, 50-51).

2 Zur zeitgendssischen politischen Geschichte des Kantons Ziirich vgl. Wettstein (1912, 305-501).
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Riickblick auf diese Zeit bezeichnete er sich in Autobiographisches von Gottfried
Keller (1876/77) als ein ,,Staatsrechtsbeflissener (XV, 403-404).

2 Ideengeschichtlicher und
verfassungshistorischer Kontext

Im Hinblick auf das Verfassungsdenken der relevanten Epoche diirften Republi-
kanismus, Liberalismus und der in der Naturrechtslehre angelegte Kontraktualis-
mus zu den wichtigsten staatsphilosophischen Grundideen gehoren. Aber auch
der Nationalismus lasst sich nicht wegdenken.

Nach Thomas Hobbes (1588-1679) ist vom Naturzustand des bellum omnium
contra omnes auszugehen, will man die Notwendigkeit einer gegenseitigen Ver-
einbarung von Staatlichkeit begriinden. Hobbes’ Leviathan-Staat entsteht durch
Kontrakt und fiithrt, um den Preis der restlosen Subordination des Einzelnen
unter den Staat, zu einem staatlichen Gewaltmonopol, das allen Frieden und
Schutz bieten soll (Miinkler/Strafenberger 2016, 196).® Der Kontrakt ist, wie dann
Samuel von Pufendorf (1632-1694) darlegt, nicht ein Kontrakt, sondern ein ganzes
Biindel von Vertragen. Denn zunédchst muss jeder mit jedem sich darauf einigen,
eine Gemeinschaft zu bilden. Erst dann kann die Gemeinschaft, nachdem sie au-
Berdem einen Beschluss tiber die gewiinschte Regierungsform gefasst hat, einen
Vertrag mit der regierenden Person oder der regierenden Gruppe abschliefien. In
diesem zweiten Vertrag wird die Gewalt auf die Regierung iibertragen; die Regie-
rung verpflichtet sich, das Gemeinwohl zu wahren; die Untertanen wiederum si-
chern ihre Unterwerfung unter die Regierung zu (Pufendorf 1994, 165). Je nach
Interpretation setzt schon Hobbes voraus, dass ohne die (freiwillige) Zustimmung
der Untertanen kein Kontrakt zustande kdme. Jedenfalls aber scheint Hobbes die
Herrschaft zu rechtfertigen, ohne gleichzeitig auch deren Beschrankung zu be-
denken (Hoffe 1987, 130-137; Miinkler/Straflenberger 2016, 199-200).

Erst der liberale Kontraktualismus, wie er sich bei John Locke (1632-1704) ma-
nifestiert, ergdnzt die Staatslehre dann um Elemente, die den Besitzbiirger vor
den Ubergriffen der Staatsgewalt schiitzen. Gerade im neunzehnten Jahrhundert

3 Die Gewdhrleistung von innerer und duflerer Sicherheit der Gemeinschaft gehort schon zum
frithneuzeitlichen Verfassungsarchetyp. So garantiert z. B. der Landfriedensvertrag fiir die Ge-
meine Herrschaft von 1712 den ,liebe[n] Frid und Ruhestand des Vatterlandes“ (Publikations-
mandat, zit. K6lz 1992b, 12).
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stehen die Eigentumsgarantie und die Moglichkeit, sich wirtschaftlich frei entfal-
ten zu konnen, im Vordergrund (Miinkler/Strafienberger 2016, 201-203).%

Der republikanische Kontraktualismus, wie er von Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778) in der Schrift Du Contrat Social ou Principes du Droit Politique (1761)
vertreten wird, akzeptiert nur einen Gesellschaftsvertrag, der den Biirgern, die
sich unter die ,volonté générale‘ zu stellen bereit sind, die volle Freiheit gewahrt,
uber die sie davor verfiigt haben.

Was Rousseau vorschlédgt, beruht auf der Annahme, dass die ,res publica‘
durch alle Mitglieder der Gesellschaft restlos verinnerlicht wiirde.’ Das ist eine
optimistische Annahme:

Waéhrend bei Hobbes und Locke die Menschen vor, wahrend und nach dem Vertrag diesel-
ben bleiben, ndmlich egoistische Nutzenmaximierer, die sich aus Rationalitdtserwdgungen
heraus freiwillig dafiir entscheiden, eine kontrollierende Herrschaftsinstanz zu etablieren,
ist der Gesellschaftsvertrag bei Rousseau eine ,Statte der Verwandlung“: ,Die Menschen be-
treten sie als kluge Wolfe und verlassen sie als Biirger und Patrioten.“ (Miinkler/Straflenber-
ger 2016, 204)°

Diese Hoffnung war nach der Erfahrung der franzésischen Terrorherrschaft 1793/
94 kompromittiert. Rousseau war fiir die Schweizer Verfassungsmacher von 1848
praktisch unzitierbar geworden (Kolz 1992a, 623).”

Die 1848er haben einen liberalen Verfassungsstaat gefordert. Sie hatten Er-
folg und entfesselten eine kaum mehr zu stoppende Gesetzgebungs- und Gesetzes-
revisionstatigkeit. Juristische Normen sollten fortan das Leben der Menschen in
der Gemeinschaft tiefer und direkter, umfassender und systematischer bestim-
men, als dies bisher der Fall gewesen war. Die Verrechtlichung® hielt man fiir ein
Mittel zum Zweck, fiir eine Begleiterscheinung des politischen Fortschritts. Die le-

4 Die Gewerbefreiheit und die Erleichterung des freien Warenverkehrs wurden mit Art. 4 und 5
des 20. Kapitels der BV/MA 1803 eingefiihrt (Kolz 1992c, 177), eine explizite Eigentumsgarantie fin-
det sich erst in Art. 15 KV ZH 1831 (Kolz 1992d, 292). Die verfassungsméfige Gewahrleistung fiel
also in die Kompetenz der Kantone. Sie darf auf Bundesebene als ungeschriebenes Verfassungs-
recht betrachtet werden, vgl. Dubler (2012).

5 Vgl. Friedrich Schillers Auseinandersetzung mit diesem Thema in seinem Aufsatz Uber die
dsthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen (1795): Dass ,entweder [...] der
Staat die Individuen aufhebt; oder [...] daf8 das Individuum Staat wird“ (2008, 565).

6 Um das philosophische Problem, dass mit diesem kithnen Verwandlungsargument tiberbriickt
werden soll, verstehen zu kénnen, muss man sich klar machen, dass Rousseaus freiheitliche An-
thropologie und ein liberaler Rechtsstaat weniger selbstverstidndlich ineinander aufgehen kon-
nen, als dies Rousseaus Contrat social suggeriert.

7 Relativierend ist darauf hinzuweisen, dass Rousseaus Denken auch dort prasent ist, wo Rous-
seau ,verschwiegen‘ oder wo gegen den ,Rousseauismus‘ argumentiert wird.

8 Vgl. zum Begriff der Verrechtlichung Hensel/Klippel (2011).
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gislative Dynamik wurde allgemein und auch von Keller akzeptiert, weil sie als
etwas Natiirliches, das sich aus sich selbst erkldrt, empfunden wurde. Die herr-
schende Rechtslehre, die von Friedrich Carl von Savigny (1779-1861) begrundete
Historische Rechtsschule, spielte diesbeztiglich eine bedeutende Rolle.

Savigny vertritt in seiner Schrift Vom Beruf unsrer Zeit fiir Gesetzgebung und
Rechtswissenschaft (1814) die Auffassung, die Entstehung und Entwicklung des po-
sitiven Rechts beruhe nicht auf der ,Willkithr eines Gesetzgebers“ (Savigny 1814,
14), sondern sei vom ,Wesen und Character des Volkes* gepragt (Savigny 1814, 11).
Natiirlich missten im Laufe der Kulturentwicklung juristische Spezialisten im
Volk besondere Aufgaben iibernehmen. Insofern als diese Juristen aber eine ,nur*
technische Aufgabe ausiibten, brduchte der Rechtsstaat kein Juristenstaat zu sein.
Das, was Savigny das politische Element nennt, im Gegensatz zum technischen
Element, sollte sich aus dem Volksleben ergeben (Savigny 1814, 12).

Savigny, dessen staatsmannische Karriere im preufiischen Staat 1848 endete,
versteht unter dem Begriff ,Volk etwas anderes als ein radikal-liberaler Ziircher.
Den Verfassungsgrundsatz ,Die Souverédnitdt beruht auf der Gesammtheit des
Volkes“ (Art. 1 KV ZH 1831, zit. K61z 1992d, 291) hatte Savigny keinesfalls vertreten
wollen. In seinem Hauptwerk, dem System des heutigen rémischen Rechts (1840),
interessiert ihn eine andere Frage: ,Welches sind [...] die Entstehungsgriinde des
allgemeinen Rechts, oder worin bestehen die Rechtsquellen?“ (Savigny 1814, 13) -
Antwort: Im Volksgeist, den zu erkennen Aufgabe des Gesetzgebers ist. Savignys
Volksbegriff ist also Teil einer durch und durch idealistisch gepragten Theorie
des Rechts (Riickert 1984, 232-415): Der ,Volksgeist‘ ist dem Recht inhdrent, er
wirkt als historische Kraft, als ein inneres Gesetz, das fiir eine in sich notwendige,
mithin organische Entwicklung des Rechts sorgt (Savigny 1814, 16-17).

Savignys Volksgeistlehre hat ihr Korrelat im literarischen Programm von
Berthold Auerbach (1812-1882), der zu den wichtigsten publizistischen Férderern
Kellers gehorte. Auerbach hat 1856 eine mafsgebende Rezension iiber den ersten
Band der Leute von Seldwyla verdffentlicht (Stocker 2016, 361-362). Aufierdem
hat er Kellers Kalendergeschichten, unter anderem auch Das Fihnlein der sieben
Aufrechten, publiziert. In seinem 1846 erstmals erschienenen Manifest Schrift
und Volk entwirft Auerbach das Bild einer Literatur ,aus dem Volk‘ und ,fiir das
Volk‘ und leitet daraus politische Aufgaben des Volksschriftstellers ab. Er sieht
diesen als Erzieher der Nation und spricht gar von einem ,Propheten®, der das
»,Ewig[e] in seiner endlichen Erscheinung“ erkennt, und von einem ,Verkiindiger
dessen, was aus den wirren Kadmpfen der Einzelkrafte“ gesamtgesellschaftlich
»,sich harmonisch entwickeln wird und soll“ (Auerbach 1858, 15; Stocker 2009,
164-165).

Reduziert man Auerbachs utopische Vorstellung auf das asthetische Pro-
gramm des sogenannten ,Realidealismus’, so lasst sich die Parallele zwischen Sa-
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vignys und Auerbachs Volksgeistlehre prézis benennen: Erstens gilt es, Volk und
Nation in ihrem Wesen zu erkennen, entweder durch historische Rekonstruktion
oder durch literarisch-fiktionale Konstruktion. Zweitens sollen Volksgeist und Na-
tion ein ,Auslegungsmittel‘ bilden, also ein Element, das Rechtsanwendung und
Weltinterpretation auf geregelte Art steuern kann. Die Volksgeistlehre ist dem-
nach eine Hermeneutik, und diese Hermeneutik soll als Methode dienen, um ein
normatives System aus sich selbst zu begriinden. Wie jede zirkuldre Argumenta-
tion kann auch diese Selbstbegrindung die zu begriindende Staatsordnung nicht
im strikten Sinn ,legitimieren‘, sehr wohl aber plausibel und zustimmungsfahig
machen.

Wie stellten sich die Verfassungstheoretiker von 1848 zur verfassungstheore-
tischen und staatsrechtlichen Tradition? Die bis zu Hobbes zuriickreichenden
Standardtheorien der Aufklarungszeit wurden kritisch diskutiert. Beispielhaft
zeigt sich dies bei Ignaz Vital Troxler (1788-1860), der als frither Liberaler die
Verfassungshewegungen seit 1830 inspiriert hat (Holenstein 2018, 385-402). In sei-
ner Philosophischen Rechtslehre der Natur und des Gesetzes mit Riicksicht auf die
Irrlehren der Liberalitit und Legitimitdt (1820) verwirft er nacheinander das staat-
liche Gewaltmonopol zur Rechtsdurchsetzung und Friedenssicherung (Hobbes),
das Konzept der Verfassung als eines Vertrags (Pufendorf), das naturrechtliche
Freiheits- und Gleichheitstheorem (Rousseau) und die rechtsethische Maxime von
der gegenseitigen Begrenzung der individuellen Freiheit (Kant) (Troxler 1820,
94-96, 169 und 231).

Troxlers eigene Theorie beruht auf drei Grundthesen. Erstens sei im Staats-
recht ,von der Idee des Volkes“ auszugehen (Troxler 1820, 92). Dabei vertritt er
aber eine von Savigny deutlich abweichende Variante der Volksgeistlehre.” Zwei-
tens erklart er die Nation, die er als ,das Volksthiimliche im hochsten Sinne“
(Troxler 1820, 136) betrachtet, zur absoluten Grundvoraussetzung, ohne die es
keine Staatlichkeit geben kann. Besonders provokant ist Troxlers dritte These:
Wichtiger als die Verfassung, die lediglich die Funktion habe, die Einheit der Na-
tion herzustellen und zu gewéhrleisten, sei aus liberaler Sicht das Privatrecht:
Die ,Selbstidndigkeit und Freithétigkeit der Individuen“ sei die ,hochste Realitét®
im Privatrecht (Troxler 1820, 236). In diesem Punkt stimmt Troxler — wenn auch
vordergriindig gegen Kant argumentierend — mit diesem tiberein. Denn Kant hat
die Handlungsfreiheit, die ,Willkiir“ des Einzelnen, zur Basis seiner Rechtsmeta-
physik gemacht (Kersting 2004, 15-17).

9 Troxler identifiziert als Rechtsquelle ein ,von Gott gegebene[s] und fiir Menschen in der men-
schlichen Natur geoffenbarte[s] Urgesetz (oder Rechtsprinzip)“ (1820, 156).
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Wo stand Keller 1848? Als am 6. August im Kanton Ziirich {iber die Bundesver-
fassung abgestimmt wurde, gehorte er zur Mehrheit, die diese mit 25 119 gegen
2 517 Stimmen annahm.'® Zwei Monate spiter hatte er die neu gegriindete Eidge-
nossenschaft verlassen, befand sich nun in Heidelberg, um dann von dort nach Ber-
lin weiterzuziehen, wo er bis 1855 blieb. Durch einen Regierungsbeschluss vom
26. September 1848 wurde er als literarisch verdienter Angehdriger der neuen poli-
tischen Elite mit einem Stipendium der Ziircher Regierung ausgestattet," das in der
Folge mehrmals verldngert wurde. Dieses nutzte er, um sich selbstdndig zu bilden
und sich vom Einfluss deutscher Immigranten, die in Ziirich einen zweiten Georg
Herwegh aus ihm gemacht hatten (XXVII, 79-86), zu emanzipieren. Zwar wiinschte
der Publizist Wilhelm Schulz (1797-1860) in einem sichtlich ungeduldigen Brief,
Keller mége zurtickkehren und sich weiterhin als ,Felddichter niitzlich machen.?
Doch Keller verfolgte vollstindig andere und weitgehend personliche Ziele. Er
wollte in der Berliner Theaterwelt retissieren (Amrein 2016, 306-307) und tiber-
haupt eine materiell aussichtsreiche Karriere als freier Schriftsteller beginnen. Als
ihn Schulz’ Brief erreichte, hatte er das Manuskript zu den Neueren Gedichten ahge-
liefert; er arbeitete am Griinen Heinrich und erhielt dafiir erste Vorschiisse (XXVII,
45-48; XIX, 35-47).

Nichtsdestotrotz interessierten Keller die ,politischen Kdmpfen zu Hause“
(GB 1, 300) und in einem Berliner Brief vom 7. Mai 1852 an Wilhelm Baumgartner
duflerte er sich zu einer zentralen Frage, mit der sich Politiker des jungen Verfas-
sungsstaates konfrontiert sahen: Darf man die Verfassung gegen die ,Dummbheiten
des Volkes* verteidigen? Kann man das tun, ohne damit das Erreichte fundamental
zu untergraben? Keller antwortete in zwei Schritten: Den ,alten ehrwiirdigen
Waéchter[n] von Brief und Siegel“ (ebd.), also jenen Politikern, die sich als Verfas-
sungsvater verstanden, rét er, auf Partizipationsinitiativen gelassen zu reagieren.
Dem Volk wiederum empfiehlt er, seinen Reprasentanten zu vertrauen und sie
machen zu lassen. Treu und Glauben, also jenes privatrechtliche Prinzip, das den
Vertragsparteien erlaubt, gegenseitig vorauszusetzen, dass die Gegenpartei keinen
missbrauchlichen Gebrauch von ihren Rechten macht, auf das Verhéltnis von Volk

10 Das Stimmrecht stand grundsétzlich allen (ménnlichen) Kantonshiirgern ab dem 20. Alters-
jahr zu; ausgeschlossen waren Almosengendssige, Bevormundete, Falliten, strafrechtlich Beschul-
digte sowie Personen, denen die Biirgerrechte entzogen worden waren (vgl. Art. 22 und 24, Ziff. 1
KV ZH 1831). — Zur Abstimmung vgl. Largiader (1945, 167-170) sowie Wettstein (1912, 347).

11 Vgl. Protokoll des Regierungsrathes des eidgendssisches Standes Ziirich (Staatsarchiv Zirich:
MM 2.101 RRB 1848/1643).

12 Wilhelm Schulz an Keller, 31. Méarz 1851 (ZB: Ms GK 79f2, Nr. 118). — Schulz glaubte wie etwa auch
Jakob Stdmpfli, die Schweiz miisse, nachdem insbesondere in Deutschland liberale Verfassungshewe-
gungen gescheitert waren, nun gegen die européische Reaktion kdmpfen.
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und Volksvertretern anzuwenden, wie Keller dies, dem gesunden Menschenver-
stand folgend, tut, ist — rechtsdogmatisch betrachtet — originell. Doch ist damit die
zentrale Frage, was von der ,neuen‘ Volkssouveranitdt im Allgemeinen zu halten
und wie mit ihr im Besonderen, d. h. unter den Bedingungen der regenerierten
Schweiz, umzugehen sei, noch nicht geklart.

In den ,politischen Kdmpfen zu Hause®, von denen Keller spricht, ging es
also um eine grofie Sache: ,Nation Building‘. Nicht nur waren 1848 der grund-
sdtzliche staatsrechtliche Status der Volkssouverénitit und der konkrete Um-
fang der darauf beruhenden Volksrechte zu bestimmen und idealerweise im
Verfassungstext festzuhalten. Vielmehr mussten auflerdem zwei konkurrie-
rende Reprédsentationssysteme aufeinander abgestimmt werden. Denn der Bun-
desstaat reprasentierte zunachst die Kantone; der Biirger wiederum war zunéchst
ein Kantonshiirger. Diesem System in der Verfassungsgebung in kohdrenter Weise
gerecht zu werden, war dufSerst vertrackt.

Die historische Entwicklung verlief von den politischen Rechten in den Kantonen
zur Einheit im Bund. Schon in einigen kantonalen Regenerationsverfassungen wur-
den bundesstaatliche Institutionen als Fernziel der liberalen Bewegung genannt
(Kolz 19924, 374). Als die kantonalen Verfassungskdampfe eben erst begonnen hatten,
wurde dieses Ziel auch im Zuruf an den Vorort Luzern bei Ubernahme der Leitung
der Bundesangelegenheiten auf Neujahr 1831 erortert. Natiirlich sollten nach Meinung
der Autoren dieses Zurufs nur demokratisch regenerierte Kantone Mitglied des eidge-
nossischen Bundesstaates werden konnen. Dieser sollte den Nationalgeist starken,
die Entfaltung von Handel und Industrie fordern, den liberalen Staat aufSenpolitisch
schiitzen usw. Die verfassungstheoretisch entscheidende Funktion bestand jedoch
darin, die kantonalen Verfassungen zu gewéhrleisten. Das Gewaltmonopol des Bun-
des war natiirlich méchtiger als dasjenige eines kleinen Einzelkantons. An diesem
Punkt tritt tiberhaupt die Grundmechanik der immensen Verfassungshewegung und
des ganzen daraus resultierenden Verfassungssystems zu Tage (Kolz 1992a, 374-376).
Nur im Zusammenspiel aller Teile konnte das Ganze funktionieren.

In Art. 3 und 5 der Bundesverfassung von 1848 wurde bestimmt, dass der
Bund den Kantonen ihre Souveranitit und ihre Verfassungen garantiert und dass
nur die Kantone selbst ihre Souverénitit einschranken kénnen, namlich insofern
als sie Aufgaben an den Bund delegieren.

Die verfassungsmafiige Regelung der Kantonssouveranitit gab in der Bundes-
Revisions-Commission, die im Frithjahr 1848 den Verfassungsentwurf ausarbeitete,
zu heftigen Diskussionen Anlass. Der Waadtlédnder Jurist Henri Druey (1799-1855)
forderte schon in der zweiten Kommissionssitzung — theoretisch stringent —, Kan-
tonssouverdnitit und Bundessouverdnitdt klar zu unterscheiden und letztere nicht
durch die Kantone zu legitimieren, sondern direkt aus dem gesamten Schweizer-
volk, der Nation (Holenstein 2018, 264-266 und 491-492). In einer spéteren Sitzung
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duflerte er: ,Die Freiheiten des Volks gehen allen Verfassungen vor [...]. Die Verfas-
sungen kommen erst nachher“ (Holenstein 2018, 526). Wenn eine Verfassung nur
durch ein souverdnes Volk erlassen werden kann — und davon ging Druey aus —,
die Bundesverfassung aber eine echte Verfassung, nicht blof8 ein Staatsvertrag, und
auflerdem demokratisch korrekt legitimiert sein sollte, so kann der Bundesstaat
verfassungsméfig nur durch die ganze Nation eingefithrt werden.

3 Das Fahnlein der sieben Aufrechten

Die im Fihnlein der sieben Aufrechten erzédhlte Geschichte spielt sich im Wesentli-
chen im Jahr 1849 ah. Bevor die Erzéhlung 1876 als Teil der Ziiricher Novellen zu
einem von insgesamt filnf Bildern aus der Ziircher Geschichte®® wurde, war sie, wie
gesagt, von Auerbach 1860 als Kalendererzdhlung publiziert worden. Zwischen
1848/49 und 1860 liegen Uber zehn Jahre politischer Geschichte. Die Schweiz hatte
sich modernisiert und liberalisiert; in anderen Staaten verzogerte sich der Uber-
gangsprozess. Das machte die Publikation von 1860 brisant. Frankreich, von dem
die europdische Revolutionshewegung seit 1798 ausgegangen war, wurde nun von
einem Kaiser (Napoleon III, 1808-1873) regiert, der sich um 1860 allerdings gezwun-
gen sah, sein autokratisches Regime zu reformieren. PreufSen stand unter der Re-
gentschaft von Wilhelm I. (1797-1888; Konig von Preufien 1861; Deutscher Kaiser
1871) und geriet bald darauf in einen mehrjéhrigen Verfassungskonflikt. Osterreich
war ein Kaiserreich, Bayern ein Konigreich, ebenso Wiirttemberg, Hannover und
Sachsen; das dem Kanton Ziirich benachbarte Baden war ein Grofsherzogtum.
Ahnlich wie in einer klassischen Staatstragddie um Macht und Liebe verbin-
den sich in Kellers Erzdhlung eine Staats- und eine Liebesintrige. Dabei werden
zwei Rechtssphdren, die 6ffentliche und die private, aber auch zwei Generationen
involviert. Die altere Generation, verkorpert durch den schatzungsweise fiinfzig-
bis sechzigjihrigen Chasper Hediger'* und seine Freunde, sieht sich als Griinder-
generation der modernen Eidgenossenschaft. Sie rechnet sich das Verdienst an,
die alte Ordnung beseitigt zu haben. Die jiingere Generation, verkérpert durch
dessen zwanzigjahrigen Sohn Karl und dessen siebzehnjahrige Braut Hermine,

13 Der Inhalt der einzelnen Erzahlungen ist so gewdhlt, dass sich daraus kein geschichtsmythi-
sches Narrativ ergibt. Eher handelt es sich um eine disparate Reihe von Sittenbildern im Stil der
Leute von Seldwyla. Keller formuliert in den Ziiricher Novellen keine direkten kantonsgeschichtli-
chen Identifikationsangebote.

14 Die Figur wird in der Forschungsliteratur als Konrad Wuhrmann (1791-1858) identifiziert
(vgl. Boning 1989, 625). Gottfried Keller war um eine Generation jiinger als Wuhrmann.
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macht Gebrauch von den neuen Freiheiten. Doch diirfen die S6hne und Tdchter
sich nicht allein als die gliicklichen Erben der Freiheit, welche ihre Viter errun-
gen haben, betrachten. Sie haben auch dafiir zu sorgen, deren Gesellschaftsidee
nun zu verwirklichen und die Zukunft zu gestalten. In dieser Hinsicht stehen sie
gegentiber den Vétern politisch in der Pflicht. Dieses Generationenmodell erlaubt
es, den statischen Volksbegriff mit der sich stetig wandelnden, aber auf Dauer an-
gelegten Nation zusammenzudenken.

Die politische Handlung lasst sich zunachst der Generation der Alt-1848er zu-
ordnen, die Liebeshandlung primar der Generation der jungen Nach-1848er. Die
Handlungskonflikte, die staatsrechtstheoretische ebenso wie die literarische Dra-
matik der Erzdhlung ergeben sich aus dem Zusammenhang der beiden Handlungs-
ebenen: Die Alt-1848er verlassen das ihnen vertraute Terrain des Offentlichen und
des Staatsrechts. Auf dem Feld des privaten Lebens und des Privatrechts richten sie
zu ihrem eigenen Schaden zundchst nur Unheil an.

Hediger senior und seine sechs Freunde bilden eine ,,Gesellschaft* (XXII, 369;
vgl. VI, 268)," d.h. im gegebenen Fall einen Verein,'® allerdings ohne festen
Namen'” und ohne eigentliche Statuten.® Die Freunde verfolgen und diskutieren
das politische Geschehen und nehmen aktiv daran teil. Sie leisten, ohne selbst
Amter auszuiiben, Parteiarbeit auf der Seite des ,Fortschritts. Der Verein hat sich
einen Zweck gesetzt, der mit gemeinsamen Kréften verfolgt wird. Die Mitglieder
versammeln sich regelméfiig zu Beratungen. Neben 6ffentlichen werden auch in-
terne und familidre Angelegenheiten behandelt. Bei Konflikten zwischen den Mit-
gliedern werden eigentliche Schlichtungsverfahren durchgefithrt. Der Verein
kann in solchen Féllen Verweise erteilen.

Die Handlung setzt mit der Beratung tiber die Frage ein, ob man gemeinsam
das ,eidgenossische FreischiefSen besuchen“ wolle, ,welches im niachsten Sommer
zu Aarau stattfinden sollte, das erste nach der Einflihrung der neuen Bundesver-
fassung vom Jahr 1848“ (VI, 271). Der Besuch dieses patriotischen Festes wird be-
schlossen, droht aber zu scheitern. Hediger junior sorgt fiir Rettung. Er hélt eine
mitreifiende patriotische Rede, die im ganzen Festsaal Begeisterung auslost (XXII,

15 Zu den Nebenbedeutungen des Ausdrucks ,Gesellschaft“ (XXII, 369) gehoren ,Vereinigung von
Gesellen‘ und ,kleine Kriegerschar‘. Die kleine Kriegerschar wiederum wird auch als ,Fdhnlein‘
bezeichnet.

16 Art. 46 BV 1848 gewéhrleistet die Vereinsfreiheit. Das PGB enthélt keine Bestimmungen zur
Vereinsform; anzuwenden wéren aber unter Umstdnden die Bestimmungen zur ,privatrechtli-
chen Korporation’, fiir deren Errichtung Statuten erforderlich sind (vgl. Art. 20 PGB).

17 Die Gesellschafter bezeichnen sich als ,Gesellschaft der sieben Ménner, oder der Festen, oder
der Aufrechten, oder der Freiheitliebenden® (zit. nach dem Erstdruck von 1860 [XXII, 369; vgl. VI,
268]).

18 ,[O]hne alle andern Satzungen als die, welche sie im Herzen trugen® (XXII, 370; vgl. VI, 269).
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397-399; vgl. VI, 315-318). Karl glorifiziert die patriotische Freundschaft und die
politische Freiheitsliebe; er beschwdrt die Verdienste der 1848er und lésst Das
Fihnlein der sieben Aufrechten hochleben, die Einheit des Vaterlands, aber auch
seine foderalistische Vielfalt. Er zitiert und kommentiert die Praambel der Bun-
desverfassung, und er verherrlicht das Doppelprinzip von Einheitsstaat und Fode-
ralismus. Karls direkter Lohn ist die Anerkennung als Biirger unter Birgern und
die Aufnahme als achter Mann im ,Kreis der Alten“ (XXII, 401; vgl. VI, 321). Dies
wird sich giinstig auf seine Stellung in der Liebesintrige auswirken.

Interpretiert man diese Auflosung der politischen Haupthandlung hinsichtlich
der Generationenfrage, so ist zundchst festzuhalten, dass Keller das Bild eines positi-
ven Musterbtirgers entwirft, dieses aber der zweiten Verfassungsgeneration zuord-
net."® Wodurch wird Karl im republikanischen Sinne vorbildlich? Erstens kann er
,;reden’, d. h. sich offentlich-politisch artikulieren. Ohne politische Rhetorik kann es
keine Verfassungskultur geben. Die Kunst der freien Rede, die Karl beherrscht, ware
aber undenkbar ohne die Voraussetzung der Emanzipation. Karl ist ein freierer
Mensch als sein Vater. Er ist dies insofern, als er Ungleichheit zu tiberwinden ver-
mag, und zwar aus eigener Kraft. Das zeigt die Liebesintrige: Das wichtigste Hinder-
nis, das Karl und Hermine auf dem Weg zur gliicklichen Vereinigung zu iiberwinden
haben, stellen ihre Viter dar. Diese wollen die Heirat von Karl und Hermine verhin-
dern, und zwar mit einer bemerkenswerten Begrindung. In Hedigers Formulierung:
»Ich bin arm und Frymann ist reich und so soll es bleiben“ (XXII, 378; vgl. VI, 282).
Frymann verdankt seinen Reichtum seiner Téatigkeit als Zimmermeister, Bauunter-
nehmer und Immobilieninvestor. Seine Heiratspolitik orientiert sich an Kapitalfra-
gen.”® Deshalb verlangt er anlésslich einer Vereinssitzung von Hediger, dieser solle
dem ,Beginnen [s]eines Sohnes entgegentreten® (XXII, 376; vgl. VI, 279). Dass Hediger
auf diesen Antrag eingeht und als armes Schneiderlein sich dazu versteigt, fiir das
Prinzip der sozialen Ungleichheit zu pladieren, wirft Fragen auf: Wie kann ein Libe-
raler wollen, dass den Einzelnen der soziale Aufstieg verwehrt bleibt? Wie kommt
es, dass ein eingeschworener Aristokratenhasser ausgerechnet den Gleichheitsartikel
der Bundesverfassung von 1848 verhshnt?*

19 Die erste Generation urteilt zunéchst negativ tiber die zweite Generation. So wirft Hediger
seinen Sohnen vor, als Angestellte von Bahngesellschaften, der 6ffentlichen Post und der offentli-
chen Verwaltung zu arbeiten. Vorgesetzte zu dulden, ist fiir den einen freien Beruf ausiibenden
Hediger gleichbedeutend mit Unfreiheit: ,Wer nicht Meister sein will, muf§ eben Gesell bleiben
und Vorgesetzte haben sein Leben lang“ (XXII, 376; vgl. VI, 280).

20 ,Ich habe ein umfangreiches Geschaft und ein betrachtliches Vermégen; darum suche ich
mir, wenn es Zeit ist, einen Tochtermann, welcher Geschéftsmann ist, [und] ein entsprechendes
Vermogen [Buchfassung: ,Kapital] hinzubringt“ (XXII, 375; vgl. VI, 278).

21 Die Gleichheit vor dem Gesetz wird garantiert durch Art. 4 BV 1848, erster Satz (zit. Kdlz 1992e,
448). Im zweiten Satz wird sie prézisiert: ,keine Unterthanenverhéltnisse, keine Vorrechte des
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Unter eherechtlichen Gesichtspunkten spielt der sogenannte Ehekonsens eine
zentrale Rolle. Dieser Begriff bezeichnet die tibereinstimmende Willenserklarung
der Ehepartner, aber auch die Ehebewilligung einer Behorde, die von einer Viel-
zahl von Bedingungen und Ausschlussbedingungen, sogenannten Ehehindernissen,
abhéngt. In der ersten Bedeutung — Ehekonsens im Sinne von Ehevertrag — gehort
der Begriff zum Privatrecht, in der zweiten Bedeutung — Ehekonsens im Sinne von
Ehebewilligung — gehort er zum o6ffentlichen Recht. Im vorliegenden Sachverhalt
ist ein vaterliches Eheverbot ungesetzlich. Weder die Bundesverfassung von 1848,
noch die Ziircher Kantonsverfassung 1831 enthalten Bestimmungen zu einer vater-
lichen bzw. elterlichen Zustimmung.** Nach dem Privatrechtlichen Gesetzbuch fiir
den Kanton Ziirich von 1853/55 wird die Ehe durch den ,personlichen und freien
Willen der Personen [...], welche sich ehelichen®, begriindet (Art. 83 PGB). Tatséch-
lich aber gibt das Gesetz den Eltern die Moglichkeit, gerichtlich gegen die Eheschlie-
fung Einspruch zu erheben (Art. 86 PGB). Zu beachten sind dabei zwei Dinge:
Erstens handelt es sich um ein Klagerecht, keineswegs um ein Entscheidungsrecht
von Gesetzes wegen. Die Entscheidung liegt also beim Gericht. Und zweitens ent-
scheidet das Gericht nattirlich nicht nach freiem Ermessen. Vielmehr wird es nur
auf Klagen eintreten diirfen, welche die ,moralische Befdhigung und die Arbeits-
und Berufstiichtigkeit der Verlobten“ (ebd.) begriindet in Frage stellen.

Was aber unternimmt Hediger? ,Beim nédchsten Mittagessen erdffnete Hedi-
ger [...] seinem Sohne und seiner Frau den feierlichen Beschlufs von gestern, dafs
zwischen Karl und des Zimmermanns Tochter fortan kein Verhéltniff mehr gedul-
det wiirde“ (XXII, 377-378; vgl. VI, 282). Hausvater Hediger mafst sich eine Verfu-
gungsgewalt an; den Gehorsam der Familienmitglieder setzt er einfach voraus. Er
glaubt sich durch die quasi-staatliche Gesellschaft der Sieben legitimiert, die in
seinen Augen die iibergeordnete ,volonté générale vertritt.

Diese Betrachtungsweise wird von Hedigers Umgebung jedoch nicht anerkannt:
Finf von sieben Aufrechten halten den Hediger-Frymann-Pakt fiir ,thorichtes Zeug*
(XX11, 377; vgl. VI, 281). Und Hedigers Frau bekommt einen Lachanfall bei der Eroff-
nung ihres Gatten: ,Was bleibt ihr nicht bei der Politik, statt euch in Liebeshdndel

Orts, der Geburt, der Familien oder Personen.“ Der Gleichheitsartikel, historisch gesehen der Ab-
schaffung der alten Privilegien dienend, nennt nicht die Vorrechte des Reichtums, Vermdgensun-
terschiede sind verfassungsrechtlich nicht verpéont. Art. 15 KV ZH 1831 gibt eine Eigentumsgarantie.
22 Zu den eherechtlichen Gesetzesgrundlagen enthélt die Bundesverfassung von 1848 keine Bestim-
mungen. Das Eherecht liegt folglich in der Kompetenz der Kantone. Auch die Ziircher Kantonsverfas-
sung (unter Berticksichtigung der Revisionsgesetze bis 1849) enthélt keine einschlédgigen Normen. Die
relevanten Regelungen finden sich in Art. 59-229 PGB. Nur fiir Minderjahrige ist die elterliche Zu-
stimmung erforderlich (Art. 84 PGB). Das Mindestalter gemafs Art. 70 PGB betragt 20 Jahre fiir den
Ehemann und 16 Jahre fiir die Ehefrau. Karl und Hermine erfiillen diese Altersvoraussetzungen.
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zu mischen?“ (XXII, 378; vgl. VI, 282). Mit dieser Argumentation trifft sie eine
Schwachstelle im politischen Denken der Alt-1848er. Das komplexe Verhaltnis zwi-
schen politischer Offentlichkeit und Privatsphdre, zwischen Staatsrecht und Privat-
recht wird von Frymann und Hediger und wurde von den radikal-republikanischen
Revolutionaren ungentigend erfasst.

»Nein, es darf keine Privatleute mehr geben* (XVIII, 245), diese Parole, die
Keller am 3. Mai 1848 notiert hatte,”® wird im Féhnlein der sieben Aufrechten an
einem konkreten Lebenssachverhalt gepriift — und widerlegt. Der Verlobungskuss
zwischen Karl und Hermine am Erzdhlschluss steht im Zeichen der Freiheit: ,Her-
mine [...] kiifSte ihn freiwillig® (XXII, 410; vgl. VI, 333). Das Kiissen ist tiberhaupt das
Leitmotiv dieser Beziehung und dieser Erzahlung. Die beiden kennen sich seit fri-
hen Kindertagen und Hermine beansprucht seit der Adoleszenz beharrlich ihr
Selbstbestimmungsrecht gegeniiber Karls erotischen Wiinschen. Und Karl respek-
tiert dieses. Im Ausblick auf die Ehe spricht Hermine von einer Art Privatverfas-
sung, die sich zwischen ihnen aushilden werde: ,Es wird sich [...] ein Recht und
eine Verfassung zwischen uns ausbilden, und sie wird gut sein, wie sie ist“ (ebd.).
Diesen Vorschlag einer privaten Eheverfassung macht Hermine, nicht Karl. Her-
mine hat als siebzehnjahrige Frau keine politischen Rechte, sie hat keinen Anteil
am ,pouvoir constituant‘ des souveradnen Volks. Was bleibt ihr also anderes tibrig,
als die Rechtsordnung vollstandig zu privatisieren, d. h. dem Staatsrecht zu ent-
fremden? Sie ist eine geborene Frymann, als solche fiihlt sie sich frei von Geburt.
Hermine und Karl machen sich in der Tat frei, und sie tun dies als Privatleute.
Thre Vater kénnen das nicht verstehen und geben doch ihren Konsens. Dieser ist
rechtlich belanglos, aber symbolisch bedeutungsvoll. Fanden sich keine Symbole,
die man geben und teilen konnte, wiren die Generationen getrennt durch einen
hermeneutischen Riss.

4 Gottfried Kellers Verfassungspatriotismus

Patriotismus, Freiheitsbegriff und nationale Einheit sind fiir die revolutioniren
Volkshewegungen des neunzehnten Jahrhunderts grundlegend. Zum Patriotismus
und zum Erbe dieser Volkshewegungen gehorte auch die Bereitschaft, errungene

23 Die Eintragung, die nur aus dem zitierten Satz besteht, folgt auf eine ldngere Eintragung vom
Vortag, in der sich ein ausgepragter Revolutionsfuror artikuliert: ,Die goldenen Locken unserer
Jugend werden in diesem Kampfe ergrauen, mit dem Schwerte in der Hand wird sie ihre Erfah-
rungen sammeln und unter den Waffen ihre Studien vollenden und sie wird gedréngte Tage an
das verwenden konnen, wozu die Véter lange Jahre brauchten“ (XVIII, 238-241).
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Freiheiten mit Waffengewalt gegen den Staat zu verteidigen. Deshalb nahm die
Abschaffung der stehenden Heere und die Volkshewaffnung im Forderungskata-
log von 1848 einen bedeutenden Platz ein.

Als in den 1970er und 1980er Jahren Dolf Sternberger unter dem Begriff des
Verfassungspatriotismus das Einstehen fiir den Verfassungsstaat der Bundesrepu-
blik Deutschland propagierte,* kniipfte er damit — bewusst oder unbewusst — an
1848 an. Sternbergers Verfassungspatriotismus gilt den verfassungsmaéfig garan-
tierten Grundrechtsgarantien, den politischen Prozeduren sowie allgemein dem
Prinzip der Rechtsstaatlichkeit (Sternberger 1990). Darin unterscheidet er sich
vom nationalistischen Patriotismus, der Loyalitdt primdr aus der kulturellen
Identitét oder aus auflerrechtlichen Wertnormen bezieht.

In Jirgen Habermas’ Theorie der deliberativen Demokratie erhélt der Verfas-
sungspatriotismus eine interessante Auslegung, die mit Hermine Frymanns Ausle-
gung im Fdhnlein der sieben Aufrechten iibereinstimmt:

Rechtstheoretisch betrachtet, konnen moderne Rechtsordnungen ihre Legitimation nur
noch aus der Idee der Selbstbestimmung ziehen: die Biirger sollen sich jederzeit auch als
Autoren des Rechts, dem sie als Adressaten unterworfen sind, verstehen konnen. (Haber-
mas 1994, 662)

Dieses Konzept ist interessant, weil die Freiheitsaporie, die sich zeigt, wenn freie
Menschen sich in der Gemeinschaft rechtlich binden, nicht mehr tiber den aufer-
rechtlichen Begriff der ,volonté générale‘, sondern in der Verfassungskultur und
aus dieser heraus angegangen wird. Andererseits ist auch dieses Selbstadressie-
rungskonzept eben nicht mehr als ein Konzept.

Philosophische Begriindungsversuche auf dem Feld der Rechtsphilosophie
sind letztlich Gedankenexperimente tiber die Einrichtung von Gemeinwesen als
symbolische Wissensordnungen. ,Zur Geschichte stehen solche Konstruktionen®,
schreibt Hans Joas, ,notwendig in einem merkwirdigen Spannungsverhdltnis“
(2011, 12). Auch Kellers Erzdhlung Das Fiihnlein der sieben Aufrechten ist ein Gedan-
kenexperiment: Gegeben sei eine Gruppe von Menschen in einer Box. Ihre Aufgabe:
Ein Staatswesen zu griinden. Frage: Wie werden sie vorgehen? Wovon gehen sie
aus? Was wissen sie? Was wollen sie?

In Kellers publizistischen Schriften zeigt sich, dass er um den Abstand zur
empirischen Realitdt gewusst hat. In einem seiner leicht polemischen Berichte
uber die Ziircher Verfassungsrevision schreibt er 1864, eine Verfassung sei keine
»Stylistische Examenarbeit (XV, 240). In einer seiner Gotthelf-Rezensionen heifst

24 Sternbergers publizistisches Engagement fiir den Verfassungspatriotismus lasst sich teilweise
erklaren als Reaktion auf staatskritische Oppositionshewegungen in der Bundesrepublik nach
1968.
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es 1852, ,dass eine Verfassung kein Schuhnagel sei“ (XV, 103). Und schliefilich ver-
kiindet ein von Keller 1862 entworfener, aber vom Regierungsrat nicht zur Verof-
fentlichung freigegebener Entwurf zu einem Bettagsmandat das Wunschbild
eines Gesetzes, hervorgebracht von einem ,Volk von Mannern“ und tief ,in ihre
Herzen gegraben“ (XV, 373). Kellers Verfassungswissen beinhaltet beide Elemente:
den niichternen Pragmatismus und den Verfassungspatriotismus eines Republi-
kaners aus innerer Uberzeugung.
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Nathan Taylor
Subprime Realism

On Debt and Deformation in Keller

1 Introduction

As one of the most canonical European ‘Bildungsromane’ of the nineteenth cen-
tury, Gottfried Keller’s Der Griine Heinrich (1854/55, 1879/80) is a famously disjunct
text. Split into disproportionate narratives of its protagonist’s life, its own form
already seems to violate the integrity of formed life to which the ‘Bildungsroman’
aspires. The novel’s production is likewise fraught by Keller’s own reworking of
the text into a radically different version over the course of decades. The result is
a paradigmatic ‘Bildungsroman’ that is, in fact, two: two novels and thus two lives
for one and the same protagonist. While scholarship on the novel has nodded to
this strained production history again and again, Keller himself is the first to
point out the novel’s malformation, its “Unférmlichkeit” (XI, 14). For Keller, the
novel’s bad form owes to what he calls “nicht eine theoretische, sondern [...] prak-
tische Oekonomie” (XI, 13-14) of writing - its protraction and disruption through
the “Wechsel und Drang des Lebens” (XI, 13)." Drawing an analogy or “Gleichnif3”
(XI, 14) between novel writing and the drawn-out drafting of a letter, Keller’s pref-
ace excuses problems of formal economy as problems with the writer’s daily
lived economy. Malformed writing, Keller’s analogy would have us believe, is the
result of material compulsion from without.

The analogy may appear strained but its tethering of writing’s economy of
form to the practical economy of life does succeed in rendering Keller’s early liter-
ary production legible for what it was: writing under duress. Even a cursory glance
at Keller’s actual letters during this period reveals how the bad form of his most
well-known literary work - its lopsided proportion of lived episodes to extended
biography — tracks to a discordant and distended writing process punctuated again
and again by the ‘practical economy’ of living.* In what would become a bad habit

1 Cf. Groddeck’s essay on Keller’s ‘Unférmlichkeit’ (2009).

2 See the collection of letters in Apparat I to Der griine Heinrich (XIX, 141-517); esp. Keller’s letter
to Hermann Hettner from July 16, 1853: “Das verworrene Netz von Geldmangel, kleinen Sorgen,
tausend Verlegenheiten, in welches ich mich unvorsichtiger Weise [...] verwickelte, wirft mich
immer wieder zur Unthétigkeit zurtick; die Mithe, wenigstens der taglichen Umgebung anstandig
und ehrlich zu erscheinen, dréngt die Sorge fiir die Entfernteren immer zuriick, und die fortwéh-
rende Aufregung, die man verbergen muf, diese tausend Nadelstiche absorbiren alle dufiere Pro-
duktivitat” (XIX, 246); and Keller’s letter to Emil Kuh from April 3, 1871: “Das Ungliick des Buches
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of procuring publishing contracts for yet unwritten works, Keller negotiated a con-
tract for Der griine Heinrich on the basis of an exposé and agreed-upon length, only
to find that his writing floundered under economic compulsions while the story of
Heinrich Lee’s life ballooned. Over the years of writing, Keller would find himself
forced to solicit several advances on the manuscript he owed Vieweg to finance
past debts. The publisher’s advance became both an incentive and liability for Kel-
ler’s writing, overshadowed as it was, in Keller’s words, by “triibe Erfahrungen in
meinen 6konomischen Zustdnden,” propelling him into “die prekérste Lage” (XIX,
210), “stets von Schulden gequdlt” (XIX, 310). As a kind of credit, the ‘Vorschuss’
provided temporary material support for Keller’s writing; its flipside, however,
was a text that had not yet and perhaps may never come together — a text Keller
still owes. The unformed or deformed character of Keller’s novel indexed, in this
regard, a production process that was ‘unférmlich’ in ethical and economic
senses as well: it subjected Keller to Vieweg’s “nackte und unverschamte Fabrik-
behandlung” (GB I, 418) and, as Keller relates, resulted in the publisher’s “todtem
Kapital[ ]” (XIX, 221).°

The link Keller draws between deformed writing and the lived experience of
economic compulsion might well be an apt description of the process of writing
Der griine Heinrich, as he put it, on his “verpfiindetes Ehrenwort” (GB IIL.2, 74). But
elsewhere in Keller’s writing the relation between debt and form appears both
more robust than any ‘Gleichnif’ and less immediately empirical than biographical
circumstance, prompting questions about the economy of form in Keller that are
irreducible to the many proto-sociological observations of literary industry strewn

liegt in seiner Entstehungsweise. Der Verleger fing gleich an zu drucken, als er etwas Manuskript
hatte; ich fuhr dennoch langsam fort, mufite aber dafiir alles Geschriebene sofort absenden u
konnte so buchstéblich die fertigen Kapitel u Seiten fast nie zum zweiten Mal iibersehen” (XIX,
330).

3 The material dimensions of a livelihood mediated by aesthetic work are pointedly registered
in Der griine Heinrich as well, which offers a kind of vignette of European art market competition
circa 1850: having spent his “letzten Thaler” (XII, 275) Heinrich Lee is faced with his “erste und
letzte Versuch [...] durch seiner Hénde Arbeit sein Leben zu gewinnen, und nichts ging daraus
hervor, als die unbezahlte Rechnung” (XII, 280). Others have noted the literal and figurative econ-
omy of the artist in Keller as well, see, for instance, Walter Benjamin’s essay on Keller: “Jahre
hindurch bestand etwas wie eine Aktiengesellschaft zur Ausbildung und Etablierung Gottfried
Kellers, und seit den unergiebigen Anfiangen seiner Laufbahn hatte oft und oft das Kapital ver-
mehrt werden miissen, bis er spdter mit Zins und Zinsezins seinen Zeichnern zuriickgezahlt hat”
(1991, 285).
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throughout his texts.* As increasingly more scholars have begun to note, debt and its
proxies (insolvency and bankruptcy) comprise a master plot of Keller’s writing all its
own.” Such a plot is central to Heinrich Lee’s fits and starts of Bildung: forced like
Keller to live “auf Borg” (XII, 285), Heinrich Lee experiences debt both as a disruption
and stopgap to Bildung: while indebtedness marks the end of his ambition to make a
living selling his art, it is what allows him to go on living at all in lieu of waged work.
Life on credit for Heinrich is neither Bildung nor Goethean ‘Entsagung,’ but the be-
lated falling due of Bildung’s lapsed promise: “die nachtrégliche Bezahlung eines
schon genossenen und vergangenen Stiick Lebens, eine unerbittliche und kiihle Aus-
gleichung, gleichviel ob die gelebten Tage, deren Morgen- und Abendbrot angeschrie-
ben steht, etwas getaugt haben oder nicht” (XIL, 285). Keller’s ‘Bildungsroman’ thus
registers debt as a retroactive requital: rather than the protagonist’s social integra-
tion, debt offers an experience of compulsion, of life beyond waged work.

In the novella collection that Keller likewise published in two phases between
the 1850s and 1870s, and for which he procured a publishing contract while the writ-
ing of his ‘Bildungsroman’ suffered, this belated and inexorable structure of debt
becomes the main plot. Less a spin-off to the ‘Bildungsroman’ than the literary apo-
theosis of its plot of debt, Die Leute von Seldwyla features ten novellas that all re-
volve around some sort of insolvency, debt, or liability. If Seldwyla ironically
gestures to the good life, evoking the fortune and felicitousness of saelde, the stories
it generates are decidedly postlapsarian, populated with a cast of bankrupt, down-
trodden, and dispossessed characters engaged, as the first preface of the novella col-
lection puts it, in all manners of “Schuldenverkehr[ ]” until, finally, they fall as
“Entkraftete[ ] und aus dem Paradies des Credites Verstofdene[ 1” (IV, 8).

As this reference to the original ‘Fall’ suggests, cycles of ‘Schuldenverkehr’ in
the Seldwyla stories track a compulsory logic of the lapse of debt and insolvency
that reaches well beyond Keller’s own financial woes and indeed beyond the nine-
teenth century altogether. If, as the preface describes, the typical Seldwylan is com-
pelled to bankruptcy and, “muf fallen lassen” (IV, 8), such falls are modelled on a
logic of indebtedness that the preface sets up and the novellas unfold in plots that,
like debt itself, traverse economic, ethical-theological, and literary registers alike.

4 See for example Horisch (1998, esp. 102-112); Breithaupt (2008, 129-133); Geulen (2020). See also
Amlinger’s recent Schreiben. Eine Soziologie literarischer Arbeit, which takes note of Keller’s turn
from precarity to literary success (2021, 110 and 113).

5 See Muschg (1980, esp. 95), an influential study of Keller entirely structured by the trope of
debt. Most tend to subsume the problem of debt under discussions of credit, even as Keller’s
texts highlight debt as a falling out of the more salutary and dignified order of credit. See for
instance Hérisch (1983; 1998); Kaiser (1981); Kreienbrock (2007); Fabré (2016); Rakow (2013). No-
table exceptions are Breyer (2019, esp. 112-140) and Suter (2016).
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As the following essay argues, the Seldwyla novellas formalize debt’s compul-
sions as literary ones, thereby bringing poetic realism to bear on what might be
called Keller’s subprime realism. True to realism’s pretenses of good form, the novel-
las make debt a textual problem of connectivity and plot coherency, or, as Keller’s
contemporary Berthold Auerbach puts it, a problem of “Motivirung [sic]:” the “Her-
beifithrung der Notwendigkeit des Geschehenden” (Auerbach 1856, 1722). Their sto-
ries of ‘Falliment’ grapple, in other words, on the level of narrative motivation with
the social and compulsory logic of a fall into a seemingly irredeemable insolvency,
forming, as it were, a subprime class avant la lettre. The novellas parse a realism
that attends to, as Auerbach puts it first and in diction Georg Lukacs would likewise
employ, the “inneren Griinden” and “Gesetzmafigkeit” of a kind of bad debt, (Auer-
bach 1856; Lukacs 1953, 190, 197 and 203). They point to the lawfulness of an unruly
mode of debt, one “broken from credit” rather than linked to it, that is, as theorists
of contemporary subprime debt Stefano Harney and Fred Moten have recently
called it, “debt as its own principle” (2013, 61).

This sort of subprime realism is perhaps nowhere better on display than in
Kleider machen Leute (1874), a Seldwyla novella whose particularly tight-knit nar-
rative economy strains to accommodate debt’s “Unfoérmlichkeit” (X1, 14). Its narra-
tive economy attempts to integrate debt’s disjuncts and discords, without giving
up on poetic realism’s pretense of good form, i. e., form that comes together, con-
geals, and exhibits, as another loud proponent of poetic realism would put it, a
high degree of “Zusammenhang” (Ludwig 1891b, 458). Perhaps for this reason,
Kleider machen Leute has invited readings that, like the novella’s own cast of
characters reading the ennobling attire of its insolvent protagonist, extend a good
deal of credit to the novella’s seemingly airtight composition. Its readers tend to
construe the novella’s narrative arc from insolvency to wealth and its correlation
of the semiotics of social personhood with questions of credulity and incredulity
as homologous to the process through which figurative and literal credit is
granted to fiction and persons alike.® Such readings allegorically project the col-
lection’s prefatory “Paradies des Credites” (IV, 8) onto the novella, emphasizing
its assets rather than liabilities. Wittingly or not, they affirm Keller’s realism to be
a conciliatory and transfigurative project of, as Keller would put it, ‘ennoblement’
(XV, 71). Yet although the plot arc of Kleider machen Leute quite literally stages an
ennobling realism, its form, I argue, hews closer to the postlapsarian logic of the
collection’s prefatory “Schuldenverkehr[ ]” (IV, 8), subverting more salutary read-
ings of the narrative’s credit by highlighting the narrative contrivances that aim
to hold debt’s deformative force at bay. The realism of the novella’s form, pre-

6 For a prominent example see Kaiser (1981). Cf. Kreienbrock (2007) and von Wiese (1956).
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cisely because it generates a logic of compulsion in Auerbach’s sense of motiva-
tion, paradoxically points to those liabilities of bad form that poetic realism’s en-
nobling compositions are meant to clear. Kleider machen Leute therefore may
indeed be a story of credit and fortune; its form however suggests less the closure
of equilibrated or amortized obligations and more the proliferative, deformative,
and subprime logic of a lapse that poetic realism — and bourgeois liberalism —
would rather write out of its world.

Even as they attest to a formal realism, Keller’s subprime narratives of debt and
insolvency track to a historical reality of formalizing debt that was central to nine-
teenth-century Switzerland’s transition to a capitalist federal republic. What Keller’s
narrator semantically yokes together as the ethical and economic lapse of ‘Falli-
ment’ — and contrasts in the second preface of Die Leute von Seldwyla as Seldwyla’s
“plebejisch-gemiitlichen Concurse und Verlumpungen” to its later phase of “vor-
nehme Accommodements mit stattlichen auswértigen Glaubigern” (V, 9) — names a
material calamity amidst the uneven incorporation of largely artisanal (and in cities
like Basel predominantly textile) workers into the Swiss industrial labor market,
one which the Swiss state’s novel liberalist rule of law would find itself forced to
litigate. As a legal term, ‘Falliment’ designated an inability to repay outstanding
debts; de facto it entailed a process of disenfranchisement and dispossession, where-
by the insolvent would be stripped of civil rights and social standing (Suter 2015).
As such it raised the question of how to adjudicate and formalize what were disag-
gregated and informal economic practices of borrowing that threatened to under-
mine civic order. As targets of early federal legislation — codified in a corpus of laws
that would come to comprise the 1889 Bundesgesetz iiber Schuldbetreibung und Kon-
kurs — cases of insolvency, moreover, indexed the bearing of an impersonal and sys-
temic economic dynamic on individual biographies. Administering a causality that
exceeds personal culpability, ensuring a populace whose subsistence would be me-
diated by wage labor rather than debt, and bolstering the state’s liberalist rule of
law by mitigating informal acts of social violence, were the direct and less direct
aims of debt litigation (Suter 2016).

During this same period, Keller’s German-language contemporaries Karl
Marx and Friedrich Nietzsche honed their critical and genealogical perspectives by
exhuming the “Niedertrachtigkeit” and social violence of the credit-debt relation,
whether as integral to the processes of abstraction that transmogrifies humans
into “das Dasein eines Kapitals und der Zinsen” (Marx/Engels 1968, 449), or as the
forgotten foundation of a juridically codified morality that emerges drenched in
the “Geruch von Blut und Folter” (Nietzsche 2018, 300). Against this background,
Keller’s formalization of “Schuldenverkehr[ ]” (IV, 8), observant in its own way of
the violence and “Unférmlichkeit” (XI, 14) that liberalist legal formalism was
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meant to correct,’ garnered its timeliness from its attention to what was untimely
about debt. In ways that have gone largely unnoticed by even those critics that
write about debt in Keller, Kleider machen Leute’s emplotment of accrued liabilities
and obligations, linked to questions of bad conscience and culpability, is a marked
anticipation of Nietzsche’s own welding of the external and internal, material and
ethical, coercive and repressive dimensions of the guilt/debt-nexus a decade later
in the second essay of his Genealogie der Moral (1887). But this should be no sur-
prise: Nietzsche had avidly read Keller’s stories of ‘Schuldenverkehr,” enthusiasti-
cally proclaiming Die Leute von Seldwyla to be one of the few works of German
prose that, beyond those of Goethe, deserved to be read again and again (Nietzsche
1988, 599). Nietzsche’s appreciation of Keller as a go-to-expert in matters of form
suggests,® however, that the genealogical problem of tracing the “moralische Haupt-
begriff ‘Schuld” back to the “sehr materiellen Begriff ‘Schulden” (Nietzsche 2018,
297) may well be not just thematically but also formally prompted by Keller’s own
formalizing of the compulsory logic, residual violence, and reprobate drama of debt.
This is not to suggest that Nietzsche’s genealogy of debt emanates in any easy man-
ner from Keller’s realist prose, but it is to ask, as I do at the end of this essay,
whether the particular form that debt occasions in Keller’s prose might in fact in-
form that genealogy’s own idiosyncratic form: particularly its methodical attempt
to correlate strict succession and labile projections (“das ‘Drama’, eine gewisse
strenge Abfolge von Prozeduren” with “das Fliissige an ihr” [Nietzsche 2018, 316]).
What might it mean to consider Keller’s formalization of debt’s deformative
force — a realist and, if anything, etiological rather than genealogical endeavor® —
as not simply one element in Nietzsche’s disparate history of morality but as itself
a “Herkunft” (Foucault 1984, 78) of genealogies of bad debt and guilt?

7 This is very much the legal and illegal drama of Keller’s Romeo und Julia auf dem Dorfe, which
likewise revolves around the deformative force of violent social relations difficult to contain
through contractual or legal formalist measures. See in this regard Geulen’s reading of the prob-
lem of res nullius in the novella (2010).

8 Upon sending Keller a copy of Jenseits von Gut und Bése in 1886, Nietzsche notes that Keller’s
own intense and virtuosic work with language ought to allow him to appreciate, if not the “Fra-
gezeichen-Inhalte” of his text, then at least its “Form” — the way in which he brings “so sphinxar-
tige und stummgeborne Probleme [...] zum Reden” (1986, 266).

9 On the etiological dimension of stories of debt and guilt in a related context see Hamacher
(2018).
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2 The Fall of the Debtor

Framed by a double insolvency at its beginning and a ‘doubled fortune’ at its end,
the plot of Kleider machen Leute is structured by what would seem a symmetrical
balance of liabilities and assets, suggesting that plots of insolvency need not nec-
essarily entail bad form. Its plot, in fact, implies not just amortization but also
valorization, rendering literal what some of Keller’s realist contemporaries had
metaphorically proclaimed to be poetic realism’s transfigurative goal: the aes-
thetic production of “nicht verarmte Wirklichkeit [...], vielmehr bereicherte”
(Ludwig 1891a, 265). Due to his employer’s “Falliment[ ]” (V, 11), the tailor Wenzel
Strapinski finds himself jobless and, “in Ermangelung irgend einer Miinze” (V, 11),
consigned to the vagabond fate of many a nineteenth-century journeyman: wan-
dering in search of a wage. Conjuring the dispossession and pauperization that
characterized the subsumption of artisanal work into new systems of wage labor
in Keller’s nineteenth century, the narrative rejects a proto-naturalistic depiction
of the tailor’s immiseration in favor of poetic realism’s prohibition of misery’s
“nackte[s] Wiedergeben” (Fontane 1969, 242).1° From its opening scene on, the nar-
rative injects its protagonist’s misery into a process of symbolization and rhetorical
figuration; doubling down on its proverbial title, it imagines that the tailor’s liabil-
ity, his elegant attire, might also be his asset, both materially and symbolically. Stra-
pinski is cast as a “Martyrer seines Mantels,” who, because of his haute couture is
unable to practice the usual stopgap measure for jobless journeymen (begging)
and thus suffers a “Hunger [...], so schwarz wie des letzteren Sammetfutter” (V, 12).
If Strapinski’s coat thus causally and figuratively aligns the tailor’s dress with his
insolvency, it also launches the novella’s comedy of errors in the first place, leading
to the situation wherein the poor tailor from Seldwyla is mistaken for a wealthy
and eclectic count on the basis of his “edles und romantisches Aussehen” (V, 11).
The series of felicitous and not-so-felicitous turnings that ensue are thus struc-
tured around a set of figural redoublings that will return throughout the novel-
la’s overdetermined semiosis: the dual identity of the insolvent but real tailor
performing a solvent yet fake count is mirrored in a doubling of narrative levels
whose genre allusions replay tensions between Romanticism and Realism. Stra-
pinski’s fiction of identity is imagined as an “artige[r] Roman[ ]” (V, 33), a fabulated
novel of imposture within the novella that effectively inverts the generic conven-
tion of a novella within the novel that had structured Keller’s Der griine Heinrich
while nodding to the Romantics’ penchant for the literary tradition of medieval ro-

10 Eiden-Offe (2017) explores the literary stakes of this historical process, which Keller’s novella
collection references only obliquely.



196 —— Nathan Taylor

mances. The diegetic redoubling culminates in Strapinski’s exposure through a car-
nevalesque redoubling of the imposture fiction: a ‘Fasnacht’ performance of the
poor tailor performing the role of nobleman that is staged by a vindictive former
boss to dramatically reveal the tailor’s real identity. The peripeteia of exposure
comes as a spectacle of deflation that links Strapinski’s fall from grace to the open-
ing ‘Falliment’ of his employer. What had until this point played out as a fiction of
appearances and the social liability of nice clothes, is given a final dramatic spin
towards the end of the novella when the disjunction of semblance from being — “Ich
bin nicht ganz so, wie ich scheine!” exclaims Strapinski on the matter (V, 51) — yields
less to a dialectical inversion than to a narrative contrivance aimed at sublating their
difference. As its central scene of recognition and rediscovery suggests, the narrative’s
telos obviates the difference between Strapinski’s split identities: in the last instance,
Strapinski, just as he is, becomes what he seemed to be (wealthy) through a plot reso-
lution that absolves him of any liability in the imposture and, thanks to “gute Spekula-
tionen”, turns his insolvency into a “verdoppelte[s]” “Vermdgen [...] mit ebenso vielen
Kindern” (V, 62).

Interpreters of the story tend to divide its sections according to these shifts in
Strapinski’s fortune. In an initial phase, Strapinski’s imposture signals a stroke of
luck, underwritten by gambling and lottery winnings as well as romantic success.
This phase is emblematized in the allegorical figure of Fortuna that nods, along
with several narrative interjections, to the precarity of Strapinski’s “vergénglich[es]
[...] Gliick” (V, 27). A second phase unfurls Strapinski’s fall from grace in the wake
of his dramatic exposure. This phase is marked by an ending to the novelistic fic-
tion within the fiction, concretized in the proclamation of Strapinski’s love interest
Nettchen: “Keine Romane mehr!” (V, 57). Finally, in a third phase of restored for-
tune, Strapinski is rewarded with the comforts and virtues of bourgeois life: no lon-
ger under the guise of a fictitious identity, he enjoys marriage, a business premised
on thrift and industriousness, and well-placed financial investments.

While this schema is sure to find support in the novella’s numerous references
to fortune, luck, and the auspices and portent of “Schicksal” (V, 35), it elides the
degree to which the narrative’s plot of fortune is underwritten by a realist one of
“Schuldenverkehr[ ]” (IV, 8), as figured in the preface to the novella cycle’s first vol-
ume and rather conspicuously reiterated as the novella’s open secret in the story’s
initial “Falliment[ ]” (V, 11). For all the narrator’s insistence on fate and fortune —
e.g., on a “Schicksal, das ihn [Strapinski] gewaltsam so erhoht” (V, 35) or a “Gluck,
das sich von selbst zu verstehen schien” (V, 34) —, the novella’s allegorical arsenal
in fact stresses the proximity of fortune and fate to an insolvency or indebtedness
that persists even in solvency as the liability of a fall. It features the “kolossale
Figur” of Fortuna being hunted by a “schwarz und diister” (V, 39) goat (a figure of
the novella’s themes of expiation and offscouring), in the carnival parade that



Subprime Realism =— 197

ushers in Strapinski’s fall from grace as well as an occupational object the un-
employed tailor carries in lieu of money in his pocket: a thimble he fidgets with
until his “Finger [...] [ihn] ordentlich [schmerzten] von diesem Drehen und Reiben”
(V, 11), but which will later signal pockets lined with “gewonnene[m] Spielgelde”
(V, 30). Even as the latter serves as a metonym for the dual semantics of fortune as
material riches and felicitous chance, its apposition with the thimble, previously an
index of the tailor’s wagelessness, melds fortune to its obverse: insolvency. Unlike
Strapinski’s attire, the thimble is a minimal symbol; it has nothing to leverage and
says nothing more than itself. But insofar as it adjoins Strapinski’s dual identities,
assuring the tailor that the fortune bestowed on him under erroneous premises is
not “[ge]traumt[ ]” (V, 30), the thimble suggests what Strapinski’s guilty conscience
knows: these fortunes are not only “verganglich” (V, 27) but in fact “Verbindlich-
keiten” (V, 35). Fortune’s portent of “verhéngnisvollen Ungliickes” (V, 44) comprises
therefore the allegorical flipside to the subprime realism of the tailor’s impending
downfall. As the apposition of their semiotic proxies in one and the same garment
suggest, the novella’s conspicuously allegorical plot of fortunate imposture is proxi-
mate but parallel to its realist plot. The legibility of the novella depends upon flip-
ping and turning, as one would a coin or thimble, between a plot motivated by
‘Gluck,” with its nods to renaissance and classical schemata, and one motivated by
the lapse into and out of insolvency as a recognizably nineteenth-century plot.

Signs such as these are narratively overdetermined not only due to their pol-
ysemy but because they are complexly embedded in a novella concerned both in
its subject matter and poetics with the agency and fallibility of signs. The novella’s
comedy of errors functions, for instance, by virtue of a disjunction of class from
manner that highlights the ambivalence, arbitrariness, or pliability of social signi-
fiers: only in this way can something like the tailor’s timidity, a symptom of his
discomfort in the “Rolle [...], die man ihm aufbiirdete” (V, 26), be mistaken for cul-
tivated finesse. Indeed, as the narrative emphasizes, interpreting signs such as
manner operates independently, if not in spite of, the signs themselves: “Denn er
mochte thun oder lassen, was er wollte, alles wurde als ungewdhnlich und nobel
ausgelegt und die Ungeschicklichkeit selbst als merkwiirdige Unbefangenheit lie-
benswiirdig befunden” (V, 27). Moreover, through a baroque catalogue of em-
blematic shop signs the novella explicitly imagines its own semiotic townscape as
“eine Art moralisches Utopien” in which “es [...] hinter jeder Hausthiire wirklich
so aus[sehe], wie die Ueberschrift angab” (V, 32). But even this imagined and uto-
pian alignment of signs rests on allegory’s initial disjunction of sign from mean-
ing as the prerequisite for their strangely literal realignment, as for instance in
the shop sign “zur Verfassung” on a building that houses a “Bottcher, welcher ei-
frig [...] kleine Eimer und Fafichen mit Reifen einfafite” (V, 31).
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As Rainer Négele has suggested, both Keller’s baroque enumerations and al-
legorical ploys in Die Leute von Seldwyla develop an eccentric or exterior semio-
sis unusual for a poetic realism otherwise concerned with meanings immanent
to the figures that convey them (2014, esp. 191-192). Eccentric signs become nodal
points that fold or, to borrow Walter Benjamin’s noteworthy metaphor for Kel-
ler’s “Formgesetz” (1977, 289), ‘shrink’ entire plot constructs into single figures
such as the example of the “Giiltbrief” or mortgage bond in the novella Die drei
gerechten Kammmacher that Négele cites as an example of one such eccentric
sign (IV, 228). As one of many figures of debt in Keller’s Seldwyla novellas, the
mortgage bond in this early story demonstrates how Keller’s symbols operate
less as referential figures, no matter how shallow, than as actantial ones, taking on
agency in the development of its debt plots. In a story that frames itself as the illus-
tration of a “blutlose Gerechtigkeit” so pure as to omit the line about debt forgive-
ness from the Lord’s Prayer (“weil sie [die blutlose Gerechtigkeit] keine Schulden
macht und auch keine ausstehen hat” [IV, 215]), the “Giiltbrief von siebenhundert
Gulden” (IV, 228) emerges as the motor of the story’s “schlimme Geschichten:” it
operates as a “Perpetuum mobile” for its narrative conflict at the same time that it
underwrites the novella’s narrative coherence (IV, 236)."" While the mortgage bond
thus poetically consolidates the semantics of value (‘Gulden’) and validity (‘gelten’)
as well as the riches, material liabilities, and debts around which Die drei gerechten
Kammmacher will revolve, it also operates as a narrative literalization of the bond
between its characters, tying together the fates of the three combmakers in a caus-
tic constellation that ultimately leads to the demise of all three.

Although Kleider machen Leute imagines a transfigurative agency of signs as
analogous to, as Gerhard Kaiser has suggested, a “Verfahren der Kreditgewdhrung”
(1981, 347), the larger semiosis of assets and liabilities in the Seldwyla novellas
underwrites the trope of credit only to underscore its risk. In the representational
economy of the novellas, signs that might operate as assets for the transfiguration
of the material world - such as Strapinski’s attire and manner — frequently lapse
into liabilities, unfurling dramas of downfall and ‘falling due, as it were, that end
in the most extreme cases in death. These lapses adhere to the logic of “Schuldenver-
kehr[ ]” (IV, 8) that the novella collection’s first preface describes as a fall below or
out of the dignified order of credit:

Denn so wie einer die Grenze der besagten blithenden Jahre erreicht, wo die Ménner anderer
Stadtlein etwa anfangen, erst recht in sich zu gehen und zu erstarken, so ist er in Seldwyla

11 Négele notes the grotesque consequences of this cohesion: “Everything here hangs together
so much that hanging itself becomes a fatal instance, from when Jobst seizes ‘the first accidental
wisp of hope, hanging on to it,’ to the end, when he, beyond all hope, hangs himself” (2014, 201).
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fertig; er muf fallen lassen und halt sich, wenn er ein ganz gewohnlicher Seldwyler ist, ferner
am Orte auf als ein Entkréafteter und aus dem Paradies des Credites VerstofSener [...]. (IV, 8)

“[Flallen” here not only limns a general plot scheme that will govern the individual
plots of the succeeding novellas; on a semantic level it also fuses in a single word a
biblical, lapsarian fate with what in Keller’s time was the term’s contemporary and
juridical valence of insolvency or ‘Konkurs.’ It melds, in other words, a doctrinal
order to a material one. As a cognate of the Italian ‘fallite’ and the French ‘faillir,
Keller’s Swiss-German inflections of ‘fallen,” together with its many variations else-
where in the novella cycle such as the substantive “Falliment[ ]” (V, 11) with which
Keller’s Kleider machen Leute begins, suggest a lack of solvency that can’t quite
shed the implication of a more cosmic lapse. Johann Georg Krunitz’s Oekonomische
Encyklopddie defines ‘fallen’ as the figural extrapolation of physical motion: the
term comes to describe not only the downward course of a business but a general
material “Verschlimmerung,” the shift from a “vollkommenern Zustande in einen
unvollkommenern” as well as a loss of “Macht, Ansehen, biirgerlichem Wohl-
stande.”? ‘Falliment’ thus adjoins economic forfeiture to ethical unreliability, signal-
ing as much the failure to keep one’s word as “mit Bezahlung der Wechsel=Briefe
zu ihrer Verfallzeit nicht inne [zu] halten, sondern sie protestiren lafien, und den
Glaubigern aus dem Wege gehen, oder sich zu Vermeidung ihrer Strenge zu verber-
gen suchen.”™ This is a dodginess characteristic of many Seldwyla characters, and
one that constitutes the central plot arc of Kleider machen Leute as it dramatizes
the attempts of its protagonist, plagued by his liabilities to others, to find a way out
of accumulating obligations as the narrator notes: “kurz abzubinden, seine Schul-
den gradaus zu bezahlen und abzureisen” (V, 34). Yet even where it ties debt to
questions of conscience, ‘Vorsatz’ or dolus — as the contemporary legislation on
‘Falliment’ would likewise do'* — any moralizing or psychologizing perspective
yields in Keller’s narratives to the compulsory logic of indebtedness as a state that
is necessarily brought forth by some events and which sets yet others into motion.

12 “Fallen”, Oekonomische Encyklopddie, vol. 12, col. 158.

13 “Falliren”, Oekonomische Encyklopddie, vol. 12, col. 159.

14 See Suter (2016, esp. 102-107). As Suter points out, the legal distinction between ‘Falliment’
and ‘Bankrott’ pivoted on the question of intent. In contrast to ‘Falliment,” which was often un-
derstood to be non-premeditated and attributable to accident and thus not immediately the fault
of the insolvent, ‘Bankrott’ implied criminal dolus and was associated with swindle, deceit, and
malice. Kriinitz also notes semantic distinction: “Der Bankerot [geschiehet] muthwillig und betrii-
glicher Weise” as opposed to the “Falliment” which is “gezwungen und nothwendig [...], und
[wird] bestdndig durch irgend einen Zufall verursachet” (“Bankerot”, Oekonomische Encyklopd-
die, vol. 3, col. 516). The problem of dolus is one that Keller explicitly thematizes in the context of
Der griine Heinrich. See Keller’s letter to Hermann Hettner from June 25, 1855 (XIX, 303).
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In the case of Strapinski, for instance, the fall into and out of insolvency unfurls
precisely in spite of the tailor’s conscience. Within the matrix of debt and guilt
that Keller’s prose explores, and which Nietzsche will famously develop in the
second essay of his Genealogie der Moral, any ethics of personal culpability cedes
to emplotments with a logic of their own.

But the semantics of ‘falliren’ extends in yet other ways to the narrative project
Keller envisions in the preface, affecting the relation between frame and novella
and thus the unifying logic of the novella collection on a whole. In a further inflec-
tion of the ‘Fall’ of the debtor, the first preface to Die Leute von Seldwyla claims to
tell stories not about Seldwyla as it is described in the preface but about “einige
sonderbare Abféllsel,” which occur “zwischen durch,” “gewissermafien ausnahms-
weise, und doch auch gerade nur zu Seldwyla vor sich gehen konnten” (IV, 12). This
logic of narrating what ‘falls away’ from or ‘falls out’ of a given order breaks, as
several readers have suggested, with realism’s otherwise strong penchant for typi-
cality or metonymy, for embedding its narrative elements into larger symbolic or
causal contexts (Kreienbrock 2007, 118; Honold 2018, 375-378). Similar to the falls of
“Falliment[ ]” (V, 11), the narrative interest in ‘Abféllsel’ is directed towards what
falls out of a given order of value and in doing so reveals that order’s logic. In what
amounts to more than semantic analogy, both ‘Falliment’ and ‘Abféllsel’ limn the
logic of what the preface names “Schuldenverkehr[ ]” (IV, 8): If debt is a postlapsar-
ian state in which what one has is never really what one has, or as Richard Dienst
has recently written, if debt is uncanny because it “shows us a world in which noth-
ing really belongs to itself” (2011, 119), Keller’s narrative ‘Abféllsel’ emblematize
debt’s structure of non-belonging. As ‘Abféllsel,” the Seldwyla novellas are not sim-
ply about the lapses and downfalls of the town’s debtors but fall, in fact, themselves
out of any familiar dialectic of part-whole or logic of exemplarity. They lack, even,
the singular logic of the case (‘Fall’) that for many interpreters grounds the novel-
la’s proximity to legal casuistry.” Yet precisely in falling through the cracks they
remain embedded in the texture of Seldwyla’s ‘Schuldenverkehr,” belonging to it
only insofar as they don’t belong, and thereby give debt’s force of deformation and
disjuncture a formal logic all its own.

15 See for example Jolles (1968, 181-183). Similar to Keller’s Kleider machen Leute, Jolles ap-
proaches the issue of ‘Schuld’ through the figure of a lapse and constitutive imbalance (1968, 179).
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3 Poetic Justice

Nowhere does Keller’s novella explicitly mention the contemporary history of the
Swiss state’s litigation of insolvency. In transposing the material problem of “Falli-
ment[ ]” (V, 11) into literary form, Keller is signaling his text’s distance from both
any legal pretext and any concrete case of insolvency, even as it encodes, say, the
tensions between chance and malice, accident and swindle, that animated mid-
century debt jurisprudence. Although the novella refrains from casting Strapinski’s
downfall as an immediate consequence of his insolvency, the figural and indeed
metonymic link to the novella’s opening ‘Falliment’ remains clear: “[Strapinski]
hatte wegen des Fallimentes irgend eines Seldwyler Schneidermeisters seinen Ar-
beitslohn mit der Arbeit zugleich [verloren]” (V, 11). In lieu of denotation or straight-
forward reference, the novella figurally suggests that Strapinski’s ruin accords
to the logic and plot arc of ‘Falliment’ extrapolated in the collection’s preface: The
tailor’s downfall occurs as a lapse in the social and material credit bestowed to
him, a moment in which the tenuous bonds of the novella’s semiotic economy, de-
ferred though not indefinitely by the novella’s stopgap of fortune, fall due, as it
were. According to this logic, the lapse of ‘Falliment’ consists not so much in the
inability or non-intent to pay. Strapinski, after all, resolves, “zu vergiiten, um was
er die gastfreundlichen Goldacher gebracht hatte” (V, 34). The downfall is com-
pelled as little by a tragic flaw of character as it is warded off by ‘Gliick.” It follows,
rather, from the dispensation of the novella’s plot itself, as well as from the circum-
stance that renders Strapinski, notwithstanding the imposture’s symbolic inflations
of manner and dress, a man “ohne alle und jede Habseligkeit” (V, 28). Exceeding
both the protagonist’s intent and his good fortune, the lapse into “Verschuldung”
(V, 32) marks, therefore, an event that is impersonal and “unwillkiirlich” (V, 33); a
“Verlauf” (V, 24) or “Sache” (V, 25), as the narrator names it, that transpires as if
fateful but which, in fact, accords to the novella’s own compulsive logic of the ‘fall”’
Underscoring this figural rather than directly referential relation to “Falli-
ment[ ]” (V, 11), Strapinski’s downfall transpires, moreover, as a kind of social
mortification. Upon exposure, Strapinski shamefully exits the social scene “wie
ein Toter,” the narrator notes, “gleich wie wenn er ein wirklicher Mann von Rang
und Ansehen gewesen und nun infam geworden wére durch Hereinbrechen ir-
gend eines verhdngnisvollen Ungliickes” (V, 44). Like the lapsarian metaphor of
the preface, Strapinski’s ruin entails a fall not only from the ‘paradise of credit’
but from civic life altogether, conjuring in its figural register the historical practi-
ces — referenced by Nietzsche and Marx alike — that linked debt forfeiture to the
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collateral of an insolvent’s civic rights, his body, and, indeed, his life.'® But in reg-
istering this atavistic violence of ‘Falliment’ obliquely, mediated by way of simil-
itude (‘gleich wie’) and projection onto Strapinski’s body, Keller’s text does more
than encode the untimely force of the ban - the biopolitical exclusion of the insol-
vent — that was the real fate of the insolvent and bankrupt."” It paradoxically imag-
ines Strapinski’s death as both the limit and foundation to the transfigurative
poetics it stages, the end of one line of credit as it were, and the beginning of an-
other. Rendering Strapinski’s body as a “langlichen dunklen Gegenstand” (V, 48),
decomposed into a “schlanke[n] Leib” and “geschmeidige[ ] Glieder,” (V, 49) the
narrative’s register of grotesquely proliferative and reifying description - inti-
mately tied, as Néagele (2014) has argued, to its baroque enumerations — fuses
here with its assurance of what is “schén und edel” (V, 49) about Strapinski’s at-
tire, ultimately culminating in the novella’s autotelic demonstration of its titular
proverb: in the face of ruin, the adage of the title remains valid: “Kleider machen
Leute!” (V, 49). Rather paradoxically, Strapinski’s nearly dead body marks, in
other words, both the narrative’s extrapolation of debt’s history of trafficking in
the body and person of the insolvent and the foundation of its transfigurative
poetics, which depend on affirming the ennobling semiosis its title announces.
Like the liberal compensation-based systems of debt legislation in Keller’s time,
which imagined the fallen debtor’s ‘rehabilitation’ in terms of balance, amortiza-
tion, equilibration, the restoration plot that follows upon Strapinski’s fall would
seem to ensure a kind of balanced poetic justice. If the law sought to alleviate what
was ‘unférmlich’ and violent about nineteenth-century lending practices through
the litigation of debt enforcement and collection procedures, the novella’s attempt
to clear a “Vergehen” (V, 45) for which one cannot be held accountable points, how-
ever, to a different notion of guilt and a different mode of litigation.’® In its literary
formalization of “Falliment[ ]” (V, 11) — and hence its social allegory of transfigura-
tion — the narrative aims not simply to arbitrate the question of Strapinski’s liabili-
ties but to formally balance its own. It does so by way of its internal motivation —
as Auerbach put it: its compulsory structure of event. In this way, the novella’s end,

16 See Marx/Engels (1968); Nietzsche (1999, esp. 295-300). See also Bailey (2011) and McClanahan
(2017, esp. 1-2), which notes the link between bonds and death still palpable in the etymology of
mortgage as a dead pledge.

17 Marg, too, notes the infamy of contemporary modes of credit, which, rather than promote
mutuality and social symmetry, in effect entail “eine um so infamere und extremere Selbstent-
fremdung [...] als ihr Element nicht mehr Ware, Metall, Papier, sondern das moralische Dasein,
das gesellige Dasein, das Innere der menschlichen Brust selbst ist” (Marx/Engels 1968, 448).

18 Benjamin speaks in this regard of Keller’s humor as its own kind of “Rechtsordnung,” a world
of “urteilslose Vollstreckung” (1991, 221).
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which features Strapinski’s ascent both to the position previously held by his insol-
vent former employer as master tailor and to the position of a lender and financial
speculator in his own right ensures the novella’s own clearing of the liabilities of
its plot: its formal cohesion would seem to narratively rectify Strapinski’s lapse.

Since ‘Falliment’ occurs as both a lapse in the continuity of events — a threat to
narrative economy, as Der griine Heinrich demonstrated — and a rupture between
what one has and what one seems to be, or seems able to perform, Kleider machen
Leute generates its balance of liabilities through a set of narrative ‘conjunctures’ or
“Fugung[en]”, as the narrator calls them (V, 22). Aiming to align the split identity of
its protagonist and to motivate its plot, such conjunctures are decidedly transfigur-
ative: They ultimately operate to turn the “Verhdngnis” of Strapinski’s lapse into
material fortune (V, 18). To provide one early example: the keeper of the inn “zur
Wage” (V, 19) — in which the false count finds accommodation and whose emblem-
atic name prompts the fantasy of a moral utopia of equilibrated signs — inquires
his guest’s name from the coachman who had picked up the vagabond tailor. In an
act that effectively incites the novella’s fiction of identity, the coachman names the
guest “Graf Strapinski,” while the narrator remarks: “Nun mufite es sich aber
fligen, daf$ dieser [...] wirklich Strapinski hief}, Wenzel Strapinski, mochte es nun
ein Zufall sein, oder mochte der Schneider sein Wanderbuch im Wagen hervorge-
zogen, es dort vergessen und der Kutscher es zu sich genommen haben” (V, 19-20).
‘Fligung’ here operates in an ironic mode to ground the fiction of its novel-within-
novella - the fiction of Strapinski’s imposture — by signaling the continuity of Stra-
pinski’s real with his imputed identity. Subsequently, the narrator will note a “wei-
tere Fligung” (V, 22) when the real Strapinski’s equestrian training, the result of his
military service, is mistaken as further evidence of his aristocratic position. The
awkward equivocation between chance and necessity (“nun mujSte es sich aber
fiigen”; emphasis NT) effected by these conjunctures overtly signals the narrative’s
own contrivance, as if to admit that not only is the explicitly fabulistic “Roman[ J”
(V, 33) a fabricated arrangement of signs, but so too is the realist novella. Invoking
the force of contingency in its literal sense of adjoining or ‘touching together,” the
‘Fligung’ retains the sense of a chance occurrence that exceeds, as the Grimm Wor-
terbuch defines it, “aller menschlichen Berechnung.”19 Like the game of hazard or
lottery that Strapinski plays on credit, these conjunctures are not just poetic con-
ceits that logically operationalize contingency, molding it into something plausible
and manageable (Campe 2012, esp. 248-273). They name, too, the liabilities that the
narrative’s contrived economy papers over; just as their false jointures underwrite
the Goldach villagers’ assessment of Strapinski’s credibility as count.

19 “FUGUNG”, Grimm, vol. 4, col. 402.



204 —— Nathan Taylor

These narrative conjunctures are thus hardly narrative gimmicks but prove, in
fact, pivotal to the novella’s narrative economy. While they operate in the novella’s
first half to contrive diegetic continuity between the protagonist’s disjunct identities,
supporting the Romantic fiction of imposture by grounding it in the protagonist’s
real identity, they subsequently come to serve as both dramatic and juridical sup-
port for motivating Strapinski’s restitution post exposure. The conjuncture of Stra-
pinski’s imposed and real identity becomes juridically sanctioned when a lawyer
acquits Strapinski of any liability in the imposture by pointing out that Strapinski
“sich eigentlich gar nie selbst fiir einen Grafen ausg[ab]” (V, 61). Insisting on the pro-
cedural apparatus of the law — and one central to the bureaucratic and liberalist
formalism of the law — the lawyer notes that Strapinski “schriftlich auf allen vorhan-
denen Belegstiicken mit seinem wirklichen Namen [...] ohne jede Zuthat sich unter-
zeichnet hatte” (V, 61). It is here the integrity of the unadorned and unadulterated
signature that underwrites Strapinski’s real (‘wirkliche’) identity, guaranteeing his
self-sameness and self-affirmation as a reliable subject even against his own insis-
tence on the difference between being and semblance. Akin to the conjuncture of
his name discussed above, the signature therefore seals his acquittal by forging con-
tinuity: it allows Strapinski to vouch for himself over time, giving his word “als
Etwas, auf das Verlass ist,” even and especially over against “das Geschick,” as Nietz-
sche will put it in describing a subject’s “Verantwortlichkeit” (2018, 294). Retroac-
tively, the signature grants the legal basis for what the narrative conjunctures — and
indeed the aforementioned emblematic semiosis had prefigured —, namely that the
count and the tailor are one and the same ‘real’ person.

And yet while the legal conjuncture establishes what Keller’s contemporary
Friedrich Theodor Vischer described as Strapinski’s “entschuldbare Schuld,” acquit-
ting him of fault in the imposture, it alone is not enough to bring about a reversal
in Strapinski’s material fortune (1881, 154). The latter requires the additional sup-
port of a dramatic conjuncture that the narrative devises in the form of a strangely
deficient anagnorisis: a scene of recognition between Strapinski and his love inter-
est, the wealthy daughter of the town’s ‘Amtsrat,” that aligns or ‘fiigt’ his past with
his present and leads by way of her “ganzes Gut” to his solvency (V, 62). While this
recognition scene ironically reverses Strapinski’s unmasking and subsequent “Falli-
ment[ ]” (V, 11) — underscoring the narrative’s conceit of symmetrical inversions
and restored equilibrium - the closure it implies or is meant to provide remains
highly ambivalent. If its analepsis is meant to engender narrative continuity and
reinforce the romantic bond between Strapinski and the ‘Amtsrat’s’ daughter
Nettchen - grounding the novella’s marriage plot and thus its peripeteia from insol-
vency to solvency — the recognition scene paradoxically demonstrates the very ab-
sence of continuity it papers over. The recognition scene, in other words, “turn[s]
out to be an imposter,” as Terrence Cave has described the literary conceit, “claim-
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ing to resolve, conjoin and make whole while it busily brings to the surface all the
possibilities that threaten wholeness” (1988, 489). In what is framed as a genealogi-
cal account of who Strapinski ‘truly is,” Strapinski proffers an abridged biography
that centers around his past relationship as a poor and fatherless youth to the
daughter of a wealthy widowed estate owner. Strapinski’s narrative is interrupted
by his sudden recognition of an idiosyncratic grimace made by the young daughter
in his past in Nettchen’s face in the present: “Dieses habe ich auch schon erblickt”
exclaims Strapinski (V, 56). Yet, Nettchen is, despite the similar facial expression,
decidedly not the girl from Strapinski’s past. Rather than dispel ignorance or affirm
identity over time, as the classical schema of anagnorisis would have it, this not-
quite anagnorisis foregrounds the non-identity of Strapinski’s past and current
loves and the contingency of their link. The visual marker is, after all, neither a
static nor singular mark but rather a dynamic and iterable movement of the face.
It stresses, in other words, both the irretrievability of what has lapsed and fallen
out of the novella’s plot, as well as the narrative’s attempt to contrive a conjuncture
it can’t quite hedge. Indeed, because Strapinski’s story of his past pivots around his
mother’s cryptic remark that whoever knows her son “kénne nicht mehr von ihm
lassen” (V, 54), the recognition scene emphasizes, more than balance, the persis-
tence of a bond in its lapsing: Strapinski’s relation to the girl is long since over and
his mother dead. The continuity that this scene is meant to ensure as one of the
narrative’s pivotal ‘Fiigungen’ thus rests on a performative contradiction that in
fact entails new bonds: annulling the very bond between past and present that was
meant to clear Strapinski’s name, this failed scene of recognition yields to a new
plot of payback: “Wir wollen nach Seldwyla gehen und dort [...] die Menschen, die
uns verhéhnt haben, von uns abhdngig machen” (V, 57).

Rather than put an end to the novella’s plot of debt, the juridical and dramatic
“Fugung[en]” (V, 22) bring about Strapinski’s ‘real’ but prosaic fortune only by pro-
liferating the plot of debt once more. Nettchen’s desire for retribution marks, in
this regard, not just a figurative form of payback but a new mode of ‘Schuldenver-
kehr’ altogether. As the novella’s final scene makes clear, succinctly condensing the
social violence of retribution with the asymmetry of lending, payback is less a
mode of closure than a displacement of previous liabilities: Instead of the clearance
of outstanding debts, it allows for exacting damages through debt. Strapinski’s own
social integration and clearance of liabilities — his rise to master tailor with the
help of Nettchen’s dowry — therefore requires that he himself become creditor to
those responsible for his downfall: “[A]lles waren sie ihm schuldig, aber nie zu
lange Zeit. Denn um neue, noch schénere Sachen zu erhalten, [...] mufiten sie ihm
das frithere bezahlen, so daf} sie unter einander klagten, er presse ihnen das Blut
unter den Négeln hervor” (V, 62). Turning the screw of ‘Schuldenverkehr’ once
more, the narrative conjunctures designed to solve Strapinski’s insolvency become
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themselves ‘féllig,” as it were: instead of the balance or symmetry the novella’s fig-
ural repertoire had emphatically conjured, they perpetuate its plot of debt in the
form of revenge. The novella’s ending thus remains ambiguously inscribed in the
logic of ‘Schuldenverkehr,” a point emphasized in the novella’s final equivocation,
which eschews any conclusive plot motivation while it reactualizes the lack of coin
with which the novella had commenced: “in Seldwyla lief$ er [Strapinski] nicht
einen Stiiber zuriick, sei es aus Undank oder aus Rache” (V, 62). Similar to the
scene of recognition, this open ending effects not closure but inconclusiveness; and
like anagnorisis it recalls and reprises earlier moments of diegetic ambivalence, in
which motives and causes are “nicht sicher zu berichten” (V, 47). Over against, or
indeed in spite of, the narrative’s liberalist modes of litigation and restitution, this
open-ended logic of retribution, condensed in the novella’s final word, once again
evokes the latent asociality and violence of debt as a mode of payback: its punitive
equilibration of “Schaden und Schmerz” (Nietzsche 2018, 298). Though its vision of
vengeance still holds to a fantasy of “equitable reckoning” or “proportionate re-
turn” (Bailey 2011, 397), the novella’s ending refuses a final discharge of debt as
much as it projects the possibility of closure onto an uncertain future, if not a dif-
ferent story altogether. Whatever prosaic notion of balanced or proportionate re-
ward it devises for its protagonist, the ‘poetic justice’ of the novella’s ending has as
its flipside the reprise of ‘Schuldenverkehr’ as the proliferative, ceaseless, and am-
bivalent logic of payback, which persists as a remainder or “Abféllsel” (IV, 12) at
the novella’s equivocal end.

4 Etiology vs. Genealogy

With this residual schema of debt after the novella had imagined its liabilities ex-
tinguished and its protagonist transfigured, Kleider machen Leute suggests that
debt’s deformative force exceeds not only the finality and strict economy of the
novella genre but also the association of debt and guilt that otherwise marks its
narrative of legal and bourgeois subjectivization. Its model of “Abféllsel” (IV, 12)
points to a structure of debt that legal formalism’s categories of personal account-
ability can’t quite adjudicate: It is a structure that is “unwillkiirlich” (V, 33) and
that obtains precisely in its deviation from the attribution of, or acquittal from,
guilt. The debt that remains as the narrative’s lapse is thus part and parcel of the
lawful structure that compels its composition in the first place: the narrative ‘Ge-
setzméafsigkeit’ that Auerbach and Luké&cs attribute to Keller’s realism is premised
on the law of debt as an anomaly that liberalist law fails to capture. Such a model
of narrative suggests, as I have been arguing, an immanent, if not also ironic,



Subprime Realism =— 207

structure to the lapse of insolvency it emplots, one in which the motif of debt’s
lapse is likewise its motor. Insolvency, according to this logic, comprises the
causa or, to borrow the novella’s own language, the “Sache” of its plot (V, 25),
compelling its narrative even beyond the symmetrical resolutions its formal com-
position envisions.

The subprime realism of Keller’s ‘Schuldgeschichten,” might in this way be con-
sidered beyond the rubric of poetic realism as a mode of etiology in the sense that
Werner Hamacher has, in another context,?® described it: “Verschuldung ist nicht
mechanische Kausierung, wohl aber ist sie als Veranlassung, Auslosung, Hervor-
bringung - causa im Sinne des griechischen aition” (2003, 81). Keller’s Seldwyla
novellas also turn ‘Verschuldung’ into their logic of event. Yet instead of ontologizing
or mythologizing guilt, they treat debt as the ground and cause, indeed, the very
principle of their non-mechanic causality. As stories both induced by and about
“Schuldenverkehr[ ]” (IV, 8), the Seldwyla novellas comprise etiologies of debt in
which the fall out of the ‘paradise of credit’ — the lapse into insolvency — constitutes
the aition that sets their stories in motion even as they deviate from it. The preface
to the second volume of Die Leute von Seldwyla, immediately preceding Kleider ma-
chen Leute, makes this link between debt and narrative impetus explicit. With the
shift it describes from Seldwyla’s “fritheren plebejisch-gemdiitlichen Concurse und
Verlumpungen” to the “vornehme Accommodements” (V, 9) of its present, the nar-
rator maintains, “ereignet sich nichts mehr unter ihnen [den Seldwylern; NT], was
der beschaulichen Aufzeichnung wiirdig wére” (V, 10). If this shift to balanced
books signals a historical transition to the mercantile modernity of the ledger

20 Hamacher (2018) draws on Benjamin’s essays Kapitalismus als Religion (written in 1921) and
Schicksal und Charakter, (written 1919, published 1921) both of which grapple with the persis-
tence of ‘Schuld’ in a capitalist contemporary. Though Hamacher doesn’t note it, Benjamin re-
visits some of the central figures and formulations developed in these essays in his essay on Keller
(1927), particularly the problems of ‘Gliick,” ‘Schuld,” and ‘Recht.’ Indeed, what Hamacher dis-
cusses as Benjamin’s attempt to think a way out of the guilt nexus of capitalism through a tempo-
ral rupture between judgment and the execution of law is central to Benjamin’s Keller essay,
which identifies in Keller’s humor a “Welt der urteilslosen Vollstreckung, in der Verdikt und
Gnade im Geldchter laut wird” (Benjamin 1991, 287). Relatedly, Menninghaus reads Keller’s
Romeo und Julia auf dem Dorfe through the lens of Benjamin’s observations about debt/guilt, not-
ing how, in Keller’s most famous Seldwyla novella, “[d]ie Logik fortwédhrender Abgeltung [...] bis
in die kleinsten Zellen der Komposition hinein[waltet]” (Menninghaus 1982, 128).
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book,” such ‘Akkommodements’ — a juridical term denoting an “Ausgleichung von
Differenzen” or a “Vergleich, z.B. eines zahlungsunfdhigen Schuldners mit seinen
Glaubigern”® — paradoxically also mark the end of Seldwyla’s literary history. By
interrupting the cycle of debt, they invert the ‘Falliment’ upon which its storytelling
project depends, eliding the figurative lapses, falls, and deviations that constitute
the novellas’ narrative grounding in the aition of insolvency. Whatever poetic real-
ism may be assigned to Die Leute von Seldwyla’s ‘beschauliche Aufzeichnung’ - its
transfigurative chronicling —, such realism depends on their trafficking in unpaid
debt, remaining in the remainder of a difference constituted by the inability to bal-
ance their books.

This etiological structure of the novellas of Die Leute von Seldwyla would
prove highly influential for other nineteenth-century narratives of debt as well.
As the sparse letters documenting their encounter suggest, Nietzsche recognized
Keller as a master of form and style. Not incidentally, their letters pivot on a ‘real-
ist’ relation between pain and language, poetic form and what Keller refers to as
the “wirkliche Tragik des Aeufiersten” (XXXI, 356). Keller’s sensibility for how
economies of expression are shaped by external compulsions might well be the
source of Nietzsche’s own considerations of pain and meaning in the Genealogie
der Moral ® Certainly, Nietzsche’s writing on debt and bad conscience owes much
to Kleider machen Leute’s own dramatization of debt and “bdse[s] Gewissen” (V,
17), and its performative construction of subjectivity. Like Keller’s narrative, the
genealogy traces the emergence of a legally sanctioned and symbolically per-
formed moral subject that can’t seem to leave behind more ancient, eminently
violent social technologies of retribution and penal exchange that crystallize out
of the asymmetrical credit-debt relation. But beyond these topical overlaps with
Keller’s writing, the genealogy’s method of writing a narrative of debt aware of
its methodological trappings in the deformative force of what it describes also
might appear to borrow the etiology of debt that Keller’s novellas first practice.

Indeed, at the center of the genealogy’s second essay — where the text comes to
reflect most intensely on its own historiographic method — lies the problem of what

21 As many commentators have noted, the preface explicitly notes a move towards a modern,
liberal capitalism replete with “Spekulationsbethédtigung in bekannten und unbekannten
Werten” and emblematized in the move from “zerknitterten Schuldscheinen” (V, 8) to “elegante
kleine Notizbiicher, in welchen die Auftrdge in Aktien, Obligationen, Baumwolle oder Seide kurz
notiert werden” (V, 8-9).

22 “Akkommodements”, Meyers Grojses Konversationslexikon, vol. 1, col. 228.

23 Note, too, that Keller addresses this problem in a similar manner in the aforementioned pref-
ace to Der griine Heinrich where he is concerned with how an economy of expression is “ge-
dréngt durch die dufieren Ereignisse und Schicksale” (XI, 13).
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‘maladies’ debt causes, brings about, or occasions. To live up to its designation as a
critical “Streitschrift,” Nietzsche’s genealogy must, however, follow a method that
isn’t prescribed by the ‘real history’ it sets out to write (Nietzsche 2018, 245). Since
historical method depends, as Nietzsche is at pains to show, upon the same modes
of causation and teleology that genealogy will derive from the “ungeheure[n] Ar-
beit” “[der] Sittlichkeit der Sitte,” Nietzsche’s text demands not only a different mode
of explanation but a different form altogether, if it is not itself to be restrained by
this “socialen Zwangsjacke” (Nietzsche 2018, 293). Much of the genealogy’s own
“drastic” form, as Martin Saar has described it, owes to this methodological impasse
(2007, 130-139): How can the text posit an origin, a “causa fiendi” (Nietzsche 2018,
313), without imposing finality; how can it assert the primal violence of the creditor-
debtor relation — its equivalence of “Schaden und Schmerz” (Nietzsche 2018, 298) —
without assigning this violence a univocal purpose or meaning? Seeking a way out
of its complicity in the violent history it traces, genealogy insists on the irreducibility
of use to emergence, and of purpose to origin. In contradistinction to the moral phi-
losophies against which its polemic is directed, genealogy accounts for guilt not sim-
ply by excavating the material violence that grounds it, but by also attending to the
contingent inscriptions of this violence in what Nietzsche names a “fortgesetzte Zei-
chenkette von immer neuen Interpretationen und Zurechtmachungen” (Nietzsche
2018, 314). Genealogy is, from this perspective, a hermeneutics calibrated towards
material relations that proliferate immaterially and contingently; it traces this his-
tory of agonistic, complexly overlayed signs and interpretations by disambiguating
what endures, “das ‘Drama’, eine gewisse strenge Abfolge von Prozeduren” from
“das Flussige an ihr” (Nietzsche 2018, 316). Yet in doing so it remains necessarily
conscripted by and subjected to the debt narrative it is attempting to tell, as it
strains to differentiate origin from instrumentalization.

To return this to the context of debt and realism: Insofar as bad conscience,
guilt, and moral accountability are meant to emanate from the injury inflicted
upon the debtor, the genealogy of this emanation can’t help but assign a ‘primor-
dial’ meaning to the penal exchange whose meaning it claims to be “unsicher,”
“nachtraglich,” and “accidentiell” (Nietzsche 2018, 317). Although the debtor’s pun-
ishment, as a retributive compensation to the creditor, grounds the “moralische
Begriffswelt” (Nietzsche 2018, 300) of guilt and bad conscience, Nietzsche is clear
that it would be a distortion of reality (“damit vergreift man sich selbst fiir heute
noch an der Wirklichkeit” [Nietzsche 2018, 318-319]) to assume punishment as an
“eigentliche[s] instrumentum” (Nietzsche 2018, 318) of bad conscience. Finding it-
self forced to concede that the knotted history of punishment is, in fact, “schwer
16slich, schwer zu analysiren” and “ganz und gar undefinirbar” (Nietzsche 2018,
317), Nietzsche’s genealogy cedes to what might be called a different realist form,
one rhetorically bent on producing a “Vorstellung” (Nietzsche 2018, 317) of just
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how uncertain the meaning of punishment is. It is at this point that the genealogy
gives way to a different form: it yields to a paratactic assemblage, a list of the
uses of punishment. With this change in form, the genealogy makes clear that the
project of positing the credit-debt relation as origin, the “alteste[ ] und urspring-
lichste[ ] Personen-Verhdltniss, das es giebt” (Nietzsche 2018, 305), is its own for-
mal liability. Its narrative buckles under the weight this relation is meant to
support as the bearer of a historically particular, yet not monolithic, a stringently
repetitive, but not continuous violence that is, as Michel Foucault influentially de-
scribed it: a “single drama [...], the endlessly repeated play of dominations” (1984,
84). Causation might be another way to name this liability; something the geneal-
ogy derives as an effect of the violent history it describes and which it, for this
reason, can’t afford to wager even as it is compelled to do so.

Against genealogy’s complex and reflexive contortions around the matter of
debt,?* the poetic realism of Keller’s literary “Nachernte” (V, 10) seems a placid ex-
ample of what genealogy strived against: the “attempt to capture the exact essence
of things” (Foucault 1984, 80). But its open-ended capture of debt’s deformations in a
literature motivated by its own lapses and deviations, is, in fact, a different mode of
“maintain[ing] passing events in their proper dispersion” (Foucault 1984, 82). Insofar
as it is literature, it need not feel guilty about its fabrication, about being “a narra-
tive effect of the narrative it seeks to tell,” as Butler writes of genealogy (1997, 77).
The literary “Nachernte” which the Seldwyla novellas practice, bears, however, fur-
ther import for whatever critical consciousness one is willing to impart to poetic
realism. Nietzsche’s genealogy has garnered renewed attention in the contemporary
context of sovereign and personal debt crises. As one prominent theorist has argued,
Nietzsche’s genealogy helps explain a purportedly neoliberal intensification of the
subject’s internalized economic discipline in the form of contemporary “indebted
man” — “affected by guilt, bad conscience, and responsibility” (Lazzarato 2012, 52).
But what if such crises — and especially the subprime debt crisis of 2008 — demon-
strate instead the extent to which, as Annie McClanahan has argued, “history has
arced in the opposite direction” (2017, 79)? What if, as McClanahan suggests, more
than bad conscience it is once again the threat of physical coercion and state-backed
dispossession that ensures that debtors repay? If this is the case, then genealogy’s
narrative of subjectivity might well have run its course. Keller’s literature would
seem, by contrast, to admit its non-contemporaneity, its untimely realism. If it in-
deed writes a prehistory of our subprime moment, it knows quite well that the sto-
ries of its subprime figures are not our own, separated by more than the process of
debt securitization that would make of the subprime class a new asset pool. Keller’s

24 On this aporetic reflexivity see Butler (1997, 63-78).
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subprime realism is neither Nietzsche’s, nor our own, though it informs both. If
Seldwyla can be said, in some way or other, to figure the “Herkunft” (Foucault 1984,
78) of these later developments, it remains discarded, as it were, left over as their
“Abfallsel” (IV, 12).
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Gottfried Kellers Roman Der griine Heinrich als verdeckte
Geschichte der Sorge

1 Einleitung

Der Griine Heinrich beginnt in seiner ersten Fassung (1854/55) mit Heinrichs Auf-
bruch aus dem Haus der Mutter und endet mit seiner zu spéten Riickkehr an ihr
Grab und seinem eigenen Tod. Dazwischen liegt der Versuch, Kiinstler zu werden,
den Heinrich so lange verfolgt, bis er die Lebensgrundlage der Mutter aufgezehrt
hat. Die Beziehung zwischen Mutter und Sohn hat man in der Forschung héufig
thematisiert und meist als ebenso pathologische wie pathogene symbiotische Rela-
tion gedeutet.1 Dabei wurde tibersehen, wie differenziert der Roman das tiber die
psychoanalytisch erfasshare Mutterbindung hinausreichende Problem einer Sorge
entwickelt, das nicht nur die im Roman zentralen Diskurskomplexe der Okonomie
und der Theologie verklammert, sondern auch gegenwartig debattierte Praktiken
der Sorge als Care betrifft* Schon im ersten Kapitel der ersten Fassung wird aus-
flihrlich beschrieben, wie die Witwe Lee ihren Sohn Heinrich mit Nahrung, Klei-
dung und Geld versieht, indem sie Angelegenheiten ,besorgt (XI, 24) und fir
Gegenstédnde ,Sorge“ (X1, 25) tragt. Ihr Umgang mit den Dingen wie mit ihrem Sohn
wird ins Zeichen einer materiellen ,dufSern Sorge“ (XI, 27) gestellt, die zugleich
theologisch gerahmt ist. Dem Sohn erscheint die sorgende Mutter als Vertretung
eines Gottes, der fiir sie als ,,der versorgende und erhaltende Vater (XI, 94) figu-
riert. Wahrend die Mutter in den letzten Kapiteln des Romans auf einen Brief des
Sohns und den glicklichen Ausgang seines Ausbildungsgangs wartet, verwandelt
sich ihre tatige Sorge in ein ,stilles [...] Sorgen, Hoffen und Fiirchten® (XIL, 268),
wahrend der Sohn von grofier ,Noth und Sorge“ (XIL, 263) eingeholt wird. Mit den

1 Zu nennen ist hier Kessel (1988), die die These entfaltet, dass Heinrich aufgrund seiner Vaterlo-
sigkeit sowohl eine aufSerordentlich starke Mutterbindung als auch eine iiberstarke Vaterimago
ausbildet. Zu den Konsequenzen gehort ein gestortes Kommunikationsverhalten, das ihn an allen
Formen der offentlichen Rede scheitern lasst und zuletzt daran hindert, in gesellschaftliche Dis-
kursordnungen einzuriicken. Eine deutlich biografistischere Lektiire bietet Tanzmann (2009,
151), indem er der fiktiven wie der realen Mutter einen von Egoismus angetriebenen Altruismus
attestiert.

2 Die einzige Ausnahme bildet Hauser (1993), der allerdings mit einem eher diffusen Begriff von
Sorge antritt und keine klare These gewinnt.
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Bedeutungen der praktischen Versorgung, der materiellen Not und Sorge und der
emotionalen Einstellungen eines zukunftshezogenen Sorgens wird die vielseitige
Semantik des deutschen Worts Sorge ausgereizt.

In lexikalischen Erfassungen des Wortes Sorge werden meist zwei Grundbe-
deutungen unterschieden. Laut dem Grimm’schen Woérterbuch handelt es sich
bei der Sorge erstens um ein Gefiihl ,von innerem druck, quilenden seelischen
empfindungen, gedanken®; an zweiter Stelle steht die ,bemiihung, besonders: auf
schutz, erhaltung, forderung gerichtetes streben“.®> Beide Bedeutungen sind in
dem 1743 erschienenen Artikel ,Sorge“ in Johann Heinrich Zedlers Universallexi-

kon integriert:

Sorge, Lat. Cura, ist eine fleiffige Aufmerckung und Bekiimmernifs um ein Ding, da man mit
sich zu rathe gehet, und nachdencket, wie man eine Sache recht angreiffen miisse, daf$ man
keine Ungelegenheit, Schaden oder Gefahr davon habe, sondern daf alles einen erwiinsch-
ten Ausgang gewinnen moge: Wie etwa Eltern fiir ihre Kinder, Obrigkeit fiir die Untertha-
nen, Lehrer und Prediger fiir die Gemeine, auch ein jeder Christ dafiir, daf$ er des Zwecks
der Seeligkeit nicht verfehle, bekiimmert seyn miissen.*

Wiéhrend sich im Grimm’schen Woérterbuch die existenzielle Sorge mit ihren affek-
tiven Erscheinungen in den Vordergrund schiebt und die téitige Sorge verdeckt, lei-
tet der Autor des Zedler-Artikels die Formen der Sorge von einer besonders
umsichtigen Planung ab, die Erwtiinschtes férdern und Befiirchtetes abwenden soll.
Ausgehend vom Eltern-Kind-Verhéltnis betrifft dies die Sorge der Herrschenden
und die priesterliche Seelsorge bis hin zur Sorge um das eigene Seelenheil. Wie der
Blick in die Wérterbiicher lehrt, kann sich Sorge als Sorge fiir andere oder fiir sich
selbst realisieren, Sorge kann sich auf die Gegenwart oder auf die Zukunft richten,
sie kann sich auf die materielle und 6konomische Versorgung mit Geld und Gegen-
standen oder auf die direkte Intervention in Gestalt sorgender Tatigkeiten bezie-
hen, sie kann sich in privaten wie in 6ffentlichen Kontexten organisieren. Vor
allem aber — und in gewisser Weise quer zu diesen Praktiken der Fiirsorge, Vor-
sorge und Selbstsorge — meint die Sorge im Deutschen auch eine Emotion. Es ist
das Gefiihl eines dngstlichen Bezogenseins auf Kiinftiges, das sich in der Rede vom
,sich Sorgen machen‘ verdichtet.

Dennoch geben gerade die Differenzen zwischen dem im achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhundert festgehaltenen Begriffsgebrauch Fragen auf. Denn lassen sich
das angstliche Besorgtsein und das tatige Sorgen wirklich so trennscharf auseinan-
derhalten, wie im Grimm’schen Wérterbuch angenommen? Oder sind sie nicht, wie
im Zedler’schen Eintrag impliziert, wechselweise voneinander tingiert? In welche Be-

3 ,SORGE®, Grimm, Bd. 16, Sp. 1755.
4 ,Sorge“, Zedler, Bd. 38, Sp. 935-936.



Cura, Care und Caritas =— 219

grindungsverhéltnisse werden also die Gefiihle von Angst, Kummer und Jammer
sowie die auf Abhilfe dieser Zustinde gerichteten Titigkeiten gesetzt?® Aufschluss
kann hier die ebenso komplexe wie historisch brisante Art und Weise bieten, in der
im Griinen Heinrich sorgende Tétigkeiten und sorgebelastete Befindlichkeiten thema-
tisiert und aufeinander bezogen werden. Dies mdchte ich im Folgenden in drei
Schritten entfalten. Im ersten Teil skizziere ich exemplarische Szenen des Sorgehan-
delns im Griinen Heinrich, frage nach ihren emotionalen Grundierungen und per-
spektiviere sie iiber die in den Care Studies meist hergestellte Verbindung von Sorge
und Liebe. Im zweiten Teil mochte ich den religionsgeschichtlichen Hintergrund der
Caritas aufziehen, vor dem der Roman in aufeinander verweisenden Episoden eine
Problemgeschichte der Fursorge entwickelt. Im dritten Teil werde ich schliefdlich
nach den metapoetischen Dimensionen der Sorge fragen und versuchen, diese fiir
die Form des Romans produktiv zu machen.

2 Die Sorge der Mutter: Sorge und Care

Sorge im Sinn des auch in der deutschsprachigen Diskussion tiblich gewordenen
Begriffs Care springt an den Réandern und bei den Kontingenzen des Lebens ein.
Sie greift in Phasen und Féllen der Unselbststandigkeit, der Hilflosigkeit und der
Schwéche, denen sich niemand auf Dauer entziehen kann. In den soziologischen
Care Studies wird nach der gesellschaftlichen Organisation von Sorgearbeit, nach
generationellen Sorgeordnungen und von hier aus auch nach dem Geschlecht der
Sorge gefragt. In den Care Ethics hingegen wird Sorge nicht nur als Tatigkeit, son-
dern auch als moralischer Wert jenseits von abstrakten Gerechtigkeitsprinzipien
verstanden: ,Care is both value and practice“ (Held 2006, 9). Uberlegungen zur
emotionalen Grundierung von Sorgehandeln betreffen in den Care Studies nur
das liebevolle Zugewandtsein als Antrieb oder zumindest als wichtige Zutat von
sorgendem Handeln. So bespricht etwa der Band Emotions and Care fast aus-
schliefdlich angenehm konnotierte Gefithle wie Empathie oder Mitleid (Bourgault/

5 Eine Pointe der etymologischen Erfassung der Sorge ist es, die beiden Grundbedeutungen
nicht als eigentliche und figurative Bedeutung gegeneinander abzustufen, sondern sie in ein
pragmatisches Verhéltnis zu versetzen. Sorge im Sinn von ,Unruhe, Angst, quilender Gedanke*
16st Sorge im Sinn von ,Bemithung um Abhilfe“ aus (,Sorge*, Duden, 751). Téatige Sorge reagiert
auf die angstliche Sorge in einer Weise, die ihr den Grund nehmen soll. Hier kommt ein &hnli-
ches Paradox zum Tragen, wie Hamilton (2013) es fiir das Sicherheitsdenken entwickelt hat. Si-
cherheit (securitas) impliziert zwar einen Zustand der Sorglosigkeit (sine cura). Insofern in einer
solchen Sorglosigkeit aber jede Sorge ausgesetzt wére, handelt es sich zugleich um den Zustand
grofiter Unsicherheit.
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Pulcini 2018). Auch in dem bislang einzigen begriffshistorischen Band zur Sorge
herrscht ein positives Vorurteil: Sorge wird als ,eine innere Haltung® verstanden,
,die in ihren vielfaltigen Formen darauf gerichtet ist, Gemeinschaft zu stiften®;
sie begegne entsprechend ,als Néchstenliebe, Patronage, Solidaritat oder Wohlta-
tigkeit“ (Melville u. a. 2015, 9).5 To care, darauf wird gerne hingewiesen, heifit,
sich um jemanden kiimmern, weil er einem lieb und teuer ist. Dieser Bedeutungs-
zusammenhang trigt allerdings. Denn abgeleitet vom altenglischen Wort caru als
Wort fiir Trauer hat to care weder etwas mit dem lateinischen carus (lieb, teuer)
noch mit der Caritas als Menschenliebe oder christlicher Nachstenliebe zu tun.”
Die in gegenwaértigen Debatten geldufige Kopplung von Sorge und Liebe beruht
also auf einer falschen Etymologie. Ihre unverminderte Uberzeugungskraft be-
zieht sie wenn schon nicht aus der Wortgeschichte, so doch aus der Geschichte
des Sorgehandelns.

Historische Herleitungen gegenwértiger Sorgeverhéltnisse beginnen meist in
der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts. Dort formiert sich das soge-
nannte biirgerlich-familiale Regime, ihm folgen im zwanzigsten Jahrhundert die
national- und wohlfahrtsstaatliche Auspragung und mit der Wende zum einund-
zwanzigsten Jahrhundert dann deren 6konomische Ausrichtung auf die sogenann-
ten ,care markets’ (Gerhard/Klinger 2013, 271-272). Ausgehend vom birgerlich-
familialen Modell des neunzehnten Jahrhunderts wird Sorgearbeit, romantisch ver-
klart und zur Mutterliebe verkitscht, als Beziehungs- und Gefiihlsarbeit gedacht.
Wichtig ist in diesem Zusammenhang die These von der gesellschaftlichen Verdran-
gung der Sorge. In dem Mafie, in dem Sorge zur Doméne der Frauen wurde, wurde
sie zur Selbstverstandlichkeit. Die miitterliche Sorge gilt als naturgegeben, sie hat
ihren Lohn angeblich in sich selbst und muss deshalb auch nicht wirklich vergiitet
werden. Mit der Einsetzung der Frau als Figur einer liebevoll Sorgenden geht also
eine Invisibilisierung von Sorge einher. Die Philosophin Cornelia Klinger spricht
von der ,Abdrédngung der Lebenssorge und aller damit verbundenen Arbeiten und
Miihen ins ,Dunkel des Hauses‘“ (2014, 23).

6 Melville tritt in seinem Versuch einer Begriffsgeschichte schon mit einem deutlich verengten
Begriff der Sorge an: ,Sorge bezeichnet dabei eine innere Haltung, die in ihren vielféltigen For-
men darauf gerichtet ist, Gemeinschaft zu stiften. Dabei scheint des Sorgens nie genug zu sein:
Ein Verlangen nach Vollkommenheit wird zum Ideal. Der Band betrachtet Sorge in ihren histori-
schen Entwicklungen durch die ganze européische Kultur hindurch. Sie begegnet hier als Nachs-
tenliebe, Patronage, Solidaritdt oder Wohltatigkeit* (Melville u. a. 2015, 9). Hier scheint klar zu
sein, was Sorge ist — sie ist nur in ihren unterschiedlichen Erscheinungsformen zu verfolgen.
Damit ist aus der Begriffsgeschichte die in dem Wort angelegte, schwer auflésbare Spannung
zwischen negativem Zukunftsaffekt und positiver Hinwendung schlicht gestrichen.

7 ,[Glrief; burdened state of mind; serious attention OE. [Old English; CZ]; charge, oversight XIV;
object of concern XVI. OE.“ (Hoad 1996).
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Diese Analysen sind ebenso treffend wie differenziert. Dennoch bleibt zu fra-
gen, ob die affektiven Motoren des Sorgehandelns nicht von komplexeren Ge-
fihlslagen gepragt sind, als der in soziologischen Arbeiten zugrunde liegende
Kurzschluss zwischen Care, Sorge und Liebe nahelegt. In der emotionstheoreti-
schen Erfassung des Sorgehandelns sieht man in der Soziologie der Sorge durch-
aus ein Desiderat, speisen sich doch die jeweils handlungsleitenden Vorbilder
sorgenden Verhaltens aus dem Gefiithlsleben der Akteur:innen, das notorisch
schwer zu erfassen ist. Ilona Ostner etwa hat ,Mikroanalysen des Sorgegesche-
hens“ (2011, 470) eingefordert, denen sich die ,Wiinsche und Note‘ Sorgender ent-
nehmen lassen. Man wisse zwar viel tiber Aushildung, Bezahlung, Rechte und
Pflichten von Pflegekréften — ,Wie sich ihre Sorgearbeit fiir sie selbst und fiir ihr
,Betreuungsgegeniiber (Kind oder alter Mensch) ,anfiihlt‘, wissen wir damit noch
lange nicht (ebd.).® Wo die soziologischen Care Studies an ihre Grenzen zu gelan-
gen scheinen, konnen literarische Texte mit ihren feinskaligen Beschreibungen
einspringen.

Ein genauerer Blick auf die Eingangsszene von Gottfried Kellers Griinem
Heinrich zeigt, wie komplex sich die Kommunikation von Gefiithlen im Rahmen
sorgender Beziehungen gestaltet. Heinrichs Mutter, die Witwe Lee ist hier darum
yhesorgt (XI, 24), im tbervollen Koffer des abreisenden Sohns Gegenstdnde wie
Seife und Nahzeug unterzubringen, danach ,besorgte® (XI, 25) sie das letzte ge-
meinsam eingenommene Friihstiick. Ihre Sorge um den Sohn kniipft sich neben
Korperpflege und Erndhrung vor allem an dessen Wésche, die sie ihm mit aus-
fihrlichen Instruktionen in den Koffer packt:

»Irage doch recht Sorge fiir Deine Hemden,“ sagte sie, ,ich habe das Tuch selbst gesponnen;
siehst du, diese sechs sind fein und schon, sie stammen aus meinen jiingeren Jahren, diese
sechs hingegen sind schon gréber, meine Augen sind eben nicht mehr so scharf. [...] Wechsle
recht gleichméafig ab, wenn Du sie der Wéascherin gibst, damit nicht ein Theil zu viel ge-
braucht wird, und verfasse immer einen genauen Waschzettel. Und daf$ Du mir nur das
Weifizeug und dergleichen mehr estimirst, als bisher, und nichts verzettelst! Denn bedenke,
daf Du von nun an fir jedes Fetzchen, das Dir abgeht, baares Geld in die Hand nehmen
mufdt und es doch nicht so gut bekdmmst, als ich es verfertigt habe.“ (X, 23)

Die genauen Anweisungen — regelméfiig rotieren, nicht einseitig abnutzen, nichts
falsch reinigen lassen — delegieren die Waschepflege an den Sohn. Der biblische
Subtext, der dem Sohn mit den sechs feinen und den sechs groben Hemden sym-

8 Die gegenwartigen Untersuchungen von social care im Rahmen der Wohlfahrtsstaatlichkeits-
Debatten, so kritisiert Ostner, beleuchten ausschliefilich die Makro-Ebene, sie ,abstrahieren von
den Noten und Wiinschen der Menschen in ihrer alltdglichen Sorge und der Alltagspraxis — von
Mikroebenenaspekten®“. Zu untersuchen wéren aus Ostners Sicht insbesondere ,Leitbilder guter
Sorge (ideals of care)“ (2011, 473).
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bolisch sechs fette und sechs magere Jahre in Aussicht stellt, verstarkt den Ernst,
mit dem die Mutter diese Regeln der Sorge diktiert. Die Anspielung an Traumpro-
phetien grundiert den handfesten Hinweis darauf, dass mit der Wésche aus dko-
nomischen Grinden sorgfaltig umgegangen werden sollte. Denn der Kauf neuer
Waschestiicke miisste von der geringen Barschaft abgehen, die Frau Lee ihrem
Sohn mitgeben kann. Zur Semantik der Sorge gehoért hier von Anfang an die ma-
terielle Not der durch den frithen Tod des Vaters verarmten Witwe.

Neben der proleptischen Funktion haben die schneeweiffen Hemden auch
eine kommunikationstheoretische Dimension. So werden in der Szene, in der
Sohn und Mutter einander beim Packen des Koffers mehr behindern als helfen,
Wasche und Papier in ein Vergleichsverhdltnis gesetzt:

Heinrich guckte in den Koffer; mit richtigem Sinn hatte die gute Frau Mappen und Biicher auf
den Boden gebreitet; nur hatte sie mit weniger Zartheit verschiedene Bogen und Papiere
nicht genugsam zusammengeschichtet, so daf} einige derselben an den Wéanden des Koffers
gekrimmt wurden, was der Sohn eifrig verbesserte. Fiir Papier haben die meisten Haus-
frauen iiberhaupt nicht viel Gefiihl, weil es nicht in ihren Bereich gehort. Die weifie Leinwand
ist ihr Papier, die muf8 in grofien, wohl geordneten Schichten vorhanden sein, da schreiben
sie ihre ganze Lebensphilosophie, ihre Leiden und ihre Freuden darauf. (XI, 22-23)

Die Herstellung und Reinhaltung der Wasche ist nicht nur als Doméane sorgender
Hausfrauen ausgewiesen. Die selbstgewebte Leinwand entpuppt sich auch als
ihre Ausdrucksform: Die Webstiicke sind Papiere, auf denen sich die Mutter
ihrem Sohn mitzuteilen versucht. Der Vergleich zwischen dem weifien Papier
und der weifSen Leinwand, der im Roman mehrmals aufgegriffen wird, wird sich
zu einer metapoetischen Figur verdichten — dazu spater mehr. Im ersten Roman-
kapitel wird die ,wohl geordnete[ ]“ Leinwand als Zeichentrager eingefiihrt, um
die kommunikative Schieflage zwischen Mutter und Sohn zu charakterisieren.
Denn so wie Heinrich die Pflegeinstruktionen tiberhért, so wird er auch die
textilen miitterlichen Mitteilungen tibersehen.

Die Beziehung zwischen Mutter und Sohn ist im gesamten Roman durch eine
eigenartige Sprachlosigkeit und gegenseitige Verfehlung gekennzeichnet, und
diese mangelnde Mitteilbarkeit verbindet sich mit einer alles durchdringenden
okonomischen Sorge. Uber den wortkargen Abschied der beiden heifit es: ,Das
Volk, das mit der &uflern Sorge sein Leben lang zu kdmpfen hat, erweist sich
selbst wenig sichtbare Zartlichkeit“ (XI, 27). Es ist offenbar die materielle Knapp-
heit, die zu einer fatalen Armut an Zeichen fiihrt. Dies wird kurz darauf unterstri-
chen, als der Erzéhler Einblick in Frau Lees Gedanken gibt:

Ach, du lieber Himmel! dachte sie, eine Witwe muf§ doch Alles auf sich nehmen; diese Er-
mahnungen zu ertheilen, dazu gehort eigentlich ein Vater, eine Frau kann solche Dinge
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nicht auf die rechte Weise sagen; wenn das arme Kind nicht zurechtkommt, wie werde ich
die Sorge mit dem gehorigen klugen Ernste vereinigen kdnnen? (Ebd.)

Die Aufteilung ist aufschlussreich. Zur praktischen Versorgung durch die Mutter
miisste die vom Vater tibernommene moralische Unterweisung des Kindes treten.
Wo ein Vater mit dem richtigen Ernst sprechen konnte, bleibt die Sorge der Mutter
sprachlos.

Als tétige Fiirsorge fir das unselbststdndige Kind, als materielle Sorge auf-
grund der knappen Ressourcen und als moralische Erziehung installiert der
Roman auf den ersten Seiten ein Konzept der Sorge, wie es den im neunzehnten
Jahrhundert giltigen rechtlichen Regelungen entspricht. Die elterliche Sorge fir
ihre Kinder besteht aus rechtlicher Sicht in Unterhalt und Erziehung, der Sorge
fiir den Kérper sowie der Erziehung zu einem Lebensberuf.’ Diesen Vorgaben
folgt Frau Lee vorbildlich. Dabei fehlt nur eines: der Hinweis auf Zértlichkeit als
Kern dieser Sorge. Besprochen werden im Griinen Heinrich vielmehr Gefiihlsla-
gen, in denen die durchaus angedeutete Liebe fiir das Kind von der Angst vor sei-
nem Scheitern tberlagert wird. Treibende Kraft der Sorge fiir den Sohn ist die
Sorge um den Sohn. Oder wie es im Text ausdriicklich heifdt: Frau Lee sorgt sich
um die ,Zukunft ihres sorglosen Kindes“ (XI, 28). Die funktionale Entkopplung
von Sorge und Liebe, in der die Kompetenz des tatigen Sorgens keineswegs allein
durch die Annahme einer instinktiven Mutterliebe gedeckt ist, hat einen religi-
onsgeschichtlichen Hintergrund. Die pragmatische Sorge der Mutter, die das erste
Kapitel zwischen Friihstiickstisch und Wéascheschrank aufspannt, wird im weite-
ren Verlauf des Romans in ein sich verdichtendes Motivgeflecht gestellt, das auf
ihren theologischen Rahmen verweist. Dies zeigt sich in den Szenen der Fiirsorge,
die sich meist am gedeckten oder leer bleibenden Tisch abspielen.

9 Sorge als Rechtshegriff, dies 14sst sich in einschldgigen Handbtichern mit Bezug auf das Preufii-
sche Allgemeine Landrecht wie auch das Osterreichische Biirgerliche Gesetzbuch zeigen, bedeutet
grundsitzlich: ,Verantwortung, Aufsicht, Uberwachung‘. Im PreuRischen Allgemeinen Landrecht
wird dies mit Bezug auf die elterlichen Pflichten ausformuliert: ,beyde eheleute miissen fiir stan-
desmaéfiigen unterhalt und erziehung der kinder mit vereinten kréften sorge tragen. Preufl ALR II
2 § 64« (,Sorge*, Deutsches Rechtsworterbuch, Bd. 13, Sp. 800). Ahnlich heifit es im Osterreichischen
Allgemeinen Biirgerlichen Gesetzbuch: ,die sorge fiir die person umfafit die gesundheit, geistige
und korperliche anstédndige erziehung, auch befahigung fiir einen bestimmten lebensbheruf®. Wei-
ter heifdt es dort: ,wenn der vater stirbt [..] muf$ die mutter tiberhaupt fiir die erziehung der kin-
der sorgen, ist die mutter auch nicht mehr vorhanden, so fillt die sorge auf die véterlichen
groRéltern. Ost ABGB § 143“ (,Sorge“, Deutsches Rechtswérterbuch, Bd. 13, Sp. 801).
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3 Bei Tisch: Sorge und Fursorge

Noch bevor Frau Lee auftritt, wird der Protagonist Heinrich als sorgloses Kind
eingefiihrt. Auf seinem letzten Morgenspaziergang spielt er mit einem Schlissel-
blimchen, das er beim Abstieg vom Berg in die Rohre wirft, auf dem Weg nach
unten fast vergisst, zuletzt aber gerade noch aus dem Strudel rettet und sich an
den Hut steckt. Wie das zweite Kapitel zeigt, ist Heinrich keineswegs ganz sorge-
vergessen, wie es scheinen konnte. Uber seine Reise in der Kutsche heifdt es hier:

Dann und wann begegnete ein reisender Handwerksbursch, ein alter zitternder Mann, ein
verlaufenes bleiches Bettlerkind dem dahinrollenden Wagen. Wéahrend keiner der andern
Reisenden sich regte, wenn die demiithig Flehenden mithsam eine Weile neben dem schnel-
len Fuhrwerke hertrabten, suchte Heinrich immer mit eifriger Hast seine Miinze hervor
und beeilte sich, sie zu befriedigen. (X, 31)

Heinrich zeigt als einziger die emotionalen Regungen, die zum spontanen Akt der
Flirsorge flihren: Er gibt jedem Bettler eine Miinze. Heinrichs Empathiefahigkeit
wird vom Erzéhler zu einer republikanischen Tugend erklért, weil sie den ande-
ren nicht herabsetzt, sondern von gleich zu gleich zu geben versucht. Es sei ,die
konigliche Gesinnung eines urspriinglichen und reinen Menschen, welche, allge-
mein verbreitet, die Gesellschaft in eine Republik von lauter liebevollen und
wahrhaft adelich gesinnten Konigen verwandeln wiirde“ (XI, 32). Die Republik als
Gesellschaft liebevoller Konige — was hier im Konjunktiv als politische Utopie auf-
scheint, ist der Aufkldrungsphilosophie als Idee langst vertraut. Wie Brunhilde
Wehinger an Texten von Voltaire und Montesquieu gezeigt hat, wird die christli-
che Caritas im achtzehnten Jahrhundert zur Briiderlichkeit als einer Solidaritat
der Gleichen, die fiireinander zu sorgen haben.'® Allerdings l4sst der Erzahler kei-
nen Zweifel daran, dass Heinrichs Almosen-Praxis eigentlich verfehlt ist. Allzu
sorglos teilt er das Geld aus, ohne die Beschenkten dazu anzuregen, selbst titig zu
werden, einen Beruf auszuiiben und sich selbst aufzuhelfen.

10 ,Daraus leitet Voltaire die Diesseitigkeit der karitativen Wohltétigkeit ab, die keinen Bezug
mehr zur Transzendenz der christlichen Néchstenliebe aufweise“ (Wehinger 2015, 152). Fiir Mon-
tesquieu sei sie sogar die ,einzige Tugend, die im Zeitalter der Vernunft zahle“, sie liefere die
»Begriindung fiir die Einfiihrung guter Gesetze und implizit fiir Rechtsstaatlichkeit, Rechtsgleich-
heit und die im Esprit des lois thematisierte Gewaltenteilung“ (Wehinger 2015, 153). Die Chambers
Cycopledia, darauf verweist Wehinger kurz, bespricht auch den englischen Sonderweg, die weib-
liche Wohltéatigkeitsarbeit zu betonen. So etwa in der ,Society of Women', die 1710 von Queen
Ann eingerichtet wurde. Daran zeige sich das im achtzehnten Jahrhundert herausgebildete Ideal
der Frau als Verkniipfung von miitterlicher Fiirsorge und erst hochadeliger, dann grofibiirgerli-
cher Wohltétigkeit, wahrend in der deutschen Tradition eher ménnliche Figuren der Sorge, so
etwa Prediger und Lehrer dominieren.
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Hier klingen nicht nur die historischen Verwerfungen in der Umsetzung der
christlichen Zentraltugend der Caritas an, wie sie sich in der protestantischen Kri-
tik am Almosenwesen artikulieren." Der Zweifel am Nutzen sporadischer Geldge-
schenke weist auch auf Heinrichs eigenen Lebensgang voraus, der bis zuletzt von
der Sorge der Mutter abhéngig bleiben und - dies ist eine Pointe des in den ersten
Romankapiteln etablierten Verweisungszusammenhangs — selbst auf Almosen an-
gewiesen sein wird. Am Tiefpunkt seiner Karriere setzt Heinrich seine Zeichnun-
gen, Studien und Bilder bei einem Trodler in Geld um. Dies wird klar von dem
Prinzip der Berufsarbeit unterschieden, hat er sein Werk doch ,fiir ein Almosen“
(XII, 380) und fiir ein blofies ,Bettelgeld“ abgegeben (XII, 390). Wenn er zuletzt
»ganz im Unstern war und verlassen als ein Bettler im Unwetter dahin trieb“ (XII,
367), dann hat sich die Klammer zwischen erstem und letztem Band des Romans
geschlossen: Heinrich ist selbst zu dem bleichen Bettlerkind geworden, das im
zweiten Kapitel neben seiner Postkutsche herlief. Diese Spannung verstérkt sich in
weiteren Variationen der Caritas, die der Roman in unterschiedlichen Facetten zur
Diskussion stellt.

Heinrichs intuitive Nachstenliebe hat ihr Gegenbild in einer satirisch tiber-
zeichneten Szene, die er aus dem Kutschfenster beobachtet. Man durchfihrt ein als
»schon[ ]“ beschriebenes Dorf, in dem nur die Kirche als ,fremdartiger” Rest her-
vorragt (XI, 35). ,Aus diesem herzlos unschonen Gebdude nun bewegte sich ein lan-
ger Zug sechszehnjdhriger Confirmandinnen®, die ,keuschen Lippen noch feucht
von dem Weine, welchen man ihnen als Blut zu trinken, in der Kehle noch das
Brot, welches man ihnen als Menschenfleisch zu essen gegeben hatte“ (XI, 36). Die
Rede ist weiterhin von einem rotnasigen, offenbar dem Alkohol nicht abgeneigten
Pfarrer. In seinem Gefolge wirken die Madchen auf den jungen Heinrich ,wie ein
Flug gefangener Nachtigallen aus dem Morgenlande, welche ein betrunkener Vogel-
héndler zum Verkauf umbher fiihrt“ (ebd.). Diese Szene gibt dem auktorialen Erzéh-
ler Anlass, sich tiber Heinrichs Auffassung der liturgischen Agape zu verbreiten.
Statt eines kannibalistischen Festes, bei dem der Leib Christi verspeist werde, habe
man die Agape als ,Feier eines gemeinsamen symbolischen Mahles der Liebe“ auf-

11 Der Wert der Caritas im Sinn einer allgemeinen Menschenliebe wie auch der christlichen
Néchstenliebe ist zwar kaum umstritten. Ihre Austibung ist gleichwohl Gegenstand der kontro-
versen Diskussion, die einige historische Phasen durchlduft. So gerdt das Almosengeben als unge-
regelte Geldgabe an Bettler, die dem Gebenden zum Seelenheil verhelfen soll, spitestens mit der
Reformation ins Zwielicht. Mit dem sich durchsetzenden friihneuzeitlichen Arbeitsethos geht die
Auffassung von der Armut als selbstverschuldetem Zustand einher. Die Polizierung des Almosen-
wesens und neue Strategien im Umgang mit Armut sind die Folge. Wohltatigkeit und christliche
Barmherzigkeit soll sich stattdessen in Tétigkeiten sowie Institutionen wie Krankenhdusern, Ar-
menhdusern oder Waisenhdusern zeigen. Zur komplexen Geschichte der Caritas als tatiger
Néchstenliebe bzw. Wohltatigkeit vgl. Vonhoff (1987); Bremner (1994).
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zufassen (XI, 37). Agape und Caritas als kirchlicher Ritus erscheint hier in religions-
kritisch mehrfach verzerrter Perspektive. Denn nicht nur wird der Verzehr von
Leib und Blut auf seinen buchstéblichen Grund hin transparent gemacht; wenn der
Konfirmandinnenzug tiberdies mit einem Schwarm gefangener, zum Verkauf ange-
botener Vogel verglichen und tiber die Assoziation des Morgendlands mit einem
Harem assoziiert wird, dann verbindet sich das Fest der Liebe nebenbei mit der ge-
waltsamen Enteignung und Kommodifizierung weiblicher Sexualitét.

Als sentimental aufgeladenes Bild der Agape dient wiederum eine gleich darauf
eingefligte Mutter-Sohn-Konstellation. Beim kurzen Aufenthalt in einem Wirtshaus
beobachtet Heinrich einen Handwerksburschen, der von seiner Mutter auf der ers-
ten Etappe seiner Gesellenreise begleitet worden war. Uber die beiden heifst es: ,Sie
tranken einen blassen diinnen Wein und afien Brot und Kise dazu; doch war es
eine Freude zu sehen, wie sorglich die Frau die ,Gottesgabe‘ behandelte, ihrem
Sohne zuschob und fiir sich fast nur die Krumen zusammen scharrte“ (XI, 38).
Indem die Gottesgabe zur Gabe der selbst verzichtenden Mutter wird, setzt sich die
neuzeitliche Fixierung der aufopfernden Néchstenliebe auf Mutterfiguren durch.
War die allegorische Figur der Caritas zwar schon im Mittelalter grundsétzlich als
weibliche Figur, hier etwa mit austeilender Geste oder einem Fiillhorn dargestellt
worden, so finden sich seit dem vierzehnten Jahrhundert Darstellungen der Caritas
als Frau mit Kindern. In Spéatrenaissance und Manierismus gerinnt dies zu einem
Bildtypus, der sich aus grofieren allegorischen Bildprogrammen 1dst und sich mit
seiner Konzentration auf intim wirkende Mutter-Kind-Gruppen bestens zur Ausge-
staltung biirgerlicher Gefiihls- und Erfahrungsrdume eignet (Boskovits/Wellershoff
1968). Nun zeichnet sich die Geste der im Griinen Heinrich beschriebenen Mutter
aber kaum durch liebende Fiille, als vielmehr durch eine besondere SorgsamkKkeit,
Sorgfalt und Umsicht aus. Zudem endet die Szene mit dem genauen Abzdhlen des
Geldes, das sie dem Sohn mitgeben kann. Der Szene ,sorglicher® Caritas ist somit
ebenjene materielle Sorge eingepragt, die auch in der Beziehung zwischen Heinrich
und seiner Mutter bestimmend bleibt.

Sorge und Liebe werden im Griinen Heinrich also allein tiber die religionsphilo-
sophischen Reflexionen, nicht aber iiber intime Gefiihlskommunikationen zusam-
mengehalten. Die in der Bildtradition geleistete Uberblendung von christlicher
Glaubenspraxis und miitterlicher Sorge versieht der Griine Heinrich dabei mit
einem doppelten Boden. So kehren Tischszenen, in denen die Mutter dem Sohn das
tagliche Brot vorsetzt, im Griinen Heinrich an entscheidenden Stellen des Romans
wieder. Allerdings sind sie selten gliicklich. Es beginnt mit der Kritik des kleinen
Heinrich an den Mahlzeiten, die seine Mutter zubereitet. Sie seien allzu niichtern
und ausgewogen, ganz und gar ohne besondere Zutat und Wirze. Eine der frithes-
ten Kindheitserinnerungen, die in der ersten Fassung des Griinen Heinrich ab dem
vierten Kapitel unter der Uberschrift ,Eine Jugendgeschichte nachgetragen wird,
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betrifft eine Bestrafung durch die Mutter. Weil Heinrich bei Tisch nicht laut beten
will, schickt seine Mutter ihn hungrig vom Tisch."* Diese Erinnerung fiihrt den Ich-
Erzédhler auf die im kollektiven Gedéchtnis des miitterlichen Heimatdorfs veran-
kerte Geschichte vom kleinen Meretlein, die sich im ersten Drittel des achtzehnten
Jahrhunderts zugetragen habe.”®

Meret, das ungeliebte Kind aus der ersten Ehe eines Adeligen, wird bei dem
Dorfpfarrer in die Pflege gegeben. Dessen schriftliche Aufzeichnungen, die in
den Text eingeriickt sind, betreffen die Mafinahmen, mit denen er den von Me-
rets Stiefmutter erhaltenen Auftrag zur , Fiirsorge und Education“ (XI, 101) zu er-
fiilllen gedenkt.!* Seine Fiirsorgepraxis rechtfertigt sich durch die einseitige
Interpretation von Sorge als einer Seelsorge, in die sich alte Elemente des Hexen-
glaubens mischen. Der Pfarrer kiimmert sich ausschliefflich um das vermeintli-
che Seelenheil des kleines Madchens, indem er gezielt jede Sorge fiir ihren
Korper verweigert. Schlafentzug, Nahrungsentzug und Entkleiden sind neben
korperlicher Ziichtigung die Waffen in seinem Kampf gegen das Kind, das
ebenso wie Heinrich nicht auf Befehl laut beten maochte. Die unter dem Deck-
mantel der Sorge ausgelibte Gewalt geht mit der Sexualisierung des Kindes im
Zeichen seines befiirchteten ,Hexenthum[s]“ (XL, 105) einher. Die Ziige dieses
pervertierten Sorgeauftrags treten in der Anweisung hervor, der Pfarrer solle
doch ,flirsorgen, daf sie kein 6ffentlich Aergernifs“ (XI, 102) gebe. Hier wird eine
Zielsetzung angesprochen, die an der diskursiven Oberflache auf die Verhinde-
rung von ,Verwahrlosung‘ ausgerichtet scheint und Programme der Jugendfiir-
sorge antizipiert.® In gewisser Weise gelingt dies dem Pfarrer ausgezeichnet,
fihrt seine schwarze Pddagogik doch nach einem letzten gespensterhaften Auf-

12 Die fiir den Roman ebenfalls wichtige Frage nach Heinrichs Weigerung, laut zu beten, hat
Hunziker nicht nur in den Kontext der Feuerbachlektiire, sondern auch als religionskonstruktive
Verweigerung einer rein verdufSerlichten Gebetspraxis gedeutet (2015). Die Tatsache, dass Hein-
rich am Tiefpunkt seiner Verarmung tatsachlich betet, liefe sich tiber diese Erklarung erfassen.
13 Zu einer Lektiire der Erzdhlung und ihrer Einbettung in den Roman vgl. Berndt (1996); Diede-
richs (2012); Diirr (1996).

14 Die Verwendung des Wortes Fiirsorge ist hier auflerordentlich interessant, lasst sich an ihr
doch eine gewisse begriffsgeschichtliche Dynamik beobachten. Wortgeschichtlich wird Fiirsorge
im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert zuerst gebraucht als Begriff, der die Ubernahme
von Sorgeverantwortung durch eine nicht der Familie zugehdrige Person meint. Kinder werden
aufler Haus in Fiirsorge gegeben, vgl. ,Fiirsorge“, Deutsches Rechtswérterbuch, Bd. 3, Sp. 1088.
Die semantische Erweiterung auf andere, inshesondere auf 6ffentliche Typen sorgenden Han-
delns findet erst im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert statt (Neises 1965).

15 Ein Beispiel bieten etwa die ,Halleschen Anstalten‘ von August Hermannn Francke (1663-
1727), deren Ziel ,,die Bekdmpfung der korperlichen und seelischen Verwahrlosung von Kindern
durch Erziehung* war (Neises 1965, 169).
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bdumen zum Tod des Kindes. Die Geschichte des kleinen Meretlein ist nicht nur
eine Spiegelgeschichte fiir Heinrichs Leiden unter dem Zwang, laut zu beten; Me-
rets Geschichte erzdhlt auch eine Gegengeschichte der familialen Sorge, in der
sich die latente Gewalt strukturell asymmetrischer Sorgebeziehungen manifes-
tiert. Meret erfahrt eine Flrsorge im Dienst der religiésen ,Correction’, die in
vermeintlich professionelle Hinde gegeben und mit Geld bezahlt wird. Diese
Sorge findet in einem Machtgefiige statt, dem das unmiindige Kind hilflos ausge-
liefert ist. Die Erzdhlung vom kleinen Meretlein weist dabei nicht nur auf eine
entlegene dorfliche Vergangenheit zurtiick, sondern auch auf die im neunzehnten
Jahrhundert gelegten Grundlagen fiir die Strukturen einer 6ffentlichen, nicht sel-
ten gewaltsamen (Zwangs-)Fiirsorge voraus.'®

In Heinrichs Jugendgeschichte ist der Dorfpfarrer als Kontrastfigur angelegt,
von der sich Frau Lee punktuell abheben darf: Sie leidet unter der Bestrafung
ihres Kindes so sehr, dass sie nur wenig spater mit einem Teller an seinem Bett
steht. Thre Rolle als versorgende Mutter krankt jedoch an einer inneren Aporie,
die im Roman als paradoxale Grundstruktur einer Theologie der Sorge exponiert
wird. Frau Lee, so bestimmt der Ich-Erzdhler der Jugendgeschichte, sei die ,in-
briinstige Gottesliebe“ fremd, weil Gott fiir sie ,klar und einfach der versorgende
und erhaltende Vater* (XI, 94) sei.'” Ludwig Feuerbach, an dessen atheistischer
Position Keller bekanntlich eine Zielrichtung fiir die Ausgestaltung der ersten Fas-
sung des Griinen Heinrich gewonnen hat, schreibt in seiner 1841 publizierten
Schrift Das Wesen des Christentums: ,[A]uf dem Vater ruht die Last der Sorge; das
Kind dagegen lebt sorglos und gliicklich im Vertrauen auf den Vater, seinen le-
bendigen Schutzgeist, der nichts will, als des Kindes Wohl und Glick“ (1841,
161).® Besprochen wird hier die fiir den Griinen Heinrich so entscheidende Praxis
des Gebets, also die Kommunikation mit einem gottlichen Vater, dem man die

16 Texte wie Marie von Ebner-Eschenbachs Das Gemeindekind, in der sich Sorgebeziehungen
ebenfalls als Machtbeziehungen entpuppen, schliefien hier um 1900 an, vgl. Hubmann (2016).

17 Geméfl dem Satz ,Werft alle eure Sorge auf ihn, denn er kiimmert sich um euch® (1 Petr 5,7)
gilt die iibermafiige Sorge als Untugend. Im Petrusbrief ist dies in die Anweisung zur Seelsorge
eingelassen: ,Sorgt als Hirten fiir die euch anvertraute Herde Gottes, nicht aus Zwang, sondern
freiwillig, wie Gott will“ (1 Petr 5,2). Die angemessene Haltung der Glaubigen, das entwickelt die
Bergpredigt, ist diejenige des Vertrauens, das dem Zukunftsaffekt des dngstlichen Bekiimmert-
seins diametral entgegengesetzt ist. Die Auslegungen dieser Theologie der Sorge und Sorglosig-
keit wére in der religisen Erbauungsliteratur des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts
noch genauer zu entfalten.

18 Zur Bedeutung der Feuerbach-Rezeption fiir die Konzeption des Griinen Heinrich vgl. Amrein
(2009).
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Sorge fiir das eigene Leben iiberldsst.'” Wenn Frau Lee nun ,mit andauernder

Sorge den Grund zu einem unwandelbaren Gottvertrauen® (XI, 95) in ihren Sohn
zu legen versucht hat, dann gibt es aber keine Sorglosigkeit ohne Sorge. Das Kind
kann sein Gottvertrauen nur entwickeln, weil ihm die Mutter unbemerkt alle
Sorge abnimmt und sich selbst umso mehr sorgt.

Die ungliickliche Fiigung aus sorgendem Elternteil und sorglosem Kind spielt
der Griine Heinrich sowohl in Heinrichs Mutterbeziehung als auch in seiner Ausei-
nandersetzung mit der von der Mutter weitergegebenen personalen Gottesvorstel-
lung durch. Wéhrend der dritte Band von Heinrichs Kiinstlerleben, dem gldnzenden
Kunstfest und Heinrichs autodidaktischen Studien erzihlt, deckt der vierte Band un-
versehens die versiegenden materiellen Voraussetzungen dieses Lebens auf. Hein-
rich hat das Geld seiner Mutter aufgebraucht ,und sah sich plétzlich zu seinem
grofien Erstaunen von Noth und Sorge umgeben, so daf$ er kaum wufdte, wie ihm
geschah“ (XII, 263).%° Das sorglose Kind ist von der Sorge eingeholt worden — just
hier besinnt sich Heinrich auf den Versorgergott seiner Mutter:

Wie er aber an die Geberin seines Lebens dachte, fiel ihm auch der héchste Schutzpatron
und Obervictualienmeister seiner Mutter, der liebe Gott, ein, und da Noth beten lehrt, so
betete er ohne weiteres Zogern, und zwar zum ersten Mal so zu sagen in seinem Leben um
das tégliche Brot. (XII, 293-294)

Am Tag nach dem spontanen Gebet und der Wiederaufnahme einer personlichen
Gottesheziehung fillt Heinrichs Blick auf ein Buch, das er zum Trodler tréagt.
Kurzfristig zu ein wenig Geld gekommen, verhélt er sich sofort wieder, ,als ob er
ohne alle Sorgen wére“ (XII, 298). Tatsachlich geréat der alte Trodler, der ihm nach
und nach alle kiinstlerischen Arbeiten abkauft und immer wieder auch Natura-
lien mitgibt oder ihn an seinen Mittagstisch nétigt, zur satirischen Verzeichnung
dieses gottlichen ,,Obervictualienmeister[s]“. Eine Gansekeule, die der Trodler
ihm gegen seinen Willen aufdréngt, mochte Heinrich an der Schwelle zu seinem
Haus einer Bettlerin weitergeben:

Wie er aber die elende und hinféallige Frau ndher ansah, da verging ihm endlich der letzte
Stolz, und statt des Fleisches gab er ihr eines der Geldstiicke, die er eben von seinem Gonner
erhalten, ging auf seine Stube und af§ die Ganskeule aus der einen Hand, aus der anderen

19 Feuerbach entwickelt aus der Religionskritik indirekt die Notwendigkeit der Selbstsorge, von
der ein falscher Glaube an die Vorsehung abhélt. ,Der Glaube an die Vorsehung ist der Glaube
an den eignen Werth — daher die wohlthétigen Folgen dieses Glaubens, aber auch die falsche
Demuth, der religiose Hochmuth, der sich zwar nicht auf sich verlafit, aber dafiir dem lieben
Gott die Sorge fiir sich tiberléfit — der Glaube des Menschen an sich selbst“ (Feuerbach 1841, 132).
20 Vetter (2015) hat den Aspekt der Verelendung im Kontext zeitgendssischer Armutstheorien
analysiert und auf seine Genderkodierungen hin befragt.
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das Brot, nicht um sich giitlich zu thun, sondern zu Ehren und zu Liebe der Menschlichkeit
und der Armuth, welche die Mutter der Menschlichkeit ist, und diese einsame Mahlzeit war
gewissermaflen seine nachgeholte und verbesserte Abendmahlsfeier. (XII, 303)

Einerseits markiert die Tatsache, dass Heinrich die ihm vom Trédler zugedachte
Génsekeule gegen allen Widerstand doch selbst verzehrt, den Tiefpunkt seines so-
zialen Abstiegs. Andererseits bringt gerade die hochste Armut seine selbstlose
Menschenliebe zum Strahlen. Tugendhaft ist nicht der Reiche, der gibt, was er oh-
nehin nicht braucht, sondern der Arme, der selbst seine letzte Miinze verschenkt.
So ist hier zum Gesetz erklart, was das Sorgehandeln von Heinrichs Mutter langst
zu verstehen gab: Nicht die Liebe, sondern die materielle Not bringen die als
Menschlichkeit annoncierte Caritas hervor.

Dass Heinrich die Erfahrung von ,Not und Sorge‘ nicht in tatige Selbstsorge
verwandelt, zeigt sich auch noch in der einzigen gliicklichen Wendung, die dem
langsam aber stetig ins soziale Elend fiihrenden Roman als kurzes retardierendes
Moment eingetragen ist. Als der nach Hause wandernde, zum Bettler verkom-
mene Heinrich von Dorothea, der bereits im zweiten Kapitel des ersten Bands
auftretenden jungen Adeligen, in ihr Schloss mitgenommen wird, notigt sie ihn
mit den Worten an den Tisch: ,[E]ssen Sie wenigstens sogleich etwas, bis mein
Papa zu Hause kommt und fiir Sie sorgt“ (XII, 375). Dieser Papa hat nun, wie sich
kurz darauf herausstellt, all jene Jugendarbeiten aufgekauft und gesammelt, die
Heinrich in der Kunststadt Miinchen weit unter Wert an den Trddler gegen blofie
Almosen eingetauscht hatte. So riickt auch der Graf in die Reihe der Figuren ein,
die von Heinrichs Mutter und ihrem Versorgergott eréffnet und vom Tréodler auf
entstellte Weise fortgesetzt worden war. Die in dem Aufenthalt beim Grafen kurz
aufblitzende marchenhafte Moglichkeit, dank einer endlich eingreifenden véterli-
chen Sorge doch noch zu einer Kiinstlerkarriere und zu 6konomischer Unabhén-
gigkeit zu kommen, wird aber gerade durch diese gliickliche, aber wohl nicht
zuféllig auf einem mit erstaunlich vielen Kindergrdbern bestiickten Kirchhof
stattfindende Begegnung zunichtegemacht. Denn weil Heinrich zu lange auf dem
Schloss bleibt, macht er sich am Tod der Mutter schuldig und hat — zumindest in
den Augen des Autors Keller — sein Anrecht auf Liebe und Leben vertan. Sorge
und Gliick vertragen sich nicht. Die Ambiguitat einer Sorge, die den Versorgten
verfehlt, pragt zuletzt auch das frith eingefithrte Requisit der weiflen Leinwand
und die eng daran entlanggefiihrte metapoetische Reflexion des Romans.
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4 Poetik der Sorge? Die weil3e Leinwand

Heinrich dehnt den Aufenthalt beim Grafen und dessen Pflegetochter Dortchen
Schénfund derart aus, dass er zu spat nach Hause zurtlickkehrt. Beim Begrabnis
seiner Mutter, auf dem er sich unversehens wiederfindet, sieht er gerade noch
das weifle Leichentuch, das unter der schwarzen Totendecke hervorsieht: ,Eben
nahm der altbekannte Todtengrdber die obere schwarze Tuchdecke von demsel-
ben und legte sie beddchtig zusammen, dann die untere von weiffer Leinwand,
welche der Sitte gemafl eine Handbreit unter der schwarzen Decke hervorsehen
mufs“ (XII, 463). Liest man die weifSe Leinwand, wie dies bereits Frau Lees Anlei-
tungen zur Waschepflege im ersten Kapitel nahegelegt hatten, als misslungene
Selbstreprasentation der Mutter, dann erzahlt Der Griine Heinrich zugleich von
der Einsetzung wie von der Verdrdngung der miitterlichen Sorge. Wahrend von
den Erfahrungen des Sohnes umstandlich berichtet wird, scheint die Muttersorge
nur in den stummen Textilien auf.* Diese Verdrangung der Muttersorge betrifft
in gewisser Weise auch die Form des Romans. Denn weit ausfihrlicher als die
Geschichte von der stummen Sorge der Mutter erzahlt der Griine Heinrich ja die
Geschichte eines sorglosen Kinds, dessen Produktivitat versiegt, als es die dufiere
Sorge kennenlernt.

Schon in seiner ersten Fassung bringt Der Griine Heinrich die Sorge der Mut-
ter nur an den Randern, mithin in den ersten Kapiteln des ersten Bands und in
den motivisch eng darauf bezogenen letzten Kapiteln des vierten Bands zur Spra-
che. In der zweiten Fassung, die den Handlungsverlauf chronologisiert und den
medias in res-Einstieg mit dem Abschied von der Mutter streicht, tritt sie als Zen-
tralfigur der Sorge noch weiter in den Hintergrund.” In der Gestalt Judiths, die
am Ende verstirbt, weil sie sich bei der Pflege kranker Kinder ansteckt, wieder-
holt sich zwar der in der ersten Fassung so einschneidende Tod durch Care-
Arbeit. Die Letalitat der Sorge scheint hier jedoch nur in einem Satz auf:

21 Im Anschluss an Kellers Rede vom Band, das mit dem Tod der Mutter durchschnitten sei, hat
Schneider eine andere textile Metapher fiir die Deutung einer Romanform geltend gemacht, die
zu viele Prosagattungen zu verkniipfen versucht: ,[D]ie Teleologie des Romans findet keinen An-
schluss an das Gewebe der erinnerten Jugendgeschichten und ihrer Verfehlungen“ (Schneider
2019, 299). Als Ergebnis halt sie fest: ,Kellers poetologische Selbstdiagnose erkléart das gebrochene
Ende seines Romans strukturell. Sie gibt die Hybridisierung der Gattungen — zu denen neben Bil-
dungsroman, Autobiographie und Tragodie auch noch Epos, Idylle, Abenteuerroman sowie die
Fallgeschichte zu zéhlen sind - als notwendige Antwort auf die Zweifel an der Bindeféhigkeit der
Prosa des Lebens“ (ebd.).

22 Fir einen Vergleich der Fassungen in der Dynamik der Textgenese vgl. Morgenthaler (2009).
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Sie starb, als eine verderbliche Kinderkrankheit herrschte und sie sich mit ihren hilfsberei-
ten Hénden in eine ratlose Behausung armer Leute stiirzte, die mit kranken Kindern ange-
fillt und von den Aerzten abgesperrt war. Sonst hétte sie leicht noch zwanzig Jahre leben
konnen und wére ebensolang mein Trost und meine Freude gewesen. (III, 281)

Auserzahlt wird die Episode einer etwas kopflosen, spontanen Caritas in der stark
raffenden Schluss-Sequenz also nicht. Betrachtet man die erzdhlerische Anordnung
der Handlung, so wird der miitterlichen Sorge in der von Keller favorisierten letzten
Fassung des Griinen Heinrich fast vollstandig die erzdhlerische Reprasentation entzo-
gen. Es bleibt die Farbe Weifs, die auch noch die zweite Fassung als Zeichen der
Sorge durchzieht. Von der weifSen Wolke, die Heinrich als kleines Kind mit der Idee
des sorgenden Gottes assoziiert, iber die schneeweifSen Hemden der Mutter bis zur
weifsen Brust Judiths und der von ihr ausgeschenkten ,Schale Milch“ (I, 233) verwei-
sen die weifien Dinge deshalb nicht nur auf eine metonymische Verschiebung des
Begehrens (Menninghaus 1982), sondern stehen auch fiir die fast geléschte Ge-
schichte der Sorge. Erst auf diesem weiflen Grund, an dem die weiblichen Figuren
bis zu ihrem Ableben weben, kann sich Heinrichs Lebensgeschichte abzeichnen.

Nun assoziiert sich die weifie Leinwand nicht nur mit der Webtatigkeit der
Mutter, sondern ebenso mit der kiinstlerischen Tatigkeit des Sohns. Am Ende der
ersten Fassung werden die sorglich gesponnenen weifSen Ticher ausdricklich
mit den kiuinstlerischen Materialien der weifden Leinwand und des weifien Pa-
piers enggefithrt. Von dem mittlerweile gestandenen Handwerker, der am glei-
chen Tag wie er aus der Heimatstadt aufgebrochen war, erfahrt der seinerseits
verschuldete Heinrich, dass seine Mutter unbeirrt am Spinnrad sitzt, ,als ob sie
zwolf Tochter auszusteuern hétte*:

Wie es scheint, glaubt sie durch den Vorrath weifsen Tuches, das sie jedes Jahr weben 14f3t,
Ihr Glick herbeizulocken, gleichsam wie in ein aufgespanntes Netz, damit es durch einen
tuchtigen Hausstand ausgefiillt werde, oder gleichsam wie die Gelehrten und Schriftsteller
durch ein Buch weifles Papier gereizt und veranlafit werden sollen, ein gutes Werk darauf
zu schreiben, oder die Maler durch eine ausgespannte Leinwand, ein schénes Stiick Leben
darauf zu malen. (XII, 324)

Die Sorge als dngstliche Besorgnis um die Zukunft provoziert hier eine anhal-
tende Aktivitit, mit der die Mutter flir die Riickkehr und Ausstattung des Sohns
vorzusorgen und einen stattlichen Vorrat an ,weifle[m] Tuch[ 1“ anzulegen ver-
sucht. Im Vergleich des Webstiicks mit dem Papier figuriert die Leinwand der
Mutter nicht mehr nur als stummer Appell an den Sohn, der ungehdrt bleibt. Zu-
gleich steht sie fiir den Grund, auf dem sich Heinrichs unterschiedliche kiinstleri-
sche Artikulationsméglichkeiten entfalten konnten. Verweist die Sorge der Mutter
also auf eine Poetik der Sorgfalt, die der Sohn sowohl im Zeichnen als auch im
Dichten zu befolgen hétte?
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Dagegen spricht, dass die vom Sohn benutzten Papiere und Leinwadnde zu
den von der Mutter verfertigten weifien Tiichern in ein Konkurrenz- und sukzes-
sives Ersetzungsverhéltnis gestellt werden. Heinrich legt das Manuskript seiner
Jugendgeschichte im vierten Band des Romans just in den Koffer, in den die Mut-
ter im ersten Kapitel so sorgfaltig seine Wasche gepackt hatte. Zwar stellen Hein-
richs Hungertrdume, die ihm Berge von Geld und Gold, gedeckte Tische und
immer wieder fein gewebte Hemden als ,, Traumeshabe“ (XIL, 348) vorgaukeln, die
Dichtung kurz ins Zeichen der Sorgfalt. Noch trdumend ruft Heinrich seinen
Landsleuten ,sorgfaltig gefligte Worte nach, welche wie ein Lied klangen“ (XII,
350). Diese getrdumte ,liedartige Rede“ versucht er nach dem Aufwachen auf
einem ,Fetzchen Papier aufzuschreiben (ebd.). Auch seine frithen Arbeiten, die
hier im Schloss des Grafen archiviert werden, werden als ,,sorgsam gemachte“
(XIL, 380) Zeichnungen gelobt. Zum kiinstlerischen Durchbruch fithren diese Fet-
zen und Reste aber nicht. Gerade das gescheiterte Werk der abstrakten, Grau in
Grau gehaltenen ,gedankenlose[n] Kritzelei“ steht im Zeichen einer ,Aufmerk-
samkeit, Zweckméafigkeit und Beharrlichkeit, die zwar die ,sorgsame und kluge
Art“ Heinrichs zeigen, aber nicht von Kreativitdt und Lebensfiille zeugen (XII,
220). Sorge und Sorgfalt fithren offenbar nicht zur Kunst.

Stattdessen Uibernehmen andere die Sorge um Heinrichs rudimentédres Werk,
indem sie seine Hinterlassenschaften mehr oder weniger cum cura retten und ord-
nen. Heinrichs am Leib getragenes, vom Regen durchnésstes Manuskript wird von
Dorothea ,sorgfaltig an das Feuer“ (XII, 386) gehalten und getrocknet; der Graf
selbst berichtet, dass er durch Zufall bei dem alten Trodler auf Heinrichs Zeichnung
gestofien sei: Er ,sammelte sie sorgfiltig auf* (XII, 390). Mehr noch: Sowohl Hein-
richs Jugendgeschichte als auch seine kiinstlerischen Arbeiten auf Papier werden
schmerzhaft falsch behandelt. Als Dorothea und Appoldénchen graues Papier zu-
rechtschneiden, um Heinrichs Studienblatter aufzuziehen, gehen sie vor, ,als ob sie
Leinwand vor sich hitten und eine Aussteuer zuschnitten® (XII, 377). Dies fiithrt zu
Rissen im Papier, das leider ein anderes Materialverhalten als das von den Frauen
sonst gehandhabte Tuch an den Tag legt. Ebenso hatte die Mutter ja schon in der
Eingangsszene die Papiere nicht nach Heinrichs Anspriichen im Koffer verstaut.
Vor allem aber findet die muitterliche Versorgung mit selbstgewebter Leinwand wie
auch die im Grafenschloss praktizierte Sorge um Heinrichs Jugendwerk zu einem
Zeitpunkt statt, als dieser seine kiinstlerische Produktivitat langst eingebiifst hat.
Und so fiigt sich das Motivensemble weifser Web- und Schreibgriinde eben nicht zu
einer Poetik der Sorge, sondern grundiert den Wunsch nach einer Sorglosigkeit, die
dem Protagonisten des Prosaromans nicht auf Dauer gegonnt wird.

Der Griine Heinrich bietet, so lasst sich zuletzt restimieren, eine mehrfach
verdeckte Geschichte der Sorge. Das Einstiegskapitel handelt an der Schwelle
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vom Elternhaus in die Welt von der pragmatischen Sorge der verarmten Witwe
um ihren adoleszenten Sohn; die eingelagerte Jugendgeschichte erzahlt von dem
Versuch der Mutter, ihrem Sohn den Glauben an einen versorgenden Gott einzu-
floflen; die in diese Jugendgeschichte eingeschachtelte Geschichte des kleinen
Meretlein berichtet von der gewaltsamen ,Fiirsorge und Education‘ eines Seelsor-
gers. Diese Episoden leuchten nicht nur die semantischen Nuancen der Sorge aus,
sondern ordnen diese auch in unterschiedlichen erzéhlerischen Zeitschichten an.
Auf diese Weise ist dem Roman eine Geschichte der Sorge eingesenkt: Er verfolgt,
wie sich die miitterliche Sorge etabliert, indem sie andere Sorgeformen abldst, in
sich aufnimmt oder sich von ihnen abgrenzt. Diese Geschichte der Sorge ist zu-
gleich eine Demontage der gottlichen Vorsorge wie auch der instinktiven Mutter-
sorge. Zwar sind es Miitter, die ihre Sohne erndhren, kleiden und erziehen, die
mit ihnen Brot und Wein teilen und sich um ihre Seele sorgen. Allerdings bezieht
die Sorge der Mutter ihren affektiven Antrieb mindestens zu gleichen Teilen aus
ihrer Liebe fiir das Kind wie aus der éngstlichen Sorge um seine Zukunft, um die
sich kein Gott mehr kiimmert. Es ist diese von Angst tingierte dufSere Sorge und
der daraus hervorgehende Zwang zur Sparsamkeit, Genauigkeit und Sorgfalt, den
das sorglose Kind so lange tibersehen darf. Der Traum von der Kunst bleibt be-
schrankt auf den Zeitraum einer suspendierten und den Blicken entzogenen
Sorge, die jedoch an den Ridndern, mithin in den materiellen Voraussetzungen
wie in der Verwaltung des Werks hervorsieht.
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David Pister
Buying Fat from Cats

Judicial and Narrative Substitutions in Gottfried Keller’s Spiegel,
das Kdtzchen

Eine Spiegelwelt ist die Welt
der kellerschen Schriften.
(Benjamin 2007, 46)

The last story of Gottfried Keller’s first volume of Die Leute von Seldwyla (1856),
the fairy tale Spiegel, das Kdtzchen, ends in a concealed, yet consequential joke.
After the male cat Spiegel sells his fat to the town’s warlock Pineifs in a fatal deal,
Spiegel comes up with a trick to escape the contract with the help of a befriended
owl. The unlikely trickster duo, owl (‘Eule’) and Spiegel, alludes to the most fa-
mous trickster of German literature, Till Eulenspiegel, who spent his life fooling
and tricking everyone he came in contact with. Rhetorically, this joke can be de-
scribed as a variation of the hendiadys. In this particular instance, the hendiadys
not merely repeats one word with a synonym, but adds a second word to generate
a new, third word and context: the owl gets added to the character of Spiegel and
activates the new Eulenspiegel context.

On top of that, this particular hendiadys at the end of the fairy tale also utilizes
a humoristic method of concealing itself, because Till Eulenspiegel is generally not
represented by an owl and a cat. Instead, he is depicted with an owl and a mirror,
just one of the first depictions of Till Eulenspiegel on the cover of Hermann Bote’s
Ein kurzweiliges Buch von Till Eulenspiegel (1510/11) show the two emblematic im-
ages of his name, an owl and a mirror (‘Spiegel’) (fig. 1). The allusion to the German
trickster in Keller works differently because it conflates and, by that, substitutes
two distinctly separate levels: the level of the image (the character of the owl) to
the level of the word (the name Spiegel) and vice versa. This substitutive movement
is what the following thoughts are aiming at, may it yet appear through a different
perspective. These substitutions stand not only at the center of Keller’s punch line,
but also at the center of his entire narrative practice. In a narrative setting, Gérard
Genette has named the narrative metalepsis responsible for such conflations and,
with it, describes a phenomenon in which distinctively separate narrative levels

@ Open Access. ©2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110722796-012


https://doi.org/10.1515/9783110722796-012

238 = David Pister

are transgressed and even interact with each other, declaring it a distinct phenom-
enon of (logical) transgression (1998, 168-169).

Fig. 1: Hans Baldung Grien: Ein kurtzweilig lesen von Dyl Ulenspiegel gebore vf§ dem land zu Brunfwick:
wie er sein leben volbracht hatt; XCVI seiner geschichten. StraBburg 1515, Titelkupfer.

I argue that this substitutive logic in the concealed joke at the end of Spiegel, das
Kitzchen resembles, in nuce, the structure of the entire novella, and — in substi-
tuting various judicial and narrative elements — establishes a substitutional logic.
It tells the tale of the cat Spiegel — named for the quality of his shiny fur — who
strikes contract with the warlock Pineifs. In analogy to William Shakespeare’s The
Merchant of Venice (1600), the cat contractually sells his fat to the warlock in re-
turn for extravagant nourishment over a limited amount of time. Historically, the
judicial practice of the contract has differed vastly in its shape and form. What a



Buying Fat from Cats =—— 239

contract is, exactly, leads to a differing array of definitions. Yet, at its core every
definition of the contract has the reciprocity of the contractual agreement as well
as the contract’s authority, its binding power (Thomalla 2019). This binding power
is the reason why Shylock in The Merchant of Venice insists on his pound of flesh,
and it is the reason why Pineifs in Spiegel, das Kdtzchen insists on the cat’s fat.

However, the contractual arrangement in Keller’s novella is much more com-
plex than in Shakespeare’s comedy since it does not only influence the content of
the story, but also the story-telling itself: the narration on all its diegetic levels is
part of a carefully constructed arrangement of contracts. Each contract gets
substituted by another story and therefore triggers another story where yet an-
other contract awaits. The contract — that is my argument — is an element to give
structure to the narration, as it connects the different diegetic levels with each
other: Each diegetic shift amends the narrative arrangement with new clauses.
These narrations and their contracts inform and influence each other in a substi-
tutive fashion, putting the storyteller Spiegel on the same level of credibility as
the extradiegetic narrative instance of Die Leute von Seldwyla’s preface.

In the following, I will reconstruct the contractual and narrative substitutions
on all levels from within the narration. In a first step, I will look at how Spiegel
escapes his contract and substitutes it with a metadiegetic narration that ulti-
mately saves his life. Then, I will look at the contracts and narrations that Spiegel
strikes with Pineifs on the intra- and metadiegetic level. In a final step, I will ex-
amine the consequences of the judicial and narrative substitutions on the extra-
diegetic level of the preface to Die Leute von Seldwyla and the ultimate contract
with the reader.

2

After striking the contract that is supposed to cost Spiegel his fat and life, the cat
figures out a way to postpone his death: In the grace period before Spiegel’s sup-
posed execution, Spiegel physically exhausts himself enough to lose all the valu-
able fat again. Pineifs quickly notices that Spiegel uses the grace period as a
loophole in the contract. As a result, he insists the contract be fulfilled and re-
peats the first clause of the contract — ‘take it or leave it “Da sieh zu, ob Dir
Deine siife Gewalt der Leidenschaft noch einmal heraushilft und ob sie starker
ist, als die Gewalt der Hexerei und meines rechtlichen Vertrages! Jetzt heif3t’s:
Vogel frif$ und stirb!” (IV, 280). On top of that, Pineifs invents his own special
clause in the contract: He might have to leave Spiegel alive until the next full
moon, but he will now feed the cat in a cage, causing Spiegel to grow fatter with-
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out proper physical activity and training. The full moon grows closer, the warlock
already begins to sharpen his knives, when Spiegel suddenly laments that he has
done an injustice (“Unrecht” [IV, 281]). Curious whether or not this was an injus-
tice committed against him, the warlock orders Spiegel to confess his deed.

“Ach nein!” sagte Spiegel, ‘wegen Euch habe ich mir nichts vorzuwerfen. Es
betrifft die zehntausend Goldgiilden meiner seligen Gebieterin” (IV, 282). The
greedy warlock swallows hook, line, and sinker and orders Spiegel to tell him the
whole story. Spiegel, much like Scheherazade in the fairy tale collection of 1001
Nights, escapes his execution not by a loophole in the contract, but by the quan-
tity and quality of his narration. Pineifs commends: “Du kannst nicht tibel erzah-
len, Du Sapperléter!” (IV, 295).

Spiegel’s narration on the metadiegetic level within the metadiegetic fairy
tale then takes up one fourth of the entire text. Its protagonist, Spiegel’s late (and
rich) female owner, structurally doubles — not to say: mirrors — the male cat as
the protagonist of Spiegel, das Kdtzchen, therefore moves in an almost unnotice-
able inversion underneath the surface between male and female, or rich and
poor, as well as human and animal. Spiegel doesn’t just talk, he talks and philoso-
phizes like a human (Fleming 2014, 73).

The metadiegetic narration tells of the life and times of Spiegel’s owner who
found numerous ways, as a rich and single lady, to keep her many suitors at bay.
In the course of that, she not only proves cunning, but also — and that is especially
remarkable in the context of the entire story — uses proverbs. Whenever one of
her gentleman callers does not behave to her liking, she goes on to say: “dies alles
geschehe nur, um mit einem Wirmchen den Lachs zu fangen, oder mit der Wurst
nach der Speckseite zu werfen, wie man zu sagen pflegt” (IV, 286). This proverb
finds its equivalent in a proverb that stands at the beginning of the entire story:
“Er hat der Katze den Schmeer abgekauft!” (IV, 266), is the proverb that is used
whenever someone in Seldwyla makes a bad deal and kickstarts the story about
Spiegel. Again, we are presented with a story that begins with a proverb; one that
also draws its content from the semantic field ‘fat:’ “Schmeer” (IV, 270), “Lachs,”
“Speck[ ].” That means: Both the tales about Spiegel and the one about his owner
are structurally equivalent. This equivalence also goes for the characters in each
story: While a cat signs a contract with a warlock about the cat’s fat on the meta-
diegetic level, Spiegel’s owner and her groom make each other a promise, that
would lead to marriage as well as ten thousand gold coins. However, the story of
the owner ends without the promise getting fulfilled. Her lover dies at war, and
Spiegel’s owner grievingly throws the gold into a well, and declares Spiegel its
custodian after her death. Spiegel is supposed to ensure that a beautiful, but poor
woman receives the ten thousand gold coins when she finds a handsome man as
a dowry (IV, 296). With this story, Spiegel prepares an escape from the consequen-
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ces of the contract on one hand. On the other hand, Spiegel’s metadiegetic story-
within-the-story represents a structural analogy to the metadiegetic story. Along
with the structural equivalents of the story-within-a-story comes the fact that
Spiegel tells this story as a ploy to save his life which now also exports itself onto
its analogous counterpart.

Pineifd walks into Spiegel’s trap and lets the cat lead him to the well, just to
see if the gold is really there. Even though the story of his owner was pure fan-
tasy, the golden coins really are in the well — or at least the bottom of the well
glitters and shines like gold. The warlock believes to have reached his goal, but
sets his eyes not just on the dowry, but also on the beautiful woman that is part
of the story: “Da wére nun der Schatz!’ sagte Pineif3, indem er sich hinter den
Ohren kratzte, ‘und hier wére auch der Mann dazu; fehlt nur noch das bildschoéne
Weib!”” (IV, 298). From this moment on the tides have turned: “[D]ie Geschéaftshe-
ziehung zwischen Pineifs und Spiegel und damit zwischen Tater und Opfer [hat
sich] von Grund auf umgekehrt. Nun ist es Kater Spiegel, der seinen ehemaligen
Meister vollauf in der Hand hat, weil dieser es nicht mehr vermag, Herr tber die
eigenen Triebe und Wiinsche zu sein” (Honold 2016, 66). Even though Pineifs no-
tices Spiegel’s plan, he can’t do much about it apart from lament Spiegel’s possible
deceit:

“Ich merke, Du willst unsern Kontrakt auftheben und Deinen Kopf salvieren!”
“Schiene Euch das so uneben und unnatiirlich?”
“Du betriigst mich am Ende und beliigst mich wie ein Schelm!”
“Dies ist auch moglich!” sagte Spiegel.
“Ich sage Dir: Betriige mich nicht!” rief Pineif$ gebieterisch.
“Gut, so betriige ich Euch nicht!” sagte Spiegel.
“Wenn Du’s thust!”
“So thu’ ich’s.”
(Iv, 299-300)

Spiegel’s position of power culminates in his indifferent interjection at the end of
the dialogue: “So thu’ ich’s.” This shift in power leads Pineifs to renegotiate the
contract: “Ei Du Tollhdusler und Obenhinaus!” sagte Pineif} [...]. ‘Das will ordent-
lich besprochen sein und muf jedenfalls ein neuer Vertrag geschlossen wer-
den!” (IV, 300). In order to begin these contract re-negotiations, Pineif8 takes out
the contract and puts it on the well — the moment that Spiegel has waited for.
“Kaum lag das Papier dort, so schnappte es Spiegel auf und verschlang es; und
obgleich er heftig daran zu wiirgen hatte, so diinkte es ihn doch die beste und
gedeihlichste Speise zu sein, die er je genossen, und er hoffte, daf$ sie ihm noch
auf lange wohl bekommen und ihn rundlich und munter machen wiirde” (IV,
301). At this point of the story, one might suspect Spiegel’s problem to be solved
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and the story that was substituted by another story to be over. Yet, instead of the
story’s end, we witness yet another substitution. This time, the substitution not
only takes place from the outside to the inside of Spiegel’s body, but also, along
with it, undergoes a metonymic shift, turning the contract into that which it orig-
inally promised: food. This ingestion of the contract has consequences for the
rest of the story. Spiegel might plot his plans for the warlock under the pretense
of revenge: He pretends to facilitate Pineifs’s downfall through a bride and her
dowry: “Ei, er hat es doch rechtlich und vertragsméfig thun kénnen, und da ich
ihn in gleicher Miinze wieder bedienen kann, warum sollt’ ich es unterlassen?
Wer sagt denn, daf ich ihm wohlthun will?” (IV, 304).

Revenge, however, is not the only motivation for Spiegel’s plan, because now
the cat sticks to the promise he gave in his made-up tale to his owner. On a
merely symbolic level, the ingestion of the contract coincides with Spiegel feeling
bound to his promise to his late owner and to Pineifs. This overlap leads to the
assumption that Spiegel has to keep his promise, because he ingested, together
with the contract, also its binding force: He eats the contract, therefore he be-
comes the contract. This thought stands in line with how influential food is to the
state of mind in Keller’s fairy tale based on Feuerbach’s motto: You are what you
eat. The motto finds its expression by yet another, this time physical, substitution
that shifts from the written word of the contract to the inside of Spiegel’s body.
While this logical substitution might clash with the rules of the real world, the
narrated world of the fairy tale, already following an unreliable rule book, has no
problem with it.

On a structural level, this substitution lets contract, promise, and narration,
yet again, correlate with each other. Thus, the contract does not get resolved, it
first gets suspended by Spiegel’s (metadiegetic) narration, and then continues
with a binding promise on the metadiegetic level. In a metalepsis, the binding
force of the contract carries over from one level of the narration to the next. Spie-
gel’s plotted revenge, then, amends this correlation with another metaleptic ar-
rangement. With the help of a special yarn (“Schnepfengarn” [IV, 305]), Spiegel
and his friend, the owl, braid a net in order to catch a witch from the neighbor-
hood. The yarn’s and net’s relation to the semantic field of woven and braided
fabric puts the yarn and especially the net close to those concepts of the text and
textuality that derive from the Latin texere (‘to weave,” ‘to braid,” ‘to plait’) as
something carefully constructed. Not just for this semantic relation, the net and
the contract are structural equivalents: Just like the witch is caught and tied up in
the net, Pineif8 is caught and tied up by Spiegel’s narration, Spiegel is caught and
tied by the contract. Thus, Keller’s fairy tale creates a precarious arrangement in
which text, narration, contract, and net are vexing mirrors for each other: They
are nearly impossible to escape.
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The same goes for the witch. The magical rules of the narrated fairy tale
world dictate that she has to follow the will of whoever catches her with the net:
Spiegel and the owl. Spiegel tells her to dress up as a beautiful young woman and
tells the warlock that bride and dowry are waiting for him. After Pineif seals the
deal and marries the young woman, she turns back into her actual ugly form:
“Diese [...] stand auf, ndherte sich ihm und trieb ihn vor sich her in die Hochzeit-
kammer, wo sie mit hollischen Kiinsten ihn auf eine Folter spannte, wie noch
kein Sterblicher erlebt. So war er nun mit der Alten unaufldslich verehelicht” (IV,
309-310). However, this end to the story does not signify — as Alexander Honold
would like to have it understood — the radicality of love that leads to Pineif8’s
downfall (2016, 50). Radical love or not, the marriage between witch and warlock
not just expresses an emotional arrangement, but adds yet another contract. The
story brings up another contract to substitute Spiegel’s promise: the marital con-
tract between witch and warlock, sealed by the priest, and consummated in the
marital bed — adding yet another layer to the already turbulent network of narra-
tion and contract.

The contracts and narrations in Keller’s Spiegel, das Kdtzchen — thus I have
shown — are nearly impossible to escape. A contract almost costs the life of a talk-
ing cat, he barely escapes and survives by means of a metadiegetic narration, just
to tie a warlock to the contract of a bourgeois marriage. It creates an unending
chain of substitution between contract and narration that neither the characters
of the stories nor the readers are able to escape. At the end of this chain stands
the joke that puts an owl next to Spiegel, declaring the cat’s tricks and traps an
Eulenspiegelei. After the entire story, however, spent a lot of energy on creating
structural equivalents by substituting contracts and narrations and breaching
them along the way, this joke also exports its punch line onto all other structural
equivalents of the novella collection. Therefore, the other narrative instances of
the story are declared Eulenspiegel tricksters as well.

3

Since Spiegel, das Kdtzchen is titled a fairy tale, a substitution between narrative
instances is taking place in contrast to the rest of the novellas. While the extradie-
getic instance of the preface strikes the fictional contract with the reader, it now
passes the baton to a fairy tale narrator on the intradiegetic level. In Keller’s no-
vella collection, contractual agreements and narration stand in direct correlation
to each other. However, the fairy tale does not start as expected from the rules of
the fairy tale genre: Instead of a ‘Once upon a time’ (‘Es war einmal’), we find a
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temporal or conditional ‘when/if’ (‘wenn’), that, at the same time marks the shift
from extradiegetic to intradiegetic narration. The extradiegetic voice gives the
narrative floor to an intradiegetic voice that now speaks under the modified rules
of the fairy tale genre. Thus, the first word of the fairy tale imprints onto the
reader that the following narration is based on conditions, and that means: the
conditions dictated by the narrative instance.

Wenn ein Seldwyler einen schlechten Handel gemacht hat oder angefiihrt worden ist, so
sagt man zu Seldwyla: Er hat der Katze den Schmeer ahgekauft! Dies Sprichwort ist zwar
auch anderwarts gebrauchlich, aber nirgends hort man es so oft wie dort, was vielleicht
daher rithren mag, daf es in dieser Stadt eine alte Sage giebt {iber den Ursprung und die
Bedeutung dieses Sprichwortes. Vor mehreren hundert Jahren, heifit es [...]. (IV, 266)

Honold rightly points out the shift on the diegetic level: “Der gesamte folgende
Text von Spiegel das Katzchen ist damit als Wiedergabe dieser atiologischen Sage
gekennzeichnet, stellt also eine Art Binnenerzahlung dar, und erst mit dem aller-
letzten Satz kehrt die Diegese wieder auf die eingangs markierte Kommunikations-
ebene zuriick” (Honold 2016, 65). Since this diegetic shift is taking place just a few
lines after the shift from the extra- to the intradiegetic level, the actual content of
the fairy tale is easy to sum up: A proverb is being explained.

Within the story, it is, then, Spiegel the cat who has to strike the contract with
the warlock. “Die Konstellation dieses ‘Méarchens’ ist keineswegs aus der Zeit ge-
fallen. Es handelt sich um eine lehrstiickhaft durchgespielte Vertragssituation”
(Honold 2016, 65). The protagonist, Spiegel, is not just a beautiful cat, but most of
all skillful, wise, and moderate, only killing when he has to: “Es fing und totete
daher nur die zudringlichsten und frechsten Mause, welche sich in einem gewis-
sen Umkreise des Hauses betreten liefSen, aber diese dann mit zuverldssiger Ge-
schicklichkeit” (IV, 266). These attributes quickly change to the contrary: Spiegel’s
owner dies and, along with her, Spiegel’s main source of food. Within in a matter
of weeks, Spiegel emaciates, his fur gets dull, he loses all skill to catch mice, and
stands at the brink to starvation. Its wisdom and moderation have gone. Linking
food and nourishment this closely with character, reason, and morale finds its
equivalent in the philosophy of Keller’s contemporary, Ludwig Feuerbach, at least
that’s how Harald Lemke’s philosophical thoughts Uber das Essen elaborate: “[D]as
Essen zu einem Objekt des Nachdenkens und Umbildens zu machen, folgt [...] deut-
lich den Anregungen und revolutiondren Ideen von Ludwig Feuerbach, der provo-
kativ feststellte: Der Mensch ist, was er isst” (2014, 45-46).

The philosophy of Feuerbach, Keller’s professor in Heidelberg, teaches that
we are what we eat. This philosophy gets extended in the fairy tale, as Paul Flem-
ing explains: “In Kellers Neubestimmung der Doktrin der Mé&Rigung, gelesen
durch den Korper, ist Mdfligung nicht, oder zumindest nicht vorrangig, eine
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Frage der Vernunft — des Verlusts, Aussetzens oder Mangels an Vernunft. Viel-
mehr beginnt die Mafligung beim Magen: Nur ein gut gendhrter Kérper kann ein
gemafligter Korper werden” (2014, 79-80). While Feuerbach points out the influ-
ences of physical existence on mental conscience, his student Keller broadens this
influence with the cat Spiegel; that is what George Lukdcs illustrates in his Marx-
ist study on poetic realism and the Swiss realist Gottfried Keller. Keller gives

einen materialistischen Fund fiir die Bestimmtheit des Menschen durch seine Seinsgrund-
lage an. Sobald es sich jedoch um wirkliche gesellschaftliche und menschliche Probleme
handelt, erlebt und gestaltet Keller aufSerordentlich verwickelte innere Wechselwirkungen
zwischen Sein und Bewusstsein, ohne dabei die Prioritdt des Seins aus den Augen zu verlie-
ren, geht also als Realist in der konkreten Erfiillung seiner Weltanschauung tiber die Philo-
sophie des Meisters hinaus. (Lukacs 1947, 48; see Ermatinger 1990)

Back in the fairy tale world of Seldwyla, the desperate and almost starved cat
Spiegel crosses paths with the city’s warlock Pineif3. “Na, Katze! Soll ich Dir Dei-
nen Schmeer abkaufen?” (IV, 270). Spiegel believes the warlock to be joking, but
the warlock continues: “[E]s ist mir voller Ernst! Ich brauche Katzenschmeer vor-
ziglich zur Hexerei; aber er muf§ mir vertragsméaflig und freiwillig von den
werten Herren Katzen abgetreten werden, sonst ist er unwirksam” (IV, 270).
Thus, Spiegel has what the warlock needs, or rather: the cat could have it, were
he not that thin. For that reason, the warlock offers to feed Spiegel to an extent
that will leave the cat wanting for nothing. In his hour of dire need, Spiegel can
hardly say no to this offer, but at least knows to further discuss the conditions of
this deal before signing the contract:

“Das ist soweit nicht iibel, Herr Pineifs! Wenn ich nur wiifite, wie ich alsdann, wenn ich
doch, um Euch meinen Schmer abzutreten, mein Leben lassen muf3, des verabredeten Prei-
ses habhaft werden und ihn geniefSen soll, da ich nicht mehr bin?” [...] “Es sei!” sagte Herr
Pineifd mit anscheinender Gutmiitigkeit, “bis zum néchsten Vollmond sollst Du Dich alsdann
Deines angenehmen Zustandes erfreuen diirfen, aber nicht langer!” (IV, 271)

Spiegel, therefore, amends his death sentence with a more or less flexible due
date. On the spot, Spiegel then signs a contract which the warlock seemed to con-
veniently have ready in his pocket (IV, 272).

“Bemerkenswerter Weise kommt keiner der beiden Partner auf die Idee, die
Vertraglichkeit (und soziale Vertraglichkeit) ihres Geschéftes in Frage zu stellen”
(Engelsing 1978, 65). This level of ignorance is in so far remarkable as contracts
usually become void if they result in the death or coercion of one of their part-
ners. After all, the starved cat doesn’t have another choice than to enter the con-
tract with the warlock. That this problem, so far, hasn’t been recognized only
speaks to the persuasiveness of the narrative instance, and, thus, to the stability
of the contract between narrative instance and reader: In a narrated world that
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contains a city named Seldwyla, in which they tell a fairy tale of talking cats and
warlocks, we are bound to take the words of a narrative instance at face value. I
suggest to see the contract as an element to give structure to the narration, as it con-
nects the different diegetic levels with each other: Each diegetic shift amends the nar-
rative contract with new terms and clauses, and, ultimately, gets an increasingly
close grip on the reader - just like Pineif$’s grip on Spiegel grows tighter.

At this moment of the story, Spiegel moves in with the warlock. The latter
leaves nothing to be desired. He creates

eine ordentliche Landschaft in seiner Stube, indem er ein Waldchen von Tannenbdumchen
aufstellte, kleine Hiigel von Steinen und Moos errichtete und einen kleinen See anlegte. Auf
die Baumchen setzte er duftig gebratene Lerchen, Finken, Meisen und Sperlinge, je nach
Jahreszeit, so dafd da Spiegel immer etwas herunter zu holen und zu knabbern vorfand. In
die kleinen Berge versteckte er in kiinstlichen Mausldchern herrliche Mause, welche er
sorgfaltig mit Weizenmehl geméstet, dann ausgeweidet, mit zarten Speckriemchen gespickt
und gebraten hatte. [...] Das Becken des Sees aber fiillte Pineif$ alle Tage mit frischer Milch,
damit Spiegel in der siifien seinen Durst losche, und liefS gebratene Griindlinge darin
schwimmen, da er wufdte, dafl Katzen zuweilen auch die Fischerei lieben. (IV, 273-274)

With this artificial landscape, Pineifd creates a paradise for cats. This paradise
stands in the tradition of the proverbial land of milk and honey, the ‘Schlaraffen-
land.’ The fictional ‘Schlaraffenland’ has become world famous in numerous nar-
rations, fairy tales, and poems, since antiquity, and serves as a projection space
for all fantasies of abundance. In his collection of fairy tales, Ludwig Bechstein,
thus, publishes one version of this Mdrchen vom Schlaraffenland (1845), that de-
scribes the land much like Pineifs’s paradise as follows:

Die Fische schwimmen in dem Schlaraffenlande obendrauf auf dem Wasser, sind auch
schon gebacken oder gesotten und schwimmen ganz nahe am Gestade; wenn aber einer gar
zu faul ist und ein echter Schlaraff, der darf nur rufen: bst! bst — so kommen die Fische
auch heraus aufs Land spaziert und hiipfen dem guten Schlaraffen in die Hand, daf er sich
nicht zu biicken braucht. Das konnt ihr glauben, daf} die Vogel dort gebraten in der Luft
herumfliegen, Génse und Truthédhne, Tauben und Kapaunen, Lerchen und Krammetsvogel,
und wem es zu viel Miithe macht, die Hand darnach auszustrecken, dem fliegen sie schnur-
stracks ins Maul hinein. Die Spanferkel geraten dort alle Jahr iiberaus trefflich; sie laufen
gebraten umher und jedes trégt ein Tranchiermesser im Riicken, damit, wer da will, sich
ein frisches, saftiges Stiick abschneiden kann. (Bechstein 1950, 280-281)

However, the ‘Schlaraffenland’ is not just a desirable place; or at least that is in-
sinuated by the ‘Schlaraff’ who is too lazy to bend down. On top of that, the name
‘Schlaraff’ (from Middle High German ‘sluraff’ for slacker) implies that the abun-
dance of food goes along with a decrease in motivation (Lexer 1992, 198). The vari-
ous philosophical connections as well as the intertextual relations in Keller’s text
hint at the substitutional logic at the core of the fairy tale: Food gets substituted
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with thought, nourishment with laziness. This logic continues not only within the
plot and its outline, but also in its narrative setting of Keller’s novella collection.

4

“Seldwyla bedeutet nach der &lteren Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort,
und so ist auch in der That die kleine Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in
der Schweiz” (IV, 7). These words begin the preface to the first volume of Die
Leute von Seldwyla and not only set the extradiegetic framework to the following
novellas, but they also set a topographical profile, as unprecise as it might be: “ir-
gendwo in der Schweiz” is a vague declaration that does not allow for an exact
location. The decisive factor of this sentence is, instead, the first part that reads:
“Seldwyla bedeutet nach der alteren Sprache.” With it, the narrative instance cre-
ates the location for the following narrated world, on one hand. On the other, the
narrative instance gives itself authority to know about the name Seldwyla and its
meaning in ‘the old language,” not mentioning what language that might be —
only that the narrative instance knows it as opposed to the readers. Keller made
up the name and first mentions “Seldwyl” in a notebook around 1852 (XXI, 414).
Therefore, the first sentence of his preface to his novella cycle introduces a narra-
tive instance that not only claims to know something that we don’t, but that also
expects us to believe the geography and etymology of the narrated world. In
these instances, the readers can’t decide without hesitation whether the narrated
world stands in line with any historical truth or not. This leads the reader to pre-
emptively believe the narrative instance, like in every fairy tale or any example
of fantasy (K6ppe/Kindt 2014).

This narratological arrangement, then, goes on to describe the inhabitants of
Seldwyla, as if nothing were more banal and as if those inhabitants were an actual
empirical, yet dysfunctional group of people. The plan works out: because it is so
dysfunctional, the narrated world comes across as even more authentic. The narra-
tive instance closes its preface with: “Doch nicht solche Geschichten, wie sie in dem
beschriebenen Charakter von Seldwyla liegen, will ich eigentlich in diesem Biich-
lein erzdhlen, sondern einige sonderbare Abfillsel, die so zwischen durch pas-
sierten, gewissermafien ausnahmsweise, und doch auch gerade nur zu Seldwyla
vor sich gehen konnten” (IV, 12). Thus, the narrative instance claims not just to tell
stories, but also to author a ‘booklet’ that is supposed to contain several “sonder-
bare Abféllsel,” an ironic characteristic that stresses the novella as a genre. After
all, these “Abféllsel,” as superfluous, unnecessary stories, stand in opposing allusion
to the singular and peculiar events, or rather: “sich ereignete, unerhérte Begeben-
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heit[en],” to use Johann Wolfgang Goethe’s famous definition of the novella that he
coined in a conversation with Johann Peter Eckermann on January 29th, 1827 (Eck-
ermann/Goethe 1986, 203). This series of singular events is implicitly held together
and gains a semblance of totality, thus Honold’s argument, by the fictional place
Seldwyla:

Gerade die Serie, die Pluralitdt von Fallgeschichten schafft sukzessive, auch wenn ein aus-
driicklicher Rahmen fehlt, den Abstand einer solchen Einzelfall-ibergreifenden Sicht. Weil
keiner der Akteure und keine der Geschichten fiir sich allein steht, kann die Komposition als
Ganze das vorwdrts drangende Handlungsmoment einzelner, unerhérter Ereignisse mit der
Schilderungslust eines breit angelegten Gesellschaftspanoramas [...] verbinden. (2018, 378)

The last of these narrations in the first part of the novella collection is Spiegel, das
Kidtzchen. 1t, hence, marks a special position in the collection as its middle, or bet-
ter: its mirror (‘Spiegel’) axis of symmetry. On top of that, Spiegel, das Kdtzchen is
the only novella in the collection that bears a subtitle, characterizing it as a fairy
tale: Ein Mdrchen. Just like the introductory words of the narrative instance, this
characterization serves several purposes: On one hand, it prepares the reader for
the content of a fairy tale that is about to follow, a story with talking cats, witches,
and warlocks. On the other hand, Ein Mdrchen can only be told by a narrative
instance familiar with the lore and tradition of the fictional Seldwylian culture.
“Wie bei einem Schild oder Wappen tragen die Erzdhlungen gleichsam ein Motto,
ein Beweisziel oder eine Quintessenz auf der Stirn. Dabei ist nun nicht mehr
die miindliche Uberlieferungsdimension der entscheidende dsthetische Gestal-
tungswert, sondern die emblematische oder allegorische Bildkraft” (Honold 2016,
50). Therefore, Spiegel, das Kidtzchen is not just a fairy tale, it is a fairy tale within
the narrated world of Seldwyla.

When Honold argues that the narrative instance has almost without notice
struck a contract with the readers (2018, 159), he means the extradiegetic voice of the
preface: We read and by reading we accept that the narrative instance is telling us
about a world that can be believed. We, so to speak, enter a fictional contract: “einen
Fiktionspakt, demzufolge fiir diesmal die physikalischen, biologischen und histori-
schen Grenzen der zeitgendssischen Wirklichkeit aufser Kraft gesetzt sein mégen zu-
gunsten anderer, rein poetischer Wahrheitsbedingungen” (Honold 2018, 159). This
contract, then, already shows its effect at the beginning of Spiegel, das Kdtzchen. At
the end of the first novella collection, we are already deep enough in the realm of
the narrated world, that we can now even listen to fairy tales from this world. Aside
from the fairy tale, the intradiegetic narrative instance then invokes and highlights
the proverb ‘buying fat from cats’ (‘Der Katze den Schmer abkaufen’), thereby point-
ing again towards a collective orality, a fictious collection of oral sayings, speech acts,
and traditions (Honold 2016, 50). “Sinnspriiche, gepréagte Sentenzen und volkstim-
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liche Redewendungen durchsetzen den Erzdhlton mit einer rdsonierenden Kommen-
tarfunktion allgemeinen Charakters, deren zitathafte Wortlichkeit zwar griffige
Miinze ausgibt, in ihrer Aussageinstanz jedoch um so schwerer zu fassen ist” (Jezior-
kowski 1984, 92). By calling the story a fairy tale, by mentioning a legend and a prov-
erb, the narrative instance uses every trick in the book to sell the narration as
exclusive, but most of all authentic and believable knowledge. It calculates with the
reader as ready, for a certain amount of time, to be taken into a different kind of
narrative order (Honold 2016, 50). However, and that is my aim, this readiness does
not come out of the blue, but instead is the result of rhetorical and narratological
techniques, in the shape of an implicit contract with the reader.

Generally, the idea of such contracts goes back to autobiography, but has also
found its way into fiction. Thus, Philipp Lejeune describes the autobiographical
pact as those rhetoric techniques of an autobiography, that tempt the reader to
see the autobiographical text as true and authentic:

Im Fall der Autobiographie ist der Referenzpakt gewdhnlich deckungsgleich mit dem auto-
biographischen Pakt und ebenso schwer von ihm zu trennen wie in der ersten Person das
Subjekt der Aussage vom Subjekt der AuRerung. Die Formel wiirde nun nicht mehr lauten
“Ich, der Unterzeichnende”, sondern “Ich schwore, die Wahrheit und nichts als die Wahr-
heit zu sagen.” (1994, 40; see Wagner-Egelhaaf 2005)

This supposed truth is, as I said, the result of rhetorical techniques. What Lejeune
says about the autobiography, is extended to the narration in general by Paul Ri-
ceeur: Such contracts are an agreement between narrative instance and reader
and are built on a trust that lessens the violence that underlies every persuasive
strategy (Ricoeur 2007, 222-223). A narrative instance gets attention credibility
from us, and, in turn, we get whatever entertainment value that story might hold
for us.

The implications for the novella Spiegel, das Kdtzchen are not difficult to see:
In a tale about a bad deal struck we get prepared by a narrative instance to buy
the authenticity of the narrated world Seldwyla and the fairy tale world within
the narrated world. Once the actual cat Spiegel is first mentioned, the contract
between reader and narrative instance has long been struck, and its fine print is
then negotiated in the intradiegetic contract between cat and warlock. A logic of
substitution underlies the various contracts and narrations in Keller’s Spiegel, das
Kdtzchen. A contract almost costs the life of a talking cat, he barely escapes and
survives by means of a metadiegetic narration, just to tie the warlock with the
contract of a bourgeois marriage. It creates an unending chain of substitution be-
tween contract and narration that neither the characters of the stories nor the
readers are able to escape without telling more stories with other contracts.
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Vera Bachmann
Poetik des Vergleichs

Recht und Rhetorik in Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe

1 Vergleiche tiber Vergleiche

In Gottfried Kellers Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe finden sich Vergleiche
wie Sand am Meer. ,[W]ie in Stein gemeifdelt“ (IV.1, 75) wirken die Falten der
Hosen der beiden Bauern, die Zipfel ihrer Miitzen ragen in den Himmel ,wie zwei
weifle Flammen*“ (ebd.) und im Gleichmaf ihres Pfliigens verschwinden sie hinter
dem Hiigel ,wie zwei untergehende Gestirne“ (ebd.). Auch spéter, als sie einen
Rechtsstreit wegen des verwaisten Ackers fiihren, gleichen sie einander noch in
ihrer Feindseligkeit. Die Ahnlichkeit der beiden Bauern wird jeweils im Vergleich
mit einer dritten Grofse hervorgehoben. Der Rechtsstreit, so heifit es, 1asst ihre Ge-
danken ,s0 kurz geschnitten wie Hacksel“ (IV.1, 88) werden und sie allméahlich Hab
und Gut verlieren. Alsbald stehen sie nur noch ,wie die Stérche* (IV.1, 90) auf
einem Bein in ihren Hiusern, ihr Leben ,glich fortan der trdumerischen Qual
zweier Verdammten, welche auf einem schmalen Brette einen dunkeln Strom hin-
abtreibend sich befehden, in die Luft hauen und sich selber anpacken und vernich-
ten, in der Meinung, sie hétten ihr Ungliick gefafst“ (IV.1, 88-89).

Doch nicht nur die beiden Bauern, auch alles andere in dieser Novelle wird
auffallend oft in Vergleichen beschrieben. Vrenis Puppe sitzt auf dem Wagen
,2wie ein Fraulein zwischen den Broten“ (IV.1, 76) oder wirkt ,wie eine Zauber-
frau“ (IV.1, 79), das Haus ,glich einer vollkommenen Rauberhohle“ (IV.1, 96) und
der Acker ist ,wie ein recht iibel gepflegter Gemiiseplatz (IV.1, 107). Der schwarze
Geiger besitzt eine Nase, ,welche wie ein groes Winkelmaf$ aus dem diirren
schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tiichtigen Knebel oder Prii-
gel glich® (IV.1, 112). Fast auf jeder Seite begegnen in der Novelle Vergleiche, die
Ahnlichkeiten markieren und andere Bildfelder in das Erzdhlen mit einbeziehen.
Es dominieren dabei der Mensch-Tier-Vergleich (,wie ein Krebs“ [IV.1, 92], ,wie
ein Tiger“ [IV.1, 101], ,wie die Schnecken® [IV.1, 143], ,wie zwei wilde Tiere“ [IV.1,
1501, ,wie zwei Hasen im Zickzack® [IV.1, 112], ,leicht wie ein Vogel“ [IV.1, 156],
,wie ein Fisch® [IV.1, 158]) und das Bildfeld der Gestirne, das nicht nur auf die
Bauern bezogen bleibt: auch das junge Paar glich ,einem Sternbilde“ (IV.1, 111),
etwas wirkt ,wie vom Himmel gefallen“ (IV.1, 105) oder gleicht ,einem plétzlich
aufleuchtenden oder hinschiefSenden Stern am blauen Himmel“ (IV.1, 116). Haufig
findet sich das Bildfeld des Todes: ,wie tot* (IV.1, 118), ,still wie das Grab“ (ebd.),
»wie ein Sarg unter einem Bahrtuch“ (IV.1, 120). Daneben sticht das Bildfeld der
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Kindheit hervor: ,wie ein kleines Kind“ (IV.1, 123), ,wie ein Kind“ (IV.1, 157) oder
»~wie zwei Kinder“ (IV.1, 113), ,wie zwei Kinder in einer Wiege“ (IV.1, 124). Dazu
kommen christliche Bilder, die in der Novelle allgemein eine grofie Rolle spielen
(Kaiser 1971) und immer wieder tber Vergleiche eingefithrt werden: die verarm-
ten Seldwyler stehen angelnd am Strom ,gleich einer Gallerie von Heiligen- und
Prophetenbildern® (IV.1, 99) und Vrenchen mit ihrem Lebkuchenhaus ,glich einer
heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern“ (IV.1, 146).

Ohne Zweifel erfiillen die Vergleiche die Funktion, die Beschreibung von Fi-
guren und Alltagssituationen mit bestimmten Bildern anzureichern. Dabei wird
meist auf Ahnlichkeiten, weniger auf Unterschiede gezielt: Die beiden Bauern
gleichen sich ohnehin, aber auch Vater und Sohn dhneln einander: ,Er war ziem-
lich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war® (IV.1, 93), heifst es
uber Sali, und er und Vrenchen gehen tiber die Anhohe ,wie einst die sicherge-
henden Pflugziige ihrer Véter« (IV.1, 111).!

Die folgende Untersuchung geht von der Beobachtung aus, dass der Dominanz
des Vergleichs auf Ebene der Bildlichkeit sein volliger Ausfall auf einer anderen
Ebene gegeniibersteht: auf der des Rechts. Denn der Rechtsstreit der Bauern, der
den Niedergang beider Familien nach sich zieht, kénnte durch einen sogenannten
,auflergerichtlichen Vergleich‘ beendet werden, eine Vertragsform, auf die zuriick-
gegriffen wird, wenn sich zwischen zwei Rechtspositionen keine Entscheidung her-
beifiihren lisst. Der auergerichtliche Vergleich stellt eine Ubereinkunft zwischen
den streitenden Parteien dar. In der Novelle kommt diese Option nicht in den
Blick; das einmal gestorte Gleichgewicht zwischen den Bauern wird erst durch den
volligen Bankrott beider wiederhergestellt. Statt Rechtsfrieden durch einen Ver-
gleich zu stiften, thematisiert die Novelle die Fragilitit von Gleichgewichtszustan-
den; sie geht den Dynamiken der Ubereinkunft und der Entzweiung nach. Zudem
wird dies — ein weiterer Aspekt des Vergleichs — in kontrastierenden Vergleichen
erzahlt: der Verfall der Familien wird entlang des Vergleichs der Ehefrauen und
der beiden Kinder beschrieben, der Umzug der Familie Manz nach Seldwyla gibt
Anlass zum Vergleich von Stadt und Dorf. Kontrastierend verglichen wird auch das
Verhalten von Mann und Frau in der Rolle der Wirtsleute. Neben den synchronen
finden sich auch asynchrone Vergleiche, die dem Zustand der Familien vor und
nach der Entzweiung gelten. Zu guter Letzt betreffen Fragen des Vergleichs auch
die Anlage der Novelle selbst, die sich zu Beginn und Schluss dem intertextuellen

1 Natiirlich finden sich neben der Vielzahl der Vergleiche auch Metaphern im Text. So etwa, als
Vreni mit ihrem wahnsinnig gewordenen Vater einen ,letzten Gange zu dem lebendigen Begréab-
nis“ (IV.1, 121) antritt. Neben den vielen Vergleichen wirkt die Metapher im Text ungleich harter.
Sie identifiziert starker als der Vergleich, der nebeneinanderstellt: Der Gang in die Anstalt ist ein
lebendiges Begréabnis und gleicht nicht nur einem. Doch dazu weiter unten mehr.



Poetik des Vergleichs =—— 253

Vergleich mit William Shakespeare auf der einen, dem medialen Vergleich mit den
Zeitungen auf der anderen Seite stellt.

Das Prinzip des Vergleichs wird von der Novelle also auf mehreren Ebenen
durchgespielt. Im Folgenden wird gezeigt, dass die verschiedenen Arten des Ver-
gleichs nicht einfach nur nebeneinanderstehen, sondern sich gegenseitig erganzen
und substituieren. Romeo und Julia auf dem Dorfe entfaltet damit eine Reflexion
des Vergleichs, die ins poetologische Zentrum der Novelle fithrt. Um dieser These
nachzugehen, werden die verschiedenen Dimensionen des Vergleichs zunéchst ge-
sondert betrachtet, um zu untersuchen, wie diese in der Novelle aufgegriffen und
verschrankt werden. Daran schlief3t die Frage nach ihrer Funktion fiir die Novelle
und deren epochenspezifische Verortung an. Zuletzt wird gezeigt, wie Keller aus
der vielschichtigen Reflexion des Vergleichs ein Argument fiir die Positionierung
der Literatur im Feld des Wissens gewinnt.

2 Arten des Vergleichs

Der Begriff ,Vergleich‘ hat verschiedene Bedeutungen, die hier zunéchst einmal
differenziert werden sollen. Michel Foucault hat in Die Ordnung der Dinge (1974)
den Vergleich als ein wissenschaftliches Prinzip beschrieben, das eine entschei-
dende wissensgeschichtliche Zasur des frithen siebzehnten Jahrhunderts herbei-
fiihrte: Das Zeitalter der Ahnlichkeit sei mit dem Prinzip des Vergleichs durch ein
Denken abgeldst worden, das an Mafl und Ordnung orientiert war und Identita-
ten und Unterschiede festzustellen beabsichtigte (Foucault 1974, 82-91). In den letz-
ten Jahren sind in Auseinandersetzung mit dieser These zum einen eine Reihe
von Arbeiten erschienen, die das Paradigma der Ahnlichkeit aufwerten und
gegen ein Denken in starren Gegensatzen in Stellung bringen (Bhatti u. a. 2011;
Kimmich 2017), zum anderen hat der Vergleich und seine Methodik vermehrte
Aufmerksamkeit erfahren. Vor allem die Komparatistik hat sich iiber die Beschaf-
tigung mit dem Vergleich mit der Genealogie des Fachs auseinandergesetzt. In
diesem Kontext ist insbesondere die Arbeit von Michael Eggers, Vergleichendes
Erkennen (2016), zu nennen, die die wissensgeschichtlichen Ausprédgungen der
Methode des Vergleichs in verschiedenen Disziplinen nachzeichnet. Die Methode
des Vergleichens habe, so Eggers, die Wissenschaften des neunzehnten Jahrhun-
derts fachiibergreifend dominiert. Trotz des Kontrasts zwischen analogiegeleiteter
und differenzorientierter Ausrichtung des Vergleichens lasse sich beobachten, so
Eggers, dass der Vergleich ,,von verschiedenster Seite als elementare, das jeweilige
Fach begriindende Methode reklamiert wird* (2016, 17).
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Der Vergleich ist aber nicht nur eine wissenschaftliche Methode. Das Handbuch
Komparatistik unterscheidet vier Bedeutungen des Wortes ,Vergleich*: ,,Vergleich
bezeichnet (a) ein juristisches Verfahren zum Interessensausgleich zweier widerstrei-
tender Parteien, (b) eine rhetorische Gedanken- bzw. Sinnfigur, (c) ein ggf. literatur-
kritisches Genre und (d) eine gelehrte bzw. wissenschaftliche Erkenntnismethode*
(Zelle 2013, 129). Bezeichnend fiir diese wie andere Uberblicksdarstellungen zum
Vergleich ist, dass die verschiedenen Bedeutungsdimensionen des Begriffs nicht auf-
einander bezogen werden. Auch in Eggers’ Eintrag ,Vergleich“ im Handbuch Litera-
tur und Wissen heifdt es: ,Der Vergleich ist ein intellektuell elementarer Vorgang, der
Erkenntnis erméglicht und ohne den Wissensbestdnde nicht reflektierend und ord-
nend betrachtet werden konnen, der aber zugleich, als rhetorisches Stilmittel, we-
sentlich zur dsthetischen Qualitét literarischer Sprache beitragt (2013, 265). Methode
und Stilmittel werden mit dem Adverb ,,zugleich“ nebeneinandergestellt, chne dass
die genannten Dimensionen des Vergleichs vergleichend geordnet wiirden. Wenn
der Vergleich als Methode darauf zielt, ,,zwischen zwei Gegenstanden Ahnlichkei-
ten und Unterschiede festzustellen, die als tertium comparationis das jeweils Dritte
des dreigliedrigen Denkschritts hzw. Bezeichnungsvorgangs ausmachen® (ebd.), so
scheint es, als sei das tertium comparationis der verschiedenen Varianten des Ver-
gleichs nicht mehr als die Homonymie. Und selbst die Homonymie ist fraglich,
sprechen viele Texte im neunzehnten Jahrhundert doch nicht von ,Vergleich’, son-
dern von ,Vergleichung®: Uber das Prinzip der Vergleichung in der Physik heifst
Ernst Machs Abhandlung von 1896, in der er den Vergleich nicht nur als grundle-
gende Denkoperation, sondern auch als methodischen Briickenschlag zwischen
den Wissenschaften beschreibt (Eggers 2016, 10-11). Und noch wenn Erich Rotha-
cker 1926 riickblickend diagnostiziert, das neunzehnte Jahrhundert sei eines des
Vergleichs gewesen, spricht er von ,Vergleichung‘ und verwendet etwa die Kompo-
sita ,Verfassungsvergleichung, Rechtsvergleichung® (zit. Eggers 2016, 14). Auch Kel-
ler spricht von ,Vergleichung’, etwa in einer seiner Gotthelf-Rezensionen, in der er
bemerkt, Berthold Auerbachs Dorfgeschichten wiirden ebenso wenig vom Land-
volk gelesen wie Salomon Gefiners Idyllen von Hirten, ,ohne dafs ich tibrigens eine
weitere Vergleichung hier beabsichtigte“ (XV, 68).

Nach dem Worterbuch der Gebriider Grimm scheint das Substantiv ,Vergleich
zum Verb ,vergleichen‘ noch im neunzehnten Jahrhundert nicht weit verbreitet gewe-
sen zu sein. Die wissenschaftliche Methode ist die ,Vergleichung‘ — mit ,Vergleich‘
wird vielmehr das juristische Verfahren bezeichnet. So nennt das Woérterbuch den
,,ausgleich“2 als Bedeutung des Substantivs ,Vergleich’, die ,gleichstellung“ und ,gleich-

2 ,VERGLEICH®, Grimm, Bd. 25, Sp. 448.
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machung“3 und weist darauf hin, dass der Begriff ,,in der &lteren sprache nicht nach-

gewiesen“ ist und ,.erst im 17. jahrh. vorkommend*.* Dagegen habe sich die juristische
Form des Vergleichs ,als zustand, der durch ausgleichung hervorgebracht ist, in ver-
gleich, vertrag, ibereinkommen bis heute erhalten. [...] der vergleich ist im gegensatze
zu der durch streit und procesz herbeigefiihrten entscheidung, deren ausfithrung
durch zwangsmittel durchgefiihrt wird, eine freundschaftliche iibereinkunft, daher
oft die benennung giitlicher vergleich“> Das Substantiv ,Vergleich bezeichnete dem-
nach noch im neunzehnten Jahrhundert vorrangig einen Vertrag, im rémischen
Recht als transactio bezeichnet. In dieser Bedeutung zéhlt das Grimm’sche Worter-
buch zahlreiche Belege aus der Literatur auf; bei Christoph Martin Wieland, Gotthold
Ephraim Lessing oder Johann Wolfgang Goethe ist die Rechtsform des Vergleichs
eine bekannte Grofie. Dagegen sei die Bedeutung von Vergleich im aufSerrechtlichen
Sinn als ,nebeneinanderstellung, aus welcher dhnlichkeiten erkannt werden kdnnen
[..] nicht weit in die Schriftsprache eingedrungen“.® Die dominante Bedeutung des
Nomens ,Vergleich® war demnach die rechtliche. Ein solcher Vergleich tritt an die
Stelle des gerichtlichen Urteils, indem er keine Entscheidung trifft: Eine Einigung
wird hier durch beiderseitiges Nachgeben erzielt, vor allem dann, wenn die Anspru-
che der Parteien gleich wiegen. Er ist eine Rechtsform, die ein grundlegendes Prinzip
des Rechts aussetzt: die Entscheidung.”

Der Vergleich z&hlt in der heutigen Schweiz zu den Innominatkontrakten und
wird vom Bundesgericht definiert als ,,durch gegenseitige Zugestdndnisse zustan-
dengekommene vertragliche Beseitigung eines Streits oder einer Ungewissheit iiher
ein bestehendes Rechtsverhéltnis“ (Gauch 1988, 3-4), das zum Zeitpunkt des Ver-
tragsabschlusses, so Peter Gauch, ,umstritten oder ungewif} ist“, vielleicht sogar
nur ,behauptet“ (1988, 4). Mafdgeblich ist dabei die subjektive Beurteilung der Sach-
lage durch die streitenden Parteien. Wie sich die Lage objektiv verhalt, wie gerecht-
fertigt die jeweiligen Forderungen sind, darauf kommt es beim Vergleich nicht an.
Voraussetzung des Vergleichs ist allerdings ein beiderseitiges Interesse und ein
Gleichgewicht zwischen den Parteien, so Gauch: ,Immer aber miissen die Zuge-
stdndnisse ,gegenseitig‘ sein, indem beide Parteien ,nachgeben‘ (1988, 5). Wesent-

»VERGLEICH®, Grimm, Bd. 25, Sp. 449.

»VERGLEICH¢, Grimm, Bd. 25, Sp. 448.

,VERGLEICH®, Grimm, Bd. 25, Sp. 449.

»VERGLEICH®, Grimm, Bd. 25, Sp. 449.

Vismann und Weitin sprechen in der Einleitung des von ihnen herausgegebenen Sammelban-
des Urteilen/Entscheiden von den ,Entscheidungszwangen“ (2006, 7) der Juristen und der grund-
legenden Spannung bei jedem rechtlichen Entscheidungsvorgang: ,Auf der einen Seite steht der
nie zu einem Ende kommende Abwégungsprozess der Gerechtigkeit, auf der anderen die alles
erledigende, rechtskraftige Entscheidung® (2006, 8).

N o Ww
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lich ist das wechselseitige Zugestandnis, ein Entgegenkommen auf beiden Seiten,
durch das ein Rechtsstreit beendet oder abgewendet wird; eine Idee, die sich be-
reits im romischen Recht findet:

Unter das genus comparativum fasst schon Quintilian eine bestimmte Art der Gerichtsrede,
und zwar im Falle wechselseitiger Anklage (Quint. inst. orat. III, 10, 3-4). Eine solche Wech-
selseitigkeit kennzeichnet den juristischen Vergleich (transactio), der zur Absicht hat, einen
bestehenden Rechtsstreit zu beenden, oder einen drohenden Rechtsstreit abzuwenden,
indem die beiden Rechtsparteien beiderseits etwas von ihren Forderungen aufgeben. Noch
das BGB (§ 779, Abs. 1) versteht unter ,Vergleich‘ einen Vertrag, durch den ein Rechtsstreit
,im Wege gegenseitigen Nachgebens beseitigt wird‘. (Zelle 2013, 129)

Rechtliche und rhetorische Dimension des Vergleichs kommen hier zusammen:
Das genus comparativum als wechselseitige Anklage kann zum Abschluss eines
Vergleichs flihren.

Die Praxis des Nebeneinanderstellens und Abwéagens, des Ermittelns von
Ahnlichkeiten und Unterschieden kennzeichnet auch die weiteren Verwendungs-
weisen des ,Vergleichs‘. In Kellers Novelle spielen sie alle eine Rolle. Das Prinzip
des Vergleichs wird auf verschiedenen Ebenen durchgespielt und miteinander
verschrankt. Der auffilligen Haufung der rhetorischen Figur korrespondieren
Verfahren des Vergleichens auf der Ebene des Erzédhlten wie auf der des Erzéh-
lens selbst.

3 Kein Vergleich in Sicht: Der Rechtsfall
der Novelle

Die Idylle der pfligenden Bauern zu Beginn der Novelle hat eine Kehrseite: das
Unrecht, das dem namenlosen ,schwarzen Geiger‘ damit zuteil wird. Wohl wis-
send, dass diesem der mittlere Acker zusteht, laden die Bauern die Steine ihrer
Felder dort ab. Gegeniiber diesem Dritten gleichen sich nicht nur die scheinbar
rechtschaffenen Bauern, es gleicht sich auch das Maf} des Unrechts, wenn sie von
beiden Seiten Furche um Furche vom mittleren Acker abpfliigen. Wenn der Ver-
gleich das Maf$ von Identitdt und Differenz zwischen zwei Dingen abwiegt, so
neigt sich die Waagschale im Fall der beiden Bauern auf die Seite der Identitat.
So heben sich die kultivierten Acker vom verwaisten Acker dazwischen ab, die
biederen Bauern von dem heimatlosen Geiger, die Eintracht ihres Vergehens von
dem Unrecht, das an dem Geiger vertibt wird. Was das Vergehen betrifft, die
gleichméfSige und sukzessive Aneignung des Ackers in der Mitte, so wirkt der Pa-
ragraf zum Vergleich des 1907 verfassten Schweizerischen Zivilgesetzbuches wie
im Blick auf Kellers Novelle verfasst: ,Das Eigentum an der Sache, die einem Drit-
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ten gehort, bleibt von der Verfiigung im Vergleichsvertrag unberiihrt, es sei denn,
dass die Rechtssitze des gutglaubigen Erwerbes eingreifen wiirden“?® Dass es mit
der Gutglaubigkeit der Bauern Manz und Marti hinsichtlich der Unauffindbarkeit
des Ackereigners nicht weit her ist, daran lisst die Novelle keinen Zweifel, von
einem ,gutglaubigen Erwerb[ ]“ kann also nicht die Rede sein. Doch aufgrund des
fehlenden Biirgerrechts in der Gemeinde ist der Geiger keine gleichwertige Partei.
Zwischen den Bauern und ihm besteht ein Ungleichgewicht hinsichtlich des
Rechtsstatus. In der Versteigerung des Ackers stehen sich nur die beiden Bauern
gegenuber. Thr Streit entziindet sich aber auch nicht daran, dass nur einer von
beiden den Acker erwerben konnte (Manz), sondern dass Marti kurz vor der Ver-
steigerung dem Acker noch ,ein gutes Dreieck abgeschnitten“ hat (IV.1, 85). Von
Manz als ,ungehérige Einkrimmung®, ,unverntinftige[r] Schnérkel“ und ,krumme]r]
Zipfel“ (ebd.) bezeichnet, stort das Stiick Land nicht nur die Symmetrie der
Raumordnung, sondern auch das Gleichgewicht der Beziehung zwischen den
Bauern, stellt er doch eine Abkehr vom Prinzip der gleichméfiigen Aneignung
des fremden Eigentums dar.’

Ein aufSergerichtlicher Vergleich als eine ,durch gegenseitige Zugestdndnisse
zustandegekommene vertragliche Beseitigung eines Streits oder einer Ungewissheit
uber ein bestehendes Rechtsverhiltnis“ (Gauch 1988, 3—4) lage hier nahe — fallt als
Option aber aus, weil keine der Parteien bereit ist, nachzugeben. Stattdessen wird
das Dreieck zu dem Ort, wo die Steine des mittleren Ackers, Symbol des lange an-
dauernden und fortgesetzten Unrechts gegentiber seinem Eigentiimer, abgeladen
werden.'® Beim Streit der Bauern scheint es auch um die Schuld zu gehen, die beide
gemeinsam auf sich geladen haben und die nun einer dem anderen anhdngen will.
Statt eines Ausgleichs der Anspriiche, wie sie der Vergleich herbeifithren wiirde, be-
harren die Bauern auf einer gerichtlichen Entscheidung, die in der Novelle dann
erst zugunsten der Position des Bauern Manz gefallt wird, als dieser nichts mehr
davon hat, weil der Acker langst verkauft ist. Sie ,ruhten nicht, ehe sie beide zu
Grunde gerichtet waren“ (IV.1, 88). Die Waagschalen des Rechts bleiben in Bewe-
gung, denn das Recht hat in der Novelle keine befriedende Funktion, es gleicht
nicht aus, bringt nichts zur Ruhe, sondern produziert und prozessiert Ungleichheit.
Das gilt nicht nur fiir den Streit der beiden Bauern, sondern auch im Hinblick auf
den schwarzen Geiger, dessen Anspriiche durch immer weitere rechtliche Winkel-
zlige (Taufschein, Birgerrecht, Verjahrungsfristen) durch die Gemeinde abgewehrt
werden. Es geht also auf Ebene des Rechts um stabile Ungleichheitsverhéltnisse ei-

8 ZGB, Art. 933, zit. Gauch (1988, 15).
9 Zur Symmetrie und Spiegelung in Kellers Erzahlungen vgl. grundlegend Irmscher (1971).
10 Zur Symbolik der Steine und anderer beweglicher Giiter und Lasten vgl. Geulen (2010).
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nerseits, instabile Gleichgewichtsverhéltnisse andererseits, deren Entstehung, Dyna-
mik und Verlust verhandelt werden.

Der Ausgleich wird dabei von der synchronen — das wére der Vergleich — auf
die diachrone Achse verschoben: die Kinder biifsen, was ihre Eltern verschuldet
haben. Kellers Rechtsauffassung, das hat Winfried Menninghaus im Anschluss an
Walter Benjamin herausgearbeitet, fufst auf einem Begriff des Schicksals, durch
das sich die Schuld der Véter auf die Kinder fort vererbt und diese zum Tod ver-
urteilt. Das gemeinsame Prinzip von Recht und Mythos sei das des Gleichge-
wichts, das Gleich um Gleich von Verletzung und Vergeltung (Menninghaus 1982,
107), was zu einer Logik fortwdhrender Abgeltung fiihre. Anders als in der anti-
ken Tragodie fithrt die Sithnung des Unrechts in der Novelle jedoch nicht zu einer
Wiederherstellung verletzten Rechts: Der Geiger erhalt auch nach dem Tod der
Kinder weder den Acker noch den Erlds des Verkaufs zuriick; die Frist ist bereits
abgelaufen, als er Vreni und Sali auf dem Feld begegnet (IV.1, 113). Der rechtliche
Vergleich ist also implizit als erzdhlerische Moglichkeit angelegt, fallt aber von
vornherein aus. Das Prinzip des Vergleichens und Ausgleichens wird vom Recht
auf andere Ebenen der Novelle verschoben.

4 Similitudo: Der Vergleich in der Rhetorik

In der Rhetorik steht der Vergleich seit jeher im Schatten seiner attraktiveren
Schwester, der Metapher, laut Quintilian der ,bei weitem schénste“ Tropus (zit. Grod-
deck 1995, 255). Zwar hatte dieser Homer einen ,Meister der similitudo“ (Lausberg
1990, 232) genannt und die Metapher, ebenso wie Cicero, als brevitas-Form des Ver-
gleichs beschrieben. Dennoch wurde, so Wolfram Groddeck, ,der Metapher in der
langen Zeit seit ihrer Erfindung unvergleichlich mehr Aufmerksamkeit zuteil [...] als
allen anderen Tropen und Figuren zusammen® (1995, 255). Im Gegensatz zu Quinti-
lian hatte Aristoteles die Metapher als grundlegend fiir den Vergleich angesehen und
die similitudo als weiterentwickelte Metapher verstanden. Beiden Sichtweisen ge-
meinsam ist dabei die Annahme, dass die Ausdrucksmittel grundlegend verwandt
sind, da sie auf einer Ahnlichkeitsbeziehung beruhen. In der Folge wurde aber weni-
ger auf die Ahnlichkeiten als auf die Unterschiede von Vergleich und Metapher abge-
hoben: ,Das Nachdenken tiber den Unterschied von Vergleich und Metapher ist so
alt wie die Theorien tber diese beiden Redeformen selbst® so Christian Strub (2011,
243). Die Konjunktur der Metapher hat allerdings dazu gefiihrt, dass die Unterschiede
zwischen beiden meist mit Blick auf die Metapher bestimmt worden sind. Die mo-
derne Metapherntheorie seit Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts werde, so Strub,
durch das Bediirfnis geleitet, ,,die Metapher aus dem Schatten des Vergleichs zu be-
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freien® (2011, 246). Wenn es die offensichtliche Funktion des Vergleichs sei, Ahnlich-
keiten zu thematisieren, musse die Metapher im menschlichen Sprechen andere
Funktionen erfiillen. Und selbst wo sie Ahnlichkeiten thematisiere, so tue sie dies
Hbildlicher, deutlicher, reicher, anschaulicher (Strub 2011, 245), sie beinhalte ein un-
erschopfliches semantisches Potenzial. Wahrend der Vergleich vorausgesetzte Ahn-
lichkeiten ausdriicke und darstelle, stelle die Metapher diese her (ebd.). Neben dieser
Perspektive, die vor allem in den Arbeiten Igor A. Richards’ und Max Blacks zu fin-
den ist," gibt es aber auch andere Versuche, Vergleich und Metapher zu differenzie-
ren. So sieht Donald Davidson den Unterschied — in Abgrenzung zu Black — vor
allem im Wahrheitswert der jeweiligen Aussage: ,,Sofern ein metaphorischer Satz im
gewohnlichen Sinne wahr ist oder falsch, ist klar, daf$ er normalerweise falsch ist.
Der augenfalligste Unterschied zwischen Vergleich und Metapher ist, daf$ alle Ver-
gleiche wahr und die meisten Metaphern falsch sind“ (Davidson 1990, 360, zit. von
Sass 2011, 34). In der alltdglichen Verwendung sei der Vergleich gewissermafen hofli-
cher als die Metapher, so Hartmut von Sass (2011, 34). Er lege eine Analogie nahe,
biete sie an, wihrend die Metapher vor vollendete Tatsachen stellt.”” Die Metapher
hat demnach eine starker identifizierende Wirkung als der Vergleich. Nach Hans
Georg Coenen (2002, 72) ist das in der unterschiedlichen Stellung des gemeinsamen
Beschreibungsinhalts (von Coenen als ,Wurzelpradikat bezeichnet) begriindet:

Die Metapher macht — unter Neustrukturierung der Begriffswelt — das Wurzelpréadikat der
zugrunde liegenden Analogie zur Bedeutung einer tblichen Bezeichnung des zweiten Ana-
logiepartners. Der bildliche Vergleich dagegen benutzt diese Bezeichnung nicht zur tropi-
schen Benennung des Wurzelpradikats, sondern zur normalen Benennung des zweiten
Analogiepartners. Das Wurzelpradikat wird beim Vergleich anhand der Gegentiberstellung
beider Analogiepartner evoziert, manchmal auch zusatzlich als tertium comparationis aus-
driicklich benannt, jedoch nicht mit dem Namen des zweiten Analogiepartners. (2002,
72-73)

Bei der Metapher bezeichnet also der Name des einen Analogiepartners die Ana-
logie zum anderen. Beim Vergleich wird das Gemeinsame evoziert, aber nicht be-
nannt. Man konnte aber auch sagen, es wird vorausgesetzt, so von Sass: ,In
Vergleichen ist dafiir ein Woraufhin des Komparativs notig, wahrend in Meta-
phern eine hervorhebende (und dadurch gleichzeitig anderes abblendende) Aus-
wahl bestimmter Konnotationen vorgenommen wird“ (von Sass 2011, 33). Im
Vergleich bleiben die Analogiepartner nebeneinanderstehen; zwischen ihnen

11 Vgl. die Texte in der Anthologie Theorie der Metapher (Haverkamp 1983).

12 Davidson gibt dazu ein Beispiel: ,Wir sagen, Herr S. sei wie ein Schwein, weil wir wissen, daf3
er kein Schwein ist. Hitten wir eine Metapher verwendet und gesagt, er sei ein Schwein, dann
héatte das nicht daran gelegen, daf wir uns anders besonnen haben, sondern daran, daff wir be-
schlossen haben, den Gedanken auf andere Weise mitzuteilen* (1990, 360, zit. von Sass 2011, 34).
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wird eine Beziehung gestiftet. In dieser Perspektive scheint der Vergleich viel we-
niger banal als aus Sicht der Metapherntheorie. Im Vergleich ,héngt sich [...] ein,
was fremd scheint“ (Bloch 1960, 138), so beschrieb es Ernst Bloch in einem Essay
uber den Vergleich, dem er sich auf metaphorische Weise néhert:

Eines lésst sich durch ein Anderes ausdriicken, auf quertdénende Art. Sein Klang hallt plotz-
lich von ganz anderer Gegend wider. Der oder jener Zug, das oder jenes Merkmal eines
Dings taucht nun, weiter deutend, an einem ganz verschieden dreinsehenden, verschieden
gelagerten auf. (Ebd.)

Der Vergleich kann viel mehr als vorausgesetzte Ahnlichkeiten aufgreifen. Er ver-
bindet unterschiedliche Bereiche und kann so die Bedeutung eines Textes spalten,
ihn zweideutig machen (Groddeck 1995, 132); ,nadchstverfremdend“ nennt Bloch
ihn treffend (1960, 139-140).

Im System der Rhetorik taucht die similitudo zudem an zwei Stellen auf: nicht
erst auf der Stufe der elocutio, um die es bei der Alternative von Vergleich und Me-
tapher geht, sondern bereits auf der Stufe der inventio. Sie dient in der Argumenta-
tion als Beweismittel und bringt, so Heinrich Lausberg, ,jedes dhnliche Phdnomen
(also nicht nur das der res gestae, sondern auch das des Naturgeschehens usw.) mit
der causa in einen auf Glaubwiirdigkeit zielenden Vergleichszusammenhang*“ (1990,
232). Um wirksam zu sein, muss der Vergleich allgemein verstandlich sein: ,Die simi-
litudo beschrankt sich also auf die Bereiche, die der allgemeinen, natiirlichen Erfah-
rung jedes Publikums entsprechen; daher ihre Beweiskraft. Sie verlangt keinen
besonderen Bildungsstand (wie etwa das exemplum, das historische Kenntnisse vo-
raussetzt [...])* (Lausberg 1990, 233). Die Sachbereiche von causa und similitudo kon-
nen dabei mehr oder weniger nah benachbart sein. Je weiter sie voneinander
entfernt sind, desto mehr gewinnt die similitudo an poetischer Kraft. Ihre Rolle als
ornatus tritt dann in den Vordergrund, wenn die Beweiskraft der similitudo gelo-
ckert wird, sie ist von dieser Beweiskraft aber nicht unabhéngig: ,Die poetische
Kraft der similitudo entspricht ihrer Beweiskraft®, heift es bei Lausberg, ,die simili-
tudo vereindringlicht und verdeutlicht durch den Appell an die allgemeinen Erfah-
rungen des Natur- und Menschenlebens die in der Rede behandelte Sache“ (1990,
419). Das klingt fast wie auf Romeo und Julia auf dem Dorfe gemiinzt, wo die meisten
Vergleiche sehr einfach gehalten und von fast aufdringlicher Allgemeinverstandlich-
keit sind. Sie beziehen sich allesamt auf die unmittelbare Lebenswelt. Der anti-elitire
Gestus des Vergleichs — sein Anspruch auf Allgemeinverstédndlichkeit und das Krite-
rium der claritas — macht diesen zum passenden Stilmittel der Poetik des biirgerli-
chen Realismus, der sich die Darstellung des Alltdglichen auf die Fahnen schrieb.

Die Figur der similitudo wird von Lausberg als ,Figur der Sachzugewandtheit®
(ebd.) Klassifiziert. Um den behandelten Gegenstand zu verdeutlichen, muss sie
»klar und bekannt sein“ (ebd.), also zum einen dem Kriterium der claritas geniigen,



Poetik des Vergleichs =—— 261

zum anderen ein bestimmtes Verhaltnis zum Publikum eingehen. Quintilian unter-
scheidet drei Grade der Bekanntheit: Wahrend der maximale Bekanntheitsgrad zu
abgedroschenen Vergleichen ohne schmiickende Wirkung fithre und sich Verglei-
che mit minimalem Bekanntheitsgrad dem exemplum néherten, favorisiert er die
Mitte. Auch Bloch spricht von dem ,kleinbiirgerliche[n] Wie“, das entstehe, wenn
die ,verglichenen Dinge einander ohnehin zu benachbart sind. Wenn also be-
schneite Baume wie zuckerbestdubt sein sollen oder die Hauser im Tal wie Spiel-
zeug aussehen oder ein beleuchteter Zug aus dem Tunnel dort unten wie ein
Glihwiirmchen hervorkommt* (1960, 138). In Romeo und Julia auf dem Dorfe findet
sich diese Art abgedroschener Vergleiche auf den Spriichen der Lebkuchenherzen,
die Vreni und Sali auf der Kirmes studieren: ,Mein Herz ist wie ein Zitherspiel*
heifst es da, oder ,meine Liebe tréagt ein Roslein frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so
treu“ (IV.1, 143). Am anderen Ende des Spektrums findet sich der ,gesuchte Ver-
gleich, von Bloch als ,fette Blumensprache“ bezeichnet, den er in Romanphrasen
wie ,Das Meer donnerte, als ob eiserne Rohren ans Land wollten“ erkennt (1960,
138). Den mittleren Bekanntschaftsgrad zu treffen, stellt eine Gratwanderung dar.
sDieser Bekanntschaftsgrad entspricht dem Schmuckbediirfnis der Prosa (der Rede),
so Lausberg (1990, 420), der damit den Vergleich einer bestimmten Gattung zuordnet:
der Gattung Prosa, zu der auch Kellers Novelle zahlt.

5 Vergleich und Realismus

In Kellers Novelle entspricht dem ,,Schmuckbediirfnis der Prosa“ (ebd.) ein auffalliges
Schmuckbediirfnis der Figuren: von der Puppe, die auf dem verwaisten Acker von
den Kindern geschmiickt wird, iiber die Beschreibung von Vrenchens ,Not, ihre an-
mutige Person einigermafien auszustaffieren, sich ein allerbescheidenstes Sonntags-
Kkleid zu erobern und einige bunte, fast wertlose Halstlichelchen zusammenzuhalten“
(IV.1, 92), bis hin zu ihrem Mohnkranz und dem Naturschmuck der Heimatlosen,
denen die ,sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden gezogen [..] die
schonste Korallenschnur® (IV.1, 148) ersetzte. Diesem Schmuckbediirfnis, das nicht
auf Gold und Juwelen aus ist, sondern sich mit Feldblumen und Beeren begntigt, kor-
respondiert auf sprachlicher Ebene der bescheidene Ornat des Vergleichs: keine
stette Blumensprache“ (Bloch 1960, 138), sondern dezenter Naturschmuck der Rede.
Roman Jakobson hat in seinem Aufsatz tiber den Doppelcharakter der Spra-
che (1956) Metapher und Metonymie gegeneinander ausgespielt, indem er sie auf
Ferdinand de Saussures Achsen der Sprache bezog: Die vertikale Achse der Selek-
tion entspreche dem Prinzip der Metapher, die horizontale Achse der Kombina-
tion dem Prinzip der Metonymie. Bekanntlich hat Jakobson diese Unterscheidung
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zur Charakterisierung ganzer Literaturepochen ausgebaut. Wahrend die Roman-
tik und der Symbolismus durch ein Primat des Metaphorischen gekennzeichnet
seien, spiele die Metonymie im Realismus die tonangebende Rolle; hier dominiere
also eher das Prinzip der Kontiguitét als das der Similaritat (Jakobson 1956, 169).
Diesem Schema sperrt sich der Vergleich. Obwohl er in der Rhetorik mit der Me-
tapher in Verbindung gebracht wird, wére er eher dem metonymischen Prinzip
zuzuordnen. Denn er basiert auf einer Selektion, stellt aber beide Seiten des Ver-
gleichs in Kombination dar. Dadurch ergibt sich ein linearer Zusammenhang, wie
er die Metonymie charakterisiert: Der Vergleich substituiert nicht, sondern kom-
biniert das Ergebnis der Selektion.

Jenseits der Alternative von Metapher und Metonymie ist aber auch die Alter-
native von Metapher und Vergleich im Hinblick auf die Typisierung von Litera-
turepochen diskutiert worden. Christian Begemann etwa hat an Adalbert Stifters
Abdias (1853) gezeigt, dass sich die Figur der Ditha darin vorzugsweise einer me-
taphorischen Redeweise bedient, wahrend der Text selbst mit Vergleichen arbei-
tet. Den Tod Dithas hat er entsprechend als Abschied von einer metaphorischen
Redeweise gedeutet, der immer ein starker Subjektivititsgrad zukomme (Bege-
mann 1995, 160). Insgesamt gebe es bei Stifter eine Tendenz zur Tilgung der Meta-
phorik und ihrer Ersetzung durch Vergleiche. Begemann deutet dies als Vorgang
der Entromantisierung, als Absage an die Ubersteigerung der Metaphern iiber
ihre komparative Funktion hinaus, als Riickkehr zu den rationalen bildlichen
Verfahren der Aufkldrung, die den Bezug zwischen comparandum, comparatum
und tertium comparationis relativ genau bestimmbar hielten (1995, 161). Die Bevor-
zugung des Vergleichs gegentiber der Metapher entsprache also dem realistischen
Streben nach Objektivitdt, dem die Willkiirlichkeit des sprachlichen Ersetzungsvor-
gangs suspekt ist, auf dem die Metapher basiert.

Dies miisste man fiir Keller in einem grofieren Rahmen tberpriifen, denn
auch andernorts findet sich bei ihm eine Vorliebe fiir Vergleiche — wenn auch
vielleicht nicht so ausgepragt wie in Romeo und Julia auf dem Dorfe. Immerhin
bezieht sich auch Bloch im bereits zitierten Essay auf ihn:

Gottfried Keller aber, dessen Adjektive mehr Gleichnisse in den Fingerspitzen haben als an-
derer Substantive im Kopf, legt allerorten, wo es nur angeht, Abziehbilder ins heimische
Wasser, Abziehbilder, hinter denen die weiteste Entfithrung gemalt ist, und doch dicht da-
runter. Ein Gleichnis unter vielen ist hier immer wieder aufféllig, denn es schlagt den wag-
halsigsten Bogen. Also nachstverfremdend fiihrt Keller, im ,Verlorenen Lachen, das Gesicht
eines bosen alten Weibes aus, buchstéblich: er fithrt es aus, hinweg und im Echo wieder
zuriick, ,das grofSe viereckige gelbliche Gesicht, in welchem Neid, Rachsucht und Schaden-
freude tber gebrochener Eitelkeit gelagert waren wie Zigeuner auf einer Heide um ein
zusammengebrochenes Feuer®. (1960, 139-140)
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Die Vergleiche in Romeo und Julia auf dem Dorfe nehmen sich bescheiden aus ge-
geniiber diesem Beispiel, das Bloch in Nédhe der ,expressionistischen, gar surrea-
listischen Montage“ (1960, 140) riickt."®> Dennoch hat der Vergleich gerade fiir
diese Novelle einen besonderen Stellenwert, denn er betrifft nicht nur die Ebene
der Bildlichkeit. Auch das Erzédhlen selbst wird passagenweise in Vergleichen vo-
rangetrieben. Dartiber hinaus ist er fiir die gesamte Anlage der Novelle von Bedeu-
tung, deren behauptete Beweiskraft aus dem Vergleich geschopft wird.

6 Intertextualitdt und Vergleich

Kellers Novelle basiert auf deutlichen Dichotomien, das ist von der Forschung be-
reits umfassend herausgearbeitet worden.* Diese Dichotomien werden jedoch
vom Text nicht einfach gesetzt, sondern tiber kontrastierende Vergleiche etabliert.
Die Gegensitze von Natur und Kultur, Land und Stadt, Sesshaften und Heimatlo-
sen, Vatern und Kindern treten dadurch umso stérker hervor. In den Passagen, die
nicht in dramatischem, sondern narrativem Modus erzahlt werden, folgt das Erzdh-
len oftmals dem Prinzip des Vergleichs. Besonders deutlich wird dies in dem Ab-
schnitt der grofiten Zeitraffung, der die acht Jahre zwischen der Entzweiung der
Bauern und der Wiederbegegnung am Fluss zusammenfasst. Wahrend sich die
Bauern auch im Streit noch gleichen, werden die Verhaltensmuster der beiden Ehe-
frauen kontrastierend verglichen (,Ihre Weiber verhielten sich verschieden bei die-
ser Verarmung und Verschlechterung des ganzen Wesens“ [IV.1, 90]), ebenso die
Lage der Kinder (,Vrenchen hatte anscheinend einen schlimmeren Stand, als Sali“
[IV.1, 91]) und die beiden Hauswesen. Als Familie Manz in die Stadt ziehen muss,
um dort eine Spelunke zu tibernehmen, gibt das Anlass, das Verhalten der Eheleute
angesichts der neuen Umstdnde nebeneinanderzustellen. Auch die Riickgriffe der
Erzahlung haben héufig einen kontrastierenden Charakter, der den Verfall der
Bauern vor dem Hintergrund ihres fritheren Wohlstands scharfer hervortreten
lasst: ,Wenn man Manz vor zwolf Jahren, als er mit einem schénen Gespann
pfligte auf dem Hiigel iiber dem Ufer, geweissagt hétte, er wiirde sich einst zu die-
sen wunderlichen Heiligen gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so wére er

13 Nicht erst aus heutiger Perspektive fallt das politisch Inkorrekte des Satzes auf, bereits Bloch
vermerkt ein gewisses Unbehagen, daher sei hier nochmal der Satz im Zusammenhang zitiert:
»,Wiére ein solches Gleichnis nicht schon hundert Jahre alt, und wéren seine Teile daher nicht
noch ungebrochen und kein Scherbenhaufen: man konnte die hierhin niedergeschlagene Bedeu-
tungsbewegung eine der expressionistischen, gar surrealistischen Montage nennen“ (1960, 140).
14 Vgl. v. a. Titzmann (2002).
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nicht tibel aufgefahren“ (IV.1, 100). Es ist ein Erzdhlen im Modus des Vergleichs, das
die Novelle kennzeichnet, das immer wieder Figuren, Zustdnde, Zeitrdume und
Orte vergleichend nebeneinanderstellt und so charakterisiert.

Der antiken Gerichtsrhetorik dient, wie oben ausgefiihrt, der Vergleich in der
Argumentation als Beweismittel, allerdings nicht als hieb- und stichfester Fakt und
schlagendes Indiz, sondern durch Herstellung eines glaubwiirdigen Zusammen-
hangs. In Romeo und Julia auf dem Dorfe wird die Frage nach der Beweiskraft der
Novelle gleich im ersten Satz gestellt. Die Geschichte tritt dort mit dem Anspruch
auf, einen Beweis erbringen zu wollen: ,Diese Geschichte zu erzdhlen, wiirde
eine miiflige Nachahmung sein, wenn sie nicht auf einem wirklichen Vorfall be-
ruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener Fabeln wurzelt, auf wel-
che die grofsen alten Werke gebaut sind“ (IV.1, 74). Der unklare Bezug des Beweises
exponiert diesen noch tber seine syntaktische Hervorhebung hinaus. Was bewie-
sen werden soll, ist dabei unstrittiger als die Frage, wodurch — denn ob sich ,,zum
Beweise“ auf den ersten oder zweiten der vorhergehenden Teilsatz bezieht, geht
aus dem Satzbau nicht eindeutig hervor. Ist es die Bezugnahme auf den wirklichen
Vorfall, der Beweiskraft besitzt? Oder das Erzahlen der Geschichte? Offenbar wird
durch den uneindeutigen Bezug beides verkniipft und so aus dem Erzéhlen des
wirklichen Vorfalls die Beweiskraft der Novelle geschopft.”® Keller hat die Passage
fiir die zweite Auflage der Leute von Seldwyla von 1874 leicht {iberarbeitet. In der
ersten Auflage (1856) lautete die Passage noch: ,Auch diese Geschichte zu erzéhlen,
wiirde eine miissige Erfindung sein, wenn sie nicht auf einem wahren Vorfall be-
ruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede der schonen Fabeln wurzelt,
auf welche ein grofies Dichterwerk gegriindet ist“ (XX, 82). Der syntaktische Bezug
des Beweises ist hier ebenso unklar wie in der zweiten Fassung, doch geben die
lexikalischen Ersetzungen Aufschluss dartiber, was hier eigentlich verhandelt wird.
Zunachst war statt von ,Nachahmung® von ,Erfindung“ die Rede, statt von einem
»wirklichen“ Vorfall von einem ,wahren“ Vorfall. Keller greift also ausgerechnet
dort ein, wo es um Schlagworter der zeitgendssischen Realismusdebatte geht: Nach-
ahmung/Erfindung und Wirklichkeit/Wahrheit. Die Begriffe werden aber gerade
nicht entsprechend einer simplifizierenden Realismusvorstellung aufeinander be-
zogen, der zufolge Literatur eine mehr oder weniger exakte Nachahmung der
Wirklichkeit sei, vielmehr nimmt der Satz einen Dreischritt vor. Zwischen ,Wirk-
lichkeit und Dichterwerken stehen die Fabeln als verbindendes Element. Mit der
Fabel ruft Keller keinen literarischen Gattungsbegriff auf, sondern spricht von
ihnen als einem Dritten zwischen Leben und Kunst, auch hier also einem tertium

15 Honold vereindeutigt die Syntax und bezieht den Beweis nur auf den zweiten Teilsatz: ,Der
Vorfall dient ,zum Beweise* (2018, 82).
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comparationis, das beide Bereiche verbindet. Wie nebenbei tiberbriickt die Meta-
phorik den Gegensatz von Natur und Kultur. Die Fabeln ,wurzeln“ im Leben, lie-
fern damit aber ein Fundament der Dichtung: ,gegriindet heifdt es in der ersten
Fassung, in der zweiten tritt die architektonische Metaphorik noch deutlicher her-
vor: ,auf das die grofien alten Werke gebaut sind“. Die Wurzel, die ein Fundament
bildet, ist rhetorisch betrachtet eine Katachrese. Der Bildbruch bezeichnet etwas,
fiir das es in der Sprache kein proprium gibt (Groddeck 1995, 259) und das in der
misshrauchlichen Verwendung (abusio heifit die Katachrese auf Latein) eine Bezie-
hung neuer Qualitdt erzeugt.

Gleichzeitig modelliert die Konzeption der ,Fabeln® auch das intertextuelle
Verhaltnis: es handelt sich demnach bei der Novelle nicht um eine Neuauflage
und Nachahmung des Shakespeare’schen Dramas, sondern um eine Aktualisie-
rung anlésslich eines ,wirklichen Vorfalls“. Intertextualitdt wird so nicht als
Nachahmung eines Vorgéngertextes verstanden, sondern als Bearbeitung einer
gemeinsamen Wurzel. Die Novelle stellt sich, wie Alexander Honold es nennt, mit
spoetologisch gefestigtem Selbsthewusstsein“ (2018, 82) dem Vergleich mit dem
Pratext. Die Beziehung zu Shakespeare ist nicht eine von Original und Kopie, son-
dern die eines Vergleichs. Und wieder ist tertium comparationis das, auf was sich
beide Texte beziehen: die im Menschenleben wurzelnden Fabeln.

Am Ende der Novelle wird ein weiterer intertextueller Vergleich gezogen: der
zur Zeitung als faktualer Gattung, die mit kollektiver Stimme - es ist von ,den
Zeitungen® (IV.1, 159) die Rede — einen ganz anderen Anspruch auf Wahrheit und
Wirklichkeit erhebt, sich aber, anders als die Novelle selbst, einer eindeutigen In-
terpretation der Ereignisse nicht enthédlt und ein moralisches Urteil fallt. Die Zei-
tungen identifizieren die Ereignisse als ,Zeichen von der um sich greifenden
Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften“ (ebd.), wihrend die Novelle
sich einer Moralisierung des Geschehens auch dadurch entzieht, dass der Modus
des Vergleichs Analogien immer nur anbietet, ohne sich darauf festzulegen. Die
zur narratio ausgebaute similitudo der Novelle stellt sich als Alternative und Ge-
genrede gegen die Zeitungen und ebenbiirtig neben den Intertext von Shakes-
peare. Sie bringt sich so, um noch einmal Lausberg zu zitieren, ,in einen auf
Glaubwiirdigkeit zielenden Vergleichszusammenhang“ (1990, 232). Die Beschei-
denheit ihres Auftritts in Vergleichen, die nicht identifizieren, sondern nur zur
Identifikation anbieten, begriindet dabei ihre Beweiskraft.

Romeo und Julia auf dem Dorfe entwirft damit eine umfassende Poetik des
Vergleichs. So unterschiedlich die einzelnen Arten des Vergleichs sein maogen, die
auf verschiedenen Ebenen der Novelle eine Rolle spielen, so haben sie doch eines
gemeinsam: Das Prinzip des Vergleichens als ein Nebeneinanderstellen und
Aufeinanderbeziehen durch Abwégen von Gemeinsamkeiten und Unterschieden
verbindet das Stilmittel mit dem verhandelten Rechtsfall sowie seiner Erzdhlung
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in Vergleichen. Wéahrend der Vergleich aber auf Ebene des Rechts ausfallt, iiber-
nehmen Narration und Rhetorik seine Funktionen. Dariiber hinaus beschreibt
das Prinzip des Vergleichs auch die Verortung der Novelle im Feld von Literatur
und Wissen. Intertextualitdt wird als Vergleichszusammenhang entworfen. Die
Beweiskraft der Literatur, die sich hier mit anderen Medien misst, beruht auch
auf der rhetorischen Beweiskraft des Vergleichs. Die Novelle gibt sich selbstbe-
wusst als Text, der den Vergleich mit anderen Formationen des Wissens iiber den
behandelten Fall nicht zu scheuen braucht: Recht und Moral, Tradition, Tages-
presse und Klassiker. Der Vergleich ist damit fiir die poetologische Positionierung
der Novelle zentral: In Form des Vergleichs und in Vergleichen erzdhlt der Text
von der fraglichen und fragwirdigen Ausbalancierung von Ansprichen, stellt
Macht- und Besitzverhaltnisse, Handlungen, Generationen und Lebensentwiirfe
nebeneinander, wagt das Fir und Wider von Entscheidungen ab, ohne ein letzt-
giltiges Urteil zu féallen.
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Malika Maskarinec
Der Tod des Autors

Kellers Uberlegungen zu Autor und Werk anhand Gedanken
eines Lebendig-Begrabenen

1

1844 verteidigt Edgar Allen Poe in seinem Essay Premature Burial das Lebendigbe-
grabenwerden als einen der Dichtung angemessenen Gegenstand und bietet damit
auch eine nachtrégliche Rechtfertigung fiir die Faszination fiir das Makabre in sei-
nen Erzdhlungen der vergangenen Jahrzehnte. Gegentiber allfalliger Kritik rdumt
er zundchst ein, ,[t]here are certain themes of which the interest is all-absorbing,
but which are too entirely horrible for the purposes of legitimate fiction“ (Poe
1984, 666). An erster Stelle sei das Lebendighegrabenwerden zu nennen. Dennoch
verteidigt er dessen poetische Darstellung mit der Behauptung, dass es sich um ein
weitverbreitetes Phdnomen handle. Untermauert wird diese Behauptung durch
eine Reihe grausamer Beispiele, die den grofiten Teil seines Essays ausmachen.
Der Grund fiir die Allgegenwart dieses Phanomens liege nicht zuletzt in der ,schat-
tenhaften und unklaren‘ (,shadowy and vague“) Grenze zwischen Leben und Tod,
zwischen ,cessation[ ]“ und ,suspension[ 1“ (ebd.), die die Aufgabe eines Arztes,
den Eintritt des Todes festzustellen, verstdndlicherweise erschwere. Zur Verant-
wortung der Dichtung gehore es dagegen, die Durchléssigkeit dieser schattenhaf-
ten Grenze aufzuzeigen; iiber diese Verantwortung gewinnt das Thema seine
Legitimierung. Poes Text verdeutlicht, wie sehr sich die Mafistdbe des guten Ge-
schmacks seit 1766 verschoben haben, als Gotthold Ephraim Lessing die Frage
stellt, wie Laokoons Schmerz abgemildert werden misse, um ein zuléssiges asthe-
tisches Sujet zu bilden. 1844 sind es die schauerlichen Kreaturen der Scheintoten,
die zu denselben Grenzverhandlungen tiber den guten Geschmack Anlass geben.
Eine dhnliche Frage nach der Angemessenheit des Scheintods als Gegenstand
der Dichtung beschéftigt die Rezeption eines seltsamen und tiberwiegend in Ver-
gessenheit geratenen lyrischen Werks von Gottfried Keller. Der Gedichtzyklus mit
dem plakativen Titel Gedanken eines Lebendig-Begrabenen ist als pathetischer Ge-
sang des irrtiimlicherweise begrabenen lyrischen Ichs verfasst und erscheint
1846 — zwei Jahre nach Poes Essay. Poe und Keller stehen fiir die weit verbreitete
und beinahe pathologische Faszination fiir das Phdnomen des Scheintods, die das
achtzehnte und neunzehnte Jahrhundert durchzog und die von der sich wan-
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delnden Wahrnehmung des Todes getragen wurde,’ eine Faszination, die die
Frage nach ihrer poetischen Zulassigkeit einfordert. Kellers Gedicht, das erstmals
in seinem frithesten Gedichtband Gedichte im Leipziger Verlag C. F. Winter verof-
fentlicht wurde, ist von der Keller-Forschung der letzten zwei Jahrhunderte mit
wenigen Ausnahmen hoflich tibersehen worden, vermutlich nicht zuletzt aus
dem Grund, dass das Gedicht zu schwer mit dem Bild eines Nationalerziehers zu
vereinen war.

Im Gegensatz hierzu sahen sich jedoch sowohl die zeitgendssische Kritik als
auch Kellers Freunde anldsslich der Erstveréffentlichung gezwungen, auf das Ge-
dicht zu antworten, sodass es schliefflich im Mittelpunkt der Diskussionen tber
Kellers Fahigkeiten als Lyriker stand. Konsens bestand einzig dartber, dass das
schwierige, wenn nicht gar geschmacklose Thema eine Bewdhrungsprobe fiir Kel-
lers poetische Fahigkeiten darstelle. Wohlwollend interpretieren etwa der dem
jungen Keller zugeneigte Wilhelm Schulz in einer Rezension der Gedichte fiir die
Blitter fiir literarische Unterhaltung oder auch Kellers Freund Eduard Défsekel
das Sujet des lebendigen Begrabnisses auf grofizligige Weise als Beleg fiir den
,Freibrief* (XXVII, 495) des Dichters, wie es Schulz fasst, bei der Auswahl seines
Themas. Ein Gedicht zu diesem schwierigen Gegenstand zeige, dass der junge Kel-
ler die grofite Bewihrungsprobe eines Dichters bestanden habe.” In diesem Sinne
schreibt Dofsekel, ,jetzt erst beim wiederholten Lesen ging mir das Licht auf. Ge-
rade ein solcher Stoff ist der wahre Priifstein dichterischer Schépfungskraft“
(XXVII, 412). Folglich lobt er den jungen Dichter und verwendet dabei eine Reihe
von Baum- und Luftmetaphern, die ebenfalls Kellers gesamten Gedichtband
durchziehen: ,,Aus einem unscheinbaren Kornlein, hast Du einen Baum erwach-
sen lassen, in dessen seltsamem Wipfel die schonsten Brillanten des Fithlens und
Fantasierens hangen“ (ebd.). Sowohl die 6ffentlichen Rezensionen wie auch die
privaten Reaktionen auf das Gedicht zeichnen sich durch diese parasitire Uber-
nahme der fir das Gedicht zentralen Bilder des Wachstums, der Flucht und des
Begrébnisses aus. So ringt ein weiterer Leser, Karl August Varnhagen, mit seiner
offensichtlichen Abneigung gegen das Sujet und kommt zum Schluss, dass seine

1 Fir die Geschichte der Beschaftigung mit dem Phdnomen der vorzeitigen Bestattung im acht-
zehnten und neunzehnten Jahrhundert vgl. Bondeson (2001) und Aries (1981).

2 Schulz leiht sich fiir seine Rezension die Metapher der sich entfaltenden Fantasie, mit der Kel-
lers Gedanken beginnen: ,Der Dichter hat als solcher einen Freibrief, der ihm das Recht gibt, jede
vorkommende Erscheinung, die nicht auRer dem Bereiche der Asthetik und der psychologischen
Moglichkeit liegt, auch wenn es sich um Schilderung von Seelenzustdnden handelt, auf die Fliigel
seiner Phantasie zu nehmen und sie den Schranken des blos Gewdéhnlichen zu entriicken®
(XXVII, 495-496).
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Verwendung nur dann zuldssig sei, wenn es sein Medium, die Dichtung, eben-
falls ,mitbegrabt“ (XXVII, 401).2

Schwerwiegend ist besonders die vernichtende, wenn auch sicher nicht ganz
unzutreffende Kritik von Arnold Ruge an den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen.
Sie ist insofern nicht unzutreffend, weil sie im Gegensatz zur Mehrzahl der zeitge-
nossischen Kritiken sowie der spateren wissenschaftlichen Rezeption den Inhalt
des Gedichts unmittelbar behandelt und an zentraler Stelle das Thema des Schein-
tods anspricht. Fir Ruge wird das Gedicht zum Anlass des Spotts: ,Er will die Welt
poetisch erlgsen und er giebt ihr ein endloses Leichengeleier, ein Sterbegewinsel,
ein Auferstehungshoffen, er fithrt sie auf den Kirchhof, ja er sargt sie zu ,dem
Lebendighegrabenen‘ ein“ (XXVII, 482). Auch wenn, wie Ursula Amrein nahelegt,
Ruges Urteil auf politisch motivierte Griinde zuriickzufiihren ist,* scheint die Be-
zeichnung ,Sterbegewinsel“ nicht ganz unberechtigt fiir einen Text, der sich so
plumper Reime wie ,der Jammer [..] meine Todtenkammer* (XIII, 94) oder ,diese
Bretterstiicke [...] mich zuriicke* (XIIL, 100) bedient.®> Kellers Entscheidung, die Ge-
danken in den bald darauf erschienenen Band Neuere Gedichte (1851/54) nicht auf-
zunehmen - eine durchaus bewusste Entscheidung, wenn man berticksichtigt, dass
er die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen in seinem personlichen Exemplar der

3 Varnhagen lobt Keller dafiir, dass er das moralisierende Potenzial des Sujets (seine ,sittlich-
religiose Kraft“ [XXVII, 401]) ausgeschopft habe, findet aber dieses Potenzial unzureichend, um
den vorzeitigen Tod zum Thema eines Gedichts zu machen. Er schreibt, ,daf [er] die Lieder des
Lebendig Begrabenen fiir einen Mif3griff im Stoff halte, der schauderhafte Gegenstand kann die
Poesie kaum einen Augenblick anziehen, aber nicht festhalten, aufSer indem er sie selbst mitbe-
grabt“ (ebd.).

4 Amrein fiihrt Ruges Angriff auf Kellers Gedicht auf den Ichel-Streit zwischen Ruge, dem fiih-
renden Zircher Atheisten, und seinem Gegner, dem emigrierten Adolf Ludwig Follen, zuriick,
der Keller bei der Herausgabe seiner Gedichte stark unterstiitzte. Die Frage nach Kellers Inte-
resse am Thema des Scheintods umgeht Amrein ebenfalls, indem sie Kellers Gedanken in eine
Reihe mit der Literatur des Vormérz und inshesondere mit Georg Herweghs Gedichte eines Le-
bendigen (1841) stellt. Sie erklart: ,Keller, der seine Karriere entscheidend dem Kontakt mit der
deutschen Emigrantenszene in Ziirich verdankt, lief$ sich von Herweghs politischer Lyrik ebenso
begeistern wie von Gedichten weiterer Autoren, darunter Anastasius Griin und Ludwig Uhland,
die beide das Motiv des Scheintoten aufnehmen, um die politische Situation der Gegenwart zu
deuten“ (Amrein 2008, 72). Doch wahrend viele der Gedichte in dem Band Gedichte sowohl patri-
otisch als auch politisch sind, l4sst sich das von den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen nicht
behaupten.

5 Die Herausgeber der HKKA weisen darauf hin, dass die Mitarbeit von August Adolf Ludwig
Follen, der in seinem Bestreben, einen jungen, einheimischen Dichter zu unterstiitzen, die Erst-
verdffentlichung von Kellers Gedichten im Deutschen Taschenbuch vermittelte, von solchem Ge-
wicht war, dass er als Mitautor der Texte gelten sollte. Der Briefverkehr, iiber den diese
Uberarbeitungen erfolgten und der Follens Mitwirken dokumentieren kénnte, ist nicht erhalten
(XXVII, 59-60).
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Gedichte sogar durchgestrichen hat —, deutet darauf hin, dass er sich diese kriti-
scheren Rezensionen zu Herzen genommen hatte. Es iiberrascht daher nicht, dass
Keller in den folgenden Jahrzehnten durchgehend den Gedichtzyklus von weiteren
Veroffentlichungen ausschloss und sogar zur Auffassung gelangte, im Falle der
Erstverdffentlichung zu schnell gehandelt zu haben.® Keller antwortet beispiels-
weise 1859 auf die Bitte von Heinrich Kurz, entweder eine Auswahl seiner Gedichte
in eine Gedichtsammlung aufzunehmen oder eine neue Ausgabe der Gedichte her-
auszugeben (der Umfang dieses nie realisierten Projekts blieb unbestimmt), dass
sowohl die Gedanken als auch die diesen unmittelbar vorangehenden Liebeslieder
nicht nachgedruckt werden diirften. Aus Kellers Antwort an Kurz wird deutlich,
dass diese Werke der Nachwelt endgiiltig entzogen bleiben sollten:

die sémmtlichen Liebeslieder werde ich in Zukunft mit wenig Ausnahmen, selbst unterdri-
cken, als eine gemachte Geschichte, die theilweise geradezu albern ist. ebenso die Gedanken
eines Lebendig Begrabenen (die Nummern 15 u 16 dieser Letztern konnten gerettet werden).
Ich bitte Sie also, im Interesse meines und Ihres dsthetischen Gewissens diese beiden Cyklen
ebenfalls laufen zu lassen. (XXVI, 227)

Der Gedichtzyklus, schon immer von fragwiirdiger literarischer Qualitét, scheint
sich, ganz im Sinne von Varnhagens prophetischem Urteil, selbst begraben zu
haben.

Umso bemerkenswerter ist es, dass Keller 1883 die Gedanken eines Lebendig-
Begrabenen in einer gekiirzten und iiberarbeiteten Fassung unter einem ebenfalls
leicht gekiirzten Titel (Lebendig Begraben) in die zwei Gedichtsammlungen auf-
nimmt, die gegen Ende seiner Schaffens- und Lebenszeit beim Berliner Verlag Wil-
helm Hertz erschienen sind. Es handelt sich um die Gesammelten Gedichte (1883)
und die beiden Lyrikbénde seiner Gesammelten Werke (1889). Im Folgenden nehme
ich diese Kehrtwende Kellers als Ausgangspunkt, um drei Thesen aufzustellen. Ers-
tens: eine Beschéftigung mit Kellers Werk vom Gesichtspunkt des Gedanken eines
Lebendig-Begrabenen aus lasst aufspiiren, dass der Scheintod eine anhaltende und
poetologisch grundlegende Thematik von Kellers Dichtung bildet. Zweitens: die Ent-
scheidung Kellers, dieses Gedicht in die Gesammelten Gedichte und Gesammelten
Werke aufzunehmen, belegt, dass der Gedichtzyklus (wie der frithe Band Gedichte
uberhaupt) eine zentrale, symbolische Stellung innerhalb dieser beiden Sammlun-
gen einnimmt. Trotz des makabren Sujets und der zweifelhaften poetischen Quali-
tét ist der Gedichtzyklus fiir die Absicht einer Gesamtausgabe, Leben und Werk des
Dichters darzustellen, unverzichtbar. Drittens mochte ich tiber eine Lektiire des Ge-
dichtzyklus zeigen, dass die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen schon zum Zeit-
punkt ihres Verfassens diese symbolische Funktion innerhalb der Gesammelten

6 So in Kellers Brief an Heinrich Kurz vom 18. November 1850 (XXVI, 227).
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Werke antizipieren. Die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen sind das Werk
eines aufstrebenden und frithreifen jungen Dichters, der anlésslich seiner ers-
ten Buchverdffentlichung ein Bildrepertoire aufzubauen versucht, mit dem er
den Anspruch absichern will, der Nachwelt ein dichterisches Erbe zu hinter-
lassen. Fir dieses Repertoire ist das Bild des Scheintoten, wie es sich in diesem
frihen Zyklus entfaltet und wie es Kellers nachfolgende Werke durchzieht,
entscheidend.

2

Erkléaren lasst sich der Nachdruck des Zyklus in den spateren Werksammlungen
zum einen mit der ,selektionslosen Aufmerksamkeit“ (Martus 2005, 64) als Leit-
prinzip der Einordnung von Lyrik in Gesamtausgaben des achtzehnten und neun-
zehnten Jahrhunderts, wie es von Steffen Martus herausgearbeitet wurde.” Das
Ideal der Werkausgabe als Darstellung der Gesamtheit nicht nur des Werks, son-
dern vor allem des Lebens eines Schriftstellers — und dariiber hinaus, der iiberge-
ordneten Einheit von Leben und Werk - gab der Vollstandigkeit den Vorzug tiber
Erwdgungen der poetischen Qualitat. Wie Martus feststellt, ist aus dieser Perspek-
tive der Dichter und nicht das Gedicht das ausschlaggebende Kriterium der Aus-
wahl (2005, 65). Anders ausgedriickt: Das Ideal des Gesamtwerks als Gesamtbild
des Autors setzt den Werkumfang an die erste Stelle. Entsprechend ist es die pro-
saische Sorge um die GrofSe seiner Gedichtsammlungen, die im Zentrum von Kel-
lers frithesten wie auch spéateren Zusammenstellungen steht, welche er im Hinblick
auf ihre buchstibliche Masse konzipiert. Den frithen Band Gedichte stellt sich Kel-
ler als ,schwere Menge“ vor,® wihrend die Vorbereitungen fiir die Gesammelten
Gedichte die Frage des Umfangs noch viel deutlicher in den Mittelpunkt stellen:
s[Ilch werde [..] meine Sammlung [...] so dick als méglich machen®, versprach Kel-
ler 1879 seinem Biografen Jakob Baechtold.” Dieser Aussage und dem Prinzip der
sSelektionslosen Aufmerksamkeit“ getreu, umfassen die Gesammelten Gedichte
flinfhundert Seiten — doppelt so umfangreich wie die zeitgendssische Sammlung

7 ,An die Stelle der poetische[n] Qualitdt als priméres Selektionskriterium tritt die Zeit, und die
Zeit dient eben der Komplexitatssteigerung durch Nachordnung, auch durch die Abnahme von
Selektionsbedarf“ (Martus 2005, 66).

8 Keller an Julius Rudolf Leemann, 16. September 1845 (XXVII, 383).

9 ,Etwas Ballast scheint lyrischen Fahrzeugen auf unseren seichten Seeen eher gut zu thun, als
zu schaden; ich werde darum meine Sammlung auch so dick als mdglich machen“ (Keller an
Baechtold, 21. November 1879 [XXVI, 289]).
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Theodor Storms und nicht weniger als fiinfmal so méchtig wie die von Kellers
Freund Paul Heyse.

Freilich sind es nicht nur Uberlegungen zum Umfang des Bandes, die Keller
dazu bewegen, diese friihen Gedichte in die spateren Bande aufzunehmen; sie sol-
len vielmehr das Gesamtbild von Kellers schriftstellerischem Leben und Schaffen
vervollstindigen. Die Texte aus dieser frithesten Schaffensperiode dienen, dem
Konzept des Gesamtwerks entsprechend, zur Aufzeichnung der Entstehung und
Reifung der jugendlichen Dichterstimme. Auch wenn die Reihenfolge der zehn-
bédndigen Ausgabe von Kellers Gesammelten Werken von einer biografischen
Chronologie seines Werks absieht, sodass der erste Band nicht der Lyrik, sondern
der zweiten Fassung des Griinen Heinrich vorbehalten ist, sind die frithen Ge-
dichte fiir das Ideal der Vollstdndigkeit nicht weniger wesentlich. Der Beitrag,
den die Gedichte zum Gesamtbild der Gesammelten Werke leisten, zeigt sich
unter anderem darin, dass ausgerechnet im neunten Band (und nicht wie tblich
im ersten) das Portrdt Kellers der Titelseite gegeniiber abgedruckt wird. Diese
Platzierung des Portrats macht deutlich, dass eben in den Lyrikbdnden das Ge-
samtbild des Autors vervollstandigt und die Vereinigung von Leben und Werk ge-
wiéhrleistet werden soll, auch wenn sie erst im neunten und zehnten Band der
Gesammelten Werke erfolgt. Insofern gehéren die Gedanken zu den frithen Ge-
dichten,'® die die Entstehung der jugendlichen Dichterstimme iiberliefern. Die
zeitgendssische Kritik der Gesammelten Gedichte erkannte diesen sowohl symboli-
schen als auch biografischen Zweck sofort. Ferdinand Avenarius, Herausgeber
des Kunstwarts, liest beispielsweise die frithen Gedichte innerhalb der Gesammel-
ten Gedichte als Entwicklungsgeschichte des Dichters vom Gefiihl zur Vernunft:
»Die Anordnung der ,Gesammelten Gedichte‘ zeigt in Grenzen einen Fortgang von
rein lyrischen Schopfungen zu solchen, in die das Willens- und Verstandesleben
mehr und mehr hineinspielt“ (XXV, 58)."

Auch die (meines Wissens) einzige ausfithrliche Untersuchung der Gedanken in
Luzius Gesslers Dissertation aus dem Jahr 1964 schreibt den sogenannten drei Tan-
nen-Gedichten (die Gedichte vierzehn bis sechzehn der Gedanken, die Keller 1851
sogar in seinen zweiten Gedichtband Neuere Gedichte aufnahm) nichts Geringeres

10 Ebenfalls aufgenommen wurden die Sonette, die Siebenundzwanzig Liebeslieder wie auch aus-
gewabhlte Stiicke aus der Rubrik Vermischte Gedichte, darunter der Poetentodt und das satirische
Aus ihrem Leben. Dichtung und Wahrheit.

11 Avenarius ordnet damit den Band Gesammelte Gedichte der gleichen breit angelegten biogra-
fischen Funktion zu, die Johann Wolfgang Goethes standardtragende Ausgabe letzter Hand bei
ihrem Erscheinen im Morgenblatt fiir gebildete Stande anpries, in der es hief3, die Ausgabe illust-
riere ,des Verfassers Naturell, Bildung, Fortschreiten und vielfaches Versuchen nach allen Seiten
hin“ (zit. Martus 2005, 69).
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zu als die Erschlieffung eines idyllischen, kontemplativen Tons, der die Erzdhl-
stimme des Griinen Heinrich und der Leute von Seldwyla préage. Nach Gessler lassen
sich die Gedanken als Grindungsmoment des Keller’schen Stils verstehen, sodass er
mit Verweis auf die siebte Strophe des neunten Gedichts (beginnend mit ,Gewif
sind jetzt die Dacher warm beschienen / Vom sonn’gen Lenz, vom jungen Aether-
blau“ [XIII, 98]) schreibt: ,Hier offenbart sich deutlicher als je das Wesen von
Kellers groRem Stil. Er ist der Stil eines lebendig Begrabenen“ (1964, 92).2 Die im-
mense Bedeutung, die Gesslers Argumentation diesen drei Gedichten dabei zu-
schreibt, zeigt, wie sehr die Gedanken letztendlich ihren Zweck, den Reifeprozess
des jugendlichen Dichters zu veranschaulichen, innerhalb der Gesammelten Ge-
dichte und Gesammelten Werke erfiillten: In der friihen Dichtung wird die Stimme
des ,lebendig Begrabenen“ angelegt, die in der nachfolgenden Prosa ihre Vervoll-
kommnung erféhrt.

Damit liefern die Gedanken einen Mythos poetischer Selbstfindung, dem Kellers
autobiografische Darstellung entgegensteht. Den gerne zitierten autobiografischen
Beleg fiir diesen kritischen Wendepunkt im literarischen Werdegang Kellers bildet
ein Brief vom September 1845. Darin kiindigt Keller einen Medienwechsel von der
Malerei zur Poesie an, der zum Lieblingstopos von Kellers Biografen geworden ist.

Seinem Freund, dem Maler Julius Rudolf Leemann, schreibt Keller von der
Wiedererweckung und Neuausrichtung seiner schopferischen Triebe. Erniichternd
ist jedoch, dass Keller diesen Medienwechsel, den er pointiert als Verfall bezeichnet,
auf finanzielle Motive zurtickfiihrt; iber eine Sammlung seiner Gedichte erhoffte er
sich nicht zuletzt die Finanzierung kiinftiger Reisen ins Ausland. Erméglichen sollte
ihm diese Publikation in der Folge nicht nur das Reisen, sondern dartiber hinaus den
gesellschaftlichen Aufstieg und die Anerkennung als Dichter.

Im Friihling 1843 wachte mein Schépfungstrieb wieder auf; da ich aber im Malen keinen
Trost und Erfolg empfand, verfiel ich unwillkiirlich und unbewufit aufs Versmachen und
entdeckte hochst verwundert, dafd ich reimen konne! Ich machte Gedichte die schwere
Menge und fafite den Entschlufi, sie herauszugeben, damals nur, um eine Summe zu er-
schwingen, um nach Miinchen zu kehren, wohin alle meine Gedanken noch gerichtet
waren. [...] Sie [eine Sammlung] wurde hin und her beguckt und geworfen; endlich hief$ es,

12 Welchen Stellenwert Gessler den Gedanken eines Lebendig-Begrabenen beimisst, zeigt sich
schon im Titel seiner Basler Dissertation, die den Namen des Gedichts fiir seine gesamte Untersu-
chung von Kellers Lyrik ibernimmt, wobei er die vorzeitige Bestattung als solche nicht themati-
siert, sondern sich auf die Naturbilder des Gedichts konzentriert. Gessler blendet das eigentliche
Sujet des Gedichts so vollstdndig aus, dass unklar bleibt, inwieweit er die geradezu perverse Dop-
peldeutigkeit seiner Behauptung ,Die reinste Dichtung entsteht aus der tiefsten Versenkung“ in
Bezug auf eine Schilderung des Lebendbegrabnisses wahrnimmt (1964, 89).
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ich sei ein ,Dichter®, und von da an kam ich in ausgezeichnete ehrenvolle Gesellschaft und
begann literarische Studien.”®

Dem Band Gedichte kommt wiederum die Aufgabe zu, ein alternatives Narrativ
zu den finanziellen Beweggriinden zu liefern, auf die Keller hier die Entdeckung
seiner Fahigkeit zum Reimen und seine Wendung zur Poesie zurtckfithrt. Im
Folgenden mdchte ich demnach die Gedanken als Reflexion der medialen Bedin-
gungen fiir die Entstehung von Dichtung lesen, Bedingungen, die dann iber die
Gedichte hinweg untersucht und variiert werden. Als Mythos eines Werdegangs
zum Dichter betrachtet,!* treten die Gedanken als unverzichtbarer Bestandteil
nicht nur fiir die Erstpublikation der Gedichte, sondern auch fiir die Gesammelten
Gedichte und die Gesammelten Werke hervor.

Dies bedeutet freilich nicht, dass das makabre Motiv des Lebendig-Begraben-
Seins fiir meine Lektiire der Gedichte nur eine periphere Bedeutung hitte, wie es in
der bisherigen Forschung oft zu beobachten ist. Was dieses Gedicht trotz der veralte-
ten Tropen und den fragwiirdigen Reimen interessant macht, ist die Entscheidung,
ein Sujet in den Mittelpunkt zu stellen, das eher dem Genre der Schauerballade ange-
messen ware und damit wenig geeignet scheint, einen Mythos des Dichterwerdens
zu entwerfen (das morbide Sujet erinnert in der Tat an Kellers kannibalistische Bal-
lade vom diirren Konig, aber den Gedanken fehlt im Gegensatz zur Ballade der ret-
tende Humor). Zeigen mdchte ich, dass gerade das Sujet des Gedichts, die Bestattung
eines Lebenden, die spater von den Gesammelten Werken zu leistende Synchronisa-
tion von Leben und Werk antizipiert. Wie haufiger in Kellers Werk dient der Schein-
tod in den Gedanken dazu, die Vorstellung der vorzeitigen Erstarrung eines jungen
Lebens hervorzurufen. Es wird ein Korper evoziert, der aufgrund seiner Jugend und
irrtiimlichen Bestattung eine unverwechselbare Ahnlichkeit des Todes mit dem
Leben beibehalt. In deutlichem Gegensatz zum Pygmalion-Mythos, der fiir Kellers
spitere Werke integral ist und den erotisierten Ubergang des Kunstwerks ins Leben
darstellt, imaginieren die Gedanken den Tod des Dichters als Voraussetzung fiir das
spitere Aufleben des Kunstwerks in Form eines unsterblichen Korpus.” Fiir den

13 Keller an Leemann, 16. September 1845 (XXVII, 383).

14 Da es sich in Kellers Werkpolitik um das Bild eines ménnlichen Dichters handelt, wird vom
Dichter die Rede sein.

15 Fiir ein vergleichbares Szenario vgl. Mayers Analyse der Figur des Kénig Midas im neunzehn-
ten Jahrhundert als eine Konzeption des Kiinstlers, der sein Kunstwerk iiber den eignen Tod er-
zeugt. Dieser ,Gegenmythos“, der ebenfalls auf die Inszenierung des Scheintods bei Keller
zutrifft, besteht darin, dass er den Kiinstler ,nicht als Leben schaffend, letztlich prometheisch,
annimmt, sondern ihn der Paradoxie aussetzt, dem Leben nur dadurch Dauer in der Kunst und
iber den Tod hinaus verleihen zu kénnen, daf$ er dem Leben die natiirliche Lebendigkeit ent-
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lebendig begrabenen Dichter garantiert die Dichtung die Aufbewahrung, wenn nicht
gar Mumifizierung seines dichterischen Erbes. Mit anderen Worten: Das vorzeitige
Begréabnis verspricht die Wiederbelebung des eingeschlossenen Dichterkorpers in
der Form seines Werks.

3

Die symbolische Bedeutung innerhalb der Gesammelten Gedichte und vor allem der
Gesammelten Werke, die ich den Gedanken zuschreiben mochte, lasst sich vor dem
Hintergrund Kellers wiederholter Thematisierung des vorzeitigen Begrdbnisses deut-
licher erkennen. Entgegen jeden Zweifels, den Keller an der poetischen Legitimitat
des Themas gehabt haben mag, dient ihm das vorzeitige Begrabnis als Konstante sei-
nes literarischen Schaffens und weist erstaunlich gleichbleibende Konturen auf. Das
Lebendbegrabnis taucht zunachst wiederholt in seinen frithen Gedichtsammlungen
auf, wie etwa in der Winternacht; es bildet den Wendepunkt der Meretlein-Novelle
aus dem Griinen Heinrich, wie auch der Novelle Dietegen, die 1874 als Teil des zwei-
ten Bandes der Leute von Seldwyla verdffentlicht wurde, aber schon viel frither
unter einem Titel konzipiert wurde, der das Thema des Scheintods und die potenzi-
elle Wiederbelebung explizit in den Vordergrund stellt: Leben aus dem Tod.®

Im Vergleich mit Poe kann festgehalten werden, dass das Thema bei Keller
stark zensiert und moralisierend behandelt wird. So werden die Opfer nicht wie
bei Poe aufgrund morderischer Boswilligkeit, sondern als Folge ungliicklicher Um-
stdnde lebendig begraben, wobei inshesondere die Nachléssigkeit oder Versaum-
nisse der behandelnden Arzte dazu beitragen."” Noch wichtiger ist, dass in den
Erzahlungen, in denen die lebendig Begrabenen entdeckt werden, das schaurige Er-
scheinungsbild, wie es fiir Poes Auferstandene charakteristisch ist, vollig fehlt. Im
Gegenteil — und diese Beobachtung ist fiir eine Lektiire der Gedanken wegweisend —
sind die Opfer bei Keller ausnahmslos Kinder oder Jugendliche an der Schwelle zur
Geschlechtsreife, deren kurze Leben beendet werden und deren jugendliche Kérper

zieht und es der Ewigkeit der Kunst und des Todes iiberlaft. [..] Bedeutung und Sinn als Ur-
sprung von Kunst ist nur um den Preis des Lebens zu haben“ (Mayer 1990, 291).

16 Ergédnzen liefie sich hier auch Romeo und Julia auf dem Dorfe, wo sich das lebendige Begrab-
nis vom kindlichen Spiel mit der Puppe zu Beginn der Novelle zum gemeinsamen Tod der beiden
Protagonisten steigert.

17 Beispielhaft dafiir sind Meretlein und Dietegen. Obwohl sie Opfer der mérderischen Diszipli-
nierungspraktiken ihrer mittelalterlichen Gesellschaften sind, wird ihr Lebendbegrabnis unmit-
telbar auf die Nachlassigkeit der behandelnden Arzte zuriickgefithrt — ein haufiger Topos in den
Berichten tiber Scheintod.
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frei von Verwesungserscheinungen sind, die im neunzehnten Jahrhundert als si-
cherste Evidenz des einsetzenden Todes galten. Diese Korper zeigen dariiber hinaus
auch noch keinerlei Zeichen natiirlichen Alterns; der vorzeitige Tod erfasst sie auf
dem Hohepunkt ihres Lebens. Entsprechend vollzieht das Ereignis des Scheintods in
der Meretlein-Novelle und in Dietegen, ebenso wie in den Gedanken, eine Asthetisie-
rung, wenn nicht gar eine Erotisierung des fast verstorbenen Korpers, der tiberwie-
gend aus der Perspektive eines mannlichen Erzdhlers betrachtet wird. So wird
Meretlein durch die Disziplinierungsmafinahmen der Bildung, die ihrem Koérper und
ihrer Person auferlegt werden und die in der physischen Gefangenschaft in einem
Sarg gipfeln, zeitlebens gequdlt und schliefilich getotet. Sie wird nicht zuletzt deshalb
zum Gegenstand dieser disziplindren Mafinahmen, weil ihr Kérper ein Lustobjekt
fiir die sie umgebenden Méanner bildet. Ihrer Auferstehung aus dem Grab als Jung-
frau von leuchtender Strahlkraft wohnt offenkundig ein &dsthetisierendes Moment
inne: ,,Und wie im selbigen Moment die Strahlen Phobi seltsam und stechend durch
die Wolken gedrungen, so hat es in seinem gelblichen Brokat und mit dem glitzrigen
Kronlein ausgesehen, wie ein Feyen- oder Koboltskind“ (I, 55).18 Thr Scheintod wird
also als Spiel mit dem Begriff selbst inszeniert: als Tod, der einer Szene des Scheins,
der schimmernden Schénheit weicht.

Ahnlich verfihrt die Szene des lebendigen Begribnisses im Gedicht Winternacht,
in der die unter der gefrorenen Oberflache des Sees gefangene Nixe das ménnliche
lyrische Ich, das von Oberhalb der Eisflaiche auf sie herabschaut, anfleht, sie aus
ihrem eisigen Grab zu befreien. Dabei ist ihr Kérper seinem erhabenen, erotischen
Blick ausgesetzt: ,Dicht ich unter meinen FiiSen sah / Thre weifde Schonheit Glied fiir
Glied“ (X111, 179). Die Gefangenschaft der Nixe erinnert unmittelbar an die Szene von
Annas Bestattung aus dem Grtinen Heinrich, bei der Heinrich durch die Glasscheibe
auf ihren jungen zierlichen Kérper blickt und sie noch einmal als Bild fixiert. Ein
friihzeitiger Tod, wie im Fall Annas, oder ein vorzeitiges Begrabnis, wie im Falle des
Meretleins und der Nixe, konservieren die Korper der jungen Frauen im erotischen
Blick des ménnlichen Ichs.

18 Berndt weist darauf hin, dass der Arzt das Meretlein nicht nur als magisches Geschopf (als
Fee oder Kobold), sondern auch als Verkorperung der Heiligen Jungfrau erkennt. Sie legt weiter-
hin nahe, dass das Erscheinungsbild des Meretleins sich der Ikonografie der Maria immaculata
bedient (Berndt 1996, 172). Nicht zuletzt wegen ihrer Strahlkraft im Moment ihres Todes und
ihrer Auferstehung wird das Meretlein als eine Neukonzeption der Figur Mignons gelesen, des-
sen Tod auf dhnliche Weise den jugendlichen Korper als Kunst- und Lustobjekt des mannlichen
Blicks designiert. Zu den disziplinarischen und narrativen Versuchen, die erotische Kraft des Me-
retleins zu zahmen und zu binden, vgl. Downing (2018, 50-52).
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Die asthetische und zugleich moralische Aufladung des Themas wird in Diete-
gen besonders deutlich, wenn Dietegen durch die elektrisierende Kraft der Liebe
eines Madchens namens Kiingolt zum zweiten Leben wiedererwacht. Nachdem ihn
die sadistische Gemeinde Ruchenstein zu frith vom Galgen heruntergeholt und be-
stattet hat, wird er wiederbelebt, als Kiingolt den Deckel seines Sarges abnimmt
und liebevoll auf ihn blickt. Es ist ihm, ,,wie wenn er im Paradies erwacht ware“ (V,
194). Seine Auferstehung befreit ihn von seiner schindlichen Geburt, die ihn zu
einem trostlosen Leben als Waisenkind verdammt hatte, denn Kiingolts Vater
nimmt ihn im Anschluss als Adoptivkind in die Familie auf. Auch die darauffol-
gende Szene unterstreicht die Lesart von der Wiedergeburt im Paradies, in der Die-
tegen unmittelbar nach seiner Rettung von den Frauen von Seldwyla einschlieSlich
Kiingolts und ihrer Mutter auf eine Waldlichtung gebracht und dort mit Blumengir-
landen geschmiickt und liebkost wird. Wahrend Dietegens Auferstehung anfangs
an die Auferweckung des Jlinglings von Nain erinnert, wie sie im Lukasevangelium
berichtet wird, ist die zweite Szene auf der Waldlichtung eher symptomatisch fiir
Seldwylas Neigung zu dionysischen Exzessen, die den moralischen Niedergang von
Kiingolts Mutter und anschliefend auch Kiingolts selbst ankiindigen. Dietegens Pa-
radies verwandelt sich zum Schauplatz eines Siindenfalls, von dem in der zweiten
Novellenhélfte dann Kiingolt erlést werden muss. Die vollstindige Umkehr des
Schicksals von Dietegen und Kiingolt miindet erneut in eine Szene eines Lebendbe-
grabnisses. Kiingolt erlebt den Tiefpunkt ihres Abstiegs, als sie vom Totengréber
des Dorfs in der mausoleumséhnlichen Kammer am Rande des Friedhofs verhaftet
wird: ,Dietegen ging mit, um zu sehen, wo sie untergebracht wiirde. Das war in
einer offenen kleinen Vorhalle des Hauses, welche unmittelbar an den Totengarten
grenzte und von demselben durch ein eisernes Gitter abgeschlossen war“ (V, 230).
So wie sie einst Dietegen aus seinem Sarg wiederbelebte, vermogen es nur Diete-
gens néchtliche Besuche in Kiingolts Gruft, ihre Stimmung aufzuheitern und ihre
Verbindung zur Welt der Lebenden aufrechtzuhalten.

4

Vor diesem Hintergrund des wiederkehrenden Motivs des Scheintods in Kellers
Werk mochte ich auf die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen zu sprechen kom-
men, die, wie zu zeigen sein wird, vom Werden eines Jugendlichen zum Dichter
handeln. Baechtolds frithe Biografie Gottfried Kellers Leben, die sich auf miindliche
Aussagen des Autors beruft, fithrt die Entstehung des Gedichts auf einen Auftrag
des Zircher Taphephobikers Leonhard Ziegler zuriick. Gegen eine grofiziigige
Menge Weins soll sich Keller bereit erklart haben, das Gedicht als Warnung an die
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Offentlichkeit zu verfassen.' Falls dieser Bericht seine Richtigkeit hatte, wiirden
die Gedanken zu einem wachsenden Korpus populérer Texte gehéren, die iiber die
Gefahren einer vorzeitigen Bestattung aufklaren und aufierdem die Notwendigkeit
von Leichenhallen belegen sollten, in denen der Leichnam einige Tage unter Beob-
achtung aufzubewahren sei, um den Tod mit grofierer Sicherheit feststellen zu
konnen. Das bekannteste Bespiele fiir dieses Genre stammt von Kellers Berliner
Zeitgenossin Friederike Kempner, Griinderin der ,Deutschen Anti-Scheintod-Liga“.
Kempners Gedicht Das scheintote Kind weist eine Kellers Gedanken sehr dhnliche
Ausgangssituation auf (Kempner 1964): In beiden Gedichten ruft das noch lebende
lyrische Ich aus seinem Grab. Doch im auffalligen Gegensatz zu den pathetischen
Hilfeschreien von Kempners begrabenem Kind preist die Stimme aus Kellers Ge-
dicht seine Lage als ,,still und behaglich“ (XIIL, 93) und scheint damit den Schrecken,
den vermutlich nur ein Lebendig-Begraben-Sein auslésen kann, eher zu lindern,
als zu bestdtigen. Wenn Ziegler das Gedicht tatsdchlich in Auftrag gegeben hat,
muss er von dem Ergebnis, das die offensichtliche Grausamkeit der Umstdnde na-
hezu verharmlost, schwer enttduscht gewesen sein. Wahrscheinlicher ist es, dass
Baechtolds Biografie sich auch an dieser Stelle gewisse Freiheiten in Bezug auf die
relevanten biografischen Tatsachen erlaubt, um das unter dem Verdacht der Ge-
schmacklosigkeit stehende Gedicht von der Person Kellers zu distanzieren.?’

Die Gedanken eines Lebendig-Begrabenen bildeten in der Erstverdffentlichung
einen nummerierten Zyklus von neunzehn Gedichten mit unterschiedlich vielen
vierzeiligen Strophen und einem variierenden Reimschema. Auf vierzehn Ge-
dichte gekiirzt, stark redigiert und mit einer neuen Reihenfolge versehen, wird
der Zyklus dann unter dem pragnanteren Titel Lebendig Begraben grofitenteils in

19 ,Uber den anderen Cyklus ,Gedanken eines Lebendig = Begrabenen‘ machte mir Keller fol-
gende Mitteilung. Spitalpfleger Leonhard Ziegler zum ,Egli‘ (1782-1854), eine in Ziirich wohlbe-
kannte Personlichkeit, besafl nebst einem guten Tokaier eine uniiberwindliche Angst vor dem
lebendig Begrabenwerden. Er bot dem Dichter eines Tages hundert Flaschen seines edlen Weines
an, wenn ihm jener ein allgemein niitzliches Gedicht tiber das Thema verfertige. Keller machte
sich ans Werk, wobei freilich etwas ganz anderes herauskam, als der Besteller gewollt hatte“
(Baechtold 1894, 224).

20 Die Tatsache, dass kein handschriftliches Manuskript oder Notizen zu den Gedanken eines Le-
bendig-Begrabenen erhalten sind, erschwert jeden Versuch, Kellers Motivation festzustellen.
Selbst wenn man in Rechnung stellt, dass Baechtold hier von einem gewissermaflen unerfiillt ge-
bliebenen Auftrag ausgeht, spricht gegen seine Version bereits die Tatsache, dass die Gedanken
in den Gedichten verdffentlicht wurde und nicht in einer 6ffentlich zugénglichen Zeitschrift, die
fiir die Aufkldrung der Offentlichkeit {iber die Gefahren des Scheintods besser geeignet gewesen
wire. Abhandlungen und volkstiimliche Gedichte iiber die allgegenwértigen Gefahren der Fehl-
einschatzung des Todes gehorten schliefllich zum festen Bestandteil der Massenmedien des neun-
zehnten Jahrhunderts.
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die Gesammelten Gedichte und in die bald darauf erschienene Werkausgabe iiber-
nommen. Der Begriff Gedanken im Originaltitel gibt jedoch den narrativen und
theologischen Bogen des Gedichts vor, denn der Begriff weist auf die Verwand-
lung des materiellen Kdrpers in ein geistiges, aus Gedanken bestehendes Wesen
voraus. Die Bahn, die der Titel vorzeichnet, d&hnelt also der Auferstehungsprophe-
zeiung von Paulus: ,Es wird gesit ein natiirlicher Leib, und wird auferstehen ein
geistlicher Leib“ (1 Kor 15,44); in die Erde gelegt wird der lebende Kérper, um ein
geistiges, der immateriellen Lyrik zugewendetes Wesen auferstehen zu lassen.
Anfangs scheint die Prophezeiung des Titels bereits in Kraft getreten zu sein,
wenn das ,Ich“ behauptet, sich von seinem materiellen Kdérper gelést zu haben:
ylch fihle nicht die Glieder, die erstarrten; / Doch hell und heiter glimmt die
Seele mir“ (XIII, 93). Und zumindest die urspringliche Fassung des Gedichts 16st
dieses Versprechen letztendlich ein: Das Gedicht schlief3t mit der vollkommenen
Erlosung des lyrischen Ichs. Entsprechend beginnt das vorletzte Gedicht aus dem
Zyklus mit dem Vers: ,Ich bin befreit, mein Weh hat sich gewendet* (XIII, 104).2
Die Unfahigkeit des Ichs, sich in dem begrenzten Raum des Sargs zu wenden,
wird in der Hinwendung zu seinem zweiten, lyrischen Leben aufgehoben. Das Ge-
dicht schliefit dann, nach einer grimmigen Schilderung des Erstickens, die als
endgiiltige Todesursache angegeben wird, mit dem Ausblick auf das himmlische
Nachleben: ,Matt schldgt das Herz, — bald bricht’s — erwartungsvoll —“ (ebd.). Der
Zyklus ist auf diese Weise zwar makaber, aber keineswegs spannungsgeladen,
denn die Wendung zum Geistigen ist bereits im Titel zu erahnen. Damit wird der
moralische, didaktische Auftrag erfillt, den Varnhagen als einzige Rechtfertigung
fiir einen solchen Stoff ansah: die Verkiindigung vom Leben nach dem Tod.

Die Zeit zwischen Beerdigung und dem erlosenden Tod wird dadurch ver-
zogert, dass das lyrische Ich durch die unerbittliche Materialitat und Faktizitét sei-
ner Umgebung wiederholt gestort wird. Diese Storungen und die Art und Weise,
wie sie das Ich zwingen, die damit verbundenen kérperlichen Empfindungen zu
iberwinden oder zu verdrangen, werden in minutiésen, realistischen Details be-
schrieben. Der Hunger, das Wasser, das vom nassen Boden durchsickert und das
Ich feucht werden lésst, das Sdgemehl des frisch geschlagenen Holzes, das unter
seinem Nacken kratzt (,Die Spane knirschen unter dem Genick* [XIII, 94]), und die
Gerdusche der AuSenwelt unterbrechen permanent den Gedankenfluss des lyri-
schen Ichs. Zudem lenken diese materiellen und korperlichen Stérungen seine
Hoffnungen weg von seiner geistigen Erldsung, die den eigentlichen Tod selbstver-

21 Die spatere Fassung Lebendig Begraben von 1883 ersetzt dagegen diesen frommen Schluss mit
Ausblick auf das Jenseits durch eine eher melancholische Reflexion iiber die Vergénglichkeit:
wFahr’ hin, o Selbst! vergangliches Idol, / Wer du auch bist, leb’ wohl du, fahre wohl!“ (IX, 147).
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standlich voraussetzt und hin zu einer buchstéblichen Auferstehung in diesem
Leben.

Die genannten Gerdusche aufierhalb des Grabes leiten die einzeln nummerier-
ten Gedichte des Zyklus ein, indem sie das lyrische Ich aus dem Schlaf wecken und
es zum Sprechen veranlassen. Zundchst ist es das Gerdusch der Totengréber, spater
das eines betrunkenen Kiisters und schliefilich sind es die Glocken der nahen Kir-
che. Die Vorwegnahme der Auferstehung als ein von feurigen Gedanken verzehrtes
geistiges Wesen — metaphorisch dargestellt im Bild eines Vulkans, der mit seinem
Ausbruch das lyrische Ich aus dem Boden hervorschleudert — wird so im Verlauf
des Zyklus immer wieder hinausgezogert und gibt Anlass zu den einzelnen Gedich-
ten. In diesem Arrangement dient das Verfassen des Gedichts als Instrument der
Affektsteuerung, als Mittel, das Bewusstsein gegen die Gefahren des Schreckens,
der Verzweiflung und des Wahnsinns aufrecht zu erhalten: ,Halt’ an, o0 Wahnsinn!
denn noch bin ich Meister / Und bleib’ es bis zum letzten Odemzug!“ (ebd.). So gese-
hen bietet der Band Gedichte eine konventionelle Darstellung der Dichtung als
Uberwindung und Sublimierung jugendlicher Gefiihlsausbriiche.

Es ist das lyrische Ich als Dichter, dessen abwechselnd buchstébliches und
geistiges Erwachen vorgestellt wird. Das Gedicht beginnt damit, dass das katatoni-
sche Ich, sieben Fufs tief begraben, durch die schrecklichen Gerdusche des Toten-
grabers geweckt wird und, anstatt in Panik zu verfallen, seine Beerdigung als
Gelegenheit fiir romantische Ausschweifungen der lyrischen Fantasie erkennt,
die ihm in seinem friiheren, prosaischen Leben nicht méglich waren.

Ei wie das kracht! — Abscheuliches Geroll

Von Schutt und Erde, polternden Gebeinen!

Ich kann nicht lachen und kann auch nicht weinen —
Es nimmt mich Wunder, wie das enden soll!

Nun wird es still. - Sie trollen sich nach Haus
Und lassen mich hier sieben Fuf? tief liegen;
Nun, Phantasie! laf¥’ deine Adler fliegen,
Hier schwingen sie wol nimmer mich heraus!
(X111, 93)

Da das lyrische Ich, wie spéter erklart wird, ein weitgehend provinzielles Leben
fithrte und zudem bei seiner unromantischen Mutter wohnte, wird das Lebendbe-
grabnis zur Bedingung der Moglichkeit einer Hinwendung zur Poesie. Um dies zu
unterstreichen, gesteht der jungfriuliche Dichter, dessen Gestalt an einen schla-
fenden Amor oder an Endymion erinnert, dass er friher nicht einmal seiner Ge-
liebten gegeniiber Zuneigung dufiern konnte; erst in der Abgeschiedenheit von
der Welt und von dieser Geliebten gelingt ihm das Sprechen. Die Gedanken variie-
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ren damit die Umstdnde des ihnen unmittelbar vorausgehenden Gedichtzyklus inner-
halb der Gedichte. In Siebenundzwanzig Liebeslieder wird der Liederzyklus vom Ver-
lust und der Beerdigung der Geliebten ausgeldst, an deren Grab das Ich nun sitzt und
trauert: ,Wohl ergeh’ es, Engel, Dir! / Werde licht und lichter! / Ach! Dein Knabe
wurde hier / Unterde® — ein Dichter!“ (XIII, 87).** In den Gedanken ist es dagegen
die eigene Bestattung und nicht die der Geliebten, die das dichterische Werden
ermoglicht.

Als Erzdhlung dieser poetischen Selbstfindung zeichnen die Gedanken eines
Lebendig-Begrabenen ein fiir Keller {iberraschend asketisches Bild. Der Sarg ver-
biirgt die klosterartige Abgeschiedenheit von weltlichen Dingen, die den Jugendli-
chen von der kleinlichen Stindhaftigkeit der Gesellschaft trennt — an einer Stelle
wird er, wie bereits erwdhnt, von dem betrunkenen Kiister geweckt, der zu den
witenden Klagen seiner Frau nach Hause kommt. Eben diese Abgeschiedenheit
ermoglicht es ihm, sich gegen Ausbriiche des korperlichen Begehrens zu wehren.
Stillgestellt, kalt und feucht und vor allem von Dunkelheit umgeben, wird er zum
blinden Barden, der unféhig ist, die visuellen Eigenschaften der ihn umgebenden
Gegenstdnde wahrzunehmen. Als er zum Beispiel die Kirchenglocken zum ersten
Mal die zwolfte Stunde schlagen hort, stellt er sich die strahlende Sonne vor,
merkt dann aber, dass es genauso gut Mitternacht sein kdnnte — was ihn in Anleh-
nung an einen der haufigsten Topoi des Scheintodsujets hoffen lasst, dass bald
der Totengraber erscheinen und ihn ausgraben konnte: ,Zwolf hat’s geschlagen —
warum denn Mittag? / Vielleicht der Mitternacht ja galt der Schlag, / Das oben
nun die stillen Sterne gehn; / Ich weif$ es nicht, ich kann es ja nicht sehn!“ (XIII,
98). In den beiden vielleicht bekanntesten Strophen des Gedichts, die durch die
Musik von Othmar Schoeck und die Ubersetzung von James Joyce beriihmt ge-
worden sind, stillt der Dichter seinen Hunger mit einer Rose, die ihm in die Hand
gedriickt wurde und die er jetzt verzehrt.”® Dabei frustriert ihn seine Unfihigkeit,
die Farbe der Blume zu erkennen - ihre Blatter zu ,lesen“: ,Ich mdécht’ nur wis-

22 Die folgende Strophe des Gedichts beschreibt die tdgliche Arbeit des Dichters als Zwang zum
Reimen: ,Muf} nun reimen frith und spat / Um sein téglich Leben* (Nachhall [XIII, 87]). Der Nach-
hall setzt damit die Gleichsetzung von Poesie mit dem Reim fort, die Keller im brieflichen, autobio-
grafischen Bericht {iber seiner Wendung von der Malerei zur Poesie festgelegt hatte.

23 Im Januar 1935 besuchte James Joyce in Ziirich eine Auffiihrung des Liederzyklus Lebendig Begra-
ben, vom Komponisten Othmar Schoeck vertont. Joyce, der Kellers Werk zuvor als ,technically con-
ventional“ abgetan hatte, war von der musikalischen Darbietung offenbar so angetan, dass er sowohl
einen Band mit Kellers Gedichten als auch ein deutsch-englisches Worterbuch von Cassell erwarb,
mit dem er dann die beiden Strophen beginnend mit ,Da hab’ ich gar die Rose aufgegessen® ins Eng-
lische iibersetzte: ,Now have I fed and eaten up the rose“ (zit. Kereiling 1988, 352). Riickblickend auf
die Ziircher Auffiihrung schreibt Joyce: ,I did not know Keller wrote this kind of gruesome-satiric
semi-pious verse but the effect of it on an audience is tremendous“ (zit. Kereiling 1988, 351).
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sen, ob es eine weifde, / Ob eine rothe Rose das gewesen? / Am letzten Blatt, das
spielend ich zerreifde, / Mocht ich es fithlend mit den Fingern lesen® (XIII, 99). Es
ist diese Unmoglichkeit festzustellen, ob die Rose weifs oder rot ist, oder ob die
zwolf Glockenschlage Mittag oder Mitternacht anzeigen, die den freien Flug der
poetischen Fantasie bedingt. Fiir die Gedanken hat die Dichtung ihren Ursprung
in einem Zustand der epistemologischen Ungewissheit, einem Zustand, in dem
die Fantasie an die Stelle des Wirklichen treten kann. Entsprechend lasst das lyri-
sche Ich die offene Frage beiseite, ob die verzehrte Rose rot oder weifs war, und
stellt sich stattdessen beharrlich idyllische griine Wiesen und Walder vor; eine Farb-
bezeichnung, die sechsmal wiederholt wird. Und da es nicht in der Lage ist, zwi-
schen Mittag und Mitternacht zu unterscheiden, begibt es sich stattdessen in eine
fantastische, asthetische Eigenzeit: ,Das ist jetzt eine wunderliche Zeit!* (XIIL, 93).

Es ist nicht lediglich die Bedingung, von der Welt der visuell wahrnehmbaren
Eigenschaften abgeschnitten zu sein, sondern auch das nicht gefiihrte Leben, das
die Fantasie des Dichters anregt. Immer wieder unterbricht das Ich seine hochst
realistische Beschreibung der materiellen Eigenschaften seines Sarges, um sich
das Leben vorzustellen, das es hétte fithren kénnen. Die umfangreichste dieser
Fantasien macht den Baum, aus dem sein Sarg verfertigt wurde, zur Hauptfigur.
In der Einsamkeit wird der Sarg und vor allem dessen Holz sowohl zum Ge-
sprachspartner als auch zum Helden der Verse. In den Gedichten vierzehn bis
sechzehn (den sogenannten Tannen-Gedichten) trauert das Ich um den vorzeitigen
Abbruch des jungen Lebens der Kiefer und imaginiert alternative abenteuerliche
und ruhmreiche Lebensgeschichten: einmal als Schiffsmast (,Viel besser war’s,
zerschnittner Tannenbaum, / Du ragtest als ein schlanker Mast empor“ [XIII, 100]),
einmal als Sitzplatz fiir Waldvogel, einmal als Weihnachtshaum und zuletzt als pa-
triotischer Freiheitshaum. Die beiden letztgenannten Visionen kniipfen an die
Kindheitserinnerungen des lyrischen Ichs an und verweben so sein eigenes Leben
mit dem des Baumes. Das nicht gefiihrte Leben wird zum Stoff von fantastischen
und heroischen Lebensgeschichten, die eines Dichters wiirdig sind, im Gegensatz
zu der zuvor alltiglichen Existenz des lyrischen Ichs.

5

Wie bereits erwédhnt, dienen die Holzbretter dem im Werden begriffenen Dichter
in Abwesenheit einer Familie oder einer Geliebten als Held seiner lyrischen Aus-
schweifungen. Das Holz gewinnt einen zweiten Zweck, wie das Gedicht beildufig
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andeutet, als Schreibunterlage fiir die Komposition der Gedanken. In einer der
merkwiirdigsten Strophen findet der Dichter Zahnstocher und Bleistift in seinen
Taschen:

Sie haben mir, als sie der Tod belogen,
Wie’s scheint, die Sonntagsweste angezogen:
In ihren Taschen fand ich einen alten
Zahnstocher und ein Bleistift aufbehalten.
(XI1I, 95)

Wahrend der Zahnstocher angelegt ist, um einen satirischen Kontrast zu dem
Schwert zu bilden, das die Beerdigungen vergangener Helden bhegleitet, 1adt der Blei-
stift dazu ein, die Strophe als Darstellung einer Schreibszene zu lesen. Als solche leis-
tet das Gedicht eine Reflexion iiber die medialen Bedingungen vom Werden des
Dichters. Wahrend die Gedanken als lyrischer Text immer wieder Muindlichkeit sug-
gerieren, sodass sich beispielsweise die Stimme des Dichters in die Kakophonie der
ihm umgebenen Gerédusche einreiht und ihr Verstummen am Schluss des Gedichts
mit nicht weniger als drei Apostrophen anklingt (,Matt schlagt das Herz, — bald
bricht’s — erwartungsvoll“ [XIII, 104]), stellt der Bleistift zusammen mit den Holzbret-
tern, die dem Dichter als einzige Schreibfliche zur Verfiigung stehen, das dichteri-
sche Werden als genuin schriftliche Tatigkeit dar. Die begrenzende Oberflache des
Sarges wird zum Medium fiir die Aufzeichnung und Erhaltung der dichterischen Mit-
teilung. Vor dem Hintergrund der Medienkultur des neunzehnten Jahrhunderts, in
der die Lyrik offenkundig nicht ausschliefSlich oder gar primér tiber mtindliche Spra-
che, sondern vor allem tiber Druckmedien zirkuliert, versucht Keller in den Gedan-
ken eine neue Genealogie der Gattung zu entwerfen. Diese Genealogie imaginiert
den Dichter nicht als blinden Barden, der sich an eine um ihn versammelte Gemein-
schaft wendet, sondern bindet seinen Ursprung an das dauerhafte Medium der
Schrift. Die Langlebigkeit der materiellen Schreibfliche wirkt dann als Garant, dass
das Leben des Gedichts iiber das seines jungen, einsamen und bald verstorbenen Au-
tors hinausgeht, und befreit den Dichter so von der Notwendigkeit eines unmittelba-
ren Publikums, das entweder aus seiner Geliebten, seiner Familie oder einem Kreis
seiner Zeitgenossen bestehen miisste — Gemeinschaftsformen, die ihm samtlich nicht
zur Verfligung stehen. Ist die Dichtung auf diese Weise neben seinem idealerweise
mumifizierten Korper aufgezeichnet, kann die Rezeption bis zur Exhumierung ver-
schoben werden. Die ,wunderliche Zeit!* (XIII, 93), in der sich der Dichter befindet,
ist die Zeit des Aufschubs in eine posthume Ewigkeit. Die Gedanken halten schluss-
endlich weder an der Moglichkeit fest, in diesem Leben gerettet zu werden, noch an
der Moglichkeit eines Auferstehens im Jenseits; auferstehen wird der Dichter viel-
mehr durch diejenigen, die sein geschriebenes Wort lesen oder rezitieren. Der Ge-
dichtzyklus projiziert somit eine zukinftige Miindlichkeit, die das urspriinglichere,
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geschriebene Wort voraussetzt — eine Neukonzipierung der Gattung Lyrik angepasst
an die medialen Realititen des neunzehnten Jahrhunderts.*

Die Vorstellung des Dichters von der aufgeschobenen Auferstehung seiner Schrift,
die dann, einer Gesamtausgabe seiner Werke dhnlich, das Bild des Dichters auf dem
Hohepunkt seiner jugendlichen Vitalitt und dichterischen Krafte tiberliefert, gewinnt
zusatzliche Kontur in einer fritheren Strophe, in der das lyrische Ich traumt, sein Spie-
gelbild vor Augen zu haben. Anstatt an das diverse Angebot von neuartigen Apparaten
des neunzehnten Jahrhunderts zu denken, die es demjenigen, der lebendig begraben
wurde, ermdglichen sollten, notfalls mit der Auflenwelt zu kommunizieren, stellt sich
das Ich der Gedanken einen mit Spiegeln ausgestatteten Sarg, in denen das grimassen-
hafte Portrat des lebendigen Leichnams abgebildet und bewahrt wird.

In’s Innre jedes Sarges sollte man
Hell von Metall’nen Spiegel schlagen an,
Der, wie man sagt, in tiefster Dunkelheit
Getreu die Leichenziige konterfeit.

(XIIL, 95)

Zum Zeitpunkt seiner Exhumierung wiirde die Sonne den ,[rJost[igen]“ Spiegel
verjingen und ein Portrét erhellen, das, wie das Ich nicht ohne satirischen Unter-
ton andeutet, ,Licht und Leben und die Jugend“ ausstrahlt; ein ,Kunstschatz“ von
unzahligen ,Perlen einer Todtengallerie“ (ebd.).

Zwei weitere Gedichte aus dem Band Gedichte verdeutlichen, dass die Gedan-
ken den Scheintod in Szene setzen, um den Dichter in seiner Jugend zu konser-
vieren und seine Rede fiir eine noch kommende Zeit aufzubewahren. Das hier
gezeichnete Verhaltnis zwischen Leben und Werk und der intendierte Umgang mit
dem dichterischen Nachlass kontrastieren beispielsweise mit der Darstellung im
Text Poetentod. Kernstiick des Gedichts ist eine Szene der Nachlassverwaltung —
ein weiteres Indiz dafiir, dass Keller den Band Gedichte nicht nur im Hinblick auf
seine unmittelbaren finanziellen Sorgen verfasst und gesammelt hat, sondern auch
in einem frithzeitigen Vorgriff auf die Frage nach dem Nachlass und vor allem dem
Nachleben dichterischen Schaffens. Die Szene des Poetentod zeigt den renommier-
ten Dichter auf dem Sterbebett liegend, umgeben von Frau und Familie. Doch im

24 Bergengruen zeichnet eine dhnliche Denkfigur in Jean Pauls Siebenkds nach. ,Dem Leser
wird mitgeteilt,“ schreibt Bergengruen, ,dafd seine Seele ,statt seines bald verfliegenden Korpers*
die eigenen literarischen Texte [...] als neue Heimat vorzoge, also von nun an ,in den Papieren
wohnte (2005, 133-134). Bergengruen kommt zum Schluss, dass ,der selbst verfafite literarische
Text“ so zum ,neue[n] himmlische[n] Kérper und Ersatz fiir den irdischen“ avanciert (2005, 134).
Kellers Gedanken vollziehen dieselbe Sublimierungshewegung vom Koérper zum Text hin mit der
zusétzlichen Bedingung des Scheintods.
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Gegensatz zum hoffnungsvollen Schluss der Gedanken, der sich auf die Wiederge-
burt des Dichters in der Lektiire seines aufgezeichneten Wortes freut, ist das Stim-
mungsbild vom Poetentod dezidiert melancholisch; das im Text ubiquitdre Bild des
erloschenden Lichts prophezeit die vollstindige Zerstorung von Werk, Leben und
Ruhm des Dichters. Das Gedicht stellt das Testament des Dichters dar, der die Zer-
storung zahlreicher zurtickgelassener Manuskripte anordnet. Seiner Familie be-
fiehlt er, den Nachlass, seinen Rosengarten und seinen Hausrat zu vernichten
(,Gebt jenen Band verblichner Schrift den Flammen, / s’Ist meiner Jugend greller
Widerschein“ [XIIL, 147]), und empfiehlt seinem Sohn zu guter Letzt selbst, das
Dichten zu unterlassen und das praktische Leben eines Handwerkers aufzuneh-
men.?® ,Der Ruhm wallt mit dem Leichenzug hinaus* (XIII, 146), schwérmt er. Eben
weil dieser Poet innerhalb seines langen Lebens Ruhm und Ansehen erlangt hat,
bedeutet sein Tod nichts Weiteres als das Erloschen von beidem, ein Erléschen, das
sich in der Zerstorung seines Nachlasses buchstablich materialisieren soll. Da der
junge Dichter der Gedanken eines Lebendig-Begrabenen dagegen erst durch die vor-
zeitige Beerdigung sein Konnen als Dichter entdecken konnte, steht sein Ruhm
noch bevor. Seine Stimme wird zum ersten Mal in der posthumen Lektiire seines
auf dem Sarg aufgezeichneten Nachlasses zu héren sein.

Eine zweite Reihe von Bildern, die eng mit den Gedanken verbunden sind,
stammt erstaunlicherweise aus dem antikatholischen Sonett Reformation in dem
die tote Hand einer Mumie die Kérner als Sinnbild und Medium einer zukinfti-
gen Auferstehung umklammert.

Im Bauch der Pyramide tief begraben,

In einer Mumie schwarzer Todtenhand
War’s, daf man alte Waizenkorner fand,
Die dort Jahrtausende geschlummert haben.

Und priifend nahm man diese seltnen Gaben
Und warf sie in lebendig Ackerland;

Und siehe da: die gold’ne Saat erstand,

An der sich Herz und Auge konnt’ erlaben!

25 Fir die 1883 erfolgte Veroffentlichung des Gedichts in den Gesammelten Gedichten starkt Keller
vor allem diese Anordnung, den Nachlass zu vernichten, indem er zwischen dem ,Werk“ und dem
»~Wust“ der Schriften des Dichters unterscheidet: ,Werft jenen Wust verblichner Schrift ins Feuer, /
Der Staub der Werkstatt mag zu Grunde geh’n! / Im Reich der Kunst, wo Raum und Licht so teuer, /
Soll nicht der Schutt dem Werk im Wege steh’n!“ (X, 127). Fiir eine Besprechung dieser beiden Aus-
gaben des Poetentods im Kontext von Kellers Politik der Nachlassverwaltung vgl. Behrs (2013,
80-108).
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So bliht die Frucht dem spaten Enkelkinde,
Die mit dem Ahnen schlief in Grabesschoof$; —
Das Sterben ist ein endlos Auferstehen.

Wer hindert nun, daf$ wieder man entwinde
Die Kirche Mumienhand, was sie verschlof:
Das Wort des Lebens, wieder es zu sden?

(XII1, 57)

Wiéhrend in der letzten Strophe deutlich wird, dass das Korn fiir Gottes Wort
steht, erinnert das Bild der Mumifizierung an den Dichter der Gedanken, der sein
Wort aufgrund der Beisetzung ebenfalls fiir eine zukiinftige Zeit hewahrt. Im
Falle der Gedanken, bei denen das Wort von keiner gottlichen Garantie getragen
wird, lebt die Schrift stattdessen von der jugendlichen Vitalitit des Dichters, der
seine Lebenskraft seinem Kunstwerk vermacht. Auf dem jugendlichen Hoéhe-
punkt des Lebens verkorpert seine Sprache eine vitale Kraft, die sie fiir die ferne
Zukunft der Exhumierung aufbewahren wird. Keller nimmt also die seltsamen
Klagen dieses Opfers eines Scheintods in seine spiteren Werkausgaben auf, ein
Gedicht, das zwei Jahrhunderte lang von der Keller-Forschung nahezu totge-
schwiegen werden sollte, damit man es eines Tages werde ausgraben konnen, um
das Portrat des jungen, vitalen Dichters zu vervollstandigen.
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