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Introducción 

Cuando el género policial clásico de la herencia del estadounidense 
Edgar Allan Poe hiciera su debut en México por primera vez en la 
década de los años cuarenta del siglo pasado, pocos se imagina-
ron que este género considerado por la crítica como literatura de 
quiosco llegaría a evolucionar en lo que hoy es la narrativa criminal 
del siglo veintiuno. 

El caso de México en cuanto a la narrativa detectivesca es un 
tanto peculiar. En primer lugar, el policial clásico llega tardíamente 
a este país cuando en los Estados Unidos y Europa el policial al 
estilo clásico ya había evolucionado desde 1929 hacia el género 
negro o hardboiled con la publicación de Cosecha roja de Dashiell 
Hammett. Segundo, los autores mexicanos preferían la fórmula 
de Poe (el enigma del cuarto encerrado y un detective que usa el 
raciocinio y la deducción para resolver el caso) y se apegaron a ésta 
por más de veinte años (1940–1960). A pesar de su retraso, esta 
fue una época de experimentación en la cual los escritores mexi-
canos trataban de apropiarse de un género extranjero mediante la 
creación de personajes, espacios y tramas locales. Algunos autores 
con más éxito que otros, lograron que el policial clásico mexicano 
encontrara un lugar en el gusto del público lector quien prefería 
las traducciones de Poe, Sir Arthur Conan Doyle y otros. Entre los 
autores pioneros del policial clásico en México ampliamente reco-
nocido por la crítica literaria, figuran Pepe Martínez de la Vega, 
María Elvira Bermúdez, Rodolfo Usigli y Antonio Helú. 

En la segunda mitad del siglo veinte, el detective del policial 
clásico que resuelve con éxito el enigma, atrapa al criminal y lo 
entrega a un cuerpo policiaco justo y honrado, ya no cabía por 
completo en el panorama de corrupción política y desconfianza 
del pueblo mexicano hacia sus gobernantes. Por lo tanto, tal y 
como sucedió en los Estados Unidos, un cambio en el policial 
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clásico mexicano era imperante si se quería retratar la realidad con 
más precisión. Así, aunque llega a México tardíamente, la fórmula 
del género negro—enfoque en los espacios urbanos, el detective 
corrupto que surge de la clase de bajos recursos económicos, el 
lenguaje soez, el suspenso a manera de thriller y un alto contenido 
de realismo—se convertiría en el género literario que mejor de-
nunciaría las cuestiones sociopolíticas del México de la década de 
los años sesenta: las manifestaciones en defensa de los trabajadores 
y en contra de la corrupción gubernamental, así como la matanza 
de Tlatelolco, entre otras. Rafael Bernal, quien ya había incursio-
nado en el policial clásico, fue el primero en adoptar la fórmula 
del género negro con su novela El complot mongol (1969). A pesar 
del éxito de esta novela, el género negro mexicano quedó prácti-
camente en estado pasivo por casi una década. Algunos autores 
preferían la fórmula del policial clásico, especialmente las pocas 
escritoras que incursionaron en un género literario dominado por 
los varones: María Elvira Bermúdez, Margos de Villanueva, Rosa 
Margot Ochoa y Ana María Maqueo. 

Introducción

Con la publicación de Días de combate (1976) de Paco Ignacio 
Taibo II y otras novelas de la serie protagonizada por el detective 
Héctor Belascoarán Shayne, se asentó una base más perdurable 
para el género negro en México. Para esta época el género negro ya 
era reconocido mundialmente a pesar de ser calificado por algunos 
como lectura sin valor literario. Para identificar la narrativa mexi-
cana en particular y diferenciarla del estadounidense y el europeo, 
Taibo II acuñó el término neopolicial el cual más tarde sería adop-
tado por la crítica para referirse a la novela negra latinoamericana. 
Hay que aclarar que ambos términos neopolicial y género negro 
han sido empleados indistintamente por la crítica tanto en México 
como en Latinoamérica y el caribe. En nuestro caso, para evitar 
confusiones, emplearemos el término neopolicial para referirnos 
a la narrativa negra que se adhiere a la fórmula de Taibo II y ganó 
popularidad desde 1976 hasta el 2000 aproximadamente. 

El neopolicial sería la nueva herramienta literaria para retratar 
la realidad del abuso gubernamental durante la década de los años 
ochenta (las secuelas de la matanza de Tlatelolco, la guerra sucia). 
Aunque el neopolicial se sostiene en la fórmula de su antecesor, el 
género negro, hay algunas diferencias. El detective lucha quijotes-
camente contra la corrupción del sistema hegemónico y las insti-
tuciones gubernamentales. Asimismo, deambula por los barrios, 
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calles, restaurantes y bares de la urbe, pero a diferencia del género 
negro al estilo de Hammett, el detective se solidariza con los más 
desamparados. El neopolicial incluye los nombres específicos de 
las calles de la ciudad de México la cual es comparada con un 
monstruo que todo lo devora. Los personajes secundarios cobran 
importancia y en muchos de los casos colaboran con el detective 
en la investigación. Durante las décadas de los ochenta y noventa, 
otros autores como Martín Solares, Juan Hernández Luna y Rafael 
Ramírez Heredia, para mencionar los más sobresalientes, seguirían 
el modelo neopolicial de Taibo II, consolidando así el género en 
México. 

Introducción

A pesar de su éxito, el neopolicial no permaneció estático ante 
los cambios sociales políticos y culturales de finales de la década 
de los años noventa. Su transformación se manifiesta en las diver-
sas formas de crear historias criminales las cuales se nutrían de su 
contexto espacial y temporal. En el norte del país, por ejemplo, 
Élmer Mendoza, inaugura la narconovela, un subgénero del neopo-
licial que emerge para plasmar en la literatura el aumento del 
narcotráfico en varias áreas geográficas del país. En esta década los 
escritores de la frontera cobran visibilidad con sus tramas basadas 
en la violencia y la criminalidad de sus estados de origen (Monte-
rrey, Tijuana, Mexicali, Ciudad Juárez). Otros autores adoptaron 
formas híbridas entre el neopolicial y la narconovela (el detective 
se adentra en los espacios del narcotraficante) y hasta la ciencia fic-
ción, género que empezaba a ganar popularidad a finales del siglo 
veinte. Muchas de estas publicaciones, sin embargo, serían de cali-
dad literaria dudosa que pasaría sin dejar huella. Otras, en cambio, 
resultarían de un alto valor literario, cuestión que consideraremos 
en los respectivos capítulos de este libro. 

Con el inicio del nuevo milenio, la fórmula del neopolicial per-
dería relevancia ante la intensificación de la violencia y el crimen; 
resultado de la guerra gubernamental en contra de los líderes del 
narcotráfico. La investigación de parte de un detective iluso en un 
ambiente cargado de complicidad entre narcotraficantes y policías 
ya no era creíble. Mientras que el detective y la investigación for-
mal empiezan a ser excluidos en algunas novelas, la narconovela y 
el protagonismo de la figura del narcotraficante continúa ganando 
popularidad con su máximo representante, Élmer Mendoza y 
otros autores importantes como Gabriel Trujillo Muñoz, Bernar-
do Fernández “BEF”, Eduardo Antonio Parra y Antonio Solares, 
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entre otros. El crimen y la violencia también serían recreados 
desde diversas perspectivas alejadas del estilo del neopolicial y 
la narconovela. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que las 
nuevas formas de contar la realidad mexicana no fueron radicales, 
más bien, como sucedió durante la evolución del policial clásico 
al género negro y después al neopolicial, la transformación fue 
paulatina: inicia en la década de los noventa, se intensifica en la 
primera década del siglo veintiuno y se consolida a partir del 2010 
aproximadamente. 

Introducción

Aunque varios estudiosos del género neopolicial han documen-
tado en diversos grados la evolución de este género durante los 
años noventa, no sería hasta la segunda década del siglo veintiuno 
que las nuevas tendencias serían más notorias al manifestarse en 
conjunto en un considerable corpus de novelas. La creación de 
personajes, ambientes, lenguaje y situaciones se torna más descar-
nada y sangrienta en la narrativa de algunos autores (otros prefie-
ren seguir con la fórmula del neopolicial). Algunas tramas siguen 
le estructura lineal del neopolicial mientras que otras son fragmen-
tadas con el uso de una pluralidad de voces o el pastiche a partir 
de diferentes géneros literarios (cartas, diarios, poemas). Imperan 
también los personajes fragmentados, el detective desaparece y en 
su lugar se otorga voz al criminal quien cuenta su historia desde 
la celda o su espacio personal. De igual forma, se descentraliza la 
ciudad de México como el espacio narrativo por antonomasia del 
neopolicial dando lugar a los espacios fronterizos que ya habían 
empezado a emerger a finales del siglo veinte. Mientras que el 
neopolicial enfatizaba la denuncia explícita y directa en el discurso 
del detective y otros personajes, en la narrativa criminal del siglo 
veintiuno las cuestiones sociales y políticas se denuncian implícita 
e indirectamente por medio del protagonismo del criminal, la 
creación de situaciones e imágenes impactantes para demostrar el 
resultado directo de la corrupción política, la violencia, así como 
la desigualdad social y de género. 

Tres décadas (1990–2020) han pasado desde los primeros vis-
lumbres de las nuevas tendencias de la estética del crimen. Nuestro 
examen de un vasto corpus de novelas publicadas durante este 
período nos ha permitido teorizar diez características primordia-
les en las cuales se basa la fórmula de la nueva narrativa criminal 
mexicana del siglo veintiuno: 1) la estilización del crimen median-
te las innovaciones en la estructura, el lenguaje y el ambiente; 2) 
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la descentralización del espacio narrativo de la ciudad de México y 
su expansión hacia otras áreas del país; 3) la denuncia implícita (en 
vez de explícita) de los problemas sociopolíticos mediante el uso 
de recursos retóricos (metáforas, hipérboles, personificaciones, pa-
radojas); 4) la construcción de personajes abyectos y caóticos que 
caen, en algunos casos, en lo esperpéntico; 5) la reelaboración de 
los personajes femeninos y el protagonismo de éstos para configu-
rar el empoderamiento de la imagen de la mujer en la sociedad; 6) 
la extinción del detective; 7) el enfoque en el punto de vista y voz 
del criminal y su espacio privado (en vez de las esferas públicas); 

Introducción

8) los discursivos fragmentados; 9) la multiplicidad de narrado-
res; 10) la incorporación de temáticas nunca antes abordadas en 
el policial mexicano: la pedofilia, la trata de blancas, la violencia 
contra la mujer, los feminicidios y la prostitución infantil, entre 
otras. Al incorporar en su narrativa las nuevas formas de contar las 
realidades del México del nuevo milenio, los autores y las autoras 
desafían la opinión despectiva que consideraba el policial lati-
noamericano como literatura de quiosco; asunto que los críticos 
del género, Amelia Simpson, Mempo Giardinelli, Ilan Stavans, 
William Nichols, José F. Colmeiro, Glen S. Close, Gabriel Trujillo 
Muñoz, Miguel Rodríguez Lozano, Leonardo Padura Fuentes y 
Persephone Braham, entre otros, reconocieran en sus respectivos 
estudios del género policial y el género negro.1 

A la par con estos cambios, también se hizo indispensable re-
emplazar el término “neopolicial” con otro concepto que mejor 
identificara las nuevas tendencias escriturales. En cuanto a esto, 
es digno mencionar que hacemos eco a las palabras de Rodríguez 
Lozano cuando reconoce que “No es el fin de este trabajo pole-
mizar sobre el concepto “neopoliciaco” y sus alcances, el cual en 
su momento funcionó para las obras de Taibo II y algunos otros 
autores. Sin embargo, ya resulta rebasado sobre todo al considerar 
las más recientes publicaciones” (Pistas 14). Tomando esto en con-
sideración, y para promover un enfoque en los estudios futuros 
del género criminal (sobre todo las aportaciones de las mujeres), 
hemos acuñado el término post-neopolicial para identificar el 
corpus de textos del siglo veintiuno que exhiben las diez caracte-
rísticas previamente mencionadas. Utilizamos el prefijo post (y sus 
implicaciones semánticas según la Real Academia Española: detrás 
de, o después de) para señalar todas aquellas novelas de corte cri-
minal que surgen a partir del siglo veintiuno cuya base proviene 
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de las temáticas centrales (crimen y violencia) de su antecesor, el 
neopolicial. 

Introducción

Ahora bien, es digno mencionar otros detalles importantes 
del post-neopolicial. La dualidad estructural del relato policiaco 
(el relato del crimen y el relato de la investigación), elemento 
primordial del género negro y el neopolicial, se desintegra en el 
post-neopolicial, cumpliendo así lo que Todorov ya había recono-
cido anteriormente en cuanto a la maleabilidad del género: “The 
contemporary thriller has been constituded around a method of 
presentation but around the milieu represented, around specific 
characters and behavior; in other words, its constitutive character 
is in its themes” (citado por Colmeiro 44). El post-neopolicial 
evita el reduccionismo del neopolicial. Incluso, las versiones 
más recientes de la narconovela escritas por mujeres cabría, si se 
quiere, dentro del nuevo rubro debido a la desmitificación de la 
figura del narcotraficante vs el empoderamiento de los personajes 
femeninos.2 

Es menester ponderar que la transformación del género ha sido 
paulatina y las nuevas formas ficcionales del crimen son, como 
explica Ángel Rama en cuanto a la transculturación narrativa, 
“una herencia renovada, pero que todavía puede identificarse con 
su pasado” (29). Con la propuesta del término post-neopolicial no 
pretendemos ser exhaustivos, pues las dimensiones de la narrativa 
del crimen parecen ilimitadas y seguramente las representaciones 
estéticas de las convulsiones sociales y políticas del país mexicano 
seguirá evolucionando para adaptarse a los procesos más recientes. 
Tampoco proponemos que el neopolicial esté totalmente finaliza-
do ya que es posible que algunos autores continúen con la fórmula 
de Taibo II. 

La transformación de la narrativa criminal del siglo veintiuno 
ha llamado la atención de varios estudiosos, sin embargo, hasta 
donde sabemos, no se ha publicado un estudio completo donde 
se analice un corpus de novelas que manifiestan el grupo de ca-
racterísticas que ya hemos señalado. Con el objetivo de demostrar 
con más detalle cada una de las características del post-neopolicial, 
analizaremos un corpus de novelas cuyo estilo cabe bajo este rubro. 
En La Mara (2004), de Rafael Ramírez Heredia, así como Yodo 
(2003) de Juan Hernández Luna, comparamos y contrastamos en 
detalle las características entre el neopolicial y el post-neopolicial. 
Esto establecerá la base para el análisis de las novelas del siglo 
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veintiuno escritas por las mujeres: La Milagrosa (1993) de Car-
men Boullosa (incluimos esta novela porque la autora ya estaba 
rompiendo con la fórmula del neopolicial), Trajinar de un muerto 
(2001) de Susana Pagano; Qué raro que me llamen Guadalupe 
(2008) de Myriam Laurini, Perra brava (2010) de Orfa Alarcón, 
Muerte caracol (2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete; El monstruo 
pentápodo (2017) de Liliana Blum. Por cuestión de espacio, otras 
novelas que clasificamos como post-neopolicial serán mencionadas 
panorámicamente. 

Introducción

Algunos críticos han planteado diferentes términos para iden-
tificar las nuevas tendencias de la narrativa criminal en México 
y otros países. Sin embargo, durante la primera década del siglo 
veintiuno las nuevas formas de contar la realidad aún estaban 
en proceso o había insuficientes textos que manifestaran todas 
las características del post-neopolicial. Por lo tanto, los términos 
propuestos, aunque importantes, no incluyen todas las tipologías 
en su conjunto que este estudio propone. Aun así, dichos estudios 
ya habían empezado a detectar las innovaciones del género cri-
minal y son dignos de reconocimiento. Nina Pluta, por ejemplo, 
en “El género seudocriminal. Inspiraciones policiacas del cambio 
de siglo” (2009), propone el término “seudocriminal” y lo aplica 
a las novelas Amphitryon (2000) de Ignacio Padilla y En busca de 
Klingsor (1999) de Jorge Volpi por sus aspectos metafísicos de la 
herencia borgiana. Aunque este término puede ser aplicado a esas 
novelas en particular, si tomamos en cuenta que el prefijo ‘seudo’ 
significa “falso”, las historias del post-neopolicial basadas en la 
violencia y el horror psicológico de una realidad palpitante del 
México contemporáneo no cabrían dentro del rubro “Seudocri-
minal” (crimen falso). Por su parte, Fabián Mossello en El discurso 
del policial: reconfiguración del género en la sociedad contemporánea 
(2014) sugiere el término “antipolicial” para identificar la nueva 
narrativa. Mosello escribe un excelente ensayo sobre las obras de 
Friederich Dürrenmatt y acertadamente cataloga su policial como 
“antipolicial” por su corte metafísico y nihilista. Sin embargo, 
el enfoque es limitado a estas dos áreas sin tomar en cuenta los 
aspectos estructurales, las nuevas expresiones lingüísticas y formas 
estéticas de denuncia social que han estado emergiendo desde la 
publicación de su artículo. Diego Trelles Paz en su artículo “No-
vela policial alternativa hispanoamericana (1960–2005)” propuso 
el término “Novela policial alternativa” en su estudio de la novela 
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Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolaño. Trellez destaca 
algunos rasgos básicos del género negro ya conocidos (enfoque 
en el crimen, final abierto, investigación irresuelta, crítica social y 
oralidad), pero también analiza la discontinuidad del detective y la 
hibridez en el texto como dos elementos clave de las nuevas formas 
de contar las realidades del siglo veintiuno. Adicionalmente, en 
un párrafo al final del artículo describe brevemente “la estructura 
circular” y “los personajes apócrifos”. En este estudio, tomamos en 
cuenta las importantes propuestas de estos críticos y ampliamos la 
lista de características mediante usar las novelas que se publicaron 
en el segundo decenio del siglo veintiuno. 

Introducción

El estudio más reciente de las nuevas tendencias del policial 
mexicano en específico, y en nuestra opinión el más completo 
hasta el 2008, lo realizó Miguel Rodríguez Lozano en Pistas del 
relato policial en México (2008). Rodríguez Lozano expande las 
propuestas de Giardinelli en El género negro (1984), así como la 
importante contribución de Gabriel Trujillo Muñoz en Testigos de 
cargo (2000) y los estudios de Vicente Francisco Torres en Muertos 
de papel; un paseo por la narrativa policial mexicana (2003). En su 
libro, Rodríguez Lozano delinea algunas de las tendencias en las 
novelas de finales del siglo veinte y los primeros años del siglo vein-
tiuno (la pérdida de la hegemonía de la ciudad de México como 
el espacio central de la narrativa, la inclusión de los escenarios 
periféricos—sobre todo las fronteras norteñas—, la desaparición 
del detective), características que, como ya mencionamos previa-
mente, habían empezado a aparecer en el neopolicial de finales 
de los años noventa y se intensificaron en los textos de las nuevas 
generaciones de autores del siglo veintiuno.3 Para apoyar sus ar-
gumentos, Rodríguez Lozano explora panorámicamente un vasto 
grupo de textos con el propósito de construir “un corpus general 
viable para futuros enfoques particulares” (Pistas 7). Su estudio 
inicia en 1980 y se detiene en el 2006, ampliando así el estudio 
de Trujillo Muñoz y Torres. Es ahora imperante un estudio que 
comprenda las características de la narrativa de los últimos catorce 
años y sobre todo que incluya a más profundidad las aportaciones 
de las escritoras a la narrativa criminal. 

Nuestro estudio, aunque se nutre de las investigaciones de los 
críticos ya mencionados, es el primero en abordar cronológicamen-
te en un solo libro las diversas facetas por las cuales ha atravesado 
el género policial en México a lo largo de los últimos ochenta años 

8 



 

 

 

 

 

 

(1940–2020): el policial clásico (1940–1960); el género negro 
(1969–1979); el neopolicial (1980–2000); la narconovela (1990 
al presente) y el post-neopolicial (2000 al presente). Estas fechas, 
claro está, no pretenden ser categóricas; más bien son aproximadas 
para ofrecer al lector una idea de la temporalidad de cada género o 
subgénero. No solamente extendemos la lista de las características 
ya existentes de las nuevas tendencias estéticas del crimen del siglo 
veintiuno, también hacemos un estudio minucioso de varias obras 
paradigmáticas del post-neopolicial. Pero lo más importante, esta 
es la primera monografía que reúne las autoras mexicanas del gé-
nero criminal por un período de 80 años. Llenamos así el vacío de 
los estudios de las aportaciones femeninas al género criminal; una 
ausencia que aún predomina a pesar del incremento de autoras 
durante los últimos años. 

Introducción

En base a las consideraciones anteriores, este trabajo tiene tres 
propósitos centrales: 1) hacer un recorrido de la historia del poli-
cial mexicano desde 1940 hasta el 2020; 2) analizar un corpus de 
novelas que despliegan la nueva estética de la narrativa criminal 
mexicana del siglo veintiuno bajo el rubro del post-neopolicial— 
una necesidad evidente ante el incremento del corpus de novelas 
cuyas tendencias similares engruesan el material de análisis para 
una propuesta teórica de las nuevas representaciones estéticas del 
crimen; y 3) analizar las aportaciones de las mujeres a la narrativa 
criminal y delinear la evolución de sus obras desde las pioneras de 
1940 hasta las escritoras del siglo veintiuno; un estudio holístico 
que a estas alturas ya es imperativo. 

Si bien nos hemos esforzado por incluir tantas novelas y autores 
como nos fue posible, sabemos de antemano que es improbable 
conocer (e incorporar en un solo libro) el vasto número de novelas 
de corte criminal publicadas en México. De igual forma, recono-
cemos que el análisis de una selección de obras específicas que aquí 
hacemos es arbitrario (como sucede en cualquier trabajo de inves-
tigación). Y aunque algunas novelas se analizan más extensamente 
que otras con el propósito de comparar y contrastar las caracterís-
ticas del neopolicial con las del post-neopolicial, esperamos que 
dicho análisis, así como las novelas apenas mencionadas, estimulen 
a otros críticos a llevar a cabo investigaciones más amplias. 

Es nuestro deseo que la sección dedicada a la narrativa criminal 
de autoría femenina, rescate a las escritoras que han permanecido 
en la invisibilidad y promueva los estudios de sus obras. Asimismo, 
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esperamos que nuestras propuestas sobre las características especí-
ficas del post-neopolicial expandan y contribuyan al andamiaje de 
los estudios de la narrativa criminal desde una dinámica y óptica 
actualizada del género en México (y por extensión de Latinoamé-
rica y el Caribe).4 

Introducción

Desglose de los capítulos 
Este estudio se divide en dos secciones: la primera abarca los capí-
tulos 1–5 en donde ofrecemos una vista panorámica de la historia 
del género policial en el extranjero, su llegada y establecimiento en 
México, así como su evolución hacia las nuevas tendencias escri-
turales del siglo veintiuno. En esta sección también analizamos en 
detalle las novelas Días de combate (1976) de Paco Ignacio Taibo 
II; La Mara (2006) de Rafael Ramírez Heredia, y Yodo (2003) de 
Juan Hernández Luna. La segunda sección comprende los capítu-
los 6–10 y se enfoca en la contribución de las escritoras mexicanas 
a la narrativa criminal desde 1940–2020. Tomando en cuenta las 
intersecciones culturales, sociales, políticas y de género que han 
afectado específicamente a las mujeres en México, consideramos 
más apropiado estudiar sus obras en una sección por separado. De 
ese modo, y desde un enfoque feminista, cultural, social y postco-
lonial, abordamos las cuestiones que han restringido la contribu-
ción de las mujeres a la escritura criminal, así como los cambios 
sociales y culturales del nuevo milenio que han permitido algunas 
autoras moverse de la periferia al centro de un género literario que 
ha sido dominado por los varones desde 1940. 

En el Capítulo 1, titulado “El nacimiento del policial clásico en 
los Estados Unidos”, sintetizamos los orígenes de la narrativa cri-
minal, su implementación como género literario a finales del siglo 
diecinueve con la fórmula del policial clásico de Edgar Allan Poe y 
Sir Arthur Conan Doyle (para mencionar los más relevantes), así 
como los aspectos sociales e históricos de 1930 que transformaron 
el policial clásico hacia el hardboiled (conocido como género negro 
en español) con sus principales representantes (Dashiell Hammett 
y Raymond Chandler). Esta información establece el contexto 
para un mejor entendimiento de los inicios del policial en México 
y su subsecuente desarrollo. 

En el Capítulo 2, con el título “La evolución de la narrativa 
criminal en México: del policial clásico al género neopolicial y 
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el post-neopolicial”, delineamos la llegada del policial clásico a 
México y como éste fue apropiado por los autores pioneros. Adi-
cionalmente, explicamos el contexto sociopolítico y cultural del 
panorama mexicano de las tres últimas décadas del siglo veinte del 
cual se nutriría el género negro y su sucesor, el neopolicial. Tam-
bién abordamos los cambios ocurridos bajo las consecuencias del 
neoliberalismo y la proliferación del narcotráfico el cual dio origen 
a la narconarrativa, un subgénero que emerge del neopolicial du-
rante la década de 1990. 

Introducción

El Capítulo 3 lleva el tema “El neopolicial de Paco Ignacio 
Taibo II: heteroglosia y dialogía en Días de combate”. Seleccio-
namos esta novela por las siguientes razones: primero, Taibo II es 
la piedra angular del neopolicial y no se puede hacer un estudio 
completo de la evolución del género criminal en México sin tomar 
en cuenta su aportación. Segundo, aunque algunas novelas de 
Taibo II han sido plenamente analizadas, especialmente su con-
tenido social y político, hacen falta más estudios en los aspectos 
estructurales y discursivos. Por esa razón, usando una variedad de 
marcos teóricos, en nuestro estudio tomamos un acercamiento a la 
fragmentación de la estructura narrativa, los aspectos discursivos y 
la multiplicidad de voces narrativas propias de la dialogía textual 
que conlleva una forma de denuncia sociopolítica tanto implícita 
como explícita. Adicionalmente, analizamos la yuxtaposición de 
los múltiples discursos del victimario y la psicología del asesino 
serial. Todo esto con el fin de demostrar cómo el neopolicial de 
Taibo II ya estaba transgrediendo la fórmula de su antecesor, el 
género negro,5 cuestión importante para nuestra propuesta sobre 
el post-neopolicial del siglo veintiuno. 

El Capítulo 4 se titula “La Mara de Rafael Ramírez Heredia: 
nuevas vertientes narrativas del post-neopolicial”. Hasta la publi-
cación de La Mara (2006), Ramírez Heredia había seguido el estilo 
tradicional del género negro (Trampa de metal, 1974) y el estilo del 
neopolicial (Muerte en la carretera,1985). En La Mara, en cambio, 
emplea técnicas narrativas más complejas para crear el panorama 
social, político y cultural mexicano del nuevo milenio. Esta novela 
manifiesta las diez características del post-neopolicial que hemos 
propuesto, por lo tanto, merece un estudio detallado a la luz de di-
chos parámetros. Para esto analizamos tres aspectos fundamentales 
de su estructura: los espacios narrativos, el lenguaje y la representa-
ción del criminal como víctima y victimario. Demostramos cómo 
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la reelaboración de estos elementos transforma el esteticismo de 
una ficción criminal que ya no se identifica con el neopolicial de 
Taibo II, sino apunta hacia un deseo de renovación ya ineludible 
para expresar desde acercamientos más novedosos la violencia, el 
abuso del poder, la marginación y la pobreza, entre otros. 

Introducción

El Capítulo 5 se titula “¿Víctimas o victimarios? Representacio-
nes de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna: paradigmas 
del post-neopolicial.” Hemos escogido este texto porque, al igual 
que La Mara, en éste se exponen los paradigmas del post-neopo-
licial. Partiendo de las teorías del psicoanálisis, así como el caos y 
el orden en la literatura, estudiamos las construcciones estilísticas 
del espacio, ambiente, lenguaje y la construcción del protagonista 
como personaje abyecto. De especial interés es el análisis de la 
fragmentación de los sujetos como manifestación del caos de la so-
ciedad mexicana ante la implementación del neoliberalismo y los 
efectos de la corrupción e impunidad política. En apoyo a nuestros 
argumentos sobre las nuevas tendencias en la narrativa criminal 
del siglo veintiuno, hacemos una comparación entre los abecés 
que identifican al neopolicial vs las nuevas tendencias del post-
neopolicial y destacamos las características de este último que lo 
alejan de su antecesor. Estas comparaciones ayudarán a entender el 
análisis de las novelas del siglo veintiuno de autoría femenina cu-
yas tendencias innovadoras se identifican con el post-neopolicial. 

La segunda sección del libro abarca los Capítulos 6–10 y se 
enfocan en la trayectoria de las contribuciones de las escritoras a la 
narrativa criminal. Iniciamos en los años cuarenta con la pionera 
María Elvira Bermúdez y concluimos en el 2020 con las autoras 
del nuevo milenio. Demostramos como el contexto social, polí-
tico y cultural forjó las diversas expresiones estéticas del cuento 
y la novela policial escrito por mujeres. Asimismo, recalcamos las 
pugnas a las cuales las escritoras se han enfrentado en su intento 
de penetrar en el círculo literario dominado por los hombres, es-
pecialmente el policial. Exploramos cómo las autoras abordan las 
temáticas que afectan principalmente a las mujeres: aborto, pros-
titución, violencia de género, cosificación femenina, feminicidios, 
restricción hegemónica. 

El Capítulo 6 titulado “La narrativa criminal de autoría femeni-
na: de los tímidos hilvanes de los años cuarenta hacia la narrativa 
despiadada del siglo veintiuno”, explica el contexto histórico de 
la mujer mexicana en el panorama social, político y cultural del 
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siglo veinte. Asimismo, su participación en el ambiente literario 
en general y la narrativa criminal en particular. Esta información 
establece el contexto para comprender las circunstancias que man-
tuvieron a las mujeres en prácticamente un estado de inactividad 
literaria hasta finales del siglo veinte. 

Introducción

En el Capítulo 7, “Las pioneras del policial mexicano, 1940– 
1960: María Elvira Bermúdez y Margos de Villanueva,” estudia-
mos cuatro cuentos de Bermúdez de su colección Detente, sombra 
(publicados tardíamente en 1984); de Villanueva consideremos 
la novela 22 horas (1955). Es importante mencionar que en la 
década de 1960 hay un aparente vacío en el policial escrito por 
mujeres. Por esa razón no incluimos autoras de esa época, aunque 
no descartamos la posibilidad de la existencia de aquellas que han 
permanecido en la invisibilidad. 

En el Capítulo 8, “Las autoras del policial mexicano 1970– 
1990: un acercamiento a las novelas de Rosa Margot Ochoa, Ana 
María Maqueo y Carmen Boullosa”, analizamos cuatro novelas: 
Corrientes secretas (1978) de Ochoa; Crimen de color oscuro (1986) 
y Amelia Palomino (1989) de Maqueo; y La Milagrosa (1993) de 
Boullosa. Veremos cómo a pesar de las ideas liberales del feminis-
mo de la tercera ola, la publicación de la novela criminal de autoría 
femenina aún era insuficiente en comparación con los escritores. 
Las únicas contribuciones disponibles se mantenían un tanto aleja-
das del estilo duro del neopolicial y más bien se apegaban al estilo 
tradicional del policial clásico a pesar de que éste ya había sido 
opacado por su sucesor. ¿Sería que a las autoras no les interesaba 
crear historias usando un lenguaje obsceno, espacios y personajes 
decadentes típico del género neopolicial? ¿o sería que las editoriales 
rechazaban sus escritos? Eso y más será contestado en este capítulo. 

En el Capítulo 9, “La narrativa criminal femenina del siglo 
XXI: representaciones estéticas de la violencia contra la mujer,” 
analizamos las novelas Qué raro que me llame Guadalupe (2008) de 
Myriam Laurini; Trajinar de un muerto (2001) de Susana Pagano; 
El monstruo pentápodo (2017) de Liliana Blum; y Muerte caracol 
(2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete. También mencionamos 
brevemente La muerte me da (2007) de Cristina Rivera Garza. 
Desde una perspectiva feminista, nos enfocamos en las técnicas 
narrativas de estas autoras para abordar temas controversiales tales 
como la pedofilia, la trata de blancas y la prostitución infantil. 
También exploramos cómo los cambios sociales a raíz del uso de 
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la tecnología y las redes sociales han favorecido el éxito de algunas 
escritoras del nuevo milenio, aunque todavía queda mucho por 
hacer. 

Introducción

Cerramos este libro con el Capítulo 10 titulado “Revalorización 
del personaje femenino: la incursión de las escritoras mexicanas en 
la narconovela”. Destacamos los aportes de Orfa Alarcón con Perra 
brava (2010) y Crueldad en subasta (2015) de Malú Huacuja del 
Toro. Exploramos como sus historias basadas en el mundo del nar-
cotráfico exponen la objetivación femenina. En el caso de Alarcón 
analizamos el empoderamiento del personaje femenino y como 
se reinventa para deconstruir la figura del narcotraficante. En la 
novela de Huacuja, por otra parte, vemos como la autora expone 
la prostitución forzada y el feminicidio. 

Por último, cabe mencionar que la narrativa criminal de autoría 
femenina expone cómo el trasfondo social y la marginalización de 
la mujer en el aspecto laboral, político y, sobre todo, el literario, 
infuenció a las autoras a crear un discurso disidente para configu-
rar una nueva forma de expresión estética del delito y la violencia 
contra las mujeres; una problemática que aún es grave en todo el 
país. Desde 1940, las autoras han desquebrajado la imagen tradi-
cional de la mujer mexicana (y latinoamericana)—la madre, her-
mana, hija y esposa pasiva—abriéndose paso en el género policial 
dominado por los escritores. Las autoras han demostrado que ellas 
también escriben historias despiadadas con estructuras, ambientes, 
personajes y situaciones complejas. Desafortunadamente, por falta 
de espacio no analizamos con detenimiento las obras de otras auto-
ras aquí mencionadas que también merecen un estudio cuidadoso. 

Queremos dar crédito a los críticos del género policial his-
panoamericano cuyos estudios formaron la base para este libro: 
Persephone Braham, William J. Nichols, Amelia Simpson, José F. 
Colmeiro, Donald Yates, Glen S. Close y Leonardo Padura Fuen-
tes. Pero sobre todo, reconocemos como base de este estudio las 
valiosas aportaciones al género policial mexicano de Vicente Fran-
cisco Torres en Muertos de papel; un paseo por la narrativa policial 
mexicana (2003); Juan Carlos Ramírez-Pimienta y Salvador C. 
Fernández en El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexi-
cana (2005); Miguel Rodríguez Lozano en Pistas del relato policial 
en México (2008); Mempo Giardinelli en El género negro: orígenes 
y evolución de la literatura policial y su influencia en Latinoamérica 
(2013); José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Muñoz en 
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Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera México-Estados 
Unidos (2014); así como el libro de ensayos Romper con la palabra. 
Violencia y género en la obra de escritoras mexicanas contemporáneas 

Introducción

(2017) bajo la coordinación de Adriana Pacheco Roldán. Con este 
libro esperamos reconciliar las piezas esparcidas del rompecabezas 
de la narrativa criminal mexicana contemporánea e invitar a los 
críticos del género a un estudio concienzudo desde una nueva 
óptica que tome como punto de partida las teorías sobre el post-
neopolicial. De igual forma, confiamos que este estudio facilitará 
la expansión futura del análisis de la narrativa criminal escrita por 
mujeres y el rescate de sus obras que hasta ahora han quedado en 
el anonimato de una bodega, biblioteca o librería. 
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Parte I 
Capítulo uno 

El nacimiento del policial clásico en los Estados 
Unidos 

Para un cabal entendimiento de los orígenes del género policial 
y su llegada a México, consideramos indispensable delinear su 
cronología y antecedentes. Los primeros estudios literarios del 
crimen se registran en las primeras décadas del siglo veinte con 
la tesis doctoral Le ‘Detective Novel’ et l’influence de la penseé 
scientifique (1929) del francés Régis Messac (1893–1945). De 
acuerdo con Stephen Knight, el estudio de Messac traza las raíces 
históricas y filológicas del relato criminal hasta la época clásica, el 
Talmud y la Biblia (Knight 8). Mempo Giardinelli, por su parte, 
hace referencia al manuscrito chino del siglo XVIII Tres casos cri-
minales resueltos por el juez Ti (20) como uno de los registros más 
antiguos del relato criminal. Sin embargo, es importante aclarar 
que la consideración de este manuscrito como “relato policial” es 
irrelevante para su época cuando aún no existía un cuerpo policial 
como organización formal para penalizar el crimen. Aunque sean 
cuentos basados en asesinatos, concordamos con Vicente F. Torres 
cuando afirma que “la sola presencia de un delito o una deducción 
no convierte a un cuento o una novela en policiacos” (15). Aun 
así, las observaciones de Knight y Giardinelli son importantes para 
rastrear los antecedentes de la narrativa criminal que más tarde 
germinaría en el policial clásico en los Estados Unidos y Europa a 
finales del siglo diecinueve. 

Dicho siglo fue mundialmente trascendental en el campo po-
lítico y social, originando cambios inimaginables y afectando la 
literatura. El surgimiento de las ideas de la Ilustración del siglo 
dieciocho, seguido por la Revolución francesa, finalizaron las 
monarquías totalitarias que habían dominado en Europa desde la 
Edad Media. Aunque la consolidación de la Revolución Industrial 
transformó la economía rural en Europa, la demanda de mano 
de obra industrial y el escaso apoyo a los campesinos provocó 
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una migración masiva del campo a las ciudades. Se produjeron 
así nuevas clases sociales compuesta de trabajadores industriales 
y campesinos pobres dominados por la clase burguesa. Las ideas 
socialistas de Karl Marx y otros, promovió el establecimiento de 
algunos sindicatos, protestas y movimientos sociales en defensa 
de los trabajadores ante el abuso laboral. Bajo este tejido social se 
institucionalizó el cuerpo policiaco y se creó por primera vez la 
disciplina criminalística. Los efectos de la industrialización y la 
institucionalización del cuerpo policiaco establecieron el contexto 
del cual surgiría por primera vez el detective literario (Kurzen y 
Clemens 19–22). 

Capítulo uno

En general, la crítica reconoce al norteamericano Edgar Allan 
Poe (1809–1849) como el iniciador del género policial clásico 
(Giardinelli 21). Con su cuento, Murders in the Rue Morgue 
(1841) protagonizado por el detective Auguste Dupin, Poe hizo 
del crimen el asunto central de la narrativa. El enigma del “cuarto 
cerrado” como el espacio del crimen y la investigación, sería la 
estructura que serviría de modelo para otros autores del policial 
clásico tanto en los Estados Unidos como en Europa. Entre los 
autores más sobresalientes figuran Sir Arthur Conan Doyle, Ellery 
Queen, Dorothy L. Sayers, Agatha Christie, G. K. Chesterton, 
William Irish y Georges Simenon (Colmeiro 55). 

Al británico Conan Doyle (1859–1930), creador de Sherlock 
Holmes, uno de los detectives literarios más famosos en la litera-
tura y el cine, se le atribuye la consolidación de los rasgos distin-
tivos de la fórmula del policial clásico: el detective cuyo uso del 
raciocinio y el análisis matemático lo lleva a resolver el misterio del 
crimen (Horsley 14). El detective Holmes, y su inseparable gorra 
y pipa, aparecen por primera vez en la novela Estudio en escarlata 
(1887). Con la colaboración de su ayudante el doctor Watson, 
Holmes investiga la misteriosa muerte de un hombre y resuelve 
el caso exitosamente. La infuencia de Conan Doyle entre los es-
critores y productores cinematográficos permaneció activa por un 
lapso de tiempo considerable y, como señala Knight, “No literary 
figure has a stronger hold on the public imagination than Sherlock 
Holmes. The name is a synonym for a detective; he has been paro-
died, imitated and recreated in all media with great success” (67). 
Conan Doyle, Christie y otros autores, fortalecieron el género y lo 
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llevaron a la madurez, creando así la tradición inglesa del policial 
clásico. Aunque Lee Horsley reconoce a Poe y Conan Doyle como 
los principales líderes del género, también señala que algunos 
críticos consideran el policial clásico como “English tradition” y 
argumenta que es “misleading to see the development of detective 
fiction in terms of a strict British-American bifurcation” (14). 

El nacimiento del policial clásico en los Estados Unidos 

En base a su esencia particularmente justiciera, el policial clási-
co también es conocido como whodunit o novela de enigma. Esta 
es una narrativa que “explora la relación entre autoridad y justicia” 
(Braham 1)1 y es “construida alrededor de un crimen que tiene 
que ser resuelto por un detective o un personaje cuya función 
es investigar” (Simpson 10). Con la aprehensión del criminal se 
estabiliza el orden social trasgredido por el perpetrador, como 
explica Rosi Song: “Esta narrativa adquiere valor porque siempre 
conlleva la idea sobre la restauración del orden, el triunfo de la 
lógica e, incluso, del bien contra el mal, funcionando siempre 
desde el presupuesto de su legitimidad” (94). Por lo general, el 
detective procura una actitud neutral en cuanto al crimen, evita 
adentrarse en la psicología del criminal y manifiesta poco interés 
personal en el caso. En palabras de John G. Cawelti, “The criminal 
... poses a problem of structural focus for, if the writer becomes 
too interested in his motives and character, he risks the emergence 
of an emotional and thematic complexity that could break up the 
formula” (11). El propósito del detective es resolver el caso, esta-
blecer la culpabilidad del asesino y presentar el dilema como una 
cuestión moral entre el bien y el mal (Simpson 11). Esta dicotomía 
conforma la estructura de la novela cuya trama se desarrolla entre 
dos historias distintas: la historia del crimen y la historia de la in-
vestigación. Sin embargo, Tzvetan Todorov explica que no existe 
un enlace común entre las dos historias ya que la primera (la del 
crimen) sucede y termina antes del inicio de la segunda (la de la 
investigación), convirtiendo esta última en la esencia de la diégesis 
(44–48). Desde sus inicios a finales del siglo diecinueve hasta las 
primeras dos décadas del siglo veinte, el policial clásico gozaría 
de popularidad en los Estados Unidos entre el público lector y la 
cinematografía. Sin embargo, a medida que el panorama social y 
político se recrudecía en las urbes, el policial clásico tomaría un 
rumbo distinto para refejar las nuevas realidades sociales del país 
anglosajón. 
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La evolución del policial clásico hacia el hardboiled en 
los Estados Unidos 

Capítulo uno

Mientras que la novela policial clásica surge en los Estados Unidos 
y Europa como producto de la modernidad de finales del siglo die-
cinueve y la industrialización, su sucesora, el hardboiled, germina 
en los Estados Unidos durante la tercera década del siglo veinte 
ante la necesidad de denuncia social de la pobreza, la violencia 
y la corrupción del sistema sociopolítico en las grandes urbes 
(Chicago, Los Ángeles, New York). La crisis económica mundial 
causada por la Gran Depresión en 1929 afectó particularmente a 
los Estados Unidos. El establecimiento de la ley seca (la prohibi-
ción de manufactura y venta de bebidas alcohólicas vigente entre 
1920–1933) y el aumento de la pobreza, fomentaron el crimen 
organizado y la violencia en las metrópolis. Este desorden urbano 
exigía una narrativa que retratara con más exactitud la nueva rea-
lidad social; objetivo que la fórmula intelectualizada de la novela 
policial clásica (en donde el bien prevalece sobre el mal) ya no 
podía cumplir. De esa forma nace el hardboiled, conocida como 
“género negro” en español. 

La sucesora del policial clásico recibe el nombre de “género 
negro” o “novela negra” por dos razones. Primero, debido a que las 
primeras obras fueron publicadas en 1922 en la revista Black Mask. 
Segundo, los primeros relatos de los norteamericanos Dashiell 
Hammett y Raymond Chandler fueron publicados por la edito-
rial francesa Gallimard bajo la etiqueta série noire (serie negra); un 
concepto que surge en Francia en gran parte como referencia a las 
novelas de Cornell Woolrich (también conocido como William 
Irish) que llevaban en su título la palabra “black” (The Bride Wore 
Black, The Black Curtain y The Black Angel) (Colmeiro 54). 

Los críticos literarios reconocen a Hammett (1894–1961) y 
su novela Cosecha roja (1929) como el creador del hardboiled o 
género negro. Hammett reelaboró la fórmula del policial clásico 
(el crimen, el detective y la investigación), eliminó su artificiosidad 
y adoptó los nuevos escenarios y ambientes urbanos. En esencia, 
la novela negra se define como “una ficción en torno al crimen y 
no siempre sobre el crimen, porque en múltiples ocasiones esta 
narrativa atiende el acto delictivo más como una posibilidad o 
como una atmósfera que como un hecho consumado” (Torres, 
Muertos 20). En la novela negra la investigación ya no es en sí la 
cuestión más importante como lo había sido en el modelo clásico. 
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Más bien, como explica Braham, el autor se enfoca en las causas 
y los efectos del crimen tanto en la sociedad como en el culpable: 
“The hard-boiled genre is defined more by its mood and attitude 
than its plot structure: a definitively urban genre, it proclaims a 
dystopian view of the modern city in which chaos, alienation, and 
discord prevail” (xii). En el género negro los personajes son indi-
viduos marginados y víctimas de la violencia (o perpetradores de 
ésta). Se cuestiona el orden establecido y predomina una marcada 
desconfianza hacia las instituciones políticas y sociales debido a su 
corrupción (Colmeiro 62). Hay también un cambio en el lenguaje 
elitista y refinado del modelo clásico. Como explica Peter Messent, 
el lenguaje del género negro es “American vernacular, of a linguis-
tic toughness and terseness exactly suiting the street-wise Op (sic) 
and the world of bent cops and politicians, mercenary women, 
and hard-nosed criminals and killers through which he moves” 
(36). Además, la tensión se sostiene a partir del énfasis en el thriller 
a través del diálogo y la acción los cuales son condimentados con 
algunas escenas sexuales explícitas; todo bajo un punto de vista 
crítico y cínico (y a veces humorístico) de la sociedad. 

El nacimiento del policial clásico en los Estados Unidos 

En cuanto al espacio narrativo, las zonas obscuras de la urbe y 
la corrupción de los espacios burgueses conforman las coordenadas 
del escenario literario. En su ensayo “The Simple Art of Murder” 
(1944), Chandler sostiene: “Hammett took murder out of the 
Venetian base and dropped it into the alley” (12). Los restaurantes 
populares, las calles sucias y los barrios bajos donde predomina la 
crisis, la violencia, el peligro y la corrupción, componen el mosai-
co de una acción entretejida con los temas del abuso del poder, la 
corrupción política, la marginalización y hasta el racismo (Messent 
36). Así lo vemos en The Maltese Falcon (1930) donde el detective 
de Hammett, Sam Spade, convive con los marginados y de manera 
un tanto quijotesca deambula por los barrios bajos de la ciudad de 
San Francisco en busca de la verdad y la justicia. En sus pesquisas, 
el detective pugna contra la ambición de los personajes, la violen-
cia y el crimen y aunque logra esclarecer quienes son los culpables, 
éstos nunca llegan a pagar por sus actos. 

A diferencia del análisis matemático del detective del policial 
clásico (Sherlock Holmes), el detective del género negro es un 
sujeto duro que utiliza la intuición y la violencia para resolver los 
casos mientras se involucra activa y personalmente en los aconteci-
mientos (Colmeiro 61). Tal es el caso de Philip Marlowe, el detec-
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tive de Chandler, un personaje que se rebela contra la corrupción, 
y aunque es un jugador y mujeriego, también se caracteriza por su 
integridad y nobleza. Spade y Marlowe constituyeron hasta finales 
del siglo veinte el prototipo del detective literario de los escritores 
del género negro tanto en los Estados Unidos como en Europa. 
Por su carácter denunciatorio de los problemas sociales y políticos, 
el género negro sería el preferido y el que tendría más éxito entre 
los escritores y los lectores latinoamericanos. Sin embargo, como 
veremos en el siguiente capítulo, al igual que el policial clásico, el 
género negro también llegaría a México tardíamente. 

Capítulo uno
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Capítulo dos 

La evolución de la narrativa criminal en México: 
Del policial clásico al género neopolicial y el 
post-neopolicial 

El policial clásico al estilo de Edgar Allan Poe llega tardíamente 
a Latino América entre las décadas de los años veinte y cuarenta, 
alcanzando cierta popularidad.1 México y Argentina fueron los  
primeros en acoger la narrativa detectivesca, aunque también se 
dieron casos en otros países como Cuba, Chile y Colombia. Des-
afortunadamente, tanto en México como en Argentina, el policial 
clásico llegó a cultivarse escasamente por escritores hispanos. Esto 
se debía a que los lectores preferían las traducciones de los autores 
extranjeros más reconocidos y las editoriales trataban de compla-
cer la demanda por intereses monetarios. Las revistas seguían esta 
misma dinámica. Tanto El Séptimo Círculo (1945–1983) dirigida 
por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en Buenos Aires 
como Selecciones Policiacas y de Misterio (1946–1953) fundada por 
Antonio Helú en México, publicaban en su mayoría traducciones 
de los autores extranjeros del policial clásico previamente mencio-
nados. Entre los pocos autores pioneros mexicanos que lograron 
publicar sus cuentos en la revista Selecciones, así como en los pe-
riódicos locales El Universal y El Nacional, figuran Rafael Bernal, 
María Elvira Bermúdez, Pepe Martínez de la Vega y Antonio Helú 
(Torres, Muertos 21). 

Además de la preferencia del lector por las traducciones de au-
tores anglosajones y europeos, la incompatibilidad entre la realidad 
política y social de los Estados Unidos y Latinoamérica limitó la 
contribución de escritores latinoamericanos al policial clásico. En 
palabras de Carlos Monsiváis, un ambiente donde ha imperado el 
abuso del poder, la tiranía y la corrupción policiaca, un detective 
como el de Poe no era creíble: “Si el propósito de la literatura po-
licial es ser realística, en Latinoamérica el acusado nunca podría 
ser el verdadero criminal y, a menos que éste fuera pobre, nunca 
sería castigado. No tenemos literatura policial porque no tenemos 
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fe en la justicia” (Citado por Simpson 21). La fórmula del policial 
clásico, en donde el detective resuelve los casos criminales victorio-
samente y el bien prevalece sobre el mal, no refejaba el contexto 
de los países latinoamericanos que vivían (y aún viven, en algunos 
casos) bajo la corrupción de las instituciones políticas y sociales y 
una larga historia de dictaduras. Aun así, los escritores mexicanos 
se apegaron al policial clásico por más de veinte años (1940–1960 
aproximadamente), a pesar de que para esas fechas ya había evo-
lucionado hacia el género negro en los Estados Unidos y Europa. 

Capítulo dos

Como sucede con todos los géneros literarios, los cambios so-
ciales y políticos en México entre 1940 a 1950 sustentarían las tra-
mas de la novela policial clásica de esos decenios. El incremento de 
la modernidad, la industrialización y el progreso económico bajo 
el gobierno de Manuel Ávila Camacho (1940–1946) y Miguel 
Alemán Valdez (1946–1952) sucesivamente, atrajo la migración 
de las áreas rurales hacia la ciudad de México lo cual aceleró el 
crecimiento urbano de 1,757.000 habitantes en 1940 a más de tres 
millones en 1950 (INEGI “En la ciudad” n.p.). Aunque en 1945 
el país se mantuvo neutral durante la segunda guerra mundial, el 
aumento de la venta de petróleo ante la demanda extranjera con-
tribuyó a la prosperidad económica de algunas regiones del país y 
fortaleció la economía. En la ciudad de México, por ejemplo, las 
colonias Roma y Condesa, llegaron a ser ampliamente conocidas 
como las zonas burguesas. Estos espacios fueron adoptados por 
algunos autores mexicanos del policial clásico quienes agregaron 
un toque local mediante la creación de personajes con nombres 
mexicanos y la inclusión del lenguaje defeño; nace así el policial 
clásico mexicano. 

Entre los autores más importantes del policial clásico en México 
se encuentran Rodolfo Usigli con su novela Ensayo de un crimen 
(1944); Rafael Bernal con Federico Reyes, el cristero (1941); Un 
muerto en la tumba. Novela policiaca (1946); Tres novelas policiacas 
(1946); El extraño caso de Aloysius Hands (1946); Su nombre era 
muerte (1946); El fin de la esperanza (1948); y Caníbal. El infierno 
verde (1954). A esta lista podríamos agregar Humorismo en cami-
seta: aventuras de Péter Pérez (sic) (1946) de Pepe Martínez de la 
Vega, una colección de cuentos en donde se parodia humorística-
mente a Sherlock Holmes quien reside en Peralvillo, una colonia 
popular de la ciudad de México. El detective de Martínez de la 
Vega sería llevado en esa misma época a la cinematografía.2 Anto-
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nio Helú escribió una comedia policiaca en tres actos: El crimen de 
insurgentes: Comedia policiaca en tres actos (1935) y La obligación 
de asesinar (1946). En esta última construyó uno de los primeros 
detectives mexicanos, Máximo Roldán, un antihéroe estilo Robin 
Hood que despoja al rico para ayudar al pobre (Giardinelli 197). 
En 1968 coordinó la antología El cuento enigmático. 

La evolución de la narrativa criminal en México

María Elvira Bermúdez fue la única mujer en incursionar en el 
policial de los años cuarenta. De su creación emerge el detective 
Armando Zozaya, protagonista de la novela Diferentes razones 
tiene la muerte (1943). En 1955 Bermúdez publica la antología 
Los mejores cuentos policiacos, la primera recopilación dedicada 
exclusivamente al género policial clásico escrito por autores mexi-
canos.3 Años más tarde Bermúdez reuniría sus cuentos producidos  
durante los años cuarenta y cincuenta y los publicaría en la co-
lección Detente, sombra (1984). Tres de estos cuentos (“Detente, 
Sombra”, “Precisamente ante sus ojos” y “Las cosas hablan”) son 
protagonizados por la primera mujer detective latinoamericana: 
María Elena Morán. Los cuentos de esta colección han sido es-
casamente estudiados a pesar de su valor literario y versatilidad. 
Existen otros autores de los años cuarenta que nunca llegaron a al-
canzar reconocimiento debido a la limitada calidad artística de sus 
publicaciones. Tal es el caso de Juan Castellanos, Francisco Tairo, 
Marcelo Motarrón, Raimundo Rienzi, Armando Salinas, Ángel 
R. Marín y Enrique F. Gual. Este último fue el más prolífico y 
publicó varias novelas en la década de los años cuarenta: El crimen 
de la obsidiana (1942), El caso de los Leventheris (1944), Asesinato 
en la plaza (1946), La muerte sabe de modas (1947) y El caso de la 
fórmula española (1947). 

Entre los autores pioneros vale la pena detenernos en Ensayo 
de un crimen de Usigli ya que no sigue con exactitud la fórmula 
del policial clásico. En vez de iniciar con el crimen seguido por la 
investigación, el narrador expone gradualmente varios delitos y el 
detective hace acto de presencia casi al final de la historia. Usigli 
añade un toque mexicano en el trato de los aspectos psicológicos, 
los ambientes, los temas y los espacios narrativos, manifestando 
así un intento (aunque moderado) de apropiación del género. Los 
personajes manifiestan personalidades confictivas y mezquinas: el 
protagonista anhela ser un asesino, algunos personajes secundarios 
son chantajistas y otros tienen problemas mentales (Torres, Muer-
tos 33).4 Usigli acoge la teoría del asesinato “como una de las bellas  
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artes” del británico Thomas de Quincey y lo convierte en el factor 
principal de la trama (Torres, Muertos 29).5 El protagonista, Ro-
berto de la Cruz, desea cometer el crimen estéticamente perfecto 
ya que ve el asesinato desde un punto de vista lúdico que se puede 
llevar a cabo sin consecuencias legales si se planea pragmáticamen-
te. Sin ninguna excusa que justifique la muerte de la víctima, Cruz 
lo hace sencillamente por placer. Así, planea cuidadosamente dos 
homicidios, pero falla en su intento y termina asesinando a su 
esposa por error. Es digno de mencionar que en la mayoría de los 
cuentos policiales de Usigli y Bermúdez descuella un interés por 
los trastornos psicológicos de los personajes; una tendencia que no 
era popular en el policial clásico estadounidense, pero fascinaba a 
Bermúdez (Torres, Muertos 48).6 

Capítulo dos

En 1955 se publica la novela 22 horas de Margos de Villanueva 
(1920), la segunda autora del policial clásico que conocemos hasta 
ahora. Cómo analizaremos en más detalle en el capítulo 7, la his-
toria es protagonizada por el inspector José Silvestre. La trama se 
lleva a cabo en la ciudad de México durante los años cincuenta y 
describe la prosperidad económica de la clase media que surgió en 
buena medida después de la Revolución Mexicana (1910–1917). 
Sin embargo, también se incluye la clase trabajadora que surgió 
con la industrialización durante el gobierno de Alemán Valdés. 
Por otra parte, la novela deja mucho que desear en cuanto al trato 
de los personajes y el lenguaje (los pobres son feos, los ricos son 
bellos; mujeres tradicionales sumisas; abundan los adjetivos). Lo 
más rescatable de la novela es la resolución del crimen de forma 
analítica y astuta por un personaje femenino, Pilar, quien resulta 
ser más sagaz que su novio el detective. Villanueva ha pasado prác-
ticamente desapercibida por la crítica a pesar de haber escrito unas 
10 obras de teatro, entre las cuales incluye una de corte policial: 
La muerte nos visita (1956). Dividida en tres actos y ambientada 
en la ciudad de México, la obra también tiene como protagonista 
al inspector José Silvestre quien indaga sobre la muerte de un em-
presario asesinado en su biblioteca. 

La contribución al género policial clásico de los escritores pio-
neros y su interés por conformar las historias, los ambientes y el 
lenguaje local al contexto mexicano, sería de suma importancia 
para el futuro del género policial en México. Concordamos con 
Leonardo Padura Fuentes cuando explica que en esa fase temprana 
“empieza a gestarse un movimiento al que se suman autores, obras 
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y hasta colecciones editoriales… propiciando algo tan necesario 
para una escuela literaria: la certidumbre de un “ambiente”” (39). 
A pesar del éxito y aceptación del policial clásico entre el público 
lector latinoamericano, éste fue rechazado por la crítica que la ca-
talogaba como una forma de entretenimiento de quiosco sin nin-
gún valor literario e indigna de pertenecer al canon. No obstante, 
como señala Amelia Simpson, paradójicamente el policial clásico 
se tornó en “subject of serious study by scholars, especially those 
interested in formulaic narrative systems and in popular culture 
and its ideological underpinnings” (9), asunto que incrementaría 
más tarde en la novela negra, la sucesora del policial clásico. La 
participación de las mujeres en el género criminal mexicano fue 
sumamente escasa desde 1940 hasta finales del siglo veinte, asunto 
que veremos más ampliamente en los capítulos 6–10 dedicados a 
la escritura femenina. 

La evolución de la narrativa criminal en México

El panorama sociopolítico mexicano de la segunda 
mitad del siglo veinte 
La prosperidad económica y la estabilidad política del México pos-
revolucionario de los años cuarenta y cincuenta (conocido como 
“el milagro mexicano”) empieza a desmoronarse a partir de finales 
de la década de 1950. Ante la desigualdad social y el abuso de los 
trabajadores, forecen varios movimientos sociales en algunas áreas 
geográficas del país. En 1956 surge el Movimiento Revolucionario 
del Magisterio y en 1961, infuenciados por la Revolución cubana 
(1958), se forman varios partidos políticos izquierdistas que, ante 
la oposición del gobierno, se convertirían más tarde en grupos 
guerrilleros. Entre los líderes más importantes figuran Rubén Ja-
ramillo, un ex revolucionario de las fuerzas de Emiliano Zapata. 
Jaramillo luchó incansablemente contra las desigualdades sociales 
en Morelos, su estado natal, y terminó asesinado en 1962 por sol-
dados del Ejército mexicano. En la sierra del estado de Guerrero, 
los maestros Genaro Vázquez y Lucio Cabañas fundaron varias 
organizaciones políticas para defender a los trabajadores. En 1967 
Cabañas lideró el Partido de los Pobres, mientras que en 1968 Váz-
quez instauró la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (Men-
doza García, “La tortura” 147). Después de fracasar en sus intentos 
pacifistas, Vázquez y Cabañas confrontaron el gobierno local por 
medio de las armas solo para terminar reprimidos y arrestados de 
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nuevo por la policía judicial del estado de Guerrero y finalmente 
asesinados (Vázquez en 1972 y Cabañas en 1974).7  

Capítulo dos

Haciendo eco a las protestas que estaban sucediendo a nivel 
mundial (el movimiento de los derechos civiles en los Estados Uni-
dos y los levantamientos contra las dictaduras en Latino América), 
el descontento de los mexicanos por el abuso de los trabajadores 
desembocó en manifestaciones y huelgas en las zonas urbanas; 
especialmente entre la clase media y la clase trabajadora. En la 
ciudad de México, fueron notorias las huelgas de los ferrocarrileros 
(1959), los maestros (1960) y los médicos (1965) quienes exigían 
mejores salarios y condiciones laborales (Brushwood 63). En 
Monterrey, Culiacán y Guadalajara los estudiantes apoyaron los 
movimientos obreros y los grupos marginados ante el rechazo del 
gobierno local. Debido a estas circunstancias, los grupos se unifi-
caron para formar la Liga Comunista 23 de Septiembre—el grupo 
guerrillero urbano más importante de la época (Mendoza García, 
“La tortura” 149). No obstante, la importancia de estos sucesos no 
fue registrada en la novela policial de los años cincuenta y sesenta 
cuyos autores seguían escribiendo historias bajo el modelo del po-
licial clásico. Cómo había observado Monsivaís, el enfoque en un 
detective que atrapa al criminal y trae justicia estaba en conficto 
con las realidades sociales y políticas que México estaba viviendo. 
El abuso de la clase trabajadora de finales de los años sesenta, sin 
embargo, tornaría la mirada de los escritores hacia el género negro 
como la mejor vertiente para recrear la crisis mexicana. 

Las represiones gubernamentales bajo la administración de 
Gustavo Díaz Ordaz (1964–1970) continuaron escalando duran-
te los años sesenta. Se estima que el 27 de agosto de 1968 unas 
cuatrocientas mil personas se reunieron en el zócalo de la ciudad 
de México para reclamar justicia social y la liberación de algunos 
prisioneros políticos (Brushwood 66–68). El abuso del poder 
político culminó el 12 de octubre en la ya conocida “masacre de 
Tlatelolco” en la Plaza de las Tres Culturas de la ciudad de México 
donde se habían reunido unos 10.000 trabajadores, esposas y es-
tudiantes durante una manifestación pacífica (Steele 5). Aunque 
Díaz Ordaz negó el número de muertos, se cree que en esa oca-
sión cientos de estudiantes y sus apoyadores resultaron heridos o 
perdieron la vida, mientras otros terminaron siendo arrestados, 
torturados y desaparecidos (Brushwood 69). La intimidación del 
gobierno impuesta en los ciudadanos mediante la violencia apre-
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mió la dispersión de los movimientos estudiantiles ante el temor 
a las represalias. 

La evolución de la narrativa criminal en México

Solamente tres años después de la masacre de Tlatelolco, el 10 
de junio de 1971, se repite un acto similar al del 68. Los estudian-
tes de la Universidad Autónoma de México (UNAM) y el Instituto 
Politécnico Nacional (IPN), se unieron en una manifestación pa-
cífica en la Calzada México-Tacuba para exigir al presidente Luis 
Echeverría (1970–1976) la libertad política y la democratización 
de la enseñanza. El grupo paramilitar “Los Halcones” (también se 
les adjudica la matanza de Tlatelolco) terminó violentamente con 
la manifestación, dejando como saldo más de cien muertos, heri-
dos y desaparecidos. Inhibidos por el gobierno, la mayoría de los 
activistas políticos suspendieron su expresión pública (Doyle, “The 
Corpus Christi Massacre” n/p). Comienza así “la guerra sucia,” un 
período de violencia gubernamental contra cualquier ciudadano 
que articulara su descontento contra el gobierno. 

La guerra sucia comprendió un lapso de más de diez años: fines 
de los años sesenta hasta principios de los ochenta. “El Halconazo” 
o “La matanza del Jueves de Corpus”, es considerado uno de los 
eventos más brutales de la guerra sucia lo cual confirma una vez 
más la falsa democracia del gobierno mexicano. Durante los años 
de la guerra sucia cientos de mexicanos fueron encarcelados, tortu-
rados y asesinados en cárceles clandestinas, como señala Mendoza 
García: 

A la presencia y actuación de la guerrilla, el Estado mexicano le 
opuso una violencia cruenta, feroz, sanguinaria. Desplegó una 
serie de prácticas que rebasaron los límites de la legalidad. Pue-
blos arrasados en comunidades alejadas, allá en las montañas, 
detenciones masivas, detenciones ilegales, enclaustramiento en 
cárceles clandestinas, destierro, persecución, tortura y desapari-
ciones fueron algunas de esas prácticas. (“La tortura” 149) 

Las desapariciones de los militantes, así como los registros de las 
torturas en bases militares y prisiones secretas del gobierno, queda-
ron en el anonimato por décadas ante la negación e intervención 
de la oligarquía.8 

Los sucesos del 68, así como el período de la guerra sucia, 
imprimieron un momento clave en la historia y la literatura mexi-
cana. En la arena política se expuso la ineficacia del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), el partido político en poder desde 
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1929. La corrupción política del PRI, el abuso hegemónico y, so-
bre todo la “inexistencia de la democracia en México” (Quiñonez 
355), nutrirían los diversos géneros literarios de los años 60–70. 
Los autores usarían la escritura para expresar las disidencias de la 
época, borrando así las barreras entre la alta cultura y la cultura 
popular (Braham 68). Como afirma José Carlos González Boixo, 
1968 es “una época simbólica en el devenir de la literatura mexi-
cana” de la cual surgiría “una narrativa comprometida, de carácter 
realista, que se ocupó de dar testimonio de aquellos aciagos días” 
(8). Juan Antonio Rosado concuerda con González Boixo y agrega: 

Capítulo dos

Tanto el movimiento estudiantil del 68 como la masacre del 
2 de octubre propiciaron la creación de una serie de obras 
literarias que en conjunto constituyen toda una corriente en la 
historia de la literatura mexicana, corriente cuya característica 
es su alto grado de politización, la denuncia y, en general, el 
empleo del realismo. (“Los años sesenta” 338) 

El tema de la violencia, que ya había surgido en la primera 
década del siglo veinte con la novela de la Revolución Mexicana, 
reapareció con más intensidad después del 68, tanto en el perio-
dismo, la novela y el cuento, así como el ensayo y el cine. Elena 
Poniatowska, por ejemplo, plasmó la tragedia de los movimientos 
estudiantiles en su libro La noche de Tlatelolco (1971); una obra de 
corte testimonial acompañada de fotografías, pancartas y declara-
ciones de algunas víctimas y sus familiares. Los ensayos de Carlos 
Monsiváis recogidos en Días de guardar (1970) trataron el tema 
del 68 de manera humorística y dialectal. Por su parte, Carlos 
Fuentes denunció el abuso del poder gubernamental en su ensayo 
Tiempo mexicano (1971) y José Revueltas, en su novela corta El 
apando (1969), expuso a menor escala la corrupción política en el 
penal de Lecumberri, un espacio donde impera la prostitución, el 
uso de drogas, la decadencia y el abuso del poder de parte de los 
personajes.9 Fernando del Paso recreó los sucesos del 68 con exu-
berancia literaria y una feroz carga política en su novela Palinuro de 
México (1977). En el 2004, Paco Ignacio Taibo II publicó 68, una 
obra de carácter autobiográfico donde narra su experiencia como 
parte del movimiento estudiantil y participante de la manifesta-
ción durante la masacre de Tlatelolco. 

30 



 
 

 
 

  

 
 

 
 

 

 

 

 

El género negro (hardboiled) en México 

La evolución de la narrativa criminal en México

Para la década de los años setenta, el policial clásico en México 
empieza a perder popularidad y el género negro o hardboiled sería 
el mejor vehículo para exponer las convulsiones sociopolíticas 
del país. El género negro es una narrativa predominantemente 
urbana donde rige un ambiente denso y el crimen, la intriga y 
el suspenso van a la par con el diálogo duro, así como la acción 
vertiginosa a manera de thriller y una ironía constante. La historia 
se complementa con escenas sexuales, los personajes femeninos 
son cosificados y el detective es tan corrupto como el sistema 
gubernamental para el cual sirve. En palabras de Giardinelli, el gé-
nero negro es una narrativa que “alcanza una dimensión filosófica 
notable al indagar con agudeza la condición humana y, además, 
las preocupaciones y el cuidado de la estética literaria han estado 
siempre presentes en sus autores más representativos” (75, 76). Por 
su estilo duro, así como el carácter denunciatorio de la violencia, 
la corrupción política y el abuso de la clase obrera, el género negro 
en México ganaría rápida popularidad entre el público lector a 
pesar de que algunos autores todavía preferían el estilo del policial 
clásico, especialmente las escritoras.10 

Cómo habíamos mencionado anteriormente, la crítica reco-
noce a Rafael Bernal y su novela El complot mongol (1969) como 
el líder del género negro mexicano. Bernal sigue la fórmula de 
Hammett y Chandler en la creación de un detective irónico y 
duro, pero un tanto desmitificado debido a su extrema corrupción 
como representante del cuerpo policiaco. Filiberto García, es un ex 
revolucionario que, asqueado de la hipocresía burocrática, muestra 
pesimismo, amargura y decepción hacia la ineficacia del gobierno 
con sus falsas promesas de igualdad para todos los mexicanos 
(Braham 69). El lenguaje coloquial, la desmoralización del detec-
tive, la corrupción política y el espacio de la Ciudad de México, 
serían los elementos que contribuirían al éxito de la novela de 
Bernal (Torres, Muertos 35). Es digno señalar que antes de Bernal, 
Vicente Leñero ya había incurrido en el género negro con dos 
novelas: Los albañiles (1964) y El garabato (1967). Aunque Leñero 
no siguió estrictamente el estilo duro del género negro ni logró 
alcanzar el éxito de El complot, su técnica narrativa en Los Albañiles 
sería ampliamente desarrollada por los autores de finales del siglo 
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veinte: el comportamiento de los personajes tiene más peso que el 
crimen; sobresale una diversidad de puntos de vista y la polifonía 
del lenguaje refeja los variados temperamentos de los personajes 
(policías, albañiles y un seminarista). 

Capítulo dos

En la década de los setenta se publican varias novelas del género 
negro que serían de gran importancia en la evolución de la narra-
tiva criminal mexicana. Paco Ignacio Taibo II incursiona con Días 
de combate y Cosa fácil, ambas publicadas en 1977. El detective de 
su invención, Héctor Belascoarán Shayne, protagoniza la serie de 
nueve novelas publicadas entre 1980–1990,11 convirtiéndose en 
uno de los detectives más famosos de la narrativa Latinoamerica-
na. Con la serie de Taibo II, el género negro mexicano se adelanta 
hacia el neopolicial; asunto que explicamos con más detalle en el 
capítulo siguiente. En Las muertas (1977) Jorge Ibargüengoitia 
utiliza el estilo periodístico de la nota roja para representar litera-
riamente el caso verdadero de las “Poquianchis” cuyos asesinatos 
de más de 90 prostitutas las convirtiera en las asesinas seriales 
más importantes de la historia latinoamericana.12 En La cabeza 
de la hidra (1978), Carlos Fuentes crea una historia ambientada 
en la Ciudad de México durante la década de los años cincuenta. 
Esta es una novela de espionaje donde sobresalen las refexiones 
políticas del país (típico en las obras de Fuentes) y se exponen el 
interés de los bloques de los poderes árabes y judíos por apropiarse 
del petróleo mexicano. En 1979 Rafael Ramírez Heredia publica 
Trampa de metal, una novela protagonizada por el detective Ifige-
nio clausel cuyo lenguaje trae reminiscencias de El complot mongol. 
Estas novelas evidencian lo que Padura Fuentes categorizó como 
“más que una ruptura radical, la novela policial iberoamericana 
mostrará una ascendente evolución respecto a los hallazgos de sus 
antecesores de los 40 y los 50” (42).13 

Con todo, en la década de los setenta el género negro mexicano, 
al igual que su antecesor el policial clásico, permanecía dominado 
por los hombres y la contribución de las escritoras era evidente-
mente mínima. María Elvira Bermúdez rechazaba la fórmula dura 
del género negro por su violencia, lenguaje y énfasis en las escenas 
sexuales y prefería el método deductivo del policial de Poe (Torres, 
Muertos 107). Aunque Rosa Margot Ochoa publica Corrientes 
secretas en 1978, como veremos en la sección dedicada a la escri-
tura femenina, al igual que Bermúdez sigue el estilo del policial 
clásico. Aparte de estas dos autoras, la contribución de las mujeres 
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se dilataría hasta finales del siglo veinte y principios del veintiuno. 
Sin embargo, si tomamos en consideración que la mayoría de las 
producciones literarias de las mujeres en esa época no se llegaban a 
publicar debido al rechazo de las editoriales, es posible que existan 

La evolución de la narrativa criminal en México

algunos manuscritos que hayan quedado inéditos. 

La década de los ochenta: La evolución del género negro 
hacia el neopolicial 
La década de los años 80 dejaría una marca en la historia econó-
mica, social y literaria de México por varios motivos. Mientras que 
el inicio del Internet empuja el país a prepararse para la nueva era 
digital (las universidades y empresas mexicanas más importantes 
adquieren las primeras computadoras), México enfrenta dos de sus 
peores tragedias: la explosión en 1984 de las plantas de Petróleos 
Mexicanos (PEMEX) en la ciudad de San Juanico, Estado de Mé-
xico y el terremoto de 8.1 grados Richter en la ciudad de México 
en 1985; ambos eventos dejaron cientos de muertos y damnifica-
dos. En el aspecto económico, el incremento de la producción de 
petróleo de los países árabes produjo la caída internacional de su 
valor, afectando el petróleo mexicano. Asimismo, el aumento en 
las tasas de interés internacionales, aunado a la deuda externa del 
país, provocó una de las peores crisis económicas en México ante 
la devaluación de 400% del peso ante el dólar. En busca de una 
solución, el presidente José López Portillo ordenó en 1982 la ex-
propiación de la banca, aunque sin los resultados esperados. Más 
tarde, durante el mandato de Miguel de la Madrid (1982–1988) 
el gobierno mexicano empezó a considerar las propuestas neolibe-
rales de un desarrollo económico independiente del Estado como 
una posibilidad de progreso económico (asunto que ya se estaba 
gestionando en la década de los 70 en algunos países del mundo 
occidental). Promovido por los Estados Unidos, el neoliberalismo 
en México inicia con la privatización de algunas empresas, dando 
preferencia a la inversión privada sobre la pública. El proyecto 
llegó a consolidarse durante el mandato de Carlos Salinas de Gor-
tari, quien, según se cree, ganó las elecciones en 1988 de forma 
fraudulenta (O’Toole 3).14 

Estos eventos sociales, económicos y políticos alcanzarían su 
expresión en el campo literario. En la narrativa criminal, por 
ejemplo, Ramírez Heredia publica la novela Muerte en la carretera 
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(1985), aunque no alcanzó difusión. En cambio, la serie del de-
tective Belascoarán Shayne de Taibo II empieza a ganar reconoci-
miento. Taibo II explica que su primera novela, Días de combate, 
fue recibida con un “silencio absoluto de la crítica, con una sola 
excepción: un crítico comento que el género era anglosajón y que 
mi libro era una “mariguanada” (No habrá xiii). Sin embargo, para 
el 2009, fecha en que se publicara la serie completa, las novelas 
lograron éxito nacional e internacional al publicarse en veintiocho 
países. Se consolidó así el género en México bajo un nuevo rubro: el 
neopolicial; término acuñado por Taibo II para identificar la novela 
negra mexicana en particular y diferenciarla del género negro esta-
dounidense y europeo. En el 2022, la serie de Belascoarán fue lleva-
da a la televisión por Netfix, aunque no alcanzó el éxito esperado. 

Capítulo dos

El neopolicial de Taibo II ganó popularidad entre los mexicanos 
por varias razones: los lectores se identificaron con la humildad del 
detective, el lenguaje popular de las masas y el ataque directo a la 
corrupción política en el país. A esto debemos agregar el envolvi-
miento activo de Taibo II en conferencias y ruedas de prensa para 
promover el género neopolicial lo cual lo convirtió en la figura 
clave en México. Braham explica: “Paco Ignacio Taibo II paved the 
way for a new generation of Mexican detective writers who create 
authentic detective fiction without apology to either the Mexican 
literary establishment or to their North American precursors” 
(105). Aunque a principios de los años ochenta sus dos primeras 
novelas de la serie fueron categorizadas como género negro, más 
tarde la mayoría de los críticos las reconocieron como novelas 
neopoliciales.15 Para evitar confusiones, es importante aclarar que 
mientras algunos críticos utilizan el término “género negro” para 
referirse al policial mexicano otros usan “el neopolicial”. Aunque 
ambos términos son aceptables, aquí usaremos “neopolicial” para 
referirnos a la narrativa criminal de 1980–2000. 

Con el neopolicial emerge una nueva forma de contar las rea-
lidades de México de las dos últimas décadas del siglo veinte. El 
neopolicial se define según Taibo II, como “un policiaco nuevo 
que se desmarca en el tiempo y en las intenciones de manifestacio-
nes nacionales anteriores del género [negro]” (citado por Balibrea-
Enríquez 39). Concordamos con Braham cuando declara: “In 
order to compete with the reality itself, Mexican detective writers 
must transform the linguistic tools available to them, creating a 
new language to describe the violence and confusion of their ti-
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mes” (105). En el neopolicial continua vigente la actitud antisocial 
de los personajes y los verdaderos criminales son aquellos que están 
en el poder: el gobierno, el cuerpo policiaco y la clase burguesa. 
El detective vive en condiciones marginadas, se solidariza con los 
personajes secundarios, abandona su actitud irónica hacia la so-
ciedad, deja de ser un personaje duro y lucha quijotescamente en 
contra de las instituciones sabiendo de antemano que no tendrá 
éxito (Braham 82–83). Más bien, durante sus pesquisas busca la 
empatía de otros personajes quienes colaboran informalmente en 
la investigación. No obstante, semejante al detective del género 
negro, el detective del neopolicial fracasa en su intento de resolver 
los asuntos criminales. A pesar del éxito del neopolicial, hasta 
donde sabemos, durante la década de los años ochenta solamente 
tres autoras publicaron sus novelas: Ana María Maqueo (Crimen 
de color oscuro, 1986 y Amelia Palomino, 1989); Malú Huacuja del 
Toro (Crimen sin falta de ortografía, 1986) y Alicia Reyes (Aniver-
sario número 13, 1988). Sin embargo, es importante aclarar que 
estas escritoras seguían la fórmula del policial clásico en vez del 
neopolicial, asunto que analizaremos en la segunda parte de este 
libro dedicada a las escritoras, 

La evolución de la narrativa criminal en México

Las repercusiones del neoliberalismo en la sociedad y la 
literatura mexicana 
A medida que la sociedad mexicana se acerca a los umbrales del 
nuevo milenio, las propuestas neoliberales y la globalización re-
sultaron en nuevos retos sociopolíticos y económicos para el país. 
Mientras que en 1989 el mundo era testigo del fin de la Guerra 
Fría con la caída del Muro de Berlín, en México el presidente 
Carlos Salinas de Gortari (1988–1994) se adhirió al Consenso 
de Washington con los Estados Unidos para adoptar sus reformas 
político-económicas basadas en la macroeconomía. Así, México 
acoge formalmente las propuestas neoliberales: un conjunto de 
ideas con el propósito de fomentar el libre comercio a partir de la 
desregulación de los mercados, la privatización de los servicios so-
ciales brindados por el Estado, así como la reducción del gasto so-
cial y los impuestos a las grandes empresas. El proyecto neoliberal 
se consolidó en 1992 cuando México, Estados Unidos y Canadá 
firmaron La alianza al Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN) (NAFTA por sus siglas en inglés). 
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Si por un lado algunos economistas vieron la globalización y 
el neoliberalismo con optimismo (oportunidades de prosperidad 
económica para los países tercermundistas), otros lo consideraron 
como un mecanismo para promover las ideas capitalistas y una 
forma moderna de neo-colonización (Watson vii). A pesar de que 
Salinas de Gortari afirmó que el TLCAN incrementaría considera-
blemente el número de empleos y convertiría a México en un país 
del primer mundo, treinta años después de la apertura del libre 
comercio se habían producido solamente un millón de empleos; la 
cantidad que México necesita cada año para abastecer la necesidad 
laboral de los mexicanos (Kandell 98). 

Capítulo dos

El neoliberalismo falló en traer igualdad económica no sola-
mente por el sistema liberal, sino por diferentes errores cometidos 
por Salinas de Gortari. Durante las negociaciones con Canadá y 
los Estados Unidos, el mandatario mexicano aceptó condiciones 
que afectaron adversamente la producción agrícola. La falta de 
apoyo a los campesinos acrecentó la inmigración hacia las ciudades 
en busca de oportunidades de empleo, especialmente en el sector 
de las maquiladoras. El primer mandatario también fracasó en es-
tablecer salarios justos y condiciones laborales para los trabajadores 
de la industria. Ante la escasa protección legal, los obreros han sido 
víctimas de la explotación laboral y han trabajado en condiciones 
insalubres al entrar en contacto con maquinarias y químicos sin la 
protección adecuada; asunto que aún no ha sido completamente 
resuelto (Aguilar y Lacsamana 33). Es cierto que la expansión de 
las maquiladoras ofreció a cientos de mujeres la oportunidad de 
ingresar al campo laboral, sin embargo, esto traería algunos efectos 
negativos. No solamente las mujeres eran (y continúan siendo) 
explotadas al recibir salarios extremadamente bajos, también se 
enfrentan al aumento de la violencia ante el acoso sexual en el am-
biente laboral, así como los feminicidios en las esferas públicas.16 

Los resultados nocivos de la negligencia del gobierno de Salinas 
de Gortari también se manifestaron en la economía. Mientras que 
las empresas internacionales, sobre todo la maquiladora, se bene-
ficiaron económicamente, los grupos marginados experimentaron 
un incremento de la pobreza como resultado de la falta de apoyo 
al sector agrícola, los bajos salarios, la reducción de los programas 
de beneficio social y el desempleo (Watson 51). A raíz de esto, 
durante los años subsiguientes y bajo la administración de Ernesto 
Zedillo (1994–2000), México enfrentó una de sus peores crisis 
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económicas de la historia (conocida como “Efecto Tequila” por 
las implicaciones que tuvo en varios países latinoamericanos). La 
devaluación del peso ante el dólar y la alta tasa de infación llevó 
al cierre de varias empresas, aumentando el desempleo y la pobre-
za. Ante la pérdida del poder político del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) en el año 2000, los mexicanos miraron hacia 
Vicente Fox y el Partido Acción Nacional (PAN) como una espe-
ranza hacia un futuro mejor. Sin embargo, a pesar de las promesas 
de Fox sobre un cambio del modelo económico que combatiría 
el desempleo y la pobreza, no logró su objetivo. Algunos críticos 
consideran que la oposición burocrática fue el mayor impedimen-
to para la implementación de las propuestas de Fox; otros acusan 
al primer mandatario de inepto (Calva 64–65). Cualquiera que sea 
el caso, al final del sexenio de Fox en el 2006, el país se encontraba 
en una de sus peores condiciones económicas, sociales y políticas. 
Aunado a esto, la proliferación del narcotráfico que había iniciado 
en la década de los noventa ante la complicidad del gobierno local 
y federal empeoró la seguridad de los mexicanos. 

La evolución de la narrativa criminal en México

La era del narcotráfico y sus efectos en la literatura 
La guerra contra el narcotráfico fue una de las primeras acciones 
de Felipe Calderón al tomar la presidencia en el 2006. La realidad 
es que su plan titulado Operativo Conjunto Michoacán, resultaría 
controversial al no dar los resultados esperados por la falta de una 
planeación adecuada.17 La estrategia fallida de Calderón tuvo  
como consecuencia la dispersión de los capos18 y el surgimiento 
de nuevas organizaciones criminales en otras áreas geográficas 
del país. La corrupción del cuerpo policiaco por intereses mone-
tarios fortaleció el tráfico de drogas a lo largo y ancho de toda la 
nación.19 La guerra de Calderón contra las drogas ha sido am-
pliamente cuestionada por economistas e historiadores y señalada 
como la principal responsable del incremento de la violencia, 
secuestros, desapariciones y muertes ante la respuesta agresiva de 
los líderes del Golfo, de Sinaloa y los grupos Zeta. 

Las guerras territoriales entre los líderes del narcotráfico tam-
bién contribuyeron al aumento de la inseguridad a nivel nacional. 
Según reportes de la INEGI, para el 2008 la violencia en el país 
había incrementado en un 60 por ciento en comparación con años 
anteriores (Hernández-Bringas y Narro-Robles 245). En el 2011 la 
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violencia dejó un saldo de más de 121.000 muertos y unos 14.000 
desaparecidos, una cifra que discrepa de los 22 mil muertos que 
reportaron las fuentes oficiales (Hernández Borbolla n.p.). Al 
final del sexenio de Enrique Peña Nieto (2012–2018), el sucesor 
de Calderón, la violencia había incrementado hasta alcanzar un 
récord sin precedentes con más de 150.000 muertos en toda la 
nación (Lara Bermúdez n.p.). 

Capítulo dos

En el marco de las observaciones anteriores, el impacto del 
narcotráfico modificó la dinámica del país tanto en lo político y 
lo socioeconómico como en lo cultural. En el aspecto socioeconó-
mico, los narcotraficantes que antes habían pertenecido a la clase 
trabajadora dieron luz a una nueva clase social que suplantó con 
su nuevo poder adquisitivo a la élite tradicional. En la política, el 
involucramiento de algunos funcionarios públicos con el crimen 
organizado aumentó la desconfianza de los mexicanos tanto en el 
gobierno federal como en la policía estatal y local; asunto que Glen 
S. Close sostiene: 

the explosion of narcotrafficking during recent decades has led 
to a precipitous deterioration in public security in Mexico and 
turned large swaths of cities into battlefields on which criminal 
violence and social violence combined with truly horrific re-
sults, particularly for those who live in poor urban areas, where 
80% of all crimes are committed. (48) 

En lo sociocultural, emergió la narcocultura: el grupo de ac-
ciones, creencias y tendencias socioculturales relacionados con 
el narcotráfico. En palabras de Oswaldo Zavala, la narcocultura 
comprende “a dispersed but interrelated corpus of texts, films, 
music, and conceptual art focusing on the drug trade” (“Imagi-
ning” 341),20 una definición que los colombianos Héctor Abad 
Faciolince y Omar Rincón, ampliaron al proponer el término nar-
coestética para identificar las tendencias culturales que refejan las 
múltiples facetas del narcotráfico y sus actores (Santos et. al 9). En 
la música, la narcoestética generó los narcocorridos mientras que 
en los medios visuales se filtró en las telenovelas y series televisivas 
basadas principalmente en los aspectos biográficos idealizados de 
los líderes del narcotráfico (también conocidos como “capos). 

Tanto en la música como en los medios visuales y la literatura, 
la figura del capo es configurado como un ser mitológico de poder 
excesivo sobre el pueblo e incluso sobre el Estado (Zavala, Los 
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cárteles 15). En el ambiente del narcotráfico se recalca e idealiza 
el dominio del más poderoso, los intereses monetarios, el abuso 
de las drogas y el sexo, los lujos excesivos, la violencia y la muerte. 
Además, predomina la masculinidad tóxica en un espacio donde, 
por lo general, la mujer es vista como un objeto de lujo y servidora 
sexual de los narcotraficantes. Estas actitudes misóginas crean en el 
imaginario colectivo nuevos símbolos y significados que desvalori-
zan la imagen de la mujer mexicana contemporánea. 

La evolución de la narrativa criminal en México

Tanto Zavala como Luis Astorga opinan que el gobierno mexi-
cano ha sido el principal constructor de la imagen del capo al 
elaborar un discurso hiperbólico sobre su posición indestructible 
capaz de dominar el Estado. Dicho discurso es utilizado por el 
gobierno para desviar la atención de los intereses económicos que 
se esconden tras la implicación de algunos miembros del gobier-
no con el narcotráfico y “deslindar a las instituciones oficiales de 
esa actividad criminal” (Zavala, Los cárteles 95). Por otra parte, 
hay que reconocer que la mitificación del narcotraficante ha sido 
también creada por algunos líderes de los cárteles. Como muestra 
basta mencionar el caso de Joaquín “El Chapo” Guzmán, quien se 
forjó un perfil de héroe en el imaginario colectivo mediante ofrecer 
beneficios sociales, (construcción de parques y escuelas, pavimen-
tación de calles y servicio de alumbrado público) en la comunidad 
de su pueblo natal, La Tuna, Sinaloa (Córdova Solís 217). En con-
tradicción con sus acciones benefactoras, El Chapo Guzmán tam-
bién fue culpable de miles de muertes directas e indirectas a causa 
del narcotráfico; crimen por el cual fue extraditado a los Estados 
Unidos y condenado en el 2019 a cadena perpetua. En la actuali-
dad, El Chapo se encuentra detenido en ADX Florence, una pri-
sión de máxima seguridad en Colorado, USA (U.S. ICE n.p.).21 

El panorama social, político y cultural derivado del narcotráfi-
co, sustentaría la narrativa criminal, originando así la narconovela 
o narconarrativa, un subgénero del neopolicial que inicia a finales 
de los años noventa y se robustece en el siglo veintiuno. Las tra-
mas de la narconovela giran alrededor de la producción, venta y 
consumo de drogas, el dinero, los lujos, la violencia extrema, la 
muerte, el poder, la tortura, la mitificación del narcotraficante y la 
cosificación de los personajes femeninos (Fuentes, “Narconovela” 
106). Algunas de estas novelas o cuentos, al incluir a un detective, 
conforman modelos híbridos que oscilan entre el neopolicial y
la narconarrativa como es el caso de las novelas de Élmer Men-
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doza, considerado por la crítica como el máximo exponente de 
la narconovela. Entre las obras de Mendoza protagonizadas por 
el detective Edgar, El Zurdo Mendieta, se encuentra el libro de 
cuentos Firmado con un klínex (2009) así como las novelas Balas de 
Plata (2008); La prueba del ácido (2010); Nombre de perro (2012); 
Besar al detective (2015); Asesinato en el Parque Sinaloa (2017) y 
Ella entró por la ventana del baño (2021). Entre otros autores de 
narconovela que también son reconocidos podemos mencionar 
a Juan José Rodríguez (Asesinato en una lavandería china, 1996);
Jorge Eduardo Álvarez (Río de Redes, 1998); Gerardo Segura (Todos 
somos culpables, 1996 y Yo siempre estoy esperando que los muer-
tos se levanten, 1998); Eduardo Antonio Parra (Tierra de nadie, 
1999) y Nostalgia de la sombra, 2003); Rolo Diez (Tequila Blue, 
2004); Bernardo Fernández BEF (Tiempo de alacranes, 2005; Gel 
azul, 2006; Hielo negro, 2011 y Azul cobalto, 2016); Yuri Herrera 
(Trabajos del reino, 2004); Juan Pablo Villalobos (Fiesta en la ma-
driguera, 2010); Leónidas Alfaro Bedolla (Tierra blanca, 1996; 
Las amapolas se tiñen de rojo, 2006 y La maldición de Malverde, 
2010).22 Esta lista de autores, claro está, no es exhaustiva si se 
toma en consideración el número de narconovelas que no han 
alcanzado el mismo reconocimiento. 

Capítulo dos

En cuanto a la contribución de las escritoras a la narconovela, 
hasta donde sabemos, solamente Orfa Alarcón (Perra brava, 2010) 
y Jennifer Clement (Ladydi, 2014) han incursionado en este sub-
género. Ambas autoras exponen desde su propia cosmovisión la 
violencia en contra de las mujeres en el ambiente masculinizado de 
los narcotraficantes; una problemática que se ha vuelto rutinario 
en varias áreas geográficas de México. Aunque en Crueldad en su-
basta (2015) Malú Huacuja del Toro trata el tema del narcotráfico 
y la violencia contra las mujeres, no cabe dentro de la rúbrica de la 
narconovela ya que no incluye la figura del narcotraficante como el 
protagonista. Lo mismo sucede con Loba (2019) de Orfa Alarcón. 
Julia Rodríguez, por su parte, publicó ¿Quién desapareció al co-
mandante Hall? (1998); una novela también basada en el tema del 
narcotráfico, pero sin mitificar la figura del narcotraficante. Más 
bien, es una historia de corte criminal y suspenso relacionado con 
el envolvimiento de un político y un narcotraficante en la venta 
ilegal de estupefacientes. 
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La narrativa criminal de las fronteras norte y sur del país 

La evolución de la narrativa criminal en México

La violencia producida a raíz del narcotráfico alimentaría las his-
torias de los escritores de las fronteras norte y sur del país durante 
los años noventa. Sin embargo, no todos se dedican a la narco-
narrativa; más bien abordan la temática de la violencia mediante 
diversas perspectivas y espacios geográficos (y en algunos casos 
sin un detective). De hecho, algunas de estas novelas son híbridas 
(neopolicial y narco), mientras que en otras se aprecian algunas 
características del post-neopolicial. En El crimen de la Calle de 
Aramberri (1994) de Hugo Valdés, por ejemplo, trata sobre la his-
toria verdadera del asesinato de dos mujeres en 1933 en la ciudad 
de Monterrey. Ilda Moreno explica que “la historia se construye a 
través del montaje de varias secuencias narrativas inscritas dentro 
de distintas coordenadas espaciotemporales, diversos actores y 
funciones temáticas diferentes” (125). En Un asesino solitario Él-
mer Mendoza desde la frontera norte de Tijuana, Baja California, 
trata sobre el asesinato de Donaldo Colosio, el candidato a la pre-
sidencia, mientras que en El amante de Janis Joplin (2001), expone 
la violencia en Culiacán, Sinaloa desde un estilo híbrido entre 
neopolicial y narco (Corona 179). Gabriel Trujillo Muñoz en El 
festín de los cuervos (2002) reúne cuatro de sus novelas neopolicia-
les (Mezquite Road, Tijuana City Blues, Puesta en escena y Loverboy) 
todas centradas en el ámbito social y cultural de las ciudades del 
noroeste de México: Mexicali, Tijuana y Ensenada. Eduardo An-
tonio Parra, en la colección de cuentos Tierra de nadie (1999) se 
enfoca en la situación de los indocumentados en el norte del país, 
mientras que Rafael Ramírez Heredia se enfoca en la frontera sur 
entre México y Guatemala en La Mara (2006) en donde recrea 
la situación precaria de los inmigrantes indocumentados. Martín 
Solares con Los minutos negros (2006) explora el crimen en Tamau-
lipas; Leónidas Alfaro Bedolla en El casi ombligo del mundo (2006) 
recrea el asesino serial en Sinaloa; Bernardo Esquinca mezcla el 
terror urbano con el policial en la trilogía La octava plaga (2011), 
Toda la sangre (2013) y Carne de ataúd (2016) protagonizadas por 
el reportero de nota roja, Eugenio Casasola. En Pégale al diablo 
(2016), Hilario Peña basa su historia en California. La femme 
fatale, Telma Suárez, envuelve a un religioso, Silverio Peralta, en 
un crimen pasional y con su atractivo físico lo persuade para que 
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asesine a su marido. Liliana Blum en El monstruo pentápodo (2017) 
se enfoca en la ciudad norteña de Durango y trata el tema de la 
pedofilia. En el centro del país (Puebla y la Ciudad de México), 
Juan Hernández Luna se convierte en uno de los autores más im-
portantes después de Taibo II con las novelas Naufragio (1991), 
Quizá otros labios (1994), Tabaco para el puma (1996), Tijuana 
Dream (1998), Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004), Me 
gustas por guarra, amor (2005) y Cadáver de ciudad (2006). Entre 
otros escritores de la frontera menos conocidos, conviene agregar 
a Francisco José Amparán con Algunos crímenes norteños (1992) y 
Otras caras del paraíso (1995); César López Cuadras con La novela 
inconclusa de Bernardino Casablanca (1993), así como Mauricio-
José Schwarz con La música de los perros (1996).23  

Capítulo dos

Por asuntos cronológicos, conviene incluir aquí a las pocas 
autoras que publicaron sus novelas y cuentos durante los años 
noventa, aunque éstas no son escritoras de la frontera ni de narco-
narrativa. Entre éstas podemos mencionar a Alicia Reyes (El alma-
cén de Coyoacán, 1990 y Aniversario número 13, 1988); Carmen 
Boullosa (La Milagrosa, 1993); Myriam Laurini (Morena en rojo, 
1994); Malú Huacuja del Toro con Un dios para Cordelia (1995) 
y Un cadáver llamado Sara (1995)—una novela de entregas que 
se publicaba en el suplemento Sábado del periódico Unomásuno. 
Como veremos en la sección dedicada a las autoras, mientras 
que Huacuja del Toro expone la represión femenina en todos 
los ámbitos sociales, Laurini utiliza un lenguaje despiadado y sin 
miramientos, para representar con saña la violencia de género, el 
machismo, la trata de blancas y la prostitución infantil. Boullosa 
por su parte, reelabora la fórmula del policial de Taibo II y aunque 
sigue el modelo de la denuncia explícita de la corrupción hege-
mónica (menciona directamente el PRI y el gobierno de Salinas 
de Gortari), aborda la represión femenina como resultado de las 
tradiciones y la religión. Lo más sobresaliente de su novela, sin 
embargo, es el trato estructural que se genera a partir del pastiche 
de varios géneros (diario, cartas, grabaciones de casete, recortes de 
periódicos) y narradores. Boullosa es una autora muy prolífica, sin 
embargo, perdió el interés en el género neopolicial y hasta la fecha 
esta es la única novela de corte criminal que se le conoce. 
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El post-neopolicial: Una nueva forma estética de narrar 
el panorama del siglo veintiuno 

La evolución de la narrativa criminal en México

Las convulsiones sociales, políticas y económicas que se dieron 
con el comienzo del siglo veintiuno se refejarían en la literatura 
criminal de esta época. Apoyándose en la violencia y el crimen, 
fundamento del género neopolicial, los autores y autoras trans-
greden y desvían algunas convenciones (el detective, los espacios 
y la estructura), creando formas estéticas innovadoras para contar 
el complejo entramado de la sociedad posmoderna urbana y 
rural. Esto daría lugar a lo que aquí hemos propuesto como el 
post-neopolicial cuyo estilo de escritura se caracteriza por ser más 
complejo que su antecesor, el neopolicial. El post-neopolicial ma-
nifiesta en diversos grados el grupo de características estilísticas y 
estructurales que hemos destacado en la introducción de este libro 
y aquí resumimos de nuevo: 1) innovaciones en el trato estructu-
ral, ambiental y lingüístico; 2) la desaparición del detective; 3) la 
adopción de espacios narrativos fuera de la ciudad de México; 4) 
el uso de metáforas, hipérboles y personificaciones para crear una 
denuncia implícita (en vez de directa) de los confictos sociopo-
líticos; 5) la creación de personajes esperpénticos y alienados; 6) 
el protagonismo y empoderamiento de los personajes femeninos; 
7) el punto de vista del criminal desde su espacio personal; 8) la 
fragmentación de los discursos como signo y significado de una 
sociedad fragmentada; 9) la multiplicidad de narradores y 10) la 
adopción de temáticas novedosas para el género policial (la ma-
ternidad, la prostitución infantil, la trata de blancas, el aborto, el 
cuerpo y la sexualidad femenina). Si bien algunas novelas del siglo 
veinte incorporan algunas de estas características, identificamos 
como narrativa post-neopolicial aquellas novelas del siglo veintiu-
no que reúnen las 10 características en conjunto. 

El corpus de novelas que despliegan el perfil del post-neopo-
licial es extensa y no se han podido analizar o mencionar todas 
en este estudio por razones de espacio. La lista de autores que a 
continuación ofrecemos no pretende ser exhaustiva, sin embar-
go, creemos que abrirá las puertas para otros académicos de la 
narrativa criminal mexicana que les interese analizarlas desde los 
parámetros del post-neopolicial. Entre las novelas que estudiamos 
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en detalle o damos un acercamiento general como prototipo del 
post-neopolicial destacan (en orden de publicación): Trajinar de 
un muerto (2001) de Susana Pagano; Yodo (2003) de Juan Hernán-
dez Luna; La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia; La muerte 
me da (2007) de Cristina Rivera Garza;  Qué raro que me llamen 
Guadalupe (2008) de Myriam Laurini; Muerte caracol (2010) de 
Ana Ivonne Reyes Chiquete; Crueldad en subasta (2015) de Malú 
Huacuja del Toro; Pandora (2015), El monstruo pentápodo (2017) 
de Liliana Blum. 

Capítulo dos

Otras novelas del post-neopolicial que merecen un estudio 
cuidadoso y que no analizamos aquí por falta de espacio son: Café 
cortado (2001) de Mónica Lavin; Nostalgia de la sombra (2002) y 
el libro de cuentos Sombras detrás de la ventana (2009) de Eduardo 
Antonio Parra; Señales que precederán al fin del mundo (2009) de 
Yuri Herrera; 36 toneladas ¿Cuánto pesa una sentencia de muerte? 
(2011) de Iris García Cuevas; Por el lado salvaje (2011) de Nadia 
Villafuerte; El buscador de cabezas (2006) y La fila india (2013) de 
Antonio Orduño; Loba (2019) de Orfa Alarcón; Ladydi (2014) 
de Jennifer Clement; Tan frío como el infierno (2014) de Patricia 
Valladares; Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor, 
Cara de liebre (2020) de Liliana Blum. Algunas de estas novelas se 
relacionan con el narcotráfico, temática casi inseparable de muchas 
novelas del siglo veintiuno. Con seguridad existen más autores que 
han quedado fuera de este inventario. Reconocemos que a medi-
da que emerjan más estudios de la narrativa criminal mexicana 
del siglo veintiuno a la par con su continua evolución, esta lista 
continuará ensanchándose para enriquecer las letras mexicanas del 
nuevo milenio. 
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Capítulo tres 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II: 
Heteroglosia y dialogía en Días de combate 

Con Días de combate (1976), del mexicano Paco Ignacio Taibo II, 
inicia la serie del detective Héctor Belascoarán Shayne1 y surge el 
neopolicial, un término que identificaría la narrativa negra mexi-
cana de las décadas 1980–2000. En la serie de Belascoarán, Taibo 
II aclimata sus historias al ambiente y la cultura mexicana de los 
años ochenta (especialmente la ciudad de México) donde el detec-
tive enfrenta sin éxito la violencia, la corrupción política y el abuso 
del poder hegemónico. William J. Nichols considera que “Paco 
Ignacio Taibo II, in a very specific and original way, captures the 
disillusionment of post–1968 Mexico through his development 
of noir detective fiction, which he dubs the “novela neo-policiaca” 
[neo-detective fiction]” (46). Ilan Stavans concuerda con Nichols 
y hace hincapié en la masacre de Tlatelolco del 68 como un año 
crítico para la historia de México. Además, señala que la muerte 
de civiles a manos de los militares despertó la conciencia nacional 
hacia la falta de democracia y el abuso del poder que el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) había estado ejerciendo desde 
1929 (25). Por su parte, Padura Fuentes, haciendo referencia al 
policial de Taibo II, explica: “En un país donde la corrupción 
policial y política es, día a día titular periodístico … resulta fácil 
advertir por qué la novela policiaca no ha renunciado a un afán 
realista y de denuncia, a veces muy explícita” (45). Glen S. Close 
asegura que el surgimiento de la novela negra resuelve el conficto 
que propusiera en 1973 Carlos Monsiváis sobre la imposibilidad 
de la existencia de una novela policiaca en México y Latinoa-
mérica.2 Monsiváis observaba, y con justificada razón, que la  
corrupción política heredada desde la época de la colonia impedía 
la creación de un personaje detective (al estilo Sherlock Holmes) 
que pudiera traer la justicia: “A police unanimously judged corrupt 
retains no credibility: if this literature were to aspire to realism, the 
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accused character would almost never be the real criminal, and 
unless he were poor, would never receive punishment” (citado por 
Close 28). Debido al contexto y bagaje sociopolítico de México, 
en aquella época Monsiváis no pudo visualizar la germinación 
de una novela policiaca que incorporara de manera verosímil el 
escepticismo mexicano, la violencia y corrupción política, aunque 
para entonces Bernal ya había abierto esta posibilidad con la pu-
blicación de El complot mongol (1969). Otro error de Monsiváis 
fue minimizar las posibilidades del surgimiento de nuevos autores 
como Taibo II que crearían historias y personajes auténticamente 
mexicanos, denunciarían la corrupción política y elaborarían dis-
cursos que otorgarían voz al criminal y los desamparados. Desde 
un acercamiento bakhtiniano, el propósito de este capítulo3 es  
analizar los discursos del detective y el criminal para demostrar 
cómo la dialogía estiliza el mensaje de denuncia sociopolítica; 
característica típica del neopolicial.4 Preferimos enfocarnos prin-
cipalmente en los aspectos formales ya que el contenido ha sido 
ampliamente analizado por otros críticos. Además, el estudio de 
la forma nos encauza hacia los cambios estilísticos que devendrían 
más tarde en la narrativa criminal del siglo veintiuno, lo que aquí 
hemos denominado bajo el concepto del post-neopolicial. 

Capítulo tres

Tomando en consideración que Taibo II es el líder y principal 
promotor del género neopolicial, antes de adentrarnos al análisis 
de su novela Días de combate, es importante dar un vistazo a algu-
nas novelas de la serie de Belascoarán. Estas novelas se caracterizan 
por una alta denuncia política basada en hechos históricos. En 
Cosa fácil (1977), por ejemplo, se acentúa cierta nostalgia por el 
pasado y los ideales de la Revolución Mexicana por una demo-
cracia justa para el pueblo. El autor rescata la historia de uno de 
los caudillos de la Revolución Mexicana, (1910–1917) Emiliano 
Zapata, quien, según el narrador, no murió asesinado por sus ad-
versarios, sino que continúa vivo en algún lugar de las montañas. 
El detective/narrador subvierte el discurso hegemónico y se apro-
pia de la Historia oficial para narrar la nación y exponer el fracaso 
de la revolución desde su propia óptica. El mensaje del narrador es 
claro: la imagen de Zapata representa la necesidad de un líder que 
vele por los intereses de los ciudadanos sumergidos en la pobreza 
como resultado del enriquecimiento ilegal de los líderes políticos 
del país.5 
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En ese mismo sentido, el contexto de los confictos históricos 
del 68 es la base de las novelas Algunas nubes (1985) y No habrá 
final feliz (1981), en donde la temática de la corrupción política 
es más dinámica. En Algunas nubes, por ejemplo, mediante el per-
sonaje de “La Rata” se despliega la falsedad de la llamada “demo-
cracia” y las promesas fallidas de igualdad económica para todos 
los mexicanos después de la revolución. La Rata se dedicó a fingir 
que apoyaba la universidad para vender información al gobierno; 
tenía contactos con los funcionarios, los priistas y los comandantes 
de la policía judicial “y volvió a encontrar en la nueva administra-
ción sexenal las relaciones, los hombres claves, los trabajos sucios” 
(344). En No habrá final feliz, la violencia hegemónica del 68 y el 
“Halconazo” del 71 es representada estéticamente a través de la 
violencia de los grupos paramilitares de “Los Halcones” quienes, 
agazapados en las alturas de los edificios, “atacaban la manifes-
tación” sembrando el terror y dejando un saldo de “más de 40 
muertos” (462). Como referencia a los estudiantes que murieron 
durante el Halconazo, el detective se enfrenta a los paramilitares y 
es acribillado de forma grotesca: “Estaba a punto de cubrirse con la 
estructura de metal del puesto de periódicos cuando una descarga 
de escopeta lo prendió por la mitad del cuerpo haciéndolo saltar en 
el aire, desgarrado, quebrado… sobre el cadáver de Héctor Belas-
coarán Shayne, siguió lloviendo” (503). No obstante, por petición 
del público lector (y siguiendo el modelo de Conan Doyle quien 
reviviera a Sherlock Holmes), en la siguiente novela de la serie 
(Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia, 1989), Taibo II resucita 
al detective quien continuaría con su discurso anti-hegemónico en 
las siguientes cinco novelas de la serie. 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

Otra característica de la serie de Belascoarán es el trato lingüís-
tico. Los dichos populares y los albures son narrados con sabor, 
picardía y humor negro, típico refejo de la oralidad mexicana. 
Como ejemplo podemos citar una escena en donde Belascoarán 
se queja con su hermana Elisa sobre su ojo postizo: “Para que te 
cuento, son como historias para aterrar niños. De esas de señores 
que se quitan en la noche la dentadura, la meten en un vaso y a 
mitad de una pesadilla la dentadura sale para morderles el cuello” 
(Algunas nubes 323). En otra escena, donde el narrador describe 
una conversación entre Belascoarán y Carlos, su compañero de ofi-
cina, la narración es salpicada con chispas de coloquialismos mexi-
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canos: “Desde que usted se fue ya no vienen rumberas sin brasier, 
ni ruquitas apuñaladas con el intestino de afuera (sic). Se ha puesto 
bien aburrido” (Algunas nubes 332). El lenguaje coloquial, los di-
chos populares, así como los espacios y personajes mexicanos son 
varias características de la serie de Taibo II con la cual el público 
lector mexicano se identificaría plenamente. Sin embargo, las no-
velas también alcanzaron reconocimiento internacional y han sido 
publicadas en diversos idiomas. 

Capítulo tres

La voz del asesino serial 
La primera novela de la serie, Días de combate (1976), se acerca 
al asesino serial y el tema del feminicidio (el asesinato de mujeres 
por ser mujeres).6 Sin embargo, por la fecha de publicación de esta  
novela, creemos que el autor no estaba representando los feminici-
dios de Ciudad Juárez de la década de los años noventa. Más bien, 
quizás tenía en mente los asesinatos de las prostitutas a manos de 
las Poquianchis en la década de los sesenta, acontecimiento que 
ya hemos mencionado en el capítulo anterior. La trama en Días 
de combate delinea el patrón que seguirían las siguientes novelas 
de la serie: el enfoque del detective en la defensa de las víctimas, la 
exposición directa de la corrupción hegemónica y la ineficacia en 
cuanto a la seguridad nacional. Aunque al inicio de su publicación 
Días de combate había sido identificada dentro del género negro, 
con el tiempo la mayoría la ha identificado como neopolicial. 

De manera similar a El complot mongol, en Días de combate se 
cuestiona el Orden establecido, pero se hace mediante la interpo-
lación en la trama de un segundo texto: el diario del asesino en 
donde a partir de esta estructura se construye una heteroglosia 
discursiva entre detective y criminal.7 En el ensayo “Discourse in 
the Novel”, Mikhail Bakhtin propone que la heteroglosia es la in-
terrelación en la pluralidad de voces que dialogan entre sí para dar 
lugar a una interacción entre las distintas perspectivas o ideologías 
de los discursos de los personajes (675). De acuerdo con Bakhtin, 
la heteroglosia textual se despliega mediante la construcción de 
una diversidad de discursos (explícitos, implícitos, híbridos y au-
toritativos) y voces (los personajes y el narrador) (676). Tomando 
esto en consideración, aquí nos enfocaremos en el discurso autori-
tativo e implícito del criminal, así como en el discurso explícito del 
detective y como ambos discursos se complementan mutuamente 
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en la denuncia del abuso del poder hegemónico. De igual forma, 
se analizará la yuxtaposición de las voces del narrador y los perso-
najes para demostrar cómo mantienen una dialogía artísticamente 
organizada. 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

En la historia se inserta un segundo género: el diario escrito por 
el criminal en el cual expresa su descontento con el sistema políti-
co, pero también su postura misógina. Daremos especial atención 
cómo el asesino adopta el discurso del filósofo Nietzsche y lo fusio-
na con el propio para formar una locución híbrida (autoritativa y 
explícita). Aunque el asesino trata de camufar sus ideas misóginas 
detrás de las ideologías nietzscheanas, su objetivo principal es 
acusar al sistema como “el estrangulador” principal de la sociedad 
mexicana. También analizaremos el discurso del detective que, 
aunque se contrapone al del criminal, lo complementa al com-
partir su punto de vista en cuanto a la corrupción gubernamental 
en el entramado social y político del país. El término discurso se 
define, de acuerdo con Bakhtin, como el lenguaje en su totalidad 
viva. Sin embargo, a pesar de la verosimilitud en los discursos de 
los dos personajes, su dialogismo no puede medirse meramente 
desde el aspecto lingüístico porque las relaciones dialógicas “do 
not belong to the realm of its purely linguistic study” (Bakhtin, 
Problems 182). En base a esto, el análisis que aquí hacemos se 
concentrará en la yuxtaposición y contraposición dialógica de la 
dualidad discursiva. 

El dialogismo, según propuso Bakhtin, da lugar a la polifonía 
o heteroglosia la cual se opone al monologismo. El monologismo 
se caracteriza por ser un discurso autoritativo que se impone sobre 
el punto de vista del ‘otro.’ La polifonía, por lo contrario, permite 
autonomía a los personajes: “the human being in the novel is first, 
foremost and always a speaking human being; the novel requires 
speaking persons bringing with them own unique ideological dis-
course, their own language” (“Discourse” 681). En este sentido, 
sin importar su nivel socioeconómico, en Días de combate los per-
sonajes dialogan entre sí al exponer su punto de vista, entonación 
y léxico (según Bakhtin, el dialogismo no se puede desprender 
completamente del aspecto lingüístico) contra el monologismo o 
discurso autoritativo de los que llevan las riendas del poder. 

La historia en Días de combate acontece en la ciudad de México 
en 1975. El detective investiga el caso de un asesino serial que deja 
al lado de sus víctimas (todas ellas mujeres de diversos niveles so-
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cioeconómicos y edades)8 una nota firmada con el seudónimo ce-
revro. El asesino, Hugo Márquez Thiess (un contador público de la 
clase social media), intencionalmente comete un error ortográfico 
en su seudónimo para dirigir la atención del cuerpo policiaco ha-
cia las clases obreras en su búsqueda del sospechoso. Belascoarán, 
intrigado ante la inhabilidad policiaca inicia las pesquisas por su 
cuenta para dar con el paradero del estrangulador y traer justicia 
a las víctimas. A medida que el número de muertas incrementa, 
Televisa, la empresa televisiva más importante de México y de La-
tinoamérica, se aprovecha del sensacionalismo público para iniciar 
un concurso sobre los “Grandes estranguladores en la historia del 
crimen” (31). Para despertar el interés de los televidentes, Televisa 
ofrece una recompensa al ganador con el “Gran Premio de los 64 
mil pesos” (18). Belascoarán decide participar en el concurso, no 
por el premio, sino para ofrecerse como carnada para atrapar al 
asesino: “No bastaba con tirar al viento el reto del programa de 
televisión, aunque estaba convencido de que el estrangulador iría 
a la trampa, mordería el cebo, porque Héctor lo había mordido” 
(20). Belascoarán estudia con detalle los casos históricos de los 
estranguladores más famosos del mundo (entre ellos Jack El Des-
tripador) y, al ganar el concurso, atrae la atención del asesino quien 
lo había estado observando en cada espectáculo. Contrario a otros 
casos delictivos en donde el detective es el que busca al criminal, 
el estrangulador inicia el contacto con el investigador mediante 
llamadas telefónicas y además le envía su diario personal donde 
registra detalladamente cada uno de los asesinatos. El diario sería 
la clave para dar con el paradero del agresor; sin embargo, Belas-
coarán es incapaz de deducir que es una trampa del estrangulador 
para acabar con él. Aunque al final de la historia el asesino logra 
evadir la justicia cuando pierde la vida mientras trata de escapar 
del detective, su muerte, desde el punto de vista del neopolicial, 
constituye otra forma de justicia. 

Capítulo tres

Días de combate parte de la estructura policial tradicional: la 
historia del crimen es seguida por la historia de la investigación 
(Todorov 44). En el policial clásico el detective logra resolver el 
caso mediante la deducción matemática y al final entrega el crimi-
nal a la justicia. Contrario a esto, por lo general el final del género 
negro es abierto y el crimen queda irresuelto. Adicionalmente, el 
criminal es un personaje pasivo en cuanto a su relación con el de-
tective. Taibo II modifica esta fórmula de dos formas: mientras que 
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la investigación a cargo de Belascoarán es la narración primaria, la 
historia del crimen registrada en el diario es un texto secundario 
independiente que puede ser leído individualmente. A pesar de 
su autonomía, ambos relatos dialogan entre sí y las acciones de 
los personajes sostienen el hilo narrativo. Es decir, Márquez, el 
criminal, no desaparece de la escena después de cometer el primer 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

o segundo asesinato. Por el contrario, sus diversos actos delictivos 
son una dinámica constante en la novela. Márquez, a diferencia 
de otros asesinos seriales, acosa al detective por medio de llamadas 
telefónicas y está en su búsqueda para aniquilarlo. Se invierte así el 
papel perseguidor / perseguido del policial clásico y el neopolicial. 

Aunque el detective es el protagonista, la participación de Már-
quez también es importante. Los discursos de ambos personajes 
dialogan entre sí para exponer su desconfianza en el sistema polí-
tico mexicano. El punto de vista de Belascoarán concuerda con el 
de su rival: el sistema político es el generador más importante de 
la criminalidad. Esto se declara desde el inicio de la historia ante 
la refexión del detective concerniente a la violencia urbana y el 
abuso del poder hegemónico en el país: “Que la caza es el proceso 
en que la presa y el hombre se van identificando; pegando el su-
dor ajeno al propio, buscando una piel única que culmina en la 
muerte” (3). La especulación de Belascoarán es una prolepsis de 
los sucesos que acontecerán en el transcurso de la historia. Tanto 
el investigador como el asesino desempeñan en su mutua perse-
cución una dualidad dicotómica de presa / cazador. Al final de la 
novela ambos personajes tienen un careo personal donde se alude 
de nuevo al motivo del cazador y la presa como representación 
de los protagonistas y, a escala mayor, al abuso del poder político 
como el cazador de los grupos de bajos recursos económicos (sus 
víctimas). Sin embargo, antes del enfrentamiento físico entre 
Belascoarán y Márquez, el asesino tratará de imponer su discurso 
autoritativo sobre el receptor del diario (sea éste Belascoarán o el 
lector de la novela). 

El discurso autoritativo del criminal: Un reflejo del 
discurso hegemónico 
En su diario, Márquez trata de disfrazar su discurso mediante 
utilizar el del filósofo alemán Friedrich Nietzsche en Thus Spoke 
Zarathustra. A Book for All and None.9 Para los conocedores de las 
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ideas de Nietzsche es fácil identificar las citas. Sin embargo, éste 
no es el caso para Belascoarán quien nunca había leído este libro. 
Además, Márquez nunca cita a Nietzsche como el autor, más bien, 
usa letras cursivas cuando yuxtapone en su discurso los pensa-
mientos del filósofo. A juicio de Bakhtin, cuando el emisor incluye 
el discurso ajeno en el texto mediante letras cursivas, es con el 
propósito de camufar el discurso original: “the italicized portion, 
another’s speech in another’s language is openly introduced as di-
rect discourse. But it is surrounded by the hidden, diffused speech 
of another that clears the way for the introduction of a form more 
easily perceived as another’s speech and that can reverberate more 
fully as such” (“Discourse” 680). El aspecto metaliterario del diario 
establece la heteroglosia donde el asesino fusiona su voz con la de 
Nietzsche para conferirse autoridad propia y justificar su derecho 
a los feminicidios. 

Capítulo tres

Con relación a lo anterior, las ideologías misóginas de Márquez 
también circunscriben un discurso autoritativo. Bakhtin explica 
que el objetivo del discurso autoritativo es persuadir al público 
para que acepte las ideologías de su creador: “The authoritative 
word demands that we acknowledge it, that we make it our own; it 
binds us, quite independent of any power it might have to persua-
de us internally; we encounter it with its authority already fused 
to it” (“Discourse” 683). Los discursos que provienen de personas 
con puestos de autoridad tales como los padres, la religión y los 
gobiernos, son algunos ejemplos de discursos autoritativos. Si 
bien es cierto que el discurso autoritativo empodera al hablante, se 
convierte en una connotación negativa si el mensaje es infexible 
y se impone sobre otros sujetos (“Discourse” 684). Aunque Már-
quez, el asesino, no desempeña un puesto de autoridad semejante 
a los ya mencionados, la violencia y asesinatos que ha ejercido 
impunemente sobre el género femenino le confieren una sensación 
de poder. A su vez, utiliza el discurso autoritativo para validar su 
argumento y justificar su misoginia. 

Para entender los signos y significados de un texto es de suma 
importancia tomar en consideración el contexto que lo conforma. 
Márquez representa el incremento de la violencia que México 
estaba experimentando durante los años setenta, época en la que 
se escribió la novela. La matanza de Tlatelolco fue seguida por 
diez años de guerra sucia, la cual inició bajo el gobierno de Díaz 
Ordaz (1964–1970) y continuó con su sucesor, Luis Echeverría 
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(1970–1976). Como mencionamos en el capítulo 2, las décadas de 
los años setenta y ochenta se caracterizaron por persecuciones, en-
carcelamientos y desaparición de los ciudadanos que se oponían al 
gobierno. Dicha violación a los derechos humanos es una demos-
tración de la decadencia de los valores éticos la cual es estéticamen-
te construida en Días de combate mediante la actitud irreverente 
del estrangulador hacia sus víctimas. La decadencia del personaje 
llega al punto de experimentar deleite y excitación sexual ante los 
cadáveres: “Cruzó por mi cabeza la idea de masturbarme. ¿Por 
qué negarlo? Pero quiero darle a todo esto un contenido directo, 
puro” (97). Esta última parte de su monólogo trae reminiscencias 
de la novela policial clásica Ensayo de un crimen (1944) de Rodolfo 
Usigli. De manera similar al personaje creado por Usigli (Roberto 
de la Cruz), el estrangulador en Días de combate no tiene una causa 
válida para arrebatar la vida de sus víctimas (son mujeres a las que 
nunca había conocido anteriormente). Más bien, al igual que el 
protagonista de Usigli, su razón principal es el placer estético pro-
porcionado por cada uno de los asesinatos: “El que escribe arriba 
al asesinato como una nueva forma que incremente el número de 
las Bellas Artes reconocidas por los vulgares y míseros seres que 
pueblan el planeta” (95). Siguiendo los consejos de Raymond 
Chandler en The Simple Art of Murder (1950), el personaje se dis-
tancia del efecto que el crimen verdadero juega en las emociones 
humanas para inventar juegos delictivos estéticos que atraigan la 
atención del lector. 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

Irónicamente en el discurso explícito de Márquez, es decir, 
cuando no está plagiando las ideas de Nietzsche, contradice su 
propia conducta al criticar la falta de ética y rectitud de la so-
ciedad; un asunto que el filósofo alemán también cuestiona en 
su libro. El ejemplo más evidente de la contradicción entre el 
discurso y los actos del personaje sucede cuando éste se da cuenta 
que Televisa está llevando a cabo un concurso sobre los mejores 
estranguladores en la historia. Márquez se enfurece al considerar 
que la televisión ha robado sus ideas: “Al principio me he sentido 
defraudado. Todo puede ser integrable. Harán galletas marca ‘El 
Estrangulador’. No hay una moral social” (111). Márquez critica 
Televisa, aunque él mismo había estado usando las ideas de Nietzs-
che sin darle reconocimiento. 

A pesar de que el punto de vista sobre el plagio de Televisa 
pudiera parecer humorístico, éste demuestra que Márquez, como 

53 



 

 

el autor del diario, es un narrador indigno de confianza. Los na-
rradores en primera persona ofrecen una descripción limitada de 
los eventos y, al contar la historia desde su propia voz, manipulan 
al lector para que se identifique con su perspectiva y acciones 
(Gregoriou 97). Al utilizar las citas del discurso de Nietzsche, Már-
quez trata de manipular al detective y desviar su atención hacia el 
gobierno como el principal “estrangulador” de los ciudadanos, sin 
embargo, no logra convencerlo. Al contrario, típico del asesino 
serial y como manifestación de su desequilibrio mental, éste culpa 
a sus víctimas de ser las originadoras de su misoginia y conducta 
extrema. De la misma manera, Belascoarán tampoco logra persua-
dir a Márquez en cuanto a los feminicidios como el acercamiento 
apropiado para responder a la violencia de las instituciones en 
poder. 

Capítulo tres

El discurso híbrido del asesino: Una expresión de sus 
ideologías 
Detrás del discurso de Nietzsche se oculta el discurso implícito 
de Márquez quien no solamente aplica las ideas nietzscheanas a 
su propia conveniencia, sino también encuentra formas de acusar 
a sus víctimas merecedoras de la muerte. Por ejemplo, considera 
inmoral el coqueteo de su secretaria, Clarita: 

La sorprendí en la mañana arreglándose las medias de la pierna 
izquierda apoyado el pie en el sillón. Mostraba el muslo y parte 
de la ropa interior.... Media hora más tarde, cuando le dictaba 
un oficio para los agentes de Sudáfrica, exageraba la posición 
para mostrarme, gracias a un escote aumentado por un botón 
“accidentalmente” desabrochado, parte de los pechos. No pue-
de ser otra cosa que un intento de seducirme. (99) 

Mediante exponer la conducta “inmoral” de Clarita—por de-
cirlo así—el discurso implícito del asesino sugiere que ella merece 
desaparecer de la sociedad. Para reforzar su argumento, al final 
de su comentario incluye una cita de Nietzsche: “¿Vas a juntarte 
a mujeres? ¡Pues no te olvides del látigo!” (énfasis del autor 99). De 
esta forma, se establece un diálogo entre el discurso de Nietzsche y 
el del estrangulador: la mujer debe obedecer al hombre y, al igual 
que los animales, deben ser domesticadas mediante la violencia, la 
cual es representada por el látigo. 
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Márquez hace parte de su elocución el mensaje misógino de 
Nietzsche para construir un discurso híbrido y apoyar su argumen-
to. Al mismo tiempo, camufa su discurso autoritario para tratar 
de evitar el juicio adverso del lector al dejar recaer en Nietzsche 
la sentencia en contra del sexo femenino. Este tipo de discurso 
yuxtapuesto es un ejemplo de lo que Bakhtin categoriza como 
“double-styled hybrid construction” (“Discourse,” énfasis del autor 
680). Es decir, en algunos momentos de la narración las voces se 
entretejen y no se sabe con claridad quién está hablando. El narra-
dor se apropia del discurso ajeno y las fronteras formales entre las 
dos expresiones y sistemas de creencias se diluyen. Bakhtin resume 
las construcciones híbridas de la siguiente manera: 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

What we are calling a hybrid construction is an utterance that 
belongs, by its grammatical (syntactic) and compositional 
markers, to a single speaker, but that actually contains mixed 
within it two utterances, two speech manners, two styles, two 
“languages,” two semantic and axiological belief systems ... As 
we shall see, hybrid constructions are of enormous significance 
in novel style. (“Discourse” 680) 

En el caso del diario inserto en la novela, la construcción 
híbrida se establece mediante la yuxtaposición de los discursos 
implícito y explícito los cuales revelan la psicología, existencia-
lismo, ansiedades y temores del personaje que lo conducen al fe-
minicidio.10 El asesino tiene la necesidad de destacar su presencia 
en un ambiente y espacio donde la violencia forma parte de la 
cotidianidad. Sin embargo, al pertenecer a una clase social media, 
el personaje no tiene la oportunidad de convivir en el espacio de 
las clases de bajos recursos económicos donde por lo general el 
crimen es más común. Para compensar esto y adquirir visibili-
dad, el personaje acude a los asesinatos en serie. La atención de la 
prensa a los feminicidios lo rescata de la monotonía y reafirma su 
existencia: “Muero y renazco mil veces en cada asesinato. Sin duda 
este diario no puede recoger en su esplendor estos amaneceres de la 
conciencia” (105). Aunque después de cometer el primer asesinato 
Márquez experimenta sentimientos ambiguos de culpabilidad, su 
actitud cambia y a medida que aumenta el número de cadáveres 
su existencia adquiere significado. En palabras de Antony Flew, el 
existencialista intenta reivindicarse mediante participar de alguna 
forma “in a changing and potentially dangerous world. Each self-
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aware individual understands his own existence in terms of his ex-
perience of himself and of his situation” (115). Márquez se encarga 
de construir su propio espacio en el cual, contrario a las ideas de 
Nietzsche, la muerte se vuelve rutinaria y la conciencia pierde sus 
funciones morales y éticas. 

Capítulo tres

 En este sentido, el criminal, a diferencia de Belascoarán, no 
llega a desarrollar completamente un discurso interno de carácter 
persuasivo pues como explica Bakhtin, el discurso persuasivo des-
pierta la conciencia del sujeto que le permite enjuiciar moralmente 
la realidad y los actos de otros, especialmente los propios: “cons-
ciousness awakens to independent ideological life precisely in a 
world of alien discourses surrounding it, and from which it cannot 
initially separate itself ” (“Discourse” 684). El discurso persuasivo 
interno se entreteje con las ideologías del personaje. En esta diná-
mica, plantea Iris Zavala, la participación de los personajes va más 
allá de un diálogo: “[las voces] Dispuestas composicionalmente 
en el texto, constituyen un fenómeno casi universal, que penetra 
todo discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la 
vida humana—en general, todo aquello que posee sentido y signi-
ficado” (188). Aunque Márquez enjuicia adversamente las acciones 
del sistema y expresa su opinión en contra de éste, no logra perca-
tarse de que sus propios actos contradicen sus ideologías sobre las 
injusticias sociales. Aun así, su discurso persuasivo interno dialoga 
con el contexto social, político y cultural y se yuxtapone con una 
diversidad de voces (Nietzsche, el narrador y el detective) para 
exponer indirectamente la injusticia social. 

La yuxtaposición de voces: Una dialogía artísticamente 
organizada 
En la trama destacan diversas voces fusionadas en el entretejido 
diegético que refejan el contexto social y político en el cual se 
inscribe la novela. En algunas instancias la voz del narrador se 
mezcla con la del detective y en otras con la del criminal.11 Esto 
se ejemplifica al inicio de la historia cuando el detective refexiona 
sobre la violencia nacional y cómo ésta se ha trasminado en todos 
los aspectos de la vida urbana. El narrador describe la acción del 
personaje en tercera persona singular: “Había perdido la idea 
original y había pasado a ojear otras historias accidentalmente 
incluidas en los recortes de periódicos: sociales, carteleras de cine, 
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discursos del gobernador de Nuevo León.—al fin y al cabo pura 
nota roja—Musitó Héctor y sonrió ante el desliz” (4). La voz del 
detective es seguida por la voz del narrador con un tono abierto 
de crítica social: 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

En un país donde la nota roja había trascendido de su lugar de 
origen a las páginas sociales, se había escondido en la cartelera 
de los cines, en las páginas de los deportes. En un país donde es 
nota roja las declaraciones del diputado, nota roja las frases del 
secretario de gobernación. (4) 

Se entabla así un diálogo entre el narrador omnisciente y el pro-
tagonista. Sus voces artísticamente organizadas conforman una 
sola para exponer la violencia institucionalizada bajo el mando 
gubernamental de Luis Echeverría (1970–1976), época en la que 
se basa la novela.12  

Cabe agregar que la voz del narrador omnisciente también se 
yuxtapone con la de Márquez. En este caso, el narrador se enfoca 
en la interioridad del criminal para mostrar al lector la serie de ac-
ciones que éste tomará antes de atentar contra la vida de su víctima: 

A las siete tomó [el asesino] el coche y se dirigió hacia los ba-
rrios obreros del norte de la ciudad. Había optado por crearse 
un disfraz. Más interior que exterior. Entró [la víctima] en una 
panadería y salió con una bolsa de pan zarandeando en la mano. 
Nunca miró hacia atrás. (No sé si esta primera vez hubiera po-
dido soportar su mirada.) Cruzó un baldío. Y ahí, acelerando 
el paso la detuve tomándola del cuello. Con el brazo izquierdo. 
Mi mano derecha se cerró sobre su garganta y apretó. Se deba-
tía, golpeaba con sus pies y sus piernas mi cuerpo. Sólo apreté 
y apreté hasta que sentí que estaba muerta y la dejé caer. (97) 

En la primera parte de la cita, el narrador omnisciente funciona 
como un testigo que observa los sucesos desde la distancia y pre-
senta (desde la tercera persona singular) el contexto ambiental y los 
detalles que anteceden al asesinato. Sin embargo, en el momento 
del homicidio, la voz del narrador da paso a la del personaje quien 
se apropia de la acción al cambiar la narración a primera persona 
singular. Este cambio de voz otorga poder al estrangulador y una 
satisfacción enfermiza que le da energía para continuar asesinando. 
Si bien la imagen descriptiva del cuerpo de la mujer colgando de 
la mano izquierda del asesino hiperboliza su poder, es obvio que 
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Márquez—como el escritor del diario—está exagerando sus ha-
bilidades criminales para llamar la atención del detective. Por otra 
parte, enmascara sus propias debilidades y se convence a sí mismo 
de tener el control sobre los hechos: “Me reprimo y disfruto el mo-
mento. Simulo ser no-ser el que soy. Un orgasmo feliz me sacude” 
(107). Sin embargo, el poder ilusorio es temporal: él cree que saldrá 
inmune de sus actividades delictivas, pero al final termina muerto. 

Capítulo tres

En el caso de Belascoarán, el intercambio de voces narrativas es 
de carácter negativo con un tono acusatorio que expone el carácter 
débil del detective. Por ejemplo, durante la búsqueda de su opo-
nente por las calles de la ciudad, los coches de ambos personajes se 
detienen en un semáforo. Márquez va disfrazado con una peluca 
negra y Belascoarán no lo reconoce hasta que escapa a toda velo-
cidad. La acción interpolada en el diálogo es narrada en tercera 
persona singular: “—Mierda—dijo Héctor, y se bajó del coche. 
Habían estado tan cerca” (132) pero repentinamente cambia a la 
segunda persona con un tono acusativo: “Caminaste por la ban-
queta, encendiste un nuevo cigarrillo. Cojeabas aún. El aire helado 
de la noche te devolvió los hechos, a los hechos escuetos, a la pa-
ciencia necesaria” (132). El narrador omnisciente provee los deta-
lles de la escena, sin embargo, de pronto la voz se convierte en el 
‘tú’ que pudiera ser la voz del narrador dirigiéndose a Belascoarán 
en un tono que expone sus temores y sus equivocaciones. Por otro 
lado, el ‘tú’ también podría interpretarse como un monólogo inte-
rior del detective hablándose a sí mismo sobre sus intentos fallidos. 
Cualquiera que sea la exégesis, contrario a la imagen hiperbolizada 
del asesino, la imagen del detective es patética, subrayando así la 
condición humana del detective. 

Otra instancia en donde el intercambio de voces también con-
lleva un tono acusador ocurre cuando la madre de Belascoarán, 
en un momento simbólico en la novela, le entrega la pistola que 
perteneciera a su padre: “–Tengo algo para ti, hijo—dijo la mujer 
y caminó hacia el cajón del viejo escritorio de su padre. Sacó una 
caja de cuero negra y se la entregó—¿qué es?—La pistola de tu pa-
dre. La trajo desde España. Quizá sirva para algo” (141). Después 
de recibir el arma, Belascoarán entiende que su madre espera que 
él siga los pasos heroicos de su padre mediante terminar con el 
estrangulador, pero al mismo tiempo, como detective novato, no 
confía en su destreza para hacerlo. El cambio de voz narrativa de-
lata la inseguridad del detective. Insertado en el diálogo que tiene 

58 



 

 

 

con su madre, de pronto el narrador se dirige hacia el detective en 
segunda persona singular: 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

Abriste la caja y acariciaste la pistola negra y reluciente, con 
las iniciales JMBA grabadas en la culata. El viejo le había dado 
buen uso. Primero combatiendo en Asturias luego en el cerco 
de Santander. Luego a bordo del barco pirata. Luego en África 
contra los alemanes, luego en Francia dentro de la resistencia. 
Luego en Checoslovaquia en el último reducto del nazismo. 
Una pistola digna de apagar la luz de un estrangulador en 
México. (141) 

Al recibir la pistola, el detective siente el peso de la responsabi-
lidad. La lista de las actividades heroicas que el viejo Belascoarán 
realizó con el arma, apunta hacia el valor, la entereza y el sacri-
ficio de su padre durante y después de la Guerra Civil española 
(1936–1939)—atributos que el detective duda poseer. Su madre 
confía que él hará buen uso del arma mediante apresar al asesino 
y traer justicia a las mujeres muertas. Para ella es importante que 
su hijo, como un refejo de su padre, también termine como un 
héroe. Por otro lado, al incluir los países y las situaciones que el 
viejo Belascoarán enfrentó en una época pasada, se universaliza el 
crimen y las injusticias sociales. México, en este caso, es un país 
más en la lista que no ha escapado de la violencia y ahora es la res-
ponsabilidad del detective hacer frente a esta situación. 

Hasta el penúltimo capítulo de la novela el estrangulador ha-
bía sido una especie de sombra que perseguía al detective y éste 
no había tenido la oportunidad de enfrentarlo en persona. Con 
todo, después de descifrar la información codificada en el diario, 
Belascoarán da con su paradero y viene a buscarlo a su domicilio. 
Es aquí donde por primera vez se concede un diálogo al criminal 
quien recibe al detective con una actitud prepotente: “¿Me espera-
ba?—preguntó Héctor avanzando hacia él.—Sabía que no podía 
tardar mucho en desentrañar las claves del diario. Tardó usted un 
día más de lo debido” (146). En este primer (y único) enfrenta-
miento directo entre asesino y detective, Márquez ya no trata de 
enmascarar sus ideologías detrás del discurso de Nietzsche; más 
bien, su discurso se torna en explícito y autoritativo. 

El protagonista del diario se convierte ahora en el antagonista 
y se inicia un sondeo dual entre ambos personajes antes de que la 
acción, a manera de thriller, tome efecto. Bajo una aparente calma 
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y en una escena inverosímil donde ambos personajes fuman mien-
tras charlan, el detective le explica a Márquez cómo dio con su 
paradero y porqué se tardó un día más en encontrarlo: “Perdí un 
día leyendo el diario en Uruapan” (147). Por su parte, Márquez le 
explica el objetivo de registrar los asesinatos en el diario: “Supongo 
que lo hice para aumentar la tensión, para añadirle ingredientes 
al juego. Me proporcionó momentos de gran goce intelectual el 
suministrarle las pistas. Quizá le parezca un tanto rebuscado, pero 
coincidirá conmigo en que toda esta historia es un tanto rebusca-
da” (148). El pasaje señala literalmente a Márquez como el autor 
que escribe su propia historia: la del estrangulador, la cual es la 
misma historia de la novela. 

Capítulo tres

Durante el careo, Márquez hace referencia a los motivos del 
cazador y la presa, asunto que Belascoarán ya había comentado 
al inicio de la novela. El asesino utiliza otra cita de Nietzsche 
para explicar al detective el motivo por el cual ambos se están 
enfrentando: “Hay una cita que no usé en el diario y que quiero 
ofrecerle.—¿De quién son las citas? De Nietzsche, por supuesto.— 
Perdón. ¿Qué es el hombre? Un nudo de feroces serpientes que rara vez 
saben vivir en paz; así cada cual se va al mundo en busca de su presa” 
(énfasis del autor 148). El asesino utiliza el discurso de Nietzsche 
para apoyar su argumento y apuntar, en el plano general, hacia 
la inhabilidad del hombre para construir un espacio pacífico. 
En el plano particular, por otra parte, tanto el detective como el 
criminal, son presas el uno del otro, pero al mismo tiempo son 
serpientes que se están cazando mutuamente. Márquez, semejante 
a un crítico literario, hace su propio análisis de la cita: “Nos sirve 
para ambos, para usted y para mí. No solo describe al asesino sino 
también a su cazador. ¿No somos, al fin y al cabo, dos caras de una 
misma moneda? Reversos, pero del mismo material. El material 
que hace a los hombres y que los diferencia de los esclavos” (148). 
En este sentido, el discurso de Márquez dialoga con el de Belas-
coarán, pues ambos personajes se muestran desalentados por un 
sistema corrupto donde la justicia es inexistente. 

Si por una parte el discurso del detective dialoga con el del cri-
minal al señalar el sistema como el principal “estrangulador” de la 
sociedad, por otra, se contrapone a su discurso autoritativo al ser 
éste una réplica del discurso hegemónico que trata de imponerse 
sobre el ‘Otro.’ En imitación del sistema, Márquez ejerce el abuso 
del poder sobre la clase trabajadora: 
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Bien, he asesinado once veces y he causado heridas menores. 
En ese mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a 
cientos de campesinos, han muerto de hambre o frío decenas 
más, de enfermedades curables otros centenares, incluso se han 
suicidado algunas docenas ... ¿Dónde está el estrangulador?—El 
Gran Estrangulador es el sistema. (149) 

El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II

Mediante su discurso autoritativo el criminal trata de persuadir 
a Belascoarán para hacerle creer que sus actos delictivos son, des-
de una perspectiva lacaniana, únicamente una consecuencia del 
ambiente cultural que lo ha moldeado: “Yo he llegado a esto por 
atrevidos resultados originados en los experimentos culturales” 
(149). Este discurso se transforma en explícito pues el personaje ya 
no trata de camufar sus ideologías detrás del discurso ajeno. Más 
bien ahora se presenta a sí mismo como una réplica de la violencia 
que se lleva a cabo a mayor escala en el macrocosmos del espacio 
en el cual cohabita y de esa manera su argumento auto-justificativo 
tiene mayor peso. 

Con las citas de Nietzsche, Márquez pretende reafirmar su ino-
cencia ante el detective y culpar al sistema en vez de enfrentar su 
propio dilema existencial y psicológico. Desde el punto de vista del 
estrangulador, los doce asesinatos que cometió no tienen impor-
tancia; es daño colateral ineludible; las víctimas no cuentan como 
“presas.” Más bien, para Márquez el juego se validaba solamente 
entre las dos alfas de la historia: el detective y el asesino; persegui-
dor y perseguido; cazador y presa. Aunque Belascoarán sabe que 
de cierta forma Márquez tiene razón, no comparte completamente 
sus ideologías. Si aprobara la violencia en contra de las mujeres, 
esto constituiría otra forma de mimetización del poder hegemóni-
co; algo que el detective no podía aceptar. El carácter justiciero de 
Belascoarán lo conduce a enfrentar al criminal sin tapujos y a acu-
sarlo de ser una pieza más del engranaje social y su corrupción: “Lo 
voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mí, y en cada uno 
de nosotros... Usted es parte del sistema. Usted es otra cara de la 
muerte en la India, otra cara de los asesinatos de campesinos o de 
las muertes por enfermedades perfectamente curables.” (150). El 
aspecto globalizante del discurso del detective (la violencia como 
una problemática universal) supera el discurso de Márquez cuya 
visión limitada lo redujo a enfocarse en la problemática nacional. 
En este sentido, ambos discursos dialogan entre sí, pues mientras 
el asesino señala los diversos niveles de abuso del poder (de lo per-
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sonal pasa a lo nacional), Belascoarán señala un nivel más profun-
do de la problemática. En respuesta, Márquez busca las maneras 
de justificarse y apunta hacia las diferentes capas que conforman el 
engranaje del poder: “Desde las alturas otros juegan al ajedrez con 
nosotros” (150). Si bien, desde la óptica naturalista el ambiente 
que rodea al ser humano contribuye hasta cierto punto a la for-
mación del sujeto, el argumento de Márquez no convence al de-
tective cuyos ideales entre el bien y el mal, en contraste con los del 
criminal, están bien definidos: “Quizá la repulsión que me causan 
sus actos tiene que ver con un cierto respeto a la vida. Quizá en el 
origen fue la aventura, pero en el compromiso de la cacería encon-
tré un cierto amor a la vida, y regresé a ideas elementales, simples 
si usted quiere, como la defensa del bien contra el mal” (149). Al 
no tener una base sólida, el discurso autoritativo se convierte en 
un objeto sin valor alguno; es decir queda anulado ante la ética del 
detective. Aunque el sistema ciertamente es el ‘cazador’ principal 
e impone su discurso autoritario sobre sus ‘presas’, este argumento 
no le otorga al criminal el derecho de usar la violencia contra otros. 

Capítulo tres

Como hemos visto, la segunda mitad del siglo veinte sería de 
suma importancia para la narrativa criminal mexicana. Contrario 
a la crítica negativa de Monsiváis, la novela policial mexicana 
continúa evolucionando, demostrando así el alcance y fexibilidad 
de un género literario que, en nuestra opinión, ha sido uno de los 
más exitosos en México desde la segunda mitad del siglo veinte. 
La serie del detective Héctor Belascoarán Shayne y el surgimiento 
del neopolicial de Taibo II, continuó con la herencia de El complot 
mongol de Rafael Bernal y la llevó más allá de sus límites. En Días 
de combate no solamente se denuncian los problemas sociopolíti-
cos y el sistema gubernamental como el principal exterminador, 
también se elaboran los aspectos formales mediante el uso de 
técnicas narrativas más complejas (la pluralidad de voces y discur-
sos entre narrador y personajes). Cómo veremos en el siguiente 
capítulo, la renovación de la narrativa criminal se tornaría aún más 
compleja y descarnada con los autores del siglo veintiuno, dando 
origen a nuevas vertientes de un nuevo género: el post-neopolicial. 
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Capítulo cuatro 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia: Nuevas 
vertientes narrativas del post-neopolicial 

Con el nuevo milenio, la narrativa criminal continúa su trans-
formación y la reelaboración de los aspectos formales cobra im-
portancia en la representación estética de un México convulso 
en sus propias dificultades sociopolíticas; herencia de las últimas 
décadas del siglo anterior. La crisis financiera en la que cayera 
México a partir del gobierno de José López Portillo (1976–1982) 
y se extendiera bajo el Tratado de Libre Comercio y sus promesas 
de igualdad económica durante el sexenio de Carlos Salinas de 
Gortari (1988–1994), provocó los años turbulentos de finales 
del siglo veinte. Como resultado, el panorama social y político 
de México no podría ser menos favorable. En 1994 la rebelión 
armada de campesinos en Chiapas bajo el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) produjo intranquilidad política en 
toda la nación. Aunado a esto, el tráfico de drogas intensificó la 
corrupción política y económica durante la presidencia de Ernesto 
Zedillo (1994–2000). La caída del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) después de más de setenta años en el poder político 
y el ascenso del Partido Acción Nacional (PAN) con Vicente Fox 
(2000–2006), daría a los mexicanos la esperanza de igualdad eco-
nómica (Nexos n.p.). A pesar de que algunas promesas de Fox que-
daron sin cumplir y no se obtuvo el resultado deseado en cuanto 
a la economía se refiere, algunos consideran que bajo el gobierno 
de la alternancia “El país no sufrió ningún cataclismo económico, 
pese a la recesión estadunidense. Tampoco tuvo un cataclismo 
social o político, pese a la inexperiencia del equipo gobernante” 
(Pliego n.p.).1 Esta aseveración, sin embargo, sería desmentida en 
los siguientes años ante el plan fallido de la guerra contra las drogas 
de Felipe Calderón (2006–2012) y la ineficacia del gobierno de 
Enrique Peña Nieto (2012–2018) lo cual sumiría al país en una 
de sus más violentas épocas de la historia (para más información, 
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véase el capítulo 2). Esta fue la culminación de la desconfianza de 
los mexicanos hacia el gobierno del PRI y del PAN. Decididos 
a cambiar su futuro, los mexicanos se lanzaron a las urnas en las 
elecciones del 2018. Bajo el liderazgo de Manuel López Obrador 
y el partido Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), 
el PAN y el PRI quedaron fuera de la política. Los izquierdistas 
tomaron el control del país, dando a sus ciudadanos la esperanza 
de un cambio positivo. Al término del sexenio de López Obrador 
en el 2024, la violencia a manos de los líderes del narcotráfico es 
aún un problema sin resolver. Con la continuación del poder po-
lítico de MORENA y la rotunda victoria (80% de los votos) de la 
primera presidenta mexicana en la historia, Claudia Sheinbaum, 
los ciudadanos esperan que las propuestas de mejora social de Ló-
pez Obrador se solidifiquen y Sheinbaum logre por fin calmar la 
violencia y el crimen organizado. 

Capítulo cuatro

En México existe una extensa producción literaria que emergió 
de los momentos cruciales de los últimos años del siglo veinte y 
la primera década del veintiuno. Tal es el caso de La Mara (2004) 
del tamaulipeco Rafael Ramírez Heredia (1942–2004). El autor 
ha sido considerado por la crítica como uno de los pioneros del 
género negro mexicano y un escritor capaz de cautivar al lector 
con sus tramas complejas, denuncia explícita y temáticas actuales.2  
Gilda Salinas opina que Ramírez, Heredia fue “an exceptional, 
prolific writer capable of seducing the reader, creating a partner-
ship between author and reader, of taking the realism of literary 
truth all the way to pluck the deepest chords of angst or pleasure, 
of placing his finger on the sore point, like he does in his novels 
La jaula de Dios (God´s Cage) and La Mara” (77). Por su parte, 
Mempo Giardinelli y Darell B. Lockhart, incluyen al autor entre 
los escritores mexicanos del género negro mejor reconocidos tales 
como Antonio Helú, Rodolfo Usigli, Rafael Bernal, Paco Ignacio 
Taibo II y Gabriel Trujillo Muñoz, entre otros. Giardinelli declara 
que “Hacia el final de la centuria, hubo una notable camada de 
escritores del género en los años 80 y 90, con nombres de relieve 
como Rafael Ramírez Heredia [...] autor de atractivas novelas del 
género” (247). 

Ciertamente, las novelas Trampa de metal (1979) y Muerte en 
la carretera (1985), protagonizadas por Ifigenio Clausel, un detec-
tive duro, prosiguen con el modelo de la violencia, el crimen y el 
cuestionamiento del contexto social y político típicos del género 
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negro de sus antecesores: Los albañiles (1964) de Vicente Leñero, 
El complot mongol (1969) de Rafael Bernal, el neopolicial de Paco 
Ignacio Taibo II y su saga del detective Belascoarán Shayne, así 
como Las muertas (1977) de Jorge Ibargüengoitia. En cambio, las 
dos últimas novelas que Ramírez Heredia escribiera antes de morir, 
La Mara y La esquina de los ojos rojos (2006), revelan una madurez 
escritural que, si bien, continúa con el legado de la violencia y la 
criminalidad, sondea la crisis social y política del México del nuevo 
milenio desde una perspectiva ampliada, novedosa y con un realis-
mo más crudo (Rodríguez Lozano, Pistas 56).3 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

Mientras que en La Mara nos retrata el mundo criminal de 
los grupos pandilleros de la frontera sur de México y el dilema de 
los migrantes centroamericanos en su travesía hacia los Estados 
Unidos, en La esquina de los ojos rojos se enfoca en los barrios bajos 
del Distrito Federal. Desde una vista panorámica, en ésta última 
desfilan ante el lector una multiplicidad de personajes decadentes 
constituyentes del mosaico de la gran urbe: narcos, abogados, 
judiciales, sicarios y estafadores de comerciantes. Además, desde 
el espacio del ambiente doméstico recrea el drama de la madre 
que pierde a su hija violada y asesinada por los pandilleros. Estos 
personajes sin esperanza se vuelven hacia la Santa Muerte como 
su protectora en un ambiente criminal del cual parecen no tener 
escapatoria. Aunque La esquina de los ojos rojos no incluye un de-
tective, Ramírez Heredia menciona que “Puede ser una novela de 
violencia, de acción de amor.” “Novela negra, policiaca” (citado 
por Collera n.p.). En cuanto a la creación de la decadencia, los am-
bientes y personajes, Ramírez Heredia opinaba que el autor debe 
investigar el mundo de los barrios bajos para una representación 
ficcional más realista de los aconteceres actuales: “Los escritores 
tienen el deber de sumergirse en el fango… he observado, he escu-
chado, no necesariamente reproducido” (citado por Collera n.p.).4  
A pesar de ser sus novelas mejor logradas por el alto esteticismo, 
parecen haber caído en el olvido de la crítica, especialmente La 
esquina. En cuanto a La Mara se refiere, ésta ha corrido con mejor 
suerte y se han publicado algunos artículos críticos, sin embargo, 
con excepción del artículo de Yvette Bürki, la estética literaria no 
ha sido analizada con detalle. Los estudios de La Mara más bien 
se concentran, por lo general, en los grupos pandilleros de la Mara 
Salvatrucha; uno de los mayores problemas sociales de la frontera 
sur entre México y Guatemala.5 
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En La Mara y La esquina el autor va más allá de plasmar es-
téticamente la violencia y la criminalidad. Se advierte una trans-
formación de las convenciones del género negro y un deseo de 
renovación de la narrativa del neopolicial ya gastado para la prime-
ra década del siglo veintiuno. El objetivo de este capítulo es anali-
zar La Mara desde la teorización del concepto del post-neopolicial, 
el término que aquí hemos acuñado para identificar la narrativa 
criminal del siglo veintiuno. Tomando como punto de partida 
las propuestas de Gilles Deleuze y Félix Guattari en A Thousand 
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980), emplearemos el 
concepto “rizomas” para analizar los diferentes aspectos que com-
ponen la novela y dan origen a una diversidad de componentes 
entrelazados entre sí. Entre las características del post-neopolicial, 
estudiaremos la creación de personajes esperpénticos y extrema-
damente abyectos, los aspectos lingüísticos, el entretejimiento o 
yuxtaposición de voces, discursos y espacios, la desaparición del 
detective y la búsqueda de los criminales a cargo de familiares u 
otro tipo de personajes. Demostraremos cómo en la creación de 
la diégesis, Ramírez Heredia experimenta con la estructura, el 
lenguaje, los simbolismos y renueva las temáticas y esquemas del 
neopolicial (violencia, pobreza, corrupción, marginalización) para 
constituir el nuevo panorama contextual y literario. 

Capítulo cuatro

A la par con Ramírez Heredia, otros autores que siguen un es-
tilo parecido y consideramos representativos del post-neopolicial, 
figuran Eduardo Antonio Parra con Nostalgia de la sombra (2002), 
una novela fragmentada que se mueve entre el presente y el pasado 
del sujeto criminal. Sergio González Rodríguez con La pandilla 
cósmica (2005), donde el lenguaje y los personajes son elaborados 
para crear expectación y exponer la violencia en variados ámbitos. 
Antonio Orduño con El buscador de cabezas (2006) y La fila india 
(2013), así como Yodo (2003) de Juan Hernández Luna, donde el 
descuartizamiento grotesco de las víctimas sostiene la narración, 
los espacios mexicanos son diluidos y la historia es representativa 
de cualquier país.6 

Dividida en veintiún apartados y sin un tema específico que los 
identifique, la trama de La Mara se desarrolla en espacios binarios: 
Tecún Umán (Guatemala) y Ciudad Hidalgo (México). En la 
frontera entre México y Guatemala los migrantes centroamerica-
nos se enfrentan a una serie de peligros: se exponen a la muerte 
al tratar de cruzar la frontera ya sea en el tren, el río Suchiate o a 
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través de la selva; son víctimas de robos, extorsiones y asesinatos 
a manos de grupos pandilleros y oficiales de migración. Mientras 
muy pocos logran su objetivo de cruzar la frontera, otros quedan 
atrapados en el espacio de Tecún Umán bajo la pobreza, la prosti-
tución y las drogas. Aunado a esto, la superstición e ignorancia de 
los personajes los hace caer en la explotación de Ximenus Fidalgo, 
un individuo cercano al realismo mágico, quien construye un 
espacio mítico donde pretende adivinar y predecir los mejores mo-
mentos para atravesar la frontera, ya sea por vía terrenal o fuvial. 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

La Mara se construye a partir de una estructura compleja 
alejada del orden cronológico típico del neopolicial. Si por su 
parte Taibo II ya había experimentado con la fragmentación en su 
novela Días de combate, Ramírez Heredia lleva esta técnica a un 
nivel superior. El autor entreteje en la trama un palimpsesto de 
historias heterogéneas sin una continuación precisa ni lineal. Con 
frecuencia cada historia es interpolada con otra y retomada poste-
riormente en otros capítulos. Sin embargo, el autor no deja cabos 
sueltos, pues en determinados puntos de la narración los persona-
jes y los sucesos se yuxtaponen. Asimismo, los diversos puntos de 
vista, espacios narrativos y expresiones lingüísticas son utilizados 
magistralmente para fragmentar la novela. Aunque la narración 
sigue el estilo thriller típico del género neopolicial, la intromisión 
constante de un narrador omnisciente y el uso de neologismos, 
obligan al receptor a retroceder en la lectura para no perderse entre 
la maraña de las historias. 

La diversidad de elementos que componen La Mara refeja las 
propuestas de los filósofos Deleuze y Guattari quienes comparan 
este tipo de textos con una maquinaria: 

We will never ask what a book means, as signified or signifier, 
we will not look for anything to understand in it. We will ask 
what it functions with, in connection with what other things it 
does or does not transmit intensities, in which other multipli-
cities its own are inserted and metamorphosed, and with what 
bodies without organs it makes its own converge…. Literature 
is an assemblage. (1444) 

En el caso específico del post-neopolicial, su función primordial 
es refexionar desde diversos puntos de vista sobre las circunstan-
cias sociales, políticas y culturales de las cuales se sustenta. Como 
ha apuntado Mikhail Bakhtin, la novela moderna es el vehículo 
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de representación de “temas serios, aunque a veces también có-
micos…de la realidad contemporánea, en una zona de contacto 
crudo y directo. La realidad contemporánea provee el punto de 
vista” (“Discourse” 922). Las propuestas de Deleuze y Guattari se 
alinean con las teorías bakhtinianas, así como las de los formalistas 
al recalcar la importancia de la incorporación de múltiples elemen-
tos en el texto (voces, narradores, planos temporales, espacios). 

Capítulo cuatro

Al asociar el texto como un proceso de ensamblaje con una in-
finidad de conexiones de orden rizomático7 que originan nuevos 
elementos (e.g. espacios, lenguajes), se expanden las posibilidades 
del análisis textual, como plantean Deleuze y Guattari: 

A book has neither object nor subject; it is made of variously 
formed matters, and very different dates and speeds. To attribu-
te the book to a subject is to overlook this working of matters, 
and the exteriority of their relations…. In a book, as in all 
things, there are lines of articulation or segmentarity, strata and 
territories; but also, lines of fight, movements of deterritoriali-
zation and destratification. Comparative rates of fow on these 
lines produce phenomena of relative slowness and viscosity, or 
on the contrary, of acceleration and rupture. (1443) 

Como texto representacional del post-neopolicial, La Mara 
rompe con la estructura lineal que configuraba la mayoría de los 
textos de su antecesor, el neopolicial. La trama se erige a partir de 
una nomenclatura de espacios, voces y discursos, los cuales a su vez 
desencadenan en rizomas o ramificaciones metafóricas y tempora-
les que, como explica Claudia Sosa Cárdenas en sus observaciones 
del estilo narrativo de Ramírez Heredia, “nos permite vislumbrar 
el mundo sórdido y real de la frontera sur” (20). En La Mara, 
similar a una planta rizoma, los diferentes espacios se originan de 
un espacio central, el rio Suchiate, los cuáles a su vez retornan a 
un espacio concéntrico, Tecún-Umán, para exponer el drama de 
los inmigrantes. 

La construcción de los espacios narrativos 
Mientras que el neopolicial de los años ochenta se nutría de los su-
cesos de la jungla urbana, en la década de los noventa otros autores 
se enfocan en la periferia del país para retratar las problemáticas 
específicas, ya sea de sus estados de origen, o los lugares aledaños. 
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Dicha descentralización espacial y, en algunos casos la desaparición 
total o parcial de este referente, crearía un conficto identitario 
con el neopolicial de Taibo II, cuyo espacio central era la ciudad 
de México. En base a esto, la expansión hacia otros espacios geo-
gráficos forma parte de las diez características del post-neopolicial 
que ya hemos teorizado al inicio de este libro. Un conjunto sólido 
de textos apoya nuestras observaciones, entre los cuales podemos 
mencionar La Mara con un enfoque en la frontera sur entre Méxi-
co y Guatemala (un espacio escasamente incluido en la literatura 
mexicana). En la frontera norte del país sobresale el estado de 
Durango en Algunos crímenes norteños (1992) de Francisco José 
Amparán, mientras que en El crimen de la calle de Aramberri 
(1994) Hugo Valdés nos muestra las realidades de Monterrey. Los 
personajes de Juan Hernández Luna en Tijuana Dream (1998) se 
movilizan del Distrito Federal a la ciudad de Tijuana. En el siglo 
veintiuno, los autoras y autores refuerzan la inclusión de otros es-
pacios geográficos en una narrativa de alta calidad estética. Tal es el 
caso de Cristina Rivera Garza quien se enfoca en ciudad Juárez en 
La muerte me da (2007) y Liliana Blum desde Durango en Pandora 
(2015) y El monstruo pentápodo (2017). En la novela narco, Ber-
nardo Fernández, BEF en su trilogía Tiempo de Alacranes (2005), 
Hielo negro (2011) y Cobalto azul (2016), se centra en Mazatlán, 
Sinaloa, mientras que Martín Solares transporta al lector a Tamau-
lipas en Los minutos negros (2006). A la lista de autores norteños 
podríamos agregar el estado de Guerrero al suroeste del país, con 
la novela 36 toneladas ¿Cuánto pesa una sentencia de muerte? (2011) 
de Iris García Cuevas y Ladidi (2014) de Jennifer Clement y su 
enfoque en las zonas montañosas. En cuanto a estos autores y 
autoras, concordamos con Rodríguez Lozano cuando explica que 
“los escritores del norte querían darle distintos matices al relato 
policial, adecuándolo a intereses estéticos que rebasan la ortodoxia 
del género” (Pistas 25). A diferencia de los escritores y escritoras 
ya mencionados, Ramírez Heredia no solamente descentraliza el 
espacio diegético, sino, por primera vez en la narrativa criminal 
mexicana, traslada el enfoque hacia la zona rural de la frontera sur 
del país. Esta reubicación posibilita la inserción de nuevos espacios 
narrativos y el cuestionamiento de sus respectivas problemáticas. 
De este modo, mediante la expansión hacia las diferentes periferias 
mexicanas, la novela de Ramírez Heredia, como un prototipo del 
post-neopolicial, se convierte en un relato más totalizante de las 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia
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realidades nacionales, asunto que para el siglo veintiuno ya era 
menester e inevitable. 

Capítulo cuatro

La trama de La Mara es conformada a partir de una imbri-
cación rizomática de espacios narrativos—tanto abiertos como 
cerrados—donde prevalecen la decadencia, el ambiente tenso, el 
abuso de los desamparados y una atmósfera claustrofóbica. Mien-
tras que el río Suchiate (línea divisoria entre México y Guatemala) 
y la selva conforman los espacios abiertos, los espacios cerrados 
se establecen en lugares clave en la diégesis: el bar el Tijuanita, el 
centro migratorio El Palmito y el consultorio de Ximenus Fidalgo. 
Las diferentes actividades que se llevan a cabo en cada uno de estos 
espacios heterogéneos están interrelacionadas, formando el entra-
mado totalizante. Además, sus multiplicidades hacen el texto di-
mensional; es decir se abandona la típica historia lineal construida 
a partir del principio, clímax, desenlace y resolución del conficto. 

El río Suchiate y la selva son dos barreras que los inmigrantes 
tienen que atravesar, ya sea caminando o en tren (en el caso de la 
selva) y nadando o en balsas (en el caso del río), si quieren esca-
par del espacio sofocante de Tecún Umán. Tanto el río como la 
selva son personajes beligerantes con sus respectivos peligros. En 
la selva, por ejemplo, el narrador omnisciente presenta un pasaje 
aterrador: “La perforación de los mosquitos del dengue. Las pul-
gas. El mordisco de las ratas. El hambre sin tapujos. La terquedad 
de las niguas entre los dedos. Lo que las ruedas de hierro apachu-
rrarán cuando alguno de ellos se canse y caiga. Lo que harán los 
[sic] maras tatuados” (17). El lenguaje escueto, estilo rulfiano, y 
los verbos de connotación destructiva fabrican el futuro incierto 
de los personajes y mantienen la tensión; al mismo tiempo, las 
oraciones cortas construyen el movimiento rápido al estilo thriller 
de las diversas historias. 

Los riesgos de los migrantes se multiplican desde diferentes 
focalizaciones. En el espacio abierto de la selva emerge un segundo 
espacio de peligro: el tren, mejor conocido en la vida real como 
“la bestia” o “el tren de la muerte”. Aunque los migrantes centro-
americanos saben sobre los riesgos del tren, diariamente cientos 
de hombres, mujeres y niños lo utilizan para cruzar el territorio 
mexicano en su destino hacia los Estados Unidos. En cuanto al 
riesgo de los trenes cargueros, Olivia Ruiz Marrujo asegura: “Al 
usar el tren carguero como medio de transporte hacia el norte, los 
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migrantes se exponen a uno de los principales peligros del camino. 
De hecho, en los 116 casos registrados, las caídas del tren carguero 
fueron el origen del 20 por ciento de los accidentes y de todas las 
amputaciones” (22). Tanto en la realidad como en la ficción, el 
tren de la muerte es un espacio abierto donde los personajes viajan 
en la parte superior expuestos a los elementos climáticos, los acci-
dentes y los mareros. El capítulo de apertura dibuja el escenario: 
“El tren incrusta su frente en la oscuridad que enmarca el trazo 
de los árboles. Arriba, ellos [los migrantes] afirman sus posiciones 
buscando la mínima posibilidad de adquirir una mejor… Atrás, las 
luces del pueblo que les dio cobijo hacen guiños con el traqueteo. 
Al frente, el Norte sin saber dónde se inicia” (15). La personifica-
ción del tren y el pueblo de Tecún Uman es congruente. Estos son 
espacios en constante movimiento donde los grupos de la Mara 
Salvatrucha acechan en busca de víctimas. Sin embargo, según lo 
expone el narrador, para los personajes es preferible “sufrir las des-
venturas hacia el norte” que “regresar hacia sus países quemados” 
(18), asunto que los centroamericanos conocen personalmente de 
sobra al ser parte de su propia realidad.8 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

Al igual que la selva y el tren de la muerte, el río Suchiate, 
el tercer espacio dicotómico de vida /muerte, es dominado por 
los mareros, los traficantes de estupefacientes y los oficiales de 
migración. En su estudio sobre la violencia en Centroamérica, Se-
bastian Huhn explica que “la mayor amenaza para la región [es] la 
existencia de una combinación antisocial de pandillas, traficantes 
de drogas ilícitas, secuestradores y terroristas” (190). En las coor-
denadas de la ficción, esta dinámica se representa mediante Tata 
Añorve, un nativo de Tecún Umán para quien el río forma parte 
primordial de su vida y es testigo de las vicisitudes llevadas a cabo 
en este espacio: 

Añorve trabaja con el agua a la cintura, imagina playas de otros 
cauces donde los recorridos nada tengan que ver con la gente 
que pasa de un lado al otro. A él nada le importa si los tipos 
de mirar apresurado, sombrero de fieltro y botas norteñas, 
cruzan con oscuros envoltorios bajo los ramos de fores. Ni que 
los hombres de cabello corto, de ropas apretadas, de botas sin 
adornos, apenas cubran las armas enredadas entre las verduras. 
Tampoco hace gestos cuando los jovencitos de risa tímida llevan 
más allá de la orilla los paquetitos que él sabe contienen la co-
caína que tanto cala en la ambición de la gente. (199) 
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La crítica directa y explícita del género negro y el neopolicial, 
ya no es necesaria en el post-neopolicial. Las problemáticas se 
expresan mediante los silencios del texto y la creación de imáge-
nes impactantes (los balseros, los mareros, los migrantes) y sus 
actividades ya sea como víctimas o criminales. Mientras que en 
el neopolicial de Taibo II los criminales actuaban impunemente 
en las calles oscuras de la urbe, en La Mara los balseros lo hacen 
entre las sombras del río y la selva donde llevan a cabo sus acciones 
impunemente. En este pasaje los balseros son descritos como una 
pintura expresionista, sin lujo de detalle, ambiguos y sin nombre o 
una identificación en particular (“los tipos de mirar apresurado”), 
representando así la criminalidad colectiva, no desde lo particular 
(el taquero, el vendedor de periódicos, el asesino en serie, el líder 
del narcotráfico), como era el caso del neopolicial y la narconovela, 
sino desde lo general: un vistazo de águila que expone las varias ca-
pas del crimen. La imagen del sombrero que llevan los balseros es 
una constante que se repite en la narrativa y funciona como aliado 
para ocultar su identidad: les cubre el rostro y los protege de ser 
reconocidos y denunciados. Por otra parte, la colectividad humana 
que utiliza el río como fuente de empleo para combatir la escasez 
económica expone implícitamente el problema de la pobreza en la 
frontera entre México y Guatemala. 

Capítulo cuatro

En el espacio del río, los elementos retóricos exponen el drama 
de los migrantes, especialmente la violencia contra las mujeres. 
La decadencia del ambiente se representa a través de la personi-
ficación del rio como un hombre que reacciona eróticamente al 
contacto de los cuerpos de las mujeres que lo cruzan. Tal es el 
caso de Rosa del Llano, un personaje que aparece casi al final de la 
novela. Al sumergirse en el agua, Rosa se siente violada: “El agua 
se metió entre las piernas de Rosa del Llano, ella tuvo la sensación 
de que un hombre ajeno al suyo le jurgoneaba las calideces” (408). 
El narrador omnisciente adopta el lenguaje de los personajes lo 
cual se manifiesta en el cambio lingüístico de la palabra hurgonear, 
que, de acuerdo con la Real Academia Española, significa menear, 
agitar. Para representar fonéticamente el habla de los personajes de 
las clases humildes, el narrador cambia la h por la j (jurgoneaba), 
imitando así la oralidad de los lugareños. Por otra parte, la frase 
completa “jurgoneaba las calideces” se refiere al manoseo de los ór-
ganos sexuales de Rosa. El uso del lenguaje metafórico y coloquial 
minimiza un acto que ultraja la intimidad de Rosa, pero también 
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simboliza los abusos que las mujeres enfrentan al tratar de cruzar la 
frontera ya sea a través del espacio acuático o el terrenal. 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

El río manifiesta un doble estándar de género. Por una parte, 
demuestra una actitud misógina al acariciar indebidamente a 
Rosa. En cambio, con Tata Añorve es paternalista y benévolo. 
Cuando el viejo viene a las orillas del río Suchiate a lamentarse 
del asesinato de su hija Anamar en manos de Jovany, miembro de 
la Mara Salvatrucha: “El río silba, le dice secretos, lo aconseja, lo 
regaña, le pide calma para recuperar las fuerzas, lo insta a soñar 
para seguir pensando, para seguir buscando a los culpables” (199). 
La compasión del río abre un paréntesis en el ambiente tenso y 
oscuro que permea la novela. Al mismo tiempo, le permite a Tata 
Añorve construir en sus orillas un nuevo espacio habitable alejado 
de su casa; lugar del asesinato de su hija. En la narrativa, aseguran 
Deleuze y Guattari, “A rhizome may be broken, shattered at a gi-
ven spot, but it will start up again on one of its old lines, or on new 
lines” (1445). El espacio privado del anciano impregnado de los 
recuerdos de su hija funcionaba como un rizoma que, al ser roto 
por la violencia de un marero, origina un espacio nuevo (las orillas 
del río) en busca de confort, espionaje y venganza. 

Con Tata Añorve se subvierte la figura típica del detective, per-
sonaje que desaparece por completo en el post-neopolicial. Tata 
Añorve se encarga de la investigación—como un neo-detective— 
y es un personaje más verosímil dentro del espacio saturado de 
muerte. Un detective tradicional no tendría cabida en este espacio 
ante la violencia de los grupos pandilleros y la corrupción moral 
y ética de los demás personajes.9 En vista de que no puede confiar 
en la autoridad para que capture al asesino de su hija, Tata Añorve 
inicia su propia investigación desde el espacio del río, pues sabe 
que el culpable se encuentra entre los mareros que acechan a las 
orillas del agua en espera de los migrantes. Aquí, Tata Añorve 
ofrece albergue a los necesitados y a las víctimas de los pandilleros. 
El viejo reúne un grupo heterogéneo: los cojos, los mancos, las 
mujeres violadas, las víctimas de asalto de los mareros y “Estos son 
a quienes puede unir a su causa” (200). A semejanza de algunos 
detectives del neopolicial (Belascoarán Shayne, por ejemplo), Tata 
Añorve manifiesta una actitud quijotesca en cuanto a su habilidad 
para atrapar al asesino de su hija. Ilusoriamente cree que con la 
aglomeración de las víctimas podrá enfrentar el abuso del poder 
de la Mara Salvatrucha; propósito que nunca logra. Aunque para 
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algunos parecería exagerada la ficcionalización de los peligros que 
enfrentan los migrantes centroamericanos, su acercamiento a la 
realidad es certero. Guadalupe Correa-Cabrera, señala que “Los 
migrantes enfrentan riesgos graves—especialmente los grupos más 
vulnerables (mujeres y menores de edad)—entre los que destacan 
la extorsión, secuestro, violación y asesinato” (150). También ex-
plica que los migrantes son victimizados por grupos pandilleros 
y oficiales de migración corruptos quienes, aprovechándose de 
las dificultades para cruzar la frontera, toman ventajas sobre estos 
(150),10 problemáticas que Ramírez Heredia reproduce en su no-
vela con verosimilitud. 

Capítulo cuatro

Los espacios cerrados funcionan como un refejo de los espacios 
abiertos de la selva y el río ya que en ambos predomina la decaden-
cia y representan un peligro para los personajes. El bar el Tijuanita, 
el centro migratorio el Palmito y el consultorio del santón Xime-
nus Fidalgo, conforman los espacios cerrados más importantes de 
Tecún Umán. A manera de parodia de los antros de mala muerte 
de la ciudad de Tijuana en el estado norteño de Baja California, 
el lente inquisitivo del narrador nos adentra en el Tijuanita donde 
predominan las jerarquías, la corrupción y la prostitución. Aquí, el 
cura Felipe mantiene relaciones sexuales con Doña Lita, la dueña 
del bar, quien a su vez domina a las niñas y jóvenes que obligan a la 
prostitución. Las jóvenes centroamericanas que no logran cruzar la 
frontera quedan atrapadas en este lugar a merced de los lugareños: 
“El cuerpo señorial llegado de Panamá, la morena que ha sobreca-
lentado a media Colombia, la vestal que levanta olas de amor en 
Venezuela, la bella Sabina Sabia, que hace su arribo directamente a 
su centro preferido … el Tijuanita” (29). Detrás de cada adjetivo se 
esconde la tragedia de las mujeres, especialmente Sabina, personaje 
que contará su propia historia más adelante en una sección especí-
fica. Por lo pronto, el narrador omnisciente describe una porción 
de su drama: mediante el fashback revela que a los trece años Sabi-
na había huido de Honduras tratando de escapar de las agresiones 
sexuales de su padre y la violación de su hermano Jovany, solo para 
terminar como prostituta en Tecún Umán. 

El Tijuanita es un espacio de poder y violencia. Mientras que 
los clientes vienen a este lugar en busca de entretenimiento y gozo 
sexual, las jóvenes centroamericanas son vejadas y utilizadas para 
el enriquecimiento ilícito de los dueños del bar. Las mujeres son 
cosificadas, como anuncia al público el conductor del espectáculo: 
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“pongan atención en la calidad suprema de los objetos del deseo, 
por ejemplo, admiren sin recato a aquel grupo de catrachitas cuyos 
traseros erguidos y sus bocas palpitantes harán aullar de placer a 
los más circunspectos” (190). El narrador ofrece a las jóvenes como 
mercancía usando descripciones despectivas en el lenguaje oral se-
gún su país de origen: “gráciles chapincitas”, guanaquitas pícaras” 
“nicaragüenses rompe brasieres” “colombianas temperamentales” 
“panameñas jolgoriosas” “las ticas, por cuyas venas corre el fuego 
del trópico” (190). Entre las descripciones de las niñas se interpola 
entre paréntesis la voz denunciatoria del narrador omnisciente 
que deja ver cómo la decadencia del lugar se extiende hacia otros 
espacios privados y con acceso a los que tienen el modo de pagar 
por los servicios especiales: “(Con discreción, y por supuesto que 
fuera de los salones de este su centro preferido, ofrecemos deleites 
sin límites para aquellos que busquen la ternura que regala la edad 
de querubines sin siquiera vello)” (192). El Tijuanita es el lugar 
donde se engancha a los personajes pedófilos con la complicidad 
de los dueños del bar: “pueden tener la dicha de gozar, en sitios 
adecuados y sin miradas acechantes, las más íntimas caricias de 
estas niñas. (Que apenas ayer llegaron de sus países con la carita 
asustada, los pechos planos, los piojos entre los cabellos, las caderas 
sin curvas…)” (193). Mediante el Tijuanita se ficcionaliza la pro-
blemática de la prostitución infantil11 y la demanda de relaciones 
sexuales con menores de edad tanto de parte de los locales, así 
como de turistas que visitan México con este fin. Sin embargo, 
como se puede notar en estos dos ejemplos, la denuncia se hace 
implícitamente mediante la construcción de imágenes impactan-
tes y de manera explícita en el entrometimiento de un narrador 
desconocido. 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

La corrupción y decadencia permea todos los espacios. Mien-
tras que en el Tijuanita se retrata la decadencia moral y la prostitu-
ción, en el Palmito, un centro migratorio ubicado a 30 kilómetros 
de la frontera mexicana, se expone la corrupción de los agentes 
de migración. En este espacio Nicolás Fuentes, un ex cónsul de 
México, vende visas a los migrantes e intercambia visas por sexo 
con las jóvenes y las niñas. Los mareros, sin embargo, predominan 
en la jerarquía de poder a quienes los agentes de migración te-
men y les permiten robar impunemente a los migrantes. Aunque 
aparentemente el Tijuanita y el Palmito son centros con objeti-
vos diferentes (recreacional y gubernamental, respectivamente), 
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como raíces rizomas, están conectados por la delincuencia y la 
corrupción. Doña Lita, la proxeneta, es amiga de don Nicolás, un 
personaje que anteriormente trabajara para el gobierno mexicano 
como cónsul. En complicidad con Doña Lita, Don Nicolás fal-
sifica identificaciones para que las centroamericanas, después de 
haber trabajado por un tiempo indeterminado en el Tijuanita, el 
bar de doña Lita, continúen en su camino hacia el norte y crucen 
la frontera sin ningún problema. A cambio de esto, el ex cónsul 
tiene acceso a las niñas: 

Capítulo cuatro

… ¿es cierto, doña, que andan por ahí unas niñas de las que 
usted no me ha platicado?... Pinche viejo calenturoso, que le 
cuesten sus gustitos, se dice sin mencionarle al cónsul las cuali-
dades de las cuatro chiquitas nuevas que llegaron de Costa Rica 
a trabajar al Tijuanita, sin hablar del dinero que le había pagado 
por los papeles y menos de los servicios de la panameña, que se 
quejó de las cosas que el señor ese le hizo que hiciera y que Lita 
bien conoce. (79, 80) 

La maraña de raíces rizomas de cada espacio está conectada por 
la decadencia, afectando a las mujeres y las niñas. El fujo de niñas 
en el Tijuanita debe de mantenerse activo y el espacio del Palmito 
sirve para desechar a las que, al convertirse en mujeres, ya no sirven 
para la demanda de los clientes. Así, cada personaje (doña Lita y 
don Nicolás) utilizan sus respectivos espacios para satisfacer su 
egoísmo e intereses monetarios. 

Como raíces rizomas, a los espacios cerrados del Tijuanita y el 
Palmito se une otro espacio: el consultorio del santón Ximenus 
Fidalgo. Mientras que en el bar se denuncia el abuso sexual y en el 
Palmito la corrupción política, en el consultorio se exhibe la explo-
tación religiosa. Con este personaje Ramírez Heredia juega con el 
realismo mágico de la herencia de Gabriel García Márquez en su 
famosa novela Cien años de soledad (1967), pero al mismo tiempo 
expone la falacia religiosa y la manipulación de los creyentes. La 
apariencia de Ximenus es ambigua; no se sabe con certeza si es 
hombre o mujer. Para el santón, la presentación física es impor-
tante para impresionar a los creyentes, apariencia que logra gracias 
al uso del maquillaje y vestuario extravagante: 

Los manchones de sus ojos son parte de una presentación nece-
saria. Un maquillaje que semeje pasiones desatadas, así debe ser. 
Los calcos de enorme plataforma arrebatan su gusto y agregados 
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a su delgado cuerpo y al tamaño de la peluca, hacen que su 
altura se escape hacia el techo, imponga a los más reacios. (45) 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

La altura otorga al personaje cierto poder que aunado al misti-
cismo del consultorio (un escritorio negro, velas, cristos gigantes-
cos) lo hace aún más misterioso. Todos los personajes confuyen 
hacia Ximenus; algunos en busca de guía espiritual y sanaciones; 
otros para saber el mejor momento para atravesar la frontera. Sin 
embargo, al igual que doña Lita y don Nicolás, Ximenus solamen-
te busca su propio beneficio: sembrar el temor en los personajes 
para manipularlos y cobrar por sus servicios. 

Desde el espacio de su consultorio, Ximenus funciona como 
un Dios omnipresente que todo ve, oye y sabe. Esto se manifiesta 
desde el primer capítulo con frases que indican la dominación del 
personaje en todos los ámbitos: “Las miradas de Cristo y Ximenus 
ven a hombres y mujeres avanzar viboreantes por las callejuelas” 
(11), “Ximenus sabe que las sombras que ahora se acercan al fe-
rrocarril esperan el momento necesario para abordarlo” (12), “Los 
ojos de Cristo y de Ximenus no cambian su expresión mientras 
arriba de los carros de hierro se inicia el combate para obtener el 
mejor sitio” (13). Ximenus “sabe” cuando es el mejor momento 
para subir a los trenes o atravesar el río Suchiate: “Ximenus sabe 
eso y más. Sabe del arco de la vida. De los territorios insoñables 
(sic). Cómo y dónde actúa la Mara Salvatrucha” (17). Al final de 
la novela se deja al descubierto la falsedad de Ximenus cuando 
éste termina destruido al igual que los personajes secundarios. 
Mediante la creación de una imbricación de espacios (abiertos 
y cerrados), una diversidad de personajes nunca incluidos en la 
narrativa criminal (Ximenus Fidalgo y la Mara Salvatrucha) y las 
imágenes impactantes como forma de denuncia implícita de las 
problemáticas sociales y políticas del sur del país, el autor teje una 
estructura de conexiones rizomas, rompiendo así con la fórmula 
tradicional del género neopolicial. 

La reelaboración del lenguaje: Oralidad y recursos 
retóricos 
Al extraer el neopolicial de su espacio tradicional (la ciudad de 
México) fue imprescindible deshacerse del lenguaje defeño y ceder 
el paso al lenguaje del espacio circundante a la historia creada si 
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se quería lograr la verosimilitud. El lenguaje, declaran Deleuze y 
Guattari, es “an essentially heterogeneous reality” que implica en 
su enunciación ciertos niveles de poder (381). El lenguaje colo-
quial, la jerga mexicana y la oralidad, elementos primordiales del 
neopolicial, son reelaborados en el post-neopolicial de Ramírez 
Heredia en la voz de los respectivos personajes, sin embargo, es 
llevado al máximo con los grupos pandilleros, quienes sostienen 
un código lingüístico como el elemento identificador del poder de 
la Mara Salvatrucha.12 

Capítulo cuatro

Varios estudios se han hecho sobre el aspecto social y el efecto 
de la Mara Salvatrucha, tanto en las comunidades de los Estados 
Unidos, como en las regiones centroamericanas de El Salvador, 
Honduras, Guatemala y México.13 Pero pocos autores mexicanos, 
si acaso alguno, han llevado a la ficción este grupo marginal de 
manera realista. Ramírez Heredia, sin embargo, fue un autor que 
se interesaba en rescatar las voces olvidadas de los marginados. La 
elaboración del lenguaje y la imitación oral de los grupos pan-
dilleros funciona como una denuncia del “Otro” para exponer 
estéticamente una problemática que concierne a las instituciones 
gubernamentales de ambos lados de la frontera. 

La oralidad de la Mara Salvatrucha acerca al lector a su mundo 
sórdido que, de otra forma, por su complejidad, sería más difícil 
de comprender. En su estudio sobre la oralidad en La Mara, Yvette 
Bürki define el término oralidad literaria, como “el empleo cons-
ciente de rasgos y formas que caracterizan concepcionalmente a lo 
oral y que contribuyen a la construcción de la ficción y a la propia 
estética del texto en tanto obra literaria” (221). Ramírez Heredia 
utiliza la imitación de los rasgos fonéticos, la inclusión del argot y 
el rompimiento de la sintaxis, como estrategias en la configuración 
del lenguaje, ambiente y actitudes de los grupos pandilleros. La 
voz colectiva en la tercera persona plural recoge la expresión oral 
y el léxico de los mareros cuando éstos se describen a sí mismos 
como seres invencibles y dominantes: 

… hey putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13 … 
… gusto decir que siempre andamos hasta las nubes … 
… un puño de años hace que de puro corazón le entramos a 
tirar barrio con la Mara … 
…y nunca jamás de los nuncas vamos a votar por otro que no 
sea de la clica de nosotros, nunca … 
… nos vale madre la madre de cualquiera que tenga madre … (84) 
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Desde la perspectiva del marero, el ‘nosotros’ como identidad 
no reconoce al “Otro” (la sociedad en general) fuera de su círculo 
concéntrico. Por otra parte, la identidad edificada en el “nosotros” 
colectivo es reforzada mediante el uso de sobrenombres que en 
algunos casos manifiestan una connotación destructiva o animales-
ca: “el Poison”, “el Parrot”, “El Rogao” (212). Al mismo tiempo, su 
carácter esperpéntico y degradado los sitúa en el nivel más bajo de 
la sociedad: “batos locos. Aquí está la única 13, batos putos” (213). 
A contracorriente de la sociedad que los juzga como criminales, 
los mareros ocupan el estatus más importante de las jerarquías de 
poder y su ley es la única que se obedece en esa región, asunto que 
el narrador omnisciente reafirma: “Son ellos, que sabiendo por qué 
están ahí y por lo que esperan, tienen los ojos puestos más allá de 
la selva, dentro de la franja fronteriza que es indiscutida comarca, 
donde su ley es la ley triunfadora” (84). Mientras que en el neopo-
licial el poder y el control sobre los desprotegidos pertenecía a las 
instituciones sociales y políticas, en el post-neopolicial el poder se 
subvierte y son los criminales quienes controlan las situaciones con 
su lenguaje y acciones. 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

Con la estética de lo oral Ramírez Heredia produce un estilo 
conscientemente elaborado cuya expresividad se acerca a lo grotes-
co. Al mismo tiempo, la oralidad construye el ritmo y la tensión 
de la narrativa. Como colectividad, los mareros conforman un 
personaje aterrador que vigila cada movimiento de otros perso-
najes: “La Mara posee ojos mil. Millones de papilas. Centenares 
de oídos. Voces múltiples. Manos tan largas como la oscuridad. 
Aliento de halcón” (213). Las oraciones cortas hilvanan el horror y 
la inclusión de diferentes partes corporales confecciona el carácter 
heterogéneo de la Mara como un personaje unificado por su estilo, 
lenguaje y acciones. El uso de la hipérbole y la inclusión de los 
sentidos del tacto, vista, oído y gusto exageran las imágenes para 
representar el poder totalizante de los pandilleros. Esta técnica 
mantiene la tensión en la novela: ningún personaje puede escapar 
de los mareros que todo lo ven, oyen, sienten y olfatean. 

En cuanto al papel de la oralidad en La Mara, Bürki apropiada-
mente señala que “El diestro manejo de la lengua como artilugio 
para caracterizar a los personajes, impregnado de huellas de orali-
dad y la inmensa fuerza expresiva convierten a la lengua, como ha 
señalado el propio autor, en un personaje más de la novela” (220). 
El lenguaje de los grupos pandilleros se complementa con la jerga 
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oral mexicana, aumentando la complejidad de su oralidad: “mis 
valedores, simón, porque aquí en la zona si no montas te montan, 
y en eso de dar pa bajo nosotros somos mano, somos los efectivos” 
(86). Traducido al lenguaje común, esta frase se interpretaría: 
“amigos míos, sí, porque aquí en la zona si no sabes defenderte 
otros se aprovechan de ti, y en eso de asesinar, nosotros somos los 
mejores.” Este estilo es interpolado en diferentes secciones del tex-
to, pero también sobresalen ciertas palabras en particular que son 
utilizadas específicamente por los mareros en forma de neologis-
mos (batos, clicas) o imitaciones fonéticas del inglés (bróders) que 
los identifican como seres híbridos a contraposición de las reglas 
establecidas por la sociedad. 

Capítulo cuatro

Aunque Ramírez Heredia incluye las características más comu-
nes del neopolicial delineadas por Paco Ignacio Taibo II: “Énfasis 
en el diálogo como conductor de la narración; gran calidad en el 
lenguaje, sobre todo en la construcción de ambientes; personajes 
centrales marginales por decisión” (“La otra novela” 40), la inten-
sidad representativa de la oralidad de la Mara ofrece una nueva 
perspectiva más cercana a los marginados del sector sur del país. 
Asimismo, se configura estéticamente la situación de los mareros 
como victimarios, pero también como víctimas de un sistema que 
ha fracasado en su obligación de ofrecer programas educacionales, 
fuentes de empleo y lugares de recreación que mantenga a los 
jóvenes ocupados en actividades constructivas. Marco Kunz, en 
su estudio sobre el origen de La Mara Salvatrucha y la invención 
literaria en la novela de Ramírez Heredia, apunta que los jóvenes 
pandilleros son “Productos de la miseria, la incultura y la falta de 
perspectivas en las chabolas, los mareros no reconocen otra ley que 
‘la vida loca’, lo que significa drogas, sexo y una orgía de violencia 
irracional” (74). Kunz señala que para Ramírez Heredia: “El mara 
es un nuevo tipo de animal tatuado, que se mueve en la selva como 
un jaguar pero con mayor ferocidad y canallez (sic). Los maras ... 
son gusanos con garras producto de la diferenciación brutal que en 
nuestros países produce el dinero, la falta de educación, de salud” 
(74). El caso particular de La Mara, sin embargo, es solamente un 
prototipo de la violencia y el abuso del poder de otros grupos pan-
dilleros, pero también de las instituciones gubernamentales cuya 
ley es forzada en sus respectivos espacios. 
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El discurso del criminal: ¿Víctima o victimario? 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

En el neopolicial la división existente entre criminal y víctima era 
una característica clara, y aunque el delincuente debía su forma-
ción al ambiente que lo rodeaba, este factor no era el asunto central 
de la diégesis. Más bien, el detective se concentraba en denunciar 
los problemas sociopolíticos relacionados con las instituciones del 
poder. En el post-neopolicial, el enfoque en dichas instituciones 
empieza a difuminarse (aunque no desaparece completamente) 
y en su lugar se presta atención al individuo en particular, resca-
tando su punto de vista y adentrándose en su psicología y espacio 
personal. Ramírez Heredia no se conforma con ofrecer el aspecto 
panorámico del crimen desde la dinámica de los mareros. Para 
reforzar su denuncia implícita de los factores que contribuyen a la 
delincuencia juvenil, el autor enfoca el lente inquisitivo en el mi-
crocosmos de Jovany, un miembro de los mareros. Los problemas 
psicológicos de Jovany originados en el círculo familiar, lo empu-
jan a unirse a los pandilleros en busca de solidaridad y pertenencia. 
Este personaje representa el drama de algunos jóvenes mexicanos 
y centroamericanos que, moldeados por el ambiente de la pobre-
za, la inseguridad y el rechazo familiar, buscan refugio en otros 
grupos marginales. Si bien es cierto que la marginalización en 
un país extranjero fue un factor que contribuyó a la proliferación 
de las maras en los Estados Unidos (Savenije 641), también hay 
que reconocer el papel que la familia desempeña en la formación 
de individuos estables cuya infuencia conduce al equilibrio de la 
sociedad. Jovany, sin embargo, proviene de una familia de escasos 
recursos económicos y sin educación formal. Ante esta situación, 
sus padres carecen de los medios para educar a sus hijos y el círculo 
vicioso de la ignorancia y la pobreza continúa extendiéndose y los 
lleva a acciones decadentes. 

El personaje de Jovany y su discurso forma parte de la construc-
ción rizomática del texto y es el elemento más dramático de toda 
la novela ya que delinea con lujo de detalles la transformación o la 
metamorfosis por la cual atraviesa hasta convertirse en un miem-
bro oficial de la Mara Salvatrucha. Los trastornos psicológicos 
del personaje, el fuir de su conciencia y sus acciones narradas 
mediante la prolepsis y analepsis, conforman un palimpsesto oral 
y mental y añaden dimensión e intensidad a la novela. Su discurso 
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es expuesto en tercera persona por un narrador que se limita a 
contar la historia objetivamente. Mediante el rompimiento de la 
secuencia cronológica, paulatinamente se van revelando los mo-
tivos que llevan a Jovany a abandonar su hogar, emigrar a Tecún 
Umán, unirse a la Mara y alejarse del ambiente sofocante en el 
cual creció. La historia del joven es presentada inmediatamente al 
inicio de la novela y sirve para simbolizar, no solamente el drama 
de los pandilleros, sino también de los inmigrantes (Jovany había 
viajado desde Honduras, su país natal, con la ilusión de llegar a los 
Estados Unidos). 

Capítulo cuatro

Los requisitos de la Mara Salvatrucha para aceptar nuevos 
miembros son ficcionalizados en La Mara con verosimilitud. Para 
pertenecer a la Mara, Jovany tiene que asesinar a varias personas. 
Por cada asesinato, los mareros se tatúan una lágrima cerca del ojo. 
Una vez cumplido el número de víctimas, el último requisito es 
demostrar su hombría mediante sobrevivir una paliza propinada 
por los pandilleros por un lapso de 13 segundos (en la vida real, 
el número 13 es el símbolo de identificación de La Mara Salva-
trucha). En preparación para aguantar los golpes, Jovany recuenta 
mentalmente los crímenes que cometió: 

Por eso cada segundo tiene el valor que tiene y hay que gozarlo 
para no tener que meterse en la ley de los hubiera, como le fue a 
los papás, a la niña, al Laminitas, que si no lo hubiera acompa-
ñado no se hubiera quedado en el hoyancón y no hubiera sido 
la primera de las cuatro lágrimas que acaricia mirando la noche 
cerrarse más allá de la frontera que lo detiene sin saber cómo 
caminar hasta el lado gringo que está tan lejos, tan allá arriba 
del norte a donde le gustaría haber nacido. (65) 

Para resistir la paliza el joven bloquea su mente con imágenes 
caóticas relacionadas con su pasado. La iniciación se provee al lec-
tor con una frase escueta: “[…]13 segundos tuvo que soportar para 
ser marero […]” (63). La técnica del fujo de conciencia exhibe la 
miseria de Jovany y la falta de coherencia a través de la libre fuidez 
de pensamientos, recuerdos y sensaciones funciona como una he-
rramienta para exponer sus confictos internos. 

 El capítulo sobre la tragedia de Jovany es dividido en trece seg-
mentos como representación de cada segundo de golpiza, logrando 
así un efecto de lentitud y densidad. A medida que el tiempo avan-
za, las frases se vuelven más cortas y sin sentido: 
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Cinco: escucha su nombre. Desde los cielos viene cayendo su 
nombre. La voz ardiendo duplica los golpes. Los otros. Estos. 
Los de San Pedro. Los de junto al río. No hay insectos. Se 
meten en la noche. Camina. Debe correr. No puede detenerse. 
Se detiene y muere. Te vas a morir jijoeputa. La oscuridad des-
graciada. (144) 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

Con el transcurrir del conteo, el personaje se deteriora moral y 
físicamente. Después de nueve segundos de golpiza ya no puede 
controlarse: “Llora. No importa. Nadie es capaz de no llorar. Las 
lágrimas son de afuera. No dicen de su rabia. De las ganas que 
tiene de mear. De mear sobre lo mojado del pantalón. De cagar. 
Agarrar puños de mierda. Meterse a la boca la mierda. Puños de 
mierda. ¿A qué sabe la mierda?” (149). El personaje ha alcanzado 
el punto más bajo de deterioro físico, emocional y psicológico. El 
dolor corporal se vuelve insoportable y en su mente reaparecen los 
actos delictivos que lo condujeron a este estado: “Escucha los gri-
tos de las vecinas. Lo acusan de algo. Su mamá llora. Oye su voz. 
Que sea bueno. Que no robe” (142). La imagen de su madre que 
sufre por su comportamiento y le pide que abandone el camino 
del delito no le sirve de consuelo. Por lo contrario, incrementa 
su culpabilidad y le recuerda las ocasiones en que trató de violar 
a su hermana Sabina. Los recuerdos de la violencia doméstica y 
los ataques en contra de su hermana se aglomeran en su mente y 
lo sostienen mientras los segundos continúan pasando: “No tiene 
fuerza para buscarla en las noches. Ella cruza las piernas. Él jala las 
sábanas. Se ahoga con la sangre de la boca. Le tapa la boca. Que 
no vaya a gritar Sabina” (144). En medio del dolor y los golpes ve 
a su padre enfurecido que arremete contra él al darse cuenta de que 
violó a su hermana Sabina. 

El deseo de pertenencia otorga fuerzas a Jovany y el personaje 
recibe los golpes estoicamente como un castigo por los errores 
cometidos durante sus apenas dieciséis años: “Tiene que avanzar. 
Es la ley. La orden. Enseñarles que tiene los güevos bien puestos. 
Los aprieta. Los esconde en las manos” (147). El personaje se va 
deshaciendo física y anímicamente, pero al final, al terminar la 
tortura, renace y resurge con una personalidad más destructora: al 
pasar la prueba de iniciación, ahora se identifica como miembro de 
la Mara Salvatrucha, el grupo más poderoso que todo lo domina. 

En contraste con la técnica explícita que Taibo II utiliza en 
Días de combate para exponer la psicología del criminal y la de-
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nuncia de las problemáticas sociales, Ramírez Heredia se vale de 
las imágenes y el lenguaje escueto en una superposición de planos 
temporales entre el presente y el pasado del delincuente. El relato 
en el presente confiere un sentido de inmediatez a la historia, y 
aunque el narrador hace uso del pathos al presentar el sufrimiento 
psicológico y físico del personaje, no pretende persuadir al lector 
para que desarrolle emociones hacia éste. Las frases tajantes y la 
inclusión de los actos delictivos (la violación de su hermana, por 
ejemplo) mezclados con los golpes, neutralizan cualquier reacción 
de empatía o apatía que el lector pudiera sentir hacia Jovany. En 
este caso el texto no tiene necesidad de hacer una denuncia social 
directa, más bien, por medio de las acciones de los personajes y la 
exposición interna del drama, se plantea la problemática del des-
moronamiento de los círculos familiares y la decadencia social que 
se ha extendido más allá de las grandes urbes. 

Capítulo cuatro

La (de)construcción del texto 
Así como la personalidad de Jovany se define mediante su (de) 
construcción física y psicológica, el texto va formándose a sí 
mismo con la construcción y deconstrucción de los espacios y los 
personajes. El texto cierra sus ciclos por medio de una refexión 
de carácter poético que resume, en solamente cinco páginas, la 
tragedia de los indocumentados, la violencia y el abuso del poder, 
pero lo hace sin necesidad de mencionarlo directamente: “Existe 
sólo la memoria de los que obcecados buscan el otro lado que es 
el mismo, en una representación de dobleces que construye el 
Satanachia en su paso perdido hacia su juntura marina” (418). 
Allí, en la frontera entre México y Guatemala, se repiten las mis-
mas historias una y otra vez; se forjan las memorias de los grupos 
marginales que terminan por ahogarse en las aguas del río Suchiate 
que silenciosamente observa la deconstrucción moral y física de 
cientos de centroamericanos. Al igual que los inmigrantes, el texto 
al final aparenta no llegar a ningún lado y más bien termina siendo 
deconstruido cuando las historias heterogéneas se deshacen por 
sí mismas, pero al mismo tiempo, semejante a raíces rizomáticas, 
las historias establecen memorias imborrables como lo único que 
permanece dentro de cada uno de los espacios confuyentes. 

Las técnicas literarias utilizadas por Rafael Ramírez Heredia en 
La Mara señalan las nuevas formas de narrar la violencia mexicana 
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en el post-neopolicial del siglo veintiuno. Aunque en sus primeras 
novelas policiales (Trampa de metal y Muerte en la carretera) el 
autor había seguido el paradigma establecido por Rafael Bernal 
(con el género negro) y Taibo II (con el neopolicial) el estilo escri-
tural en La Mara revela una cuidadosa elaboración de los aspectos 
formales y una forma de denuncia sociopolítica más sutil (pero no 
por eso menos importante). 

La Mara de Rafael Ramírez Heredia

Como hemos visto, el post-neopolicial expande sus espacios na-
rrativos hacia las áreas rurales y fronterizas (norte/sur) para hacerse 
más inclusivo y representacional de las realidades que afectan no 
solamente a México, sino también a los países que lo circundan. 
Esta descentralización es llevada a sus extremos por Juan Hernán-
dez Luna en Yodo, donde los espacios relacionados con el pueblo 
mexicano ya no existen, representando así el crimen y la violencia 
desde una visión más universal. Como vimos en este capítulo, 
en el post-neopolicial, el enfoque en las instituciones de poder 
(religión, política) se desvía hacía el individuo y su comunidad 
para exponer con más precisión la decadencia social. Con la des-
integración del círculo familiar, como el núcleo de toda sociedad, 
se retratan los efectos que el fracaso del sistema gubernamental ha 
generado en aquellos que les ha tocado experimentar los sucesos 
del siglo veintiuno. Al mismo tiempo, se anuncia, en términos 
universales, el posible colapso de una sociedad que no ha logrado 
superar sus problemáticas sociales y políticas. Vale la pena destacar 
que el autor no solamente documenta y representa literariamente 
el crimen, también intenta producir una obra literaria donde se 
destacan con más precisión los aspectos formales. La preocupación 
por renovar el género policial no es, por supuesto, exclusivo de Ra-
mírez Heredia. Entre otros escritores mexicanos que se apuntan en 
esta misma línea figuran Rafael Solana, Raymundo Quiroz Men-
doza, Juan E. Closas, Élmer Mendoza y Juan Hernández Luna, 
para mencionar solo algunos (Giardinelli 247). Dependiendo del 
estilo de cada autor, algunas novelas pueden catalogarse dentro del 
neopolicial pero otras ya dejan ver las transgresiones que lo alejan 
de éste acercándose más al post-neopolicial. 
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Capítulo cinco 

¿Víctimas o victimarios? Representaciones de lo 
abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna: 
Paradigmas del post-neopolicial 

no existe forma de forma de romper el caos sin 
pagar las consecuencias. El orden 
siempre debe terminar por donde 
mismo. Sólo así podemos regresar al 
laberinto (Yodo 42) 

Oriundo de la ciudad de México, Juan Hernández Luna (1962– 
2010) fue un escritor prolífico de narrativa criminal, así como 
productor de algunos guiones cinematográficos de corto y lar-
gometraje. También impartió cursos de literatura y cine. Entre 
su producción literaria más importante se encuentran las novelas 
Naufragio (1991), Quizás otros labios (1994), Tijuana dream 
(1998), Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004) y Me gustas por 
guarra, amor (2005). Con Tabaco para el puma (1996), en 1997 
fue galardonado con el Premio Dashiell Hammett, uno de los 
premios literarios Hispanos más importantes otorgado a la mejor 
novela negra en el Festival Novela Negra de Guijón en España. 
Con Cadáver de ciudad (2006) ganó el mismo premio por segunda 
vez en el 2007. 

La narrativa de Hernández Luna se distingue por un intento de 
renovación del neopolicial de Taibo II; asunto que no ha pasado 
desapercibido por la crítica. Para Glen S. Close, por ejemplo, los 
nuevos paradigmas de la narrativa criminal son significativas en la 
evolución del género: 

Although the Mexican neopoliciaco has continued to thrive in 
the work of younger writers directly indebted to Taibo and his 
collaborators, the modifications introduced into the paradigm 
since the 1990s are significant. Juan Hernández Luna, for 
example, strongly echoes his predecessor in his own definition 
of the genre but rejects one notable feature: “In my modest 
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opinion, the Mexican Neopoliciaco is a genre in which an initial 
crime, or a crooked situation allows for narration of an entire 
social context, a city, regardless of whether you resolve the cri-
me or not. To hell with detectives and investigation. Crime is 
only a pretext for narrating cities” [(quoted in Torres 16)]. (48) 

Capítulo cinco

Miguel Rodríguez Lozano por su parte, afirma que Yodo es 
“una novela de innegable valor y con la audacia necesaria para no 
estancarse en reiteraciones ni en el desarrollo de personajes” (79). 
Trujillo Muñoz observa que Hernández Luna: “seeks to tell the 
dark stories of the other Mexico, bringing together the pieces of a 
somber but authentic vision of the turbulence, outburst, and an-
ger of the country” (109). A estos comentarios podríamos agregar 
que, como autor de la nueva generación nacida en los años sesenta, 
Hernández Luna se aleja de la temática central de los escritores 
del neopolicial: la violencia gubernamental de las décadas de los 
años setenta y ochenta, especialmente la matanza de Tlatelolco y 
la guerra sucia. Más bien, los autores de las nuevas generaciones se 
enfocan en las secuelas de esos eventos en la nueva realidad social 
de finales del siglo veinte y el nuevo milenio. 

El objetivo de este capítulo es analizar Yodo desde los paráme-
tros del post-neopolicial para demostrar el conjunto de las nuevas 
tendencias escriturales de la narrativa criminal del siglo veintiuno 
las cuales renuevan el género anterior (el neopolicial) al conformar 
formas innovadoras de contar la violencia y el crimen. Estudiare-
mos la descentralización de los espacios narrativos, la exclusión del 
detective, el crimen desde la perspectiva del delincuente y las diná-
micas que lo transforman de víctima a victimario. Tomando como 
punto de partida la teoría de caos/orden en la literatura según lo 
propone Katherine Hayles,1 estudiaremos los factores que condu-
cen al desequilibrio del protagonista y las acciones que éste toma 
para recuperar el equilibrio, aunque esto signifique la destrucción 
de otros sujetos y espacios adyacentes. Adicionalmente, aplicare-
mos el concepto de lo “abyecto” de Julia Kristeva para examinar la 
(de)construcción del protagonista; las acciones que lo conducen 
a un estado abyecto y cómo se construye una personalidad que 
raya en lo esperpéntico en un intento por reestablecer su identidad 
fragmentada y rescatar el ‘yo’ rechazado por la sociedad. 
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La descentralización del espacio narrativo 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

Con Yodo, Hernández Luna se distancia definitivamente de la 
característica principal del neopolicial: la ciudad de México como 
el espacio narrativo. Mientras que en el neopolicial el detective 
deambula en los espacios exteriores (las calles, las fondas, los bares) 
de la ciudad de México u otras áreas geográficas del país, en la na-
rrativa del siglo veintiuno el nombre de la ciudad ya no tiene im-
portancia; el caos acontece en cualquier área del país. Por eso, en 
Yodo la historia inicia desde un punto desconocido en el tiempo, 
en un barrio y ciudad anónima donde predomina la decadencia 
tanto en los espacios privados como en los públicos. Sin referentes 
físicos concretos, la contextualización sociopolítica de la novela 
aplica no solamente al México contemporáneo, sino a cualquier 
país en el globo entero lo cual convierte el post-neopolicial en 
literatura universal. 

Aunque Yodo se sostiene en la espina dorsal de la narración cri-
minal (la violencia, el thriller, la denuncia de las injusticias socia-
les), lo hace desde el enfoque del criminal. Cómo explica Trujillo 
Muñoz, el verdadero protagonista no es el detective, sino la cri-
minalidad y sus consecuencias en la sociedad (“Juan” 110). Desde 
esta perspectiva, en Yodo se denuncia implícitamente el caos social 
como producto de la corrupción política cuyos intereses moneta-
rios personales se priorizan sobre facilitar los medios para resolver 
la pobreza y la delincuencia. El caos del macrocosmos nacional 
se transfiere al espacio privado en donde se gestan las dinámicas 
psicológicas productoras del desbalance mental del individuo. En 
el espacio privado también se indaga el núcleo familiar, la violencia 
doméstica, la ignorancia y la pobreza como otro producto de la 
ineficacia gubernamental que conducen a la violencia y al crimen 
en los espacios exteriores. 

Desde el espacio íntimo del personaje se exponen los factores 
que lo condujeron a la criminalidad y sus intentos continuos de 
reequilibrio después de cada acción caótica. De acuerdo con la 
teoría del caos, la fuctuación entre las dinámicas caos/orden es 
indispensable para mantener el equilibrio entre los elementos o 
individuos implicados en el proceso.2 La armonía se consigue me-
diante el surgimiento de “estructuras disipativas” o “bifurcaciones” 
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que reestructuran al sujeto o elemento afectado3 ya sea mediante el  
retorno al estado original o la construcción de nuevas estructuras. 
Sin embargo, las nuevas estructuras o bifurcaciones pueden ser 
azarosas e impredecibles y, al dirigirse en direcciones opuestas, 
producen el caos (Hawkins 2).4  

Capítulo cinco

Con referencia al caos en la literatura, Katherine Hayles señala 
que el paradigma “orderly disorder” y sus sistemas estabilizadores, 
se construyen por medio de la fragmentación, el lenguaje, el co-
llage, la ironía y la hipertextualidad, para mencionar solo algunos 
(xiii).5 De acuerdo con sus planteamientos, los sujetos (personajes)  
son las “estructuras disipativas” mientras que las bifurcaciones son 
los conductos formados para encontrar el orden después de una 
situación caótica. Es decir, cuando el personaje se enfrenta a una 
situación fuera de control, éste busca, consciente o inconsciente-
mente, válvulas de escape para reequilibrarse y mantener el control 
interno, ya sea temporal o permanentemente. 

En Yodo, las coordenadas del crimen oscilan entre el caos y 
el orden y son los elementos que sostienen el entramado de la 
historia. La dinámica orden/caos se expone mediante el lenguaje, 
los monólogos interiores, el fuir de la conciencia del criminal y 
sus acciones. Como estructuras “disipativas,” el protagonista se 
fragmenta después de enfrentarse con situaciones complejas y crea 
válvulas de escape (bifurcaciones) para encontrar su propio equili-
brio. Es ésta, sin embargo, una acción azarosa donde el derrotero 
del personaje es incierto. Éste, al no poder regresar a su estado ori-
ginal de estabilidad (uno de los resultados positivos de la bifurca-
ción), se envuelve en una diversidad de actividades delictivas para 
hallar un orden y estabilización de su caos mental y físico, creando 
así un círculo vicioso de caos/orden/caos. 

Narración del crimen desde la perspectiva del victimario 
Mientras que en el neopolicial la historia inicia a partir del crimen 
y es narrada por el detective o un narrador omnisciente, en el post-
neopolicial la historia comienza con el victimario quien cuenta los 
sucesos desde su espacio personal. En Yodo, Horacio (el asesino 
serial) es el narrador. Desde una óptica retrospectiva cuenta su 
historia en primera persona: “No tengo más vida que ésta que he 
decidido contar. A lo largo de los años nunca he podido crear nada 
que fuera más allá de este puñado de palabras, reunidas bajo el 
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deseo de narrar cómo me convertí en un infeliz solitario” (14). El 
mensaje de introducción es intrigante y mediante el acto melodra-
mático (“un infeliz solitario”) Horacio trata de ganarse la simpatía 
del lector. Este es, sin embargo, un narrador indigno de confianza, 
pues a medida que avanza la historia, Horacio describe con detalle 
las estrategias complejas que emplea en la planificación y consumo 
de cada uno de los asesinatos. La historia en la voz del victimario 
cumple con el propósito central de la narrativa post-neopolicial: 
demostrar los resultados de una sociedad fragmentada y las conse-
cuencias en el individuo. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

En el post-neopolicial, el detective formal ya no existe; un bus-
cador de justicia en el ambiente decadente sería insustancial por 
su inverosimilitud. Mas bien, en algunas novelas la desconfianza 
en la autoridad policiaca apremia a los familiares o amigos de la 
víctima a investigar el caso informalmente. En otros casos, el lector 
hace la función del detective. En Yodo no hay un detective que 
investigue los crímenes. Lo que es más, la intromisión del cuerpo 
policiaco se limita a solamente un par de veces, imitando así la 
realidad de los barrios urbanos en los cuales sus habitantes reciben 
a la policía con violencia.6 La futilidad de la presencia de un de-
tective en un ambiente impregnado de inseguridad es satirizada en 
Yodo mediante una escena donde Horacio manifiesta predilección 
por las caricaturas de la Pantera Rosa; un programa basado en un 
detective (el inspector Clouseau) y una pantera muda que se mofa 
de sus habilidades como investigador. Al igual que la Pantera Rosa, 
quien manifiesta una inteligencia superior a la del detective y lo 
ridiculiza, Horacio es un personaje inteligente, pero se hace pasar 
por demente y sordomudo para burlarse de la justicia de una ma-
nera aún más grotesca que el delincuente de la novela neopolicial. 
Con este fingimiento, el personaje no tiene que explicar a otros su 
actitud: “En tantos años he logrado controlar mis reacciones para 
que no respondan a ningún estímulo que no deseé. Realmente 
parece que no escucho, que no hablo, que no pienso, que soy un 
perfecto imbécil” (102). Como el narrador de su historia personal, 
Horacio se concede el derecho de manipular la información y 
mantiene su nombre en incógnito durante la primera parte de la 
novela. La narración fragmentada por los recuerdos de Horacio y 
sus lagunas mentales, invitan al lector a participar en el acto de la 
investigación para descifrar los signos textuales y determinar si la 
desestabilización mental del protagonista se origina de los comen-
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tarios negativos y rechazo de los personajes secundarios, o si todo 
es inventado por una mente psicópata. 

Capítulo cinco

Herández Luna reelabora la técnica de narrar el crimen me-
diante distanciarse del lenguaje cargado de adjetivos de sus previas 
novelas neopoliciales. El lenguaje escueto, las oraciones cortas, los 
símiles y las metáforas avanzan la trama a manera de thriller en un 
ambiente grotesco que se señala desde las primeras páginas: “Es 
de noche. Como un demonio de lluvia y sal, como un relámpago 
de lodo y abismo, la calle muestra su espina descarnada …. Mi 
sombra se desliza lenta por las calles perdidas, bajo la inmensidad 
húmeda y silenciosa” (11). La historia narrada en primera persona 
desde el punto de vista del criminal “agudiza las sensaciones y los 
cambios de carácter del personaje”, asegura Rodríguez Lozano 
(23). Esta técnica también acerca al lector a las coordenadas espa-
ciales de Horacio para provocar la reacción deseada ante la historia 
del abuso (físico, emocional y verbal) del cual es objeto. El lector, 
sin embargo, tiene que estar consciente de la anomalía psíquica de 
Horacio y recordar que se trata de un asesino en serie, por lo tanto, 
la información que el protagonista / narrador provee también pue-
de ser cuestionable. Es decir, si Horacio pretende ser sordomudo e 
imbécil para engañar a los personajes secundarios, también puede 
estar inventando o exagerando algunas situaciones para engañar al 
lector. A medida que la historia progresa, se devela el carácter ma-
nipulador del personaje. Por ejemplo, casi al final aprendemos que 
Horacio no es tan inocente como él quisiera aparentar, pues tam-
bién es un violador de niños. El criminal, sin embargo, oculta esta 
información, pero su madre, en un momento de crisis, lo delata: 
“Lo violaste, hijo de la grandísima puta, has vuelto a violar niños 
... habíamos acordado que jamás lo volverías a hacer” (139). Por 
otra parte, el lector no puede descartar la veracidad del narrador 
pues los actos delictivos y escatológicos parecen ser el resultado de 
los sucesos traumáticos durante la niñez del protagonista. 

La (de)construcción del sujeto masculino: Del caos al 
orden y del orden al caos 
La construcción de personajes alienados es otra característica que 
se agudiza en el post-neopolicial. Mientras que Cerevro, el asesi-
no en serie creado por Taibo II en Días de combate (1976) era un 
personaje alienado, los autores del post-neopolicial crean perso-
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najes aún más caóticos, grotescos y esperpénticos. Para muestra, 
basta citar algunos personajes de otras novelas que catalogamos 
como post-neopoliciales: Jovany y los grupos mareros creados 
por Ramírez Heredia en La Mara (2004); Berenice, la prostituta 
adolescente que asesina a su hijo recién nacido en Qué raro que me 
llame Guadalupe (2008) de Myriam Laurini; la enana Aimeé y su 
novio  Raymundo, el violador de niñas, creados por Liliana Blum 
en El monstruo pentápodo (2017); el narcotraficante desmitifica-
do por el personaje femenino creado por Orfa Alarcón en Perra 
brava (2010); Cristina, la asesina en serie y castradora de órganos 
sexuales masculinos creada por Cristina Rivera Garza en La muerte 
me da (2007); el político que contrata a un artista para que pinte 
al óleo el cadáver desnudo de una prostituta asesinada y después 
vende la pintura en una subasta en la novela Crueldad en subasta 
(2015) de Malú Huacuja del Toro. Cómo veremos en el capítulo 
7 (en el análisis de las novelas de autoría femenina), este corpus de 
textos del siglo veintiuno son una muestra de las innovaciones lite-
rarias en cuanto a la creación de personajes fragmentados se refiere. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

El asesino serial en Yodo es también un personaje altamente des-
tructivo y abyecto. Kristeva define la abyección como una “torsión 
hecha de afectos y de pensamientos” (8). Lo abyecto “es un objeto 
caído, excluido” que “no cesa desde el exilio de desafiar al amo” (8). 
En lo abyecto “hay un rebasamiento del orden simbólico, una per-
turbación de ese orden, una subversión, una desestabilización de las 
construcciones y los códigos para mostrar otra cosa, algo de aquello 
que no se quiere saber, y que sin embargo existe” (11). Tanto Hora-
cio como su madre, Adela, son personajes perversos y manipulado-
res, sin embargo, la abyección es más pronunciada en Horacio al ser 
éste una víctima de su madre y los personajes secundarios. 

Desde el aspecto psicológico, algunos traumas sufridos en la 
niñez pueden resultar en situaciones caóticas durante la vida adul-
ta. Cuando el trauma es substancial la mente del sujeto busca la 
salida mediante el proceso de “acomodación” y “asimilación” para 
reequilibrarse, aseguran Van Kolk y Alexander McFarlane (491). 
También explican que la acomodación funciona como el medio 
para que el individuo aprenda de la experiencia, la acepte y se rea-
juste (asimilación) sin ningún problema. Por el contrario, cuando 
no hay una asimilación, el trauma se convierte en “trastorno de 
estrés postraumático” (PTSD por sus siglas en inglés) y el sujeto 
cae en una situación en donde revive el suceso constantemente: 
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the replaying of the trauma leads to sensitization; with every 
replay of the trauma, there is an increasing level of distress. In 
those individuals, the traumatic event, which started out as a 
social and interpersonal process, comes to have secondary bio-
logical consequences that are hard to reverse once they become 
entrenched. (Kolk y McFarlane 491) 

Capítulo cinco

La repetición de los recuerdos relacionados con la experiencia 
traumática tiene resultados negativos los cuales se manifiestan en 
reacciones caóticas tales como emociones intensas, fashbacks, 
pánico, pesadillas y acciones destructivas (Kolk y McFarlane 492). 

La vida de Horacio fue marcada por los traumas ocasionados 
por su madre y la crueldad de los vecinos. Semejante a una cámara 
cinematográfica, la narración dirige su lente hacia el microcosmos 
social de Horacio para develar algunas de las causas que lo condu-
cen a tomar el rumbo de la criminalidad. El recurso cinemático 
favorece la manipulación del tiempo y el espacio, pero también 
crea lo lúdico en el fuir de la conciencia para “mostrar la vida 
interior de los personajes de forma simultánea a la vida exterior” 
(Humprey 111). Como producto de la sociedad a la cual perte-
nece, Horacio es moldeado por el rechazo y la violencia de los 
vecinos, quienes lo atacan sin compasión: “Antes creía que las 
personas me arrojaban piedras simplemente por jugar, hasta el 
día que me golpearon la cabeza. Fue demasiada sangre la que salió 
de su profundidad escondida” (12). Incapaz de superar el trauma 
ocasionado por el primer contacto personal con la violencia y la 
sangre, este acontecimiento se convierte en Horacio en PTSD y 
sería uno (aunque no el principal) de los factores que lo llevaría a 
la abyección y la obsesión con la muerte. 

El resentimiento del personaje guardado por muchos años 
resurge durante la edad adulta mediante acciones compulsivas y 
caóticas. Cada noche abandona su espacio personal (la habita-
ción) para deambular en las áreas cercanas a su casa en búsqueda 
de víctimas y comida putrefacta: “Mi sombra se desliza lenta por 
las casas perdidas, bajo la inmensidad húmeda y silenciosa” (11). 
La oscuridad se convierte en la aliada de Horacio y lo protege de 
la mofa y el ataque de los demás. Por otra parte, forzado a vagar 
como una sombra, es incapaz de forjarse una identidad apropiada 
según las normas impuestas por la sociedad, pues como explica 
Kristeva “la abyección se construye sobre el no reconocimiento de 
sus próximos: nada le es familiar, ni siquiera una sobra de recuer-
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dos” (13). Kristeva propone que la abyección, como resultado de 
los traumas y el daño psicológico, empuja al sujeto a repudiarse a 
sí mismo. Esto lo conduce a tratar de expulsar el ‘yo’ (la persona 
que detesta) mediante acciones escatológicas (vómito, defecación) 
que, a pesar de su apariencia incoherente, reconstruyen el ‘yo’ 
fragmentado (9). Horacio manifiesta los síntomas de PTSD: en su 
mente repasa constantemente los ataques verbales y físicos de sus 
vecinos y de su madre. Para protegerse, se aísla en su espacio men-
tal y físico (su habitación). En la intimidad de su recámara acude 
a acciones denigrantes (el vómito, la defecación y el consumo de 
materiales en descomposición) para expulsar el sujeto y construirse 
una nueva identidad. Estas acciones constituyen sus canales de sa-
lida como un recurso de auto equilibrio y rescate del caos mental. 
Sin embargo, es solamente un recurso temporal y con el tiempo 
acude a tácticas más complejas (el descuartizamiento de sus vícti-
mas y la enajenación por la sangre) como sistema de reequilibrio. 
Al mismo tiempo que el delito se convierte en su forma principal 
de alivio, le ayuda a construirse una identidad: el asesino serial. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

Aunque Horacio es el principal ejecutor de los asesinatos, sus 
vecinos también comparten la culpabilidad. En palabras de Truji-
llo Muñoz, “Hernández Luna’s message is that no one is innocent 
of the death of another, that violence is the responsibility of the 
city where it occurs and of the citizens who live there” (109). La 
casa es un espacio físico en donde Horacio desea refugiarse de los 
factores externos que lo perturban. Sin embargo, este lugar no le 
provee los elementos apropiados para un desarrollo mental saluda-
ble ya que es el lugar en donde su madre lo manipula y lo somete 
a rituales para hacer creer a los vecinos que ella tiene poderes es-
peciales. Además, Adela establece en casa su consultorio en donde 
trabaja como sanadora espiritual: 

Desde entonces, mi madre ya no fue al centro de la ciudad a 
trabajar. Puso su consultorio en este barrio, en la casa, junto a 
la cocina, frente a la sala. Al principio fue difícil que la gente 
llegara a consultarle. Desde que realizó su tercer milagro, la 
maldición de la peste sobre Gabriel García, le visitan gentes de 
todos lugares. (13) 

La invasión de los vecinos del espacio privado y su violencia ver-
bal fragmenta aún más la salud mental de Horacio. Éstos, pensan-
do que Horacio es sordomudo, hacen comentarios crueles sobre él: 
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—Te dije que me hicieras caso, eres tan pendeja. 
—Cállate, ahí está el joven, nos va a oír. 
—¡Bah!, y qué te preocupa, está loco—dice una de ellas seña-
lándome—. 
—Hey, tú, ¿verdad que estás loco? ¿verdad que eres puritito 
pendejo? (100) 

Capítulo cinco

En la mente del personaje los insultos no tienen sentido pues en 
su inocencia (si el lector así lo quiere creer) piensa que lo conside-
ran loco debido a que le gusta ver “el programa de la Pantera rosa, 
sin reír jamás de lo que pasa en la pantalla” (énfasis del autor 100). 
Los ataques directos, sin embargo, provocan el desequilibrio del 
personaje y lo orillan a buscar las formas de reequilibrio a través 
del ensimismamiento en la soledad de su habitación. 

Ahora bien, desde una perspectiva freudiana y suponiendo que 
la demencia del personaje no sea fingida, las acciones infantiles de 
Horacio (los programas televisivos, beber leche, comer galletas, 
acostarse en el regazo de su madrastra) apuntan hacia un estanca-
miento en la tercera etapa del desarrollo infantil (3–5 años). Según 
Freud, durante esta etapa, también llamada “complejo de Edipo”, 
el niño o la niña desarrolla odio hacia el progenitor del mismo 
sexo y atracción hacia el progenitor del sexo opuesto. Esta etapa, 
asegura Freud, finaliza cuando el niño se identifica con el padre y 
reprime la atracción sexual que siente hacia su madre y viceversa 
en el caso de las niñas. En caso de trauma, sin embargo, el niño 
desarrolla una “neurosis infantil” la cual se manifiesta durante la 
edad adulta mediante acciones infantiles (citado por Chodorow 
471). En el caso de Horacio, el trauma del rechazo y la acusación 
de locura de los demás personajes, lo desestabilizan y lo impulsan a 
buscar consuelo en las acciones infantiles ya mencionadas. Por otra 
parte, el personaje también manifiesta una segunda personalidad 
caótica donde impera la corrupción y la maldad. Este tempera-
mento se desarrolla en todo su potencial destructivo dentro del 
espacio cerrado de su habitación. 

La habitación se convierte en un punto estratégico desde don-
de puede observar con seguridad las actividades de sus vecinos a 
través de un telescopio que su madre le obsequia. Este objeto es su 
vínculo con el espacio exterior que lo rechaza: la gente del barrio. 
Desde su cuarto, y a través del telescopio, Horacio puede observar 
al amante de su madre, el doctor Orlando, y seguir cada uno de 
sus movimientos. De igual modo, puede ver el deterioro del ve-
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cindario, las casas y las calles cuando son arrasadas para construir 
un camino de alta velocidad: “He pasado la tarde desde mi cuarto 
viendo los camiones llegar y salir y las máquinas destruir las casas 
del barrio” (52). Aunque el telescopio es un artefacto que repre-
senta la lejanía y la enajenación del sujeto observador de la realidad 
exterior, al mismo tiempo funciona como un espejo que refeja su 
propio caos interior el cual le es imposible reconocer. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

La destrucción de las calles (el caos) es paulatina y necesaria 
para crear un nuevo espacio en el vecindario (el orden). Sin embar-
go, el vecindario, como alegoría de la fragmentación del personaje, 
nunca llega a ser reconstruido y permanece en caos permanente 
(tuberías expuestas, canales abiertos y casas derrumbadas). De 
igual modo, Horacio no logra superar el caos y alcanzar un orden 
duradero (un escape positivo). Al contrario, su psicosis lo induce a 
buscar nuevas posibilidades de asesinar perpetuando de esa forma 
su propio caos, pues como señalan Kolk y McFarlene, “The per-
sonal meaning of the traumatic experience evolves over time, and 
often includes feelings of irretrievable loss, anger, betrayal, and 
helplessness ... one particular event can activate other” (492). Por 
otra parte, la fragmentación del protagonista es el proceso hacia la 
reconstrucción de su propio ‘yo’; un proceso necesario para preve-
nir el colapso mental total (Hayles 243). 

La fragmentación tanto del espacio interior del personaje 
como del espacio exterior del barrio imposibilita la coherencia del 
mundo que rodea a Horacio ya que “Fragmentation is thus both 
a symptom of chaos and a defense against it” (Hayles 243). El 
subconsciente fracturado del personaje se manifiesta en la pérdida 
de los recuerdos de su niñez. Cuando mira a través del telescopio a 
los niños jugando en el parque su mente es incapaz de relacionarlo 
con su propia infancia: “Estoy seguro que fui niño porque existen 
fotos donde aparezco con esa misma estatura. No recuerdo nada. 
Es como si hubiera nacido adulto, como si me hubieran cortado la 
vida. Un tijeretazo de años” (26–27). El personaje desea encontrar 
su imagen en los recuerdos para identificarse a sí mismo como un 
ser que tiene lugar en el universo en el cual él habita. Sin embargo, 
el telescopio no le devuelve esta imagen debido a que no existe en 
su subconsciente. 

Desde una perspectiva freudiana, el bloqueo de los recuerdos 
infantiles, o la represión, es un mecanismo de defensa en un in-
tento del sujeto por resolver el conficto oedepiano. Sin embargo, 
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esta acción por sí misma no retrae al niño de la etapa infantil; para 
que el proceso quede completo, es necesario pasar por la segunda 
fase: la identificación con la imagen paterna que lo lleve a construir 
su identidad o superego (Chodorow 472). Debido a que el padre 
de Horacio muere mientras su madre se encuentra embarazada, el 
personaje no tiene la imagen paterna con la cual identificarse y por 
lo tanto no desarrolla su propia personalidad o superego. 

Capítulo cinco

Horacio es una estructura disipativa (término de la teoría del 
caos) que tiene disponibilidad para el desequilibrio al no tener la 
capacidad de comprender los problemas y las situaciones confusas 
que lo rodean: la destrucción de su vecindario, los amoríos de su 
madre, el vacío de la figura paterna y el desprecio de los demás. Es-
tas son infuencias negativas que lo fragmentan y lo desestabilizan: 

Tengo razón para el miedo, para la tortura, para mi destino al 
que no encuentro acomodo en el mundo. No sé qué es más 
fuerte si el raciocinio o la locura. No tengo idea a dónde me 
llevan las costumbres y los adornos. Soy un excomulgado del 
curso normal de la gente que pasa a mi lado, soy un apéndice, 
un insepulto cadáver que busca el refugio en las letras para crear 
una atalaya de sombra y llanto. (17) 

Al no encontrar un sentido de pertenencia comunal, el persona-
je pierde el propósito de la vida (simbolizado por el “insepulto ca-
dáver”) quien, para evitar su propia destrucción, busca una salida 
de su caos. De acuerdo con la teoría del caos, la bifurcación con-
duce, ya sea a un restablecimiento del orden mediante regresar al 
estado original, o mediante la construcción de nuevas estructuras 
azarosas. Respecto a ésta última, Hawkins señala: “Deterministic 
laws can produce behavior that appears random. Order can breed 
its own kind of chaos” (1). La condición humana de Horacio no 
le permite regresar al estado original (el nacimiento) y su retraso 
mental (si queremos creer que existe) tampoco le permite regresar a 
la cordura debido al daño emocional que ha recibido de los agentes 
exteriores. Ante este proceso naturalmente irreversible, el persona-
je recurre a una válvula de escape para tratar de alcanzar su propio 
equilibrio; aunque no es garantizado que lo pueda encontrar, pues 
ni siquiera él tiene la fe necesaria para hallarlo: “El equilibrio no 
existe. Nadie puede precisar el impredecible punto donde las cosas 
permanecen balanceadas” (80). Esta cita—que refeja el punto de 
vista de la teoría del caos en cuanto a la incertidumbre—apunta 
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hacia lo impredecible de las acciones que el personaje tomará para 
encontrar el balance emocional; un camino caótico variante en la 
forma, tiempo y espacio en que comete los asesinatos. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

La primera víctima de Horacio, una niña, es un recuerdo cons-
tante que resurge cada vez que comete algún crimen o se enfrenta 
al rechazo. Horacio afirma que “Había pasado tanto tiempo que 
ni siquiera lo recordaba” (136); sin embargo, la imagen de la niña 
es una constante en su memoria y la menciona con frecuencia, 
evidenciando así su caos mental y un desorden postraumático. 
Kolk y McFarlane explican que para los sujetos con PTSD “the 
past is relieved with an immediate sensory and emotional inten-
sity that makes victims feel as if the event were occurring all over 
again” (491). Para encauzarse hacia el orden, Horacio recurre a 
acciones sistemáticas. Por ejemplo, después de enfrentarse a alguna 
situación que lo desestabiliza, pone diariamente una piedra en un 
montículo que ha ido construyendo en un terreno baldío. Después 
de destrozar el cráneo de una mujer en el mercado, regresa a casa 
y en su camino se detiene ante el montículo: “Quería sentir mie-
do y fue imposible. Tomé una piedra. Al pasar por el lugar de la 
“Primera Sangre” la coloqué exactamente en la cima de la pila. Me 
sentí más sereno” (79). Horacio nunca revela si en ese lugar había 
sepultado a la niña, su primera víctima, o si se refiere al lugar don-
de fue apedreado por sus vecinos y descubre su propia sangre. No 
obstante, mediante marcar físicamente el lugar de los hechos con 
las piedras e identificarlo con un nombre concreto, “la Primera 
Sangre,” Horacio se asegura que el recuerdo de su niñez no escapa 
de su memoria fragmentada, lo cual le asiste en mantener su equi-
librio. De acuerdo con Kristeva, la exposición de las emociones es 
uno de los requisitos necesarios para la construcción completa del 
‘yo’ saludable. Sin embargo, cuando las emociones son negativas 
producen un ser abyecto (8). Aunque Horacio participa directa-
mente en la construcción del montículo, al estar éste expuesto al 
público, no puede utilizarlo como espacio para expresar abierta-
mente su frustración. Por lo tanto, se refugia en el espacio privado 
de su habitación en donde las emociones negativas continúan 
acumulándose y lo conducen a la abyección. 

La habitación es el espacio de refugio más importante para el 
personaje; aquí tiene control absoluto, almacena los objetos que 
lo satisfacen: comida en estado de descomposición que recoge de 
las calles, así como los cuerpos de dos mujeres que asesina. Dichos 

99 



 

 

 

objetos manifiestan los problemas psicológicos de Horacio quien, 
en su afán de protegerse del mundo exterior, construye su propio 
territorio en donde puede encontrar un orden lejos del caos y 
reconstruirse después de cada situación caótica. El protagonista 
reconoce la necesidad de proteger su territorio y clausurar el acce-
so a cualquier persona, especialmente su madre. Para proteger su 
espacio personal y expeler la figura materna fuera de su territorio, 
Horacio recurre al intento de incesto: “Supongo que mi madre 
no entraba a mi cuarto desde la vez aquella en que intenté abusar 
de ella ... en esa ocasión mi madre entró a ver qué ocurría con el 
derrame del agua y al verla de espaldas, reclinada, quise poseerla 
y me fui contra ella” (78). Si la habitación de Horacio es un es-
pacio prohibido para su madre, el cuerpo de ella se convierte en 
un espacio prohibido para él. Su amor filial se desarrolla en un 
sentimiento enfermizo que lo empuja al deseo del sujeto vedado: 
“Sería porque bajo el agua de la regadera siempre pensaba en mi 
madre. El primer cuerpo desnudo de mujer que conociera” (74). 
El agua, como elemento purificador y símbolo de limpieza, repre-
senta los intentos de expulsión del ‘yo’, de “lavar” o desechar sus 
pensamientos incestuosos. Sin embargo, debido a su degradación 
mental, Horacio no logra deshacerse de sus tendencias enfermizas 
y exhibe, desde el punto de vista freudiano, un conficto oedípico 
el cual expresa mediante el deseo sexual por la figura materna. 

Capítulo cinco

Según Freud, si el infante no logra construir su identidad me-
diante la observación e imitación de la figura paterna, la rivalidad 
o competencia por poseer a su madre (el complejo de Edipo) que-
da sin resolver y la mente del niño queda fija en la etapa fálica (3–5 
años) que puede conducir a la agresividad. Al no desarrollar su 
superego infantil o identificación con el padre, Horacio no logra 
internalizar la moralidad. Por lo tanto, al hacerse adulto resuelve 
el conficto mediante atacar a su madre sexualmente, desafiando 
así los códigos establecidos por la sociedad (Borch-Jacobsen 272). 
Horacio también utiliza la figura materna como incentivo para 
masturbarse: “Cuando la bañera está limpia comienzo a enjabo-
narme y por primera vez en muchísimo tiempo me masturbo. 
Como siempre, lo hago imaginando el cuerpo de mi madre, total-
mente desnudo, apenas cubierto por su turbante” (143). Aunque 
en su imaginación Horacio logra despojar a la madre de su vesti-
menta, prevalece el turbante como símbolo del poder materno, “el 
objeto de represión primaria” (Kristeva 21) el cual no logra vencer. 

Al no poder poseer a su madre físicamente, la idea del incesto 
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se torna compulsiva en la mente del personaje. Horacio encuentra 
la forma de reemplazar a su madre con otra figura femenina: su 
madrastra Maricela, la viuda de su padre. Maricela, al igual que 
su madre, lo reconforta mediante acciones infantiles: “La señorita 
Maricela me pasó al interior y me dio un vaso de leche, me recostó 
en la sala, me permitió subir los pies al sillón, prendió la televisión 
y pasé la tarde contento viendo la Pantera Rosa” (énfasis del autor 
24). En contraste con la madre quien rechaza constantemente a 
Horacio, Maricela abre su espacio físico (su casa) y lo invita para 
que la visite en diferentes ocasiones. Este es el primer paso que ella 
toma hacia el incesto. El deseo por el cuerpo masculino la conduce 
más tarde a permitirle que posea su espacio corporal: “Cuando 
estuvimos a solas en el cuarto del motel, luego de besarme y aca-
riciarme, me dejó entrar en ella” (52). Al penetrar a su madrastra, 
Horacio satisface los deseos incestuosos que sentía por su madre 
y la eyaculación se convierte en otra manera de expulsar el ‘yo’ 
abyecto. Aunque mediante estas acciones caóticas Horacio en-
cuentra el equilibrio (el orden), este nuevo estado es temporal pues 
al percibir la naturaleza del incesto, trata de encontrar una nueva 
forma de reordenarse a sí mismo para regresar a su estado original 
(antes del acto sexual), produciendo así una nueva escapatoria de 
tendencia caótica: un asesinato más complejo. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

En correspondencia por permitirle entrar a su espacio (corporal 
y físico), Horacio concede a Maricela la entrada a su habitación. 
Sin embargo, de la misma manera que expulsa a su madre de su 
habitación para poder construir su nuevo ‘yo’, el personaje se ve 
en la necesidad de eliminar a Maricela de su espacio personal: “Es 
necesario deshacerme de ella” (85). Esta bifurcación es de una 
naturaleza más azarosa que las anteriores. Para encontrar un nuevo 
balance primero tiene que deconstruir el objeto de represión—ex-
peler o vomitar lo abyecto—lo cual lleva a cabo mediante el ase-
sinato de Maricela. La muerte, explica Kristeva, “es el colmo de la 
abyección ... no es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud 
lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un 
sistema, un orden” (11). Los asesinatos que ha cometido hasta el 
momento, aunque más sofisticados y planeados, ya no satisfacen 
al protagonista ni son suficientes para su reequilibrio debido a la 
degeneración mental que ha alcanzado. Por esa razón, la muerte de 
Maricela tiene que ser la más compleja y la mejor calculada: 
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Conociendo sus intenciones no pensaba en otra cosa más que 
en asesinarla. Mi mente estaba confundida, totalmente ocupada 
por cosas extrañas, sofisticadas, como ponerle un alacrán en el 
pecho o una bomba en su bolso de mano que explotara cuando 
ella estuviera lejos. ¡Qué tonterías! Realmente lo que deseaba era 
masacrarla, sin piedad. (107, 108) 

Capítulo cinco

El crimen premeditado, señala Kristeva, “aumenta la fragilidad 
legal” (11), es decir expone el sistema como un aparato que ante 
el crimen pierde su poder. Desde los inicios de su carrera delictiva 
Horacio manifiesta una actitud desafiante ante la ley. A pesar del 
aumento en la brutalidad de los crímenes, logra burlar la justicia. 
Su conciencia se ha calcificado y con cada nueva bifurcación el 
resultado es una estructura más compleja que la anterior. Esta vez 
no solamente degüella a Maricela, también hace pedazos su cuerpo 
y los esconde en su cuarto. Con esta acción, Horacio desafía la 
autoridad materna pues sabe que su madre no se atreve a entrar en 
su espacio privado, por lo tanto, se toma el tiempo para desmem-
brar el cuerpo de Maricela, tirar la carne al río, triturar los huesos 
y dejarlos ir por el desagüe de la regadera (otra forma de expulsión 
de lo abyecto). El descuartizamiento de Maricela señala el deseo 
del personaje de destruir la figura materna que no puede poseer, 
pero también representa la fragmentación del personaje. La reco-
lección de la carne de la mujer en bolsas de plástico (una actividad 
organizada) manifiesta su intento de autoconstrucción y su deseo 
de volver al estado original. Maricela es el delito más grotesco y 
sanguinario que Horacio comete. Al asesinarla y descuartizarla en 
el espacio que él ha creado (su habitación) le trae un sentido de 
orden, pero al mismo tiempo se hunde aún más en su propio caos. 

La habitación se convierte en un espacio simultáneo de caos y 
orden; con todo, la sed de sangre impulsa a Horacio a asesinar esa 
misma noche al doctor Orlando, el novio de su madre. Lo acuchi-
lla y sepulta su cuerpo en el patio de la casa donde vivía anterior-
mente: “Tomé el cadáver, lo eché a mi espalda y salí de su casa por 
la parte trasera, escondido por la hierba y la neblina que presagiaba 
lluvia” (115). Como sacada de una película de terror, la imagen 
grotesca de Horacio cargando el cadáver se perfila en la distancia 
en medio de la oscuridad. El trabajo extenuante de cargar con el 
cuerpo de su padrastro y excavar la fosa para sepultarlo, es una 
válvula de escape que le devuelve un sentido de orden: “Me alejé 
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silbando una tonadilla por el camino de la barranca de vuelta a mi 
casa. Ah quien tuviera un cadáver sembrado en el jardín” (117). La 
última frase alude a algunas porciones del cuerpo de Maricela que 
Horacio había sepultado en los maceteros (su jardín) que mantiene 
en su habitación. Irónicamente, los restos de Maricela sirven de 
abono para dar vida a las plantas. Se incluye así otra alegoría sobre 
la muerte como otorgadora de vida; un factor en el que se basa la 
existencia del personaje. Mediante asesinar a su padrastro y poseer 
a su madrastra, Horacio cumple con la leyenda griega de Edipo 
(de donde proviene la teoría del complejo de Edipo) y se convierte 
simultáneamente en matricida y parricida. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

Aunque en la primera parte de la novela Horacio manifiesta un 
temor a sus vecinos, en la segunda parte los vecinos están aterro-
rizados ante el aumento de asesinatos en el barrio. Las actividades 
delictivas envigorizan a Horacio y le inyectan de una fuerza inte-
rior al darse cuenta que mediante la muerte tiene a sus enemigos 
bajo control. Los asesinatos son un caos para el vecindario, pero 
al mismo tiempo son el orden para el criminal, pues como señala 
Hayles lo paradigmático de estas situaciones es que “chaos makes 
order possible” (243). Así, la muerte es el conducto principal que 
ayuda al personaje a reconstruirse, pero al mismo tiempo lo con-
vierte en un ser abyecto, rechazado por la sociedad. 

El fin del neopolicial y el nacimiento del 
post-neopolicial 
Algunas novelas del post-neopolicial se caracterizan por la in-
clusión de un lenguaje poético en donde se emplean los recursos 
retóricos (metáforas, aliteración, simbolismos) para describir es-
téticamente los confictos humanos. Los dos últimos capítulos de 
Yodo sobresalen por su lirismo. En el penúltimo capítulo, Horacio 
describe el poder de la figura materna sobre él: 

Un valle inmenso. Mi madre llega desde la lejanía caminando, 
al estar cerca de mí su sombra se agiganta y entonces quedo 
reducido a una simple cortina de niebla que en vano intenta 
avanzar sin conseguirlo. Un ramalazo de viento me dispersa y 
voy a caer lejos, separado de mi propio cuerpo. Todo es humo, 
todo es vacío, no sé en donde están mis manos, mis pies. Me 
siento como una conciencia. No soy un cuerpo. (162) 
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Las imágenes metafóricas representan lo que aparenta ser la 
muerte de Horacio; sin embargo, las secciones que le proceden 
indican que el sujeto subordinado por fin logra liberarse del yugo 
materno: “La sombra de mi madre se extiende por el valle y el 
verde de la hierba se transforma en morado, azul, amarillo. Mi 
madre desaparece” (163). Los colores morado, azul y amarillo, 
tono que toma el pasto al secarse o el cuerpo después de la muerte, 
representan el deceso de la madre. Por otra parte, el renacer del 
hijo se representa mediante la imagen de un objeto vibrante y ac-
tivo: “Una caracola vuelve siempre al mismo lugar. Intenta salir y 
siempre regresa. Su misma fuerza la contrae… Una caracola es una 
salida cerrada. Abierta y cerrada. Cerrada y terminal. No existe ser 
tan infeliz como el que regresa del silencio y no encuentra a nadie” 
(166–67). Con la muerte de Adela, el caos interno de Horacio 
se reconfigura para encontrar el orden: “En este momento estoy 
igual que un recién nacido, listo para fenecer. Puedo morir en este 
instante y nada me dará pavor, ni siquiera estas manos que buscan 
afanosas quitarme el rostro y el habla” (163). Cuando parecía que 
Adela ya había dominado la historia, todo se derrumba y el asesino 
resurge con más ímpetu y dispuesto a seguir en su derrotero crimi-
nal. La novela cierra con la imagen de Horacio, quien, acompaña-
do por su chofer, viaja en camino a algún lugar donde le esperan 
“una niña en la ciudad cuyos padres la dejan sola por la tarde” y 
“treinta gallinas” a las que destazará (166). El leitmotiv de la muer-
te como acción necesaria para otorgar la vida se repite hasta el final 
de la historia. Era necesario que Adela, la principal causante del 
trauma del hijo, muriera para que el personaje encontrara el equi-
librio y renaciera (aunque no necesariamente en un mejor sujeto). 

Capítulo cinco

Adela como personaje dominante, a nuestro ver, representa el 
éxito del neopolicial en la narrativa criminal de las dos últimas 
décadas del siglo veinte. El neopolicial se impuso como género 
literario a pesar del ninguneo del cual había sido objeto de parte 
de la crítica (al igual que el desprecio al que se enfrentó Adela al ser 
madre soltera). A pesar de su éxito entre el público lector, el estilo 
del neopolicial habría de decaer ante los cambios sociopolíticos y 
culturales del nuevo milenio. No obstante, el neopolicial, como 
una madre, daría a luz un nuevo género, el post-neopolicial, el 
cual heredaría el gusto por la violencia, el crimen y la decadencia. 
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Esta nueva narrativa tiene que refejar el mundo caótico del siglo 
veintiuno que lo rodea y por lo tanto se convierte en un ser más 
abyecto que su progenitor, el neopolicial. 

Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Hernández Luna

Como un recién nacido, el post-neopolicial está dispuesto a 
arrasar con todo y resurgir con más fuerza. La nueva narrativa 
criminal, elimina o “asesina” a su progenitor (el neopolicial), trans-
grede los parámetros previamente establecidos, renueva los aspec-
tos formales, transforma el lenguaje y los espacios, personaliza la 
trama, la lleva a sus extremos y subvierte el papel de los personajes 
protagónicos. En el post-neopolicial, como vimos en La Mara y 
Yodo, la construcción de los personajes se torna más compleja y se 
retratan seres esperpénticos y destructivos. El proceso de la inves-
tigación pierde importancia debido a su futilidad. Por lo tanto, 
la eliminación del detective es necesaria por ser éste un personaje 
que ya no encaja en el nuevo ambiente.7 La exposición del crimen 
se lleva a cabo mediante una narrativa que analiza las causas sub-
yacentes de la criminalidad.8 Se le permite al lector profundizar 
en la psicología del asesino, conocer sus traumas, los factores que 
provocan su actitud destructiva y los resultados finales. De esa 
manera, se exponen implícitamente las causas y las consecuencias 
de un sistema sociopolítico en crisis y se deja de soslayo la crítica 
explícita de los problemas sociopolíticos para prestar atención al 
ciudadano en particular. 
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Parte II 
Capítulo seis 

La contribución de las escritoras mexicanas a la 
narrativa criminal: De los tímidos hilvanes de 
los años cuarenta hacia la narrativa despiadada 
del siglo veintiuno 

Introducción 
Esta sección dedicada a las escritoras mexicanas muestra como 
la narrativa criminal escrita por mujeres ha evolucionado desde 
sus tímidas expresiones del delito hasta las representaciones des-
carnadas y sin tapujos de la violencia en la sociedad mexicana del 
nuevo milenio. Aunque por más de medio siglo la participación 
de la mujer en el género policial fue escasa, a partir del siglo vein-
tiuno se destaca una proliferación de escritoras que incursionan 
en la narrativa delictiva. La nueva generación de autoras nacidas 
entre 1960 y 1970, se han encargado de representar estéticamente 
problemáticas propias de la mujer posmoderna. Desde su óptica, y 
de acuerdo con el contexto social y político de la época que les ha 
tocado vivir, plasman en sus novelas la violencia doméstica (María 
Elvira Bermúdez, Margos de Villanueva, Rosa Margot Ochoa y 
Orfa Alarcón), la violencia sexual contra las niñas y los feminici-
dios (Liliana Blum, Ana Ivonne Reyes Chiquete, Myriam Laurini, 
Malú Huacuja del Toro). Otras subvierten el tema del feminicidio 
y tornan la mirada hacia el sexo masculino (Cristina Rivera Garza) 
o desmitifican la figura machista del narcotraficante por medio del 
empoderamiento del personaje femenino (Orfa Alarcón). 

El siglo veintiuno marcaría un hito en la incursión de las muje-
res en la narrativa de corte criminal. Entre el 2000 y el 2019, Malú 
Huacuja del Toro publica cuatro novelas (aunque está logrando 
más reconocimiento, sus obras aún no han sido estudiadas como 
lo merece). Susana Pagano, Orfa Alarcón, Cristina Rivera Garza, 
Fernanda Melchor y Liliana Blum, logran publicar en editoriales 
de renombre (Alfaguara, Planeta, Penguin) y sus novelas empiezan 
a llamar la atención de los críticos. Aunque poco conocida hasta la 
fecha, en el 2018 se publicó la Tercera antología de narrativa poli-
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ciaca y criminal Acapulco Noir bajo la revisión de Iris García Cue-
vas. Concebida a partir del festival del mismo nombre que se lleva 
a cabo en Acapulco Guerrero, la antología incluye una colección 
de 12 cuentos, cuatro de los cuales fueron escritos por mujeres: 
“Lobo” de Orfa Alarcón, “Fuegos de carretera” de Verónica Llaca, 
“Un patio muy amplio” de Nylsa Matínez y “Matar al padre” de 
Tatiana Goransky. A pesar de la calidad literaria y estilos únicos en 
las novelas de Ivonne Reyes Chiquete (Muerte caracol, 2010), Iris 
García Cuevas (36 toneladas ¿Cuánto pesa una sentencia de muerte?, 
2011), Jennifer Clement (Ladydi, 2014), Patricia Valladares (Más 
frío que el infierno, 2014) y Fernanda Melchor (Temporada de hu-
racanes, 2017), éstas han recibido poca atención. 

Capítulo seis

Por su estilo y características narrativas, situamos las siguientes 
novelas entre el corpus que se identifican con el género post-
neopolicial: Qué raro que me llame Guadalupe (1994) de Myriam 
Laurini; Trajinar de un muerto (2001) de Susana Pagano; El mons-
truo pentápodo (2017) de Liliana Blum; La muerte me da (2007) de 
Cristina Rivera Garza; Muerte caracol (2010) de Reyes Chiquete; y 
Crueldad en Subasta (2015) de Huacuja del Toro. Como veremos 
en más detalle en el capítulo 9, estas novelas destacan a menor o 
mayor grado la inexistencia de un espacio concreto; la creación 
de personajes abyectos; el crimen narrado desde la perspectiva del 
criminal; el enfoque en los espacios íntimos (en vez del espacio 
público); la eliminación del detective; la reelaboración de la es-
tructura por medio de la fragmentación; y la denuncia implícita 
a través de imágenes impactantes. Aunque en la novela de Rivera 
Garza se incluye una detective, ésta no tiene el papel protagónico 
y la investigación de los crímenes es minimizada por el peso de la 
complejidad narrativa. En Trajinar de un muerto y Muerte caracol, 
por otra parte, el lector hace el papel del detective. 

Es importante mencionar que existen varios estudios críticos 
importantes sobre la literatura mexicana escrita por mujeres. Sin 
embargo, son contados los que se enfocan en la narrativa criminal. 
Entre las investigaciones más destacadas de la escritura femenina 
en sus diferentes géneros literarios podríamos mencionar Plotting 
Women. Gender and Representation in Mexico (1989) de Jean Fran-
co; Catorce escritoras mexicanas frente a sus lectores (2010) de Blanca 
Estela Treviño; Ideas feministas latinoamericanas (2006) de Fran-
cesca Gargallo; The Boom Femenino in Mexico: Reading Contempo-
rary Women’s Writing (2010) de Nuala Finnegan y Jane E. Lavery; 
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Romper con la palabra. Violencia y género en las obras de escritoras 
mexicanas contemporáneas (2017) de Adriana Pacheco Roldán. Por 
su parte, Cynthia Steele en Politcs, Gender, and the Mexican Novel 
(1992) así como María Medeiros-Lichem en La voz femenina en la 
narrativa latinoamericana: una relectura crítica (2006) dedican un 
capítulo a Elena Poniatowska. En Ser mujer y estar presente. Disi-
dencias de género en la literatura mexicana contemporánea (2012), 
Oswaldo Estrada hace un estudio bastante completo de autoras 
mexicanas ya reconocidas (Nelly Campobello, Elena Poniatowska, 
Rosario Castellanos, Margo Glantz), pero también algunas que es-
tán empezando a ganar renombre (Carmen Boullosa, Mónica La-
vin, Rosa Beltrán, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel). Así 
mismo, su más reciente libro, Troubled Memories. Iconic Mexican 
Women and the Traps of Representation (2018), se enfoca en mujeres 
mexicanas icónicas (La Malinche, Sor Juana Inés de la Cruz, Leona 
Vicario y Frida Kahlo). Estas críticas y críticos unen fuerzas para 
dar a conocer los trabajos literarios de las autoras mexicanas en sus 
diversos géneros literarios y épocas. 

La contribución de las escritoras mexicanas a la narrativa criminal

En la narrativa de corte criminal, en contraste, los estudios 
sobre las aportaciones de las autoras son escasos. Los únicos libros 
que incluyen alguna sección sobre la escritura femenina en el géne-
ro policial y negro se deben al trabajo de Vicente Francisco Torres 
en Muertos de papel. Un paseo por la narrativa policial mexicana 
(2003) y Myung N. Choi con La mujer en la novela policial: evo-
lución de la protagonista femenina en cinco autoras hispanas (2012). 
Estos estudios, sin embargo, tienen ciertas limitaciones. Torres, 
por ejemplo, en su capítulo “Las damas del crimen” dedica tres pá-
ginas y media a las autoras. Choi, por su parte, incluye dos cuentos 
de María Elvira Bermúdez y la novela Morena en rojo (1996) de 
Myriam Laurini. Es evidente que desde 1940 hasta la fecha existe 
un vacío en el análisis de la contribución de las escritoras mexica-
nas al género policial que demuestre el panorama completo de la 
evolución en sus estilos y acercamientos hacia un género literario 
dominado por hombres. 

El propósito de esta segunda sección es rescatar de la invisibili-
dad a las autoras mexicanas que se han aventurado en la narrativa 
criminal durante los últimos 80 años (1940–2020). Para esto, to-
maremos un acercamiento cronológico y dividido por décadas. El 
capítulo seis comprende las aportaciones de las pioneras al policial 
clásico (1940–1960), mientras que el capítulo siete lo dedicare-
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mos a las autoras de 1970–1990. El último capítulo engloba las 
obras de las escritoras del nuevo milenio (2000–2020). Partiendo 
de diversas teorías feministas, resaltaremos las cuestiones que han 
suprimido a las mujeres en su contribución a la escritura criminal, 
así como los cambios sociales, políticos y culturales del nuevo mi-
lenio que han favorecido la publicación de más obras criminales de 
autoría femenina. Analizaremos las estrategias, estilos y temáticas 
que las escritoras han empleado para construir, como señala Nelly 
Richard, “significados alternativos a las definiciones hegemónicas 
que fabrican las imágenes y los imaginarios sociales” del perfil de 
la mujer y su lugar en la sociedad mexicana (7). 

Capítulo seis

Con este estudio deseamos identificar, como plantea Pacheco 
Roldán, “marcas, registros, técnicas, estrategias que crean deter-
minadas construcciones simbólicas e identidades sociales, y que 
responden a problemáticas que les afectan e interesan de manera 
distinta a escritoras que a escritores” (Romper 16). Examinaremos 
el proceso de la producción de los textos y el contexto social, 
político y cultural del cual se nutren. Al mismo tiempo, locali-
zaremos los puntos de contradicción creados por las autoras para 
transgredir las normas establecidas por el orden hegemónico para 
erigir una imagen alternativa de la mujer mexicana. Asimismo, 
tomaremos en cuenta que mientras algunas escritoras rechazan la 
idea de ser clasificadas por su identidad sexual, otras reconocen 
que ser mujer infuye en sus temáticas y forma de escribir (Pa-
checo Roldán, Romper 17). Aquí veremos cómo cada una de las 
autoras retratan la situación de la mujer en las esferas públicas y 
privadas y, desde sus respectivas épocas y cosmovisión, subvierten 
y cuestionan el atavismo impuesto por el patriarcado, captando 
así la atención de los lectores (y editoriales) que se interesan en las 
perspectivas que ofrecen las escritoras. En nuestro recorrido mos-
traremos cómo a través del tiempo las escritoras han reformulado 
las representaciones estéticas del crimen, distanciándose del estilo 
escritural considerado por una sociedad machista propiamente 
“femenino” para volcarse en una escritura con historias permeadas 
de crímenes grotescos, violencia, sangre y sexo. 

Reconocemos que este es un proyecto ambicioso sujeto a las 
limitaciones de imprenta que impone un libro. Es ineludible 
que mientras nos enfocamos en las obras de algunas autoras en 
específico, otras serán mencionadas brevemente como referencia. 
Estamos conscientes que la selección de autoras es arbitraria. No 
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obstante, esperamos que este trabajo, con todo y sus restricciones, 
expanda los futuros estudios de la narrativa criminal de autoría 
femenina aquí incluidas y otras que seguramente habrán quedado 
fuera de nuestro alcance. Aplicamos a la narrativa criminal escrita 
por mujeres las palabras de José María Espinasa cuando asegura 
que la literatura mexicana es “una cartografía maleable y fexible 
que empieza casi siempre por discutirse a sí misma y desfasarse 
del calendario estricto. Así, la imagen tiene que estarse enfocando 
cada momento para que no salga borrosa” (14). Confiamos que, 
con el paso del tiempo y la indagación exhaustiva de las críticas y 
los críticos del género criminal mexicano, se continuará edificando 
el andamiaje de las aportaciones femeninas a este género literario 
dominado por los varones. 

La contribución de las escritoras mexicanas a la narrativa criminal

La mujer mexicana en el panorama social, político y 
cultural del siglo veinte 
Para una mejor comprensión de la evolución de la narrativa 
criminal en México escrita por mujeres, consideramos necesario 
conocer su contexto social, político, cultural y literario. Desde la 
época colonial, siglo 17, hasta la primera mitad del siglo veinte, 
las mujeres mexicanas se enfrentaron al androcentrismo en cuanto 
a la negación de sus derechos a la educación, la escritura, el su-
fragio, la igualdad laboral, el divorcio y la custodia de los hijos.1 
Las ideologías feministas europeas y anglosajonas que llegaron 
a México durante la época del porfiriato (1876–1911), exigían 
la lucha por la igualdad, la libertad y el progreso de las mujeres, 
sin embargo, causaron desacuerdos entre algunos intelectuales 
mexicanos. Genaro García y Ricardo Flores Magón, por ejemplo, 
defendían los derechos femeninos. Otros, como Andrés Molina 
Enríquez y Horacio Barreda, consideraban el feminismo como un 
movimiento absurdo y veían a la mujer como un objeto decorativo 
cuyas emociones superaban su intelecto y su lugar debería ser en el 
hogar al servicio de los hombres (padre, hermanos, esposo) (citado 
por Jaiven 140–141). 

La discriminación de la capacidad intelectual de la mujer, el 
silenciamiento de su voz y su confinación al espacio doméstico, 
serían cuestiones insostenibles para las sucesivas generaciones de 
mujeres. Entre 1900–1960 cientos de mexicanas (consideradas ra-
dicales) traspasaron el umbral represivo del patriarcado y rompie-
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ron el silencio en su lucha contra la marginalización. Organizaron 
protestas, grupos feministas, comunistas y congresos en defensa de 
la igualdad de género,2 situándose a sí mismas como protagonistas 
del panorama social, político y cultural de sus respectivos momen-
tos históricos. 

Capítulo seis

Entre las primeras defensoras de los derechos femeninos, pode-
mos mencionar a Columba Rivera, quien en 1900 fue la primera 
mexicana en obtener el título de médica cirujana en la Escuela 
Nacional de Medicina. En 1907, las hermanas Carmen y Catalina 
Frías fundaron la organización las “Hijas de Anáhuac” para de-
fender los derechos laborales de las trabajadoras de varias fábricas 
de textiles en la ciudad de México. En 1916, Herlinda Galindo y 
Elena Torres, promovieron los derechos a la educación y el sufragio 
en Mérida Yucatán. En 1919, Elena Torres, Evelyn Roy, Refugio 
García y Julia Nava de Ruisánchez, crearon el Consejo Feminista 
Mexicano y defendieron el sufragio femenino, los derechos de las 
obreras y la emancipación económica de la mujer en la ciudad de 
México (Cano 25–33). A este inventario podríamos agregar aque-
llas que se unieron a la Revolución Mexicana (1910–1917) como 
servidoras domésticas y en la línea de batalla como soldaderas, 
coronelas y generalas. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial 
en 1939, México ofreció apoyo a los Estados Unidos. Mientras los 
hombres sirvieron como pilotos y mecánicos de la Fuerza Aérea, 
algunas mujeres organizaron comités y colaboraron como enfer-
meras y conductoras de vehículos en defensa de la nación (Cano 
46). Su participación, sin embargo, no se menciona en las fuentes 
del gobierno. A pesar de haber permanecido en la invisibilidad, es-
tas pioneras dejaron una marca indeleble en la sociedad mexicana. 
Gracias a ellas, la mujer contemporánea disfruta de más derechos 
en el campo de la política y la educación, aunque todavía queda 
mucho por hacer en cuanto a la desigualdad de género. 

La mujer mexicana en el ámbito literario 
En el ambiente literario las mujeres mexicanas también se enfren-
taron al constante ninguneo y la indiferencia; un producto de la 
obliteración de la desigualdad de género. Desde el siglo XVI hasta 
finales del XX, la historia de la literatura mexicana ha sido prepon-
deradamente masculina con un axiomático vacío de la escritura 

112 



 
 

 

 

 

 

 
 

femenina. La expectativa de la mujer escritora se limitaba a ensa-
yos cortos sobre temas propiamente “femeninos” (el cuidado de los 
hijos, el esposo, el hogar), así como la poesía. Muchas escritoras no 
contaban con los recursos económicos para dedicarse de lleno a la 
escritura, minimizando así las posibilidades de publicar sus traba-
jos. Aun así, publicaban en revistas femeninas en boga tales como 

La contribución de las escritoras mexicanas a la narrativa criminal

La mujer mexicana. Revista mensual científico-literaria consagrada 
a la evolución y al perfeccionamiento de la mujer (1904); La voz de 
la mujer (publicado en El Paso, TX) y Rueca (1942), así como pe-
riódicos locales como Vésper, fundado en 1901 en Guanajuato por 
Juana Belén Gutiérrez de Mendoza (Cano 25, 26). 

Para 1950 solamente un puñado de autoras mexicanas habían 
adquirido cierto reconocimiento en el ambiente literario sin antes 
pasar por las restricciones ya mencionadas. Tal es el caso de las ca-
nónicas Nelly Campobello, Guadalupe Dueñas, Elena Garro, Ro-
sario Castellanos, Amparo Dávila, Elena Poniatowska, María Luisa 
Mendoza y Margo Glantz. Concordamos con Oswaldo Estrada 
cuando asegura que leer a Castellanos y otras autoras de su época 
sigue siendo una “tarea urgente” porque “escribe sobre sí misma y 
otras mujeres, sobre la falta de acceso a la cultura de sus congéneres 
con el machismo y la otredad” (Ser mujer 63). Sin duda alguna, la 
historia de la escritura femenina mexicana del siglo veinte es más 
amplia y no puede ser resumida a estas cuantas autoras. Es eviden-
te que los trabajos de un sinnúmero de escritoras han quedado en 
el olvido o nunca fueron publicados (Refugio Barragán Toscano, 
por ejemplo, es poco conocida). Hoy más que nunca es imperante 
reexaminar y reconstruir el canon literario para situar, como señala 
Debra Castillo, “women from the footnotes to the main text, that 
fills in the temporal and topographical gaps between Sor Juana 
Inés de la Cruz and Luisa Valenzuela” (351). De igual importancia 
es el trabajo de “excavación” literaria de los críticos y las críticas si 
se quiere resolver la cuestión sobre la “escasa” participación de la 
mujer en las letras mexicanas y rescatar a las mujeres olvidadas en 
la historia literaria. Es imperante hacer búsquedas minuciosas en 
los archivos de las bibliotecas (privadas y públicas) y las librerías de 
viejo, así como analizar concienzudamente sus textos y publicarlos 
en revistas de renombre y libros e incluir a las autoras en los pro-
gramas de cursos escolares de todos los niveles educativos. 
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Las escritoras mexicanas y el género policial 

Capítulo seis

Si las escritoras mexicanas en general se enfrentaban a retos cul-
turales y sociales para publicar sus trabajos, para las autoras del 
género policial fue aún más escabroso el camino debido al carácter 
“hombruno” de este tipo de narrativa. Sin embargo, este asunto 
se dio desde el nacimiento del policial clásico en los Estados Uni-
dos con Edgar Allan Poe. Los escritores dominaron el panorama 
literario del policial tanto en los Estados Unidos como en Europa 
y pocas mujeres (Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, P.D. James 
y otras) lograron alcanzar reconocimiento. México no sería la ex-
cepción. Ante las limitaciones impuestas a la mujer en el ámbito 
educativo, social, político, cultural y literario no es de sorprender 
que el policial mexicano haya sido dominado hasta la fecha por 
los escritores. Es difícil trazar con exactitud la contribución de las 
escritoras al género policial mexicano de la primera mitad del siglo 
veinte. Entre 1940 (cuando el género llega a México) y 1960 sola-
mente se registra María Elvira Bermúdez con la novela Diferentes 
razones tiene la muerte (1943)3 y dos libros de cuentos: Detente, 
sombra (publicado tardíamente en 1984) y Soliloquio de un muerto 
(1951). Margos de Villanueva se une a la lista con la novela 22 
horas y un año más tarde publicaría su obra de teatro La muerte nos 
visita, un drama de corte policiaco dividido en tres actos y estre-
nado ese mismo año en el ya canónico teatro Arcos Caracol de la 
Universidad Autónoma de México (UNAM). 

La escasa contribución de las mujeres al género policial clá-
sico mexicano se debe a diversos factores. Primero, el marcado 
desinterés de las editoriales en los autores locales. Por petición 
del público lector, las editoriales mexicanas preferían publicar las 
traducciones de los autores anglosajones y británicos (Poe, Conan 
Doyle, Christie, Chesterton, Ellroy y otros.). Esta fue una proble-
mática que afectó tanto a autores como autoras como lo expresó 
Bermúdez: “El poco interés de los editores en materia policiaca es 
notorio. A mí me ha sucedido. He tropezado con muchas dificul-
tades para publicar mis cuentos policiacos aparecidos en Seleccio-
nes” (Torres, Muertos 103). Segundo, las restricciones culturales 
y sociales impuestas en la mujer afectaron su incorporación a un 
género literario que era considerado masculino al tratar el tema del 
crimen. De acuerdo con Pilar Melero, cualquier texto escrito por 
mujeres que saliera de las coordenadas impuestas por la censura 
androcéntrica terminaba confiscado o destruido: “The fact that we 
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still have access to their writing, and to the wide range of topics it 
covers—from politics to gender—points to the existence of many 
more texts that have been lost. Their disappearance reveals the 
erasure of subjects and/or objects consigned to canonical oblivion, 
considered unworthy of preservation” (9). Para evitar la confisca-
ción de sus manuscritos y lograr la aceptación de las editoriales, al-
gunas autoras escribían bajo seudónimos con nombres masculinos 
(Bermúdez lo hizo bajo el seudónimo de Raúl Weill y Margos de 
Villanueva bajo Silvestre Martín). La limitada participación de la 
mujer en la literatura en general y el policial en particular, subraya 
las pugnas que las escritoras han afrontado en una sociedad pa-
triarcal negadora de las féminas como un orden social emergente, 
cuestión que aún es prevalente en el siglo veintiuno.4 El propósito 
central de esta segunda sección del libro es precisamente rescatar 
de la invisibilidad a las autoras de la narrativa criminal en México 
y demostrar como mediante su escritura deconstruyen el discurso 
misógino que las mantiene marginalizadas tanto en el ámbito 
social y político, así como en el literario. A continuación, veremos 
como las autoras pioneras del policial clásico, Bermúdez y Villa-
nueva, construyen en los años cuarenta y cincuenta historias de 
crimen desde un estilo único. 

La contribución de las escritoras mexicanas a la narrativa criminal
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Capítulo siete 

Las pioneras del policial mexicano 1940–1960: 
María Elvira Bermúdez y Margos de Villanueva 

El policial clásico de María Elvira Bermúdez 
La crítica concuerda que María Elvira Bermúdez (1916–1988) es 
la primera escritora en incursionar en el género policial mexicano. 
Defensora de los derechos femeninos, fue también la primera en 
obtener un título de abogada y trabajar como actuaria en la Supre-
ma Corte de Justicia. La mayoría de sus relatos se publicaron en la 
revista Selecciones policiacas y de misterio (1946–1953) dirigida por 
Antonio Helú, aunque también colaboró en los periódicos Excél-
sior, El Nacional y México en la Cultura (Torres, Muertos 102). En 
la antología Los mejores cuentos policíacos mexicanos (1955), Ber-
múdez publicó uno de sus cuentos a la par con los pioneros del po-
licial clásico mejor conocidos (Antonio Helú, Rafael Bernal, Pepe 
Martínez de la Vega) así como otros autores de menos renombre 
(Antonio Castro Leal y Rubén Salazar Mallén). En sus ensayos “La 
novela ‘negra’ y la literatura social” (1987) y “¿Qué es lo policiaco 
en la narrativa?” (1987), Bermúdez demostró su conocimiento del 
policial y los escritores estadounidenses y europeos, pero también 
expresó su desagrado del estilo duro del sucesor del policial clási-
co: el género negro de la década de los años setenta. En el aspecto 
social, en el libro de ensayos La vida familiar del mexicano (1955), 
la autora indaga sobre el papel de la mujer y el machismo en la 
sociedad mexicana (Duffey 24); cuestiones que también recalcaría 
en su ficción como veremos en los cuentos que aquí analizaremos. 

A pesar de haber sido una escritora prolífica, la contribución de 
Bermúdez al género policial no sería reconocida hasta la segunda 
mitad del siglo veinte con sus novelas Diferentes razones tiene la 
muerte (1943) y Muerte a la zaga (1985) ambas protagonizadas 
por el detective Armando H. Zozaya. De la infuencia de Agatha 
Christie,1 Bermúdez creó la primera mujer detective en Latinoa-
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mérica, María Elena Morán, ganándose así el título de la “Agatha 
Christie mexicana” (Reyes, Juan “María Elvira” n.p.). Desafortu-
nadamente, Bermúdez incluyó la detective en solamente tres cuen-
tos (“Detente sombra”, “Precisamente ante sus ojos” y “Las cosas 
hablan”)2 mientras que Zozaya es el protagonista en la mayoría de 
sus historias. 

Capítulo siete

Por lo general, Bermúdez prefería la fórmula del policial clásico 
(deducción y enigma), sobre el policial puro, según declaró en 
su ensayo “Novelas policiacas mexicanas” (32). Paradójicamente 
en los cuentos que aquí analizaremos, “Detente, sombra”, “Ma-
drugada”, “Advertencia inútil” y “Un cuarto en Ámsterdam” de 
la colección Detente, sombra, la autora rompe con la fórmula del 
relato clásico: no incluye un detective y otorga el papel protagóni-
co a las mujeres; desmantela la imagen tradicional que la sociedad 
ha asignado a la mujer; indaga en la búsqueda de la autenticidad 
femenina y se reinventa a sí misma como autora3 al subvertir el 
modelo masculinizado del policial. 

Para el conocedor de la literatura mexicana es fácil identificar 
el título del cuento “Detente, sombra” con el soneto de Sor Juana 
Inés de la Cruz “Detente sombra de mi bien esquivo.” Sin embar-
go, a diferencia del poema de la Décima Musa el cual trata la te-
mática del anhelo del amor y el amante fugaz, Bermúdez aplica el 
título al crimen: la homicida entra fugazmente al apartamento de 
la víctima para asesinarla. De la misma forma que Sor Juana levan-
tó polémicas entre sus contemporáneos por escribir sobre temas 
considerados “mundanos”, Bermúdez se resiste al discurso literario 
masculino que consideraba a la mujer como un objeto decorativo 
incapaz de construir historias criminales y lo comprueba mediante 
su amplia publicación literaria (Lugones 743). 

No conforme con otorgar el protagonismo a una mujer de-
tective, en “Detente, sombra” la autora excluye completamente 
a los personajes masculinos; un desafío a la fórmula y virilidad 
del género policial. Bermúdez crea una gama de personajes feme-
ninos que se apropian de la esfera pública a contracorriente del 
entretejido social compuesto de dominadores y dominados. Los 
personajes femeninos son ubicados en las mismas coordenadas que 
los masculinos y desfila ante el lector la diversidad de género, raza, 
clase y estatus económico de la mujer mexicana.4 Así, en el elenco 
tenemos a políticas, jueces, doctoras, abogadas, escritoras, una 
mujer policía, una taxista, una periodiquera (la testigo del caso), 
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una celadora, una crítica literaria (la sospechosa) y una escritora (la 
víctima), lesbianas y mujeres heterosexuales; cada una compone el 
mosaico del engranaje de la historia protagonizada por la detective 
María Elena Morán. La detective demuestra que la mujer también 
tiene la capacidad intelectual y astucia para resolver el misterio 
de un crimen. Mediante crear personajes femeninos a cargo de 
empleos considerados “masculinos” durante la época (la ruletera, 
la policía, la celadora, la periodiquera) y romper con la imagen de 
la mujer virginal instaurada en el imaginario colectivo, Bermúdez 
otorga voz a las mujeres y reconstruye una imagen más cercana al 
intelecto y sexualidad femenina de la mujer mexicana contempo-
ránea, algo sumamente raro en esa época. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

En “Detente, sombra” Bermúdez va más allá de reconocer la 
importancia de la mujer en el campo laboral e intelectual, también 
explora el derecho a la sexualidad y se acerca de soslayo al lesbianis-
mo; un tema tabú en la sociedad mexicana. La víctima, América, 
es una escritora lesbiana. Cuando la detective y su amiga, la licen-
ciada Oralia, analizan el asesinato de América, ambas evitan usar la 
palabra “lesbiana” directamente: “Sucede que América Fernández 
tenía cierta fama. Pero Georgina es normal, absolutamente normal. 
Es soltera y no se le conoce ninguna aventura” (el énfasis es mío 
191). Aunque con sus comentarios la detective y Oralia muestran 
cierta intransigencia hacia las preferencias sexuales femeninas, 
rompen los parámetros al bromear sobre las posibilidades de una 
relación homosexual: 

María Elena reprimió una sonrisa e indagó—Y, lo de América, 
¿sería cierto?—Quién sabe. A mí no me consta, y no me gusta 
hablar de lo que no me consta. Lo único que sé decirte es que 
en los altos círculos literarios y políticos de México hay algunas 
gentes…—¿Te consta? Oralia no supo que contestar y al fin 
dijo riéndose.—¡Cómo eres! María Elena comentó:—Después 
de todo, si eso es cierto, nada tiene de extraño. (191; el énfasis 
es mío) 

Cuando la detective le pide a Oralia que le proporcione los 
medios para contactar a las amigas de América, ella le devuelve 
la broma: “¿Con las raras? Pero, hombre, María Elena, ¡cómo has 
cambiado! Yo no sabía… Las carcajadas de Oralia se apagaron 
ante la amenaza directa de su amiga” (191). Estos comentarios 
sociales eran anómalos en la literatura si tomamos en cuenta que 
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las primeras organizaciones de lesbianas en México se formaron 
durante la década de los setenta: Árkatas en 1975, Lesbos en 1977 
y Oikabeth en 1978 y la primera manifestación pública en defensa 
LGBT se llevó a cabo en 1978. Es evidente, entonces, que Bermú-
dez se adelanta a su tiempo con tramas liberales que aún estaban 
distantes en el horizonte mexicano.5 

Capítulo siete

Además de abordar la temática del lesbianismo, Bermúdez cri-
tica con humor y sarcasmo las expectativas de pureza y virginidad 
impuesta en la mujer por la sociedad. Cuando una mujer aborda 
el taxi donde viene la detective, las mujeres entablan una conver-
sación. Ante la pregunta de la detective: “¿Es usted trabajadora 
social, señorita?”, la mujer le contesta con una broma: “Trabaja-
dora social, no. Señorita sí; pero no por mi culpa. Y temo que al 
caso que voy, moriré señorita. Y no crea, mi mamá me manda a 
hacer mandados a altas horas de la noche por calles oscuras, pero 
ni así. La ruletera y María Elena no contuvieron la risa” (211). 
Mediante el comentario sarcástico de la mujer (su madre la manda 
a la calle por las noches con la esperanza de que pierda su virgi-
nidad), Bermúdez desmitifica el estereotipo de la importancia de 
guardar la pureza femenina hasta el día de matrimonio. Bermúdez 
reconocía lo que años más tarde Marta Lamas apuntaría sobre 
la mujer mexicana: “No existe la Mujer; existe una amplísima 
variedad de mujeres, y por lo general su clase social, su edad, sus 
orígenes étnicos su grado de escolaridad y su tipo de consumo las 
acercan más a sus congéneres masculinos que a las demás mujeres” 
(“Cuerpo” 10). La diversidad femenina ha sido ignorada por los 
escritores varones del policial tanto en la época de Bermúdez como 
en el siglo veintiuno. Por lo general, los escritores confinan a los 
personajes femeninos a un papel secundario fijo en una estructura 
social (esposas, hijas, secretarias, servidoras, amantes), una práctica 
cultural difícil de erradicar y que, consciente o inconscientemente, 
se transfiere a la literatura. Bermúdez por otra parte, está alerta de 
estas cuestiones y, no solamente otorga papeles importantes a sus 
personajes femeninos, sino también aborda temáticas que con-
cierne a las mujeres en el espacio íntimo del hogar, tales como la 
violencia doméstica y el machismo. 

Con referencia a lo anterior, en “Madrugada” y “Advertencia 
inútil” las temáticas de la violencia doméstica y el machismo son el 
asunto central del crimen. Enmarcado en el tema de las relaciones 
amorosas y los problemas matrimoniales, la trama de “Madru-
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gada” se desarrolla en la ciudad de México a mediados del siglo 
veinte. Se muestra el crecimiento urbano ante la modernización y 
la prosperidad económica y resalta cierta añoranza por el aire pro-
vinciano que ha cedido ante los cambios de la industrialización: 
“Los edificios modernos han roto la armonía burguesa de esta vieja 
calle capitalina. Las residencias de la era porfiriana se han conver-
tido en oficinas, clubes, colegios y la quietud del antaño, protegida 
por aromadas y propicias frondas, es interrumpida ahora por los 
conos de luz fugitiva de los automóviles” (7). Bermúdez se adentra 
en la psicología de los personajes (inusual en el policial clásico) y 
muestra los confictos entre Alfredo y Concha, un matrimonio 
que se odia mutuamente, pero continúan casados por egoísmo e 
intereses monetarios. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

El engaño y la manipulación conforman el tejido diegético. 
Alfredo caracteriza el típico personaje de la época de oro del cine 
mexicano (1930–1960): el macho conquistador de mujeres, que, 
a pesar de ser casado pretende llevar una vida de soltero. Alfredo 
le es infiel a su esposa con Guillermina, una joven “guapa y llama-
tiva” (8) y planea cometer el asesinato perfecto para deshacerse de 
Concha. El personaje masculino revela su machismo en diferentes 
formas. Por ejemplo, se expresa negativamente tanto de su esposa 
como de Guillermina y mira a la joven como objeto sexual. A pesar 
de esto, es dominado por Concha. Bermúdez subvierte la imagen 
de la mujer sumisa y crea un personaje femenino calculador y frío, 
pero también retrata la desigualdad de género. Mientras Alfredo 
se desenvuelve en el espacio público—tiene un empleo, disfruta 
de las bebidas alcohólicas, los amigos y los espectáculos en los 
bares—su esposa está confinada al espacio doméstico. Si bien la 
temática del machismo es expuesta desde un ángulo conservador, 
Bermúdez traspasa los límites de lo esperado para las mujeres de su 
época: construye un personaje femenino subversivo, que, detrás de 
la apariencia sumisa enmascara sus planes de asesinato. 

La crítica a las actitudes y comportamiento de ambos géneros es 
ecuánime. No es claro si ella lo odia a él por ser infiel o si él empezó 
a salir con otra mujer como consecuencia del carácter dominante, 
controlador y violento de su esposa. Alfredo, con su actitud ma-
chista, no exterioriza abiertamente sus emociones. Más bien, el na-
rrador omnisciente revela que Alfredo tiene terror de Concha: “Se 
paró en seco. Se avecinaba una tormenta más. Su mujer gritaría, lo 
insultaría, quizás hasta le pegara, como alguna vez llegó a hacerlo. 
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Valía más obedecerla” (14). Alfredo la detesta y desea asesinarla. 
Así que disemina entre sus conocidos una historia falsa en la cual 
inventa que su esposa quiere suicidarse. Para lograr sus planes, deja 
su pistola en la recámara, sale al bar con un amigo, regresa por la 
madrugada (de allí el título del cuento), se pone unos guantes y 
entra a la alcoba para asesinar a Concha mientras ésta duerme. Su 
propósito es hacer creer a otros que Concha había cometido suici-
dio mientras él estaba ausente. Mientras busca la pistola, debido a 
su estado de ebriedad, no se da cuenta que Concha está detrás de 
él lista para asesinarlo con su propia arma. Al final, Concha resultó 
más astuta que él: ella también había informado a sus amigas que 
su marido tenía una amante y les había hecho creer que la había 
amenazado con “suicidarse si no le concedía el divorcio” (34). 
Después de matarlo, Concha coloca el arma en la mano de la vícti-
ma, limpia todo y “sale gritando del departamento—¡Qué horror, 
Fina! ¡Alfredo se ha matado! ¡Y yo que nunca se lo creí!...” (39). 
Concha sobrepasa la astucia de su esposo y desde el lugar asignado 
por el orden simbólico planea la coartada perfecta para asesinarlo 
en venganza por los engaños maritales. Termina así la trama con el 
crimen perfecto y la victoria de la mujer. 

Capítulo siete

Bermúdez crea una narración criminal, pero no es necesaria-
mente un cuento policiaco al estilo clásico por varias razones. 
Primero, el crimen se comete al final del cuento, por lo tanto, no 
existen dos historias (la del crimen y la de la investigación) típico 
del policial clásico. Segundo, tampoco hay un detective que in-
vestigue el caso y ofrezca pistas al lector para dar con el asesino. 
Tercero, el clímax ocurre al final del cuento cuando Alfredo entra 
en la recámara para llevar a cabo sus planes. El final es inesperado, 
ya que todo parecía indicar que Alfredo asesinaría a su mujer; no 
viceversa. En este sentido es un cuento bien confeccionado. 

“Advertencia inútil” es, en nuestra opinión, uno de los cuentos 
mejor logrados de esta colección por el tratamiento psicológico de 
los personajes y los aspectos oníricos del surrealismo. Aunque de 
corte criminal, al igual que “De madrugada” la historia se aleja de 
la fórmula del policial clásico: no existe un detective ni una inves-
tigación y el criminal ya ha pagado por su delito antes de narrar 
su historia. Los personajes no tienen nombres propios y los títulos 
y sobrenombres recalcan la jerarquía de los personajes. Mientras 
que el personaje femenino lleva el título de “tía”, representando 
así la autoridad, al sobrino se le conoce por “mariquita”, un apodo 
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humillante que moldearía su personalidad en un ser inseguro y 
lleno de resentimientos. El sello inconfundible del estilo de Ber-
múdez se distingue en varias áreas: la construcción de personajes 
femeninos dominantes (la tía), el plan fallido del crimen perfecto, 
la temática del machismo y la construcción cultural de género (en 
este caso reforzada por la tía y los personajes secundarios). Todo 
hilvanado con los aspectos psicológicos, lo onírico, el surrealismo 
y los soliloquios. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

Bermúdez otorga voz al criminal quien, al salir de la prisión, 
cuenta retrospectivamente el maltrato físico y psicológico que fue-
ra objeto en casa de su tía. La trama inicia a media res desde la pers-
pectiva del criminal recientemente liberado de la cárcel después de 
pagar su sentencia por “asesinar” a su tía. Durante el trayecto a la 
casa y mediante el flashback, el protagonista recuenta un pasado 
perturbador: “Todas las mañanas su tía lo llevaba al mercado pe-
gado a sus negras faldas. Un día en que lloró mucho para que ella 
le comprara unos trastecitos, ella le pegó. Ya me tienes harta con 
tus caprichos. A quién se le ocurre. Trastecitos de barro. Ni que fueras 
niñita” (énfasis de la autora 43–44). Al prohibir al niño jugar con 
objetos considerados femeninos, la historia recalca la construcción 
social y cultural de género, adelantándose así a los estudios de 
género y sexualidades que surgirían en los Estados Unidos y Euro-
pa en la década de los años sesenta después de la publicación del 
ensayo “Segundo sexo” (1949) de Simone de Beauvoir.6 Aunque 
el niño no tenía inclinaciones homosexuales, la tía lo manipulaba 
para hacerle creer que era homosexual e impedir que se casara. Por 
una parte, se quejaba con los vecinos que su sobrino no quería 
estudiar y quería estar pegado a ella “como si fuera una señorita” 
(énfasis de la autora 46), pero en realidad ella lo obligaba a hacer 
los quehaceres: “Yo era la criada de mi tía, nomás. Una criada sin 
sueldo y sin horas de salida. Y golpeada siempre” (46). La tía se en-
cargó de desprestigiar a su sobrino con los vecinos y gracias a ella, 
todos lo llamaban Mariquita, un sobrenombre típico en México 
(de connotación negativa) para referirse a los homosexuales. 

La autora indaga en la psicología del personaje lo cual es un 
acercamiento poco común en el policial clásico. El abuso físico y 
psicológico forjó la personalidad del sobrino. Incapaz de mantener 
una relación sentimental con una mujer, se refugiaba en la compa-
ñía de un amigo de la infancia, quien después lo rechazó cuando 
trató de acercarse a él. Aunque aparentemente la ambición al di-
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nero fue el móvil del asesinato de la tía, el verdadero motivo fue el 
rencor producido a raíz del hambre, la miseria y el maltrato verbal, 
físico y emocional. Al hacerse adulto, el sobrino se dio cuenta que 
la tía provenía de una familia acomodada que mantenía una buena 
relación con “los majestuosos gobernantes” del porfiriato (48). Sin 
embargo, la tía había vendido todas las propiedades y adoptado 
al sobrino para cobrar por su manutención: “Pero lo vendió todo 
y se cambió a esa pequeña casa de la calle de Alonso en donde 
atesoraba su dinero. Tardé años en descubrir el escondrijo” (48). 
En venganza por las miserias y el maltrato, el sobrino empezó a 
planear el asesinato perfecto para quedarse con la casa y el dinero. 
El sobrino puso arsénico en una de las píldoras que su tía tomaba 
cada noche y esperó pacientemente a que su plan se llevara a cabo: 

Capítulo siete

Vieja miserable. Trabajo me costó abrir la caja sin que se notara, 
meter la capsulita y volver a cerrarla. Pero lo hice bien… Tuve 
que esperar. Me confortaba la seguridad de que iba a ser el azar, 
y no yo, el que, por mano de ella misma, daría la muerte a mi 
pariente. Sucedió el siguiente martes. Me levanté muy quitado 
de la pena porque ella no me había llamado aún… Esperé una 
o dos horas más, y fui en busca del doctor. Forzamos la puerta 
y, en efecto, ahí estaba, muerta ya. El doctor dijo que había sido 
del corazón. Yo me reí por dentro. (52–53) 

Después de la muerte de la tía, el sobrino disfrutó de su libertad 
por algún tiempo. Sin embargo, la conciencia lo llevó a confesar 
que él había sido el causante de la muerte. Aunque al principio las 
personas (incluyendo su amigo) no le creían su historia, uno de los 
vecinos lo acusó con las autoridades, lo apresaron y sentenciaron a 
diez años de prisión. 

Los papeles tradicionales del hombre y la mujer son subverti-
dos con los personajes de la tía y el sobrino. La tía, en vez de ser 
la madre abnegada y cuidar de su hijo adoptivo, es abusiva, lo 
mantiene restringido y en sujeción mientras que el sobrino es un 
ser pasivo y dominado. Constantemente el sobrino recordaba las 
palabras de su tía “Te advierto que siempre tendrás que obedecerme. 
Que nunca dejaré que te salgas con la tuya” (énfasis de la autora 49). 
Aun después de muerta, la tía continúa atormentándolo: “Tuve la 
certeza de que mi tía comenzaba a vengarse. De que no me dejaría 
disfrutar en paz de su dinero. Porque el sueño volvió y, con él, mi 
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servidumbre” (54). El personaje femenino continúa dominando 
hasta el final del cuento. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

Los aspectos oníricos permiten al lector escudriñar en la psico-
logía del personaje. De corte surrealista, los sueños del personaje 
revelan la verdad sobre la muerte de la tía: 

Soy una cosa pequeña. Un objeto. Pero con vida. Estoy guarda-
do en el cajón de una cómoda. Sé que tengo una leve oportu-
nidad para escapar. Debo alcanzar la ranura que está ahí, en la 
parte posterior del cajón. Pero, aunque estoy solo aquí dentro, 
otras cosas que no veo me empujan y me impiden circular li-
bremente. Son objetos viscosos y pesados. Pero no tienen vida, 
como yo. (56) 

Los objetos tratan de ayudarle a escapar, pero “un gigante ca-
bezudo” lo atrapa y le impide liberarse. Así, cae en otro cajón y la 
historia se repite de nuevo. En el subconsciente del protagonista, 
el gigante cabezón simboliza la presencia dominante de su tía y los 
cajones representan los temores que lo mantuvieron atrapado por 
muchos años. Al despertar, el personaje va a la habitación de su tía 
y abre el cajón donde ella guardaba las pastillas: “Destapa dos o 
tres de las cajitas de adentro, hasta que halla la cápsula del veneno, 
con su señal inconfundible e intacta. Y entonces, de golpe, descifra 
su sueño, la advertencia inútil de toda una vida” (58). Con esta 
frase finaliza el cuento. La tía nunca había tomado la píldora enve-
nenada y su muerte había sido como el médico lo había diagnos-
ticado: un paro cardiaco. Así, el sobrino se da cuenta, demasiado 
tarde, que pagó por un crimen que no cometió. La advertencia de 
la tía “nunca te saldrás con la tuya” resultó cierta en el sentido que 
no pudo asesinarla. Al mismo tiempo fue una advertencia inútil 
porque la muerte se encargó de hacer justicia y liberar al sobrino de 
la opresión femenina; aunque esto es ambiguo pues el final abierto 
no revela si el sobrino pudo recuperarse de sus traumas. 

El séptimo cuento de la colección, “Un cuarto en Amsterdam”, 
es el que mejor refeja la creatividad artística de Bermúdez. La au-
tora de nuevo rompe con la pureza de la fórmula del policial clási-
co para crear una historia heterogénea de varios géneros literarios. 
El espacio local (la ciudad de México) es reemplazado por el inter-
nacional (Ámsterdam) en una historia híbrida entre lo fantástico, 
la ciencia ficción, el misterio, lo gótico y el policial. Es digno de 
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notar que este es el único cuento de la colección que incluye una 
referencia específica del tiempo cuando ocurre la trama: 1968. Se-
gún el narrador, “en México se estaban celebrando las Olimpiadas. 
Una mezcla de orgullo y zozobra la invadió. Su patria era—claro— 
el tema dominante en toda Europa; pero no sólo con motivo de 
las Olimpiadas, sino por causa de los estudiantes” (228). El cuento 
fue publicado en 1984 por lo tanto es difícil saber si fue escrito en 
1968, año clave en la historia y la literatura de México. En ese año 
el país no solamente fue sede de las Olimpiadas, también ocurrió 
la matanza de Tlatelolco en donde cientos de estudiantes perdie-
ron la vida al ser atacados por los grupos militares del gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz durante una manifestación pacífica. Aunque 
las Olimpiadas fue la noticia más sobresaliente a nivel mundial, la 
violación de los derechos humanos de parte del gobierno mexicano 
se mantuvo en el anonimato por muchos años. Sin embargo, con 
la referencia a los estudiantes con un sentimiento de “zozobro”, 
Bermúdez discretamente denuncia el abuso gubernamental. A 
nuestro juicio, por su transgresión de la fórmula del policial clá-
sico, “Un cuarto en Amsterdam” a la par con “Advertencia inútil” 
son los mejores cuentos de la colección. 

Capítulo siete

La historia es narrada por una turista mexicana que se en-
cuentra de vacaciones en Ámsterdam. La mujer—de nombre 
desconocido—trata de encontrar la explicación a la misteriosa 
desaparición de Albert, el dueño del restaurante “Albert’s Corner.” 
Aunque la narradora no es una detective, intrigada por la historia 
de Albert inicia pesquisas informales para resolver el misterio. De 
acuerdo con la mesera, Albert había comentado que se iría en el 
barco que estaba pintado en uno de los cuadros creados por él 
mismo para decorar el restaurante. La noche de la desaparición 
de Albert, el barco de la pintura también desapareció. Ante esta 
historia fantástica, la narradora construye varias conjeturas basadas 
en las historias orales de las culturas prehispánicas (los aztecas), 
los indígenas mexicanos (nahuales) y los aspectos góticos (lobos, 
gatos, perros negros): “había encontrado en las Historias de Fan-
tasmas: primera, el desaparecido se convierte en animal, como 
resultado de la maldición de la bruja. Ah, y como cuadraba esa 
teoría en ambientes como el mexicano. Los nahuales. Una mujer 
que desaparece… y el perro negro que aparece de pronto y aúlla 
toda la noche” (235). Siguiendo el estilo del detective del policial 
clásico, la narradora utiliza su intuición, así como su conocimiento 
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de la literatura y la cultura para forjar el cuadro que la conduce a 
las hipótesis. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

La metaliteratura es otro rasgo sobresaliente del cuento. Como 
alter ego de Bermúdez, la protagonista es una ávida lectora de va-
rios géneros literarios: la ciencia ficción de Julio Verne, el policial 
de Agatha Christie y el terror y lo fantástico de H. P. Lovecraft. La 
lectura la inspira a investigar y le otorga perspicacia para resolver 
el misterio de la desaparición de Albert. La narradora descarta las 
hipótesis fantásticas porque “no era la literatura fantástica la que 
iba a auxiliarla a resolver ese problema” (236). En vez de eso, sigue 
el modelo de Miss Marple, la detective de Agatha Christie: 

En Albert’s Corner se había cometido un asesinato mondo y 
lirondo. Esa, y no otra, podía ser la solución. Un crimen per-
fecto, desde luego. El asesino, o la asesino [sic], no había dejado 
tras de sí el mínimo rastro, ni siquiera un triste cadáver. Pero 
había que desenmascararlo, qué diablos. Ella no sería Miss Mar-
ple, pero era la viva encarnación de Armando H. Zozaya. (237) 

En sus pesquisas la narradora aplica la astucia que había 
aprendido de sus lecturas de Miss Marple y Zozaya (el detective 
creado por Bermúdez) para descartar las hipótesis que no llevan a 
ningún lugar. Interroga a las meseras del restaurante y confía en 
sus destrezas de “extranjera entrometida y presuntuosa” (238). En 
el restaurante la narradora observa desde su mesa las acciones de 
las meseras, las interroga y apunta la información en una pequeña 
libreta. Cuando regresa a su cuarto del hotel (de allí el título del 
cuento), arma el rompecabezas con la información de sus apuntes 
y logra descifrar el misterio. 

Siguiendo el ejemplo de la literatura policiaca, al final de la 
historia la narradora hace un recuento sobre cómo resolvió el 
caso. Albert no había sido asesinado. Con la ayuda de Jorma, una 
de las meseras con la cuál este sostenía una relación extramarital, 
Albert salió del restaurante disfrazado y se escondió en la casa de su 
amante. Jorma, por su parte, reemplazó la pintura del restaurante 
por otra similar que Albert había pintado: “fue precisamente el 
borrón del barco la circunstancia que le dio la clave de la desapari-
ción de Albert. Era un borrón en el doble sentido de la palabra: el 
resultado de la acción de borrar y una mancha fea en el conjunto. 
El primero de una pista que ella, paciente y tenaz, fue siguiendo” 
(253). De acuerdo con las suposiciones de la narradora, Jorma 
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“debió hacer notar a Dora la anomalía en el cuadro y sugestionarla 
hasta hacerla gritar” y “se encargó de avivar” la confusión que esto 
causó en el restaurante (258). 

Capítulo siete

A pesar de haber resuelto el caso, la astucia e inteligencia de 
la protagonista queda en el anonimato de un cuarto de hotel en 
Ámsterdam. Se representa así la situación de la mujer escritora que 
escasamente recibe reconocimiento. La investigación ocurre sola-
mente en la privacidad del cuarto y la narradora nunca le comenta 
a nadie sobre sus pesquisas: “Mira en torno suyo, satisfecha. No 
cuenta con otros confidentes para su teoría que aquellas cuatro 
paredes de su cuarto” (259). La protagonista no tenía motivos 
para resolver el misterio, es decir, no se trata de apresar al criminal 
y entregarlo a la justicia. Tampoco está interesada en impresionar a 
nadie con su talento detectivesco ya que solamente ella sabe sobre 
la solución del misterio. Más bien, su curiosidad, así como sus 
lecturas del policial, la impulsaron a investigar. Aunque en un mo-
mento dado la narradora menciona al detective Armando Zozaya 
como uno de sus modelos a seguir, ella demuestra una sagacidad 
similar ante un caso complicado de un asesinato fingido por inte-
reses pasionales y monetarios. 

A pesar de su abundante contribución al policial clásico y el 
reconocimiento de los críticos Luis Leal, Donald Yates, Vicente 
Francisco Torres, Ilan Stavans, Miguel Rodríguez Lozano y otros, 
aún hacen falta estudios que abarquen la obra completa de María 
Elvira Bermúdez (los pocos acercamientos a algunos de sus cuen-
tos se han hecho en algunas tesis de doctorado y maestría). Sin 
duda alguna su fructuosa labor por promover el género policial 
mexicano mediante la crítica y la escritura creativa, la hace merece-
dora de un lugar especial en la literatura mexicana contemporánea. 

El policial clásico tardío de Margos de Villanueva en 22 
horas 
Margarita [Reinbeck] de Villanueva (Ciudad de México, 1920), 
también conocida con los seudónimos Margos de Villanueva y 
Silvestre Martín, es la única escritora del policial clásico de la épo-
ca de Bermúdez que hasta ahora se conoce. Rodolfo Usigli, uno 
de los dramaturgos mexicanos del siglo veinte más importantes, 
consideró a Villanueva como una de las mejores dramaturgas 
mexicanas de las primeras generaciones. Villanueva ha escrito 
unas diez obras de teatro, entre ellas una policiaca de tres actos: La 
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muerte nos visita (1956). En cuanto a la narrativa policial, la autora 
escribió solamente una novela: 22 horas (1955), sin embargo, ha 
pasado prácticamente desapercibida por la crítica. En cuanto a 
la autora, Vicente Francisco Torres opina que “Mientras nuevos 
estudios no demuestren lo contrario, la primera novela policiaca 
mexicana escrita por una mujer es 22 horas (1955) de Margos de 
Villanueva” (Muertos 48). Sin embargo, en 1943 María Elvira 
Bermúdez ya había publicado su novela Diferentes razones tiene la 
muerte. En base a esto, otros críticos consideran Bermúdez como 
la primera autora mexicana del policial clásico. Torres señala que 
el valor literario de 22 horas consiste en dos detalles: “el primero 
es que el investigador resuelve el caso aconsejado por su novia; 
el segundo consiste en que está muy bien escrita” (Muertos 48). 
Concordamos con la primera observación, pero no totalmente 
con la segunda. Aunque la novela tiene sus aciertos en la creación 
del enigma, una multiplicidad de personajes sospechosos, situa-
ciones engañosas que desvían la atención del lector del verdadero 
criminal y la resolución del caso de una manera única, el exceso de 
adjetivos en la descripción de los espacios y personajes, así como 
los estereotipos le restan valor literario. A pesar de esto, el intento 
de salir de la periferia y entrar en el círculo masculino del género 
policial en una época de restricciones culturales y sociales para 
la mujer, hace la novela de Villanueva merecedora de un análisis 
cuidadoso. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

22 horas es protagonizada por el recién ascendido a comisario 
José Silvestre quien investiga su primer caso: el asesinato de Mario 
Fuentes un “rico y conocido corredor de bolsa” (7). La trama, 
narrada en primera persona por el detective, cae en el tedio por la 
economización del diálogo y la abundancia de las descripciones. 
Si bien se incluyen los diversos estratos sociales, la historia sigue 
al pie de la letra los tópicos del policial clásico: hay un detective, 
la clase burguesa y el enigma del cuarto encerrado. Tirsa, la esposa 
de Mario, lo encuentra asesinado en la lujosa habitación de su 
residencia. El caso toma dos cursos: por una parte, aparenta ser un 
crimen pasional y por otro, un crimen por intereses monetarios. 
Apegándose a la línea tradicional del policial clásico, todos los 
personajes son sospechosos ya que de una forma u otra tienen un 
aparente motivo para asesinar a Fuentes o estuvieron de visita en la 
casa antes de la hora del asesinato. La investigación se lleva a cabo 
en 22 horas; de allí el título de la novela. 
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Villanueva acierta en la representación de la prosperidad eco-
nómica de la ciudad de México de los años cincuenta, un período 
conocido como “El Milagro Mexicano” (Kehoe y Meza 240).7 El 
interior de la casa de la familia Fuentes refeja el ambiente y el lujo 
de la clase media alta que emergió después de la Revolución Mexi-
cana: “daba la impresión de buen gusto. Había alfombras chinas, 
magníficos cuadros, obras de arte moderno, regios muebles y, en 
los foreros, rosas graciosamente colocadas” (10). La alcoba de los 
Fuentes es moderna, decorada con buen gusto “en tonos de ama-
rillo y azul pálidos” (34) y la casa está rodeada de amplios jardines. 
El trato del lenguaje, por otra parte, deja mucho que decir. El tono 
afeminado en la voz del detective en algunas escenas es incon-
gruente con la personalidad viril del personaje. Una escena parti-
cularmente notoria es cuando el detective visita a su novia Pilar. 
Después de hablar sobre el crimen y tratar de deducir juntos quien 
es el culpable, el detective describe el momento: “Pronto me llevó 
a las más dulces regiones del ensueño” (70). Locuciones como ésta 
resta credibilidad en el detective ya que un hombre en el ambiente 
machista de la cultura mexicana de los años cincuenta (y aún hoy 
en día) difícilmente se expresaría de esa forma, especialmente en 
la novela policiaca. 

Capítulo siete

La novela también deja mucho que desear en el trato de los per-
sonajes en cuanto al racismo y clasismo se refiere. Mientras que los 
personajes secundarios son estereotipados y se exageran sus cuali-
dades o defectos físicos, los personajes aristocráticos son bellos y de 
ojos claros (la “raza cósmica” con la que soñara el filósofo mexica-
no José Vasconcelos en los años treinta). Las descripciones son más 
apropiadas para la novela de la época del romanticismo que para la 
novela policial de la segunda mitad del siglo veinte. Mario Fuentes 
es un hombre de “hermoso rostro y varonil” (9), es decir la imagen 
perfecta del hombre: bien parecido, exitoso y millonario. Tirsa, su 
esposa, es “alta, delgada, de pelo negro, facciones finas; tenía unos 
grandes y rasgados ojos verdes de mirada penetrante; desbordaba 
personalidad” (34). De igual forma, las amistades de los Fuentes, 
quienes también pertenecen a la burguesía, son idealizados. Anto-
nio Quijano, amigo del muerto, es un abogado “inteligentísimo, 
noble, culto, honrado, trabajador, sincero; tenía un carácter dulce 
y reposado” (30). María, su esposa es una mujer de “Ojos verdes, 
nariz perfilada y pelo castaño claro” (58). En contraste con la clase 
burguesa, la descripción de los personajes de bajo nivel socioeco-
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nómico es despectivo. Por ejemplo, el narrador da a entender que 
Elena Paz, la secretaria de Fuentes, procede de descendencia afri-
cana y “… es feucha, morena, de pelo muy rizado” y ojos oscuros 
(70). Pedro Rojas, el novio de Rosa (la sirvienta de los Fuentes) es 
un hombre violento “enclencle, amanerado, ojituerto” (75) “era 
un sinvergüenza, un ingrato, un loco” (29). Ya sea intencional o 
no, la descripción de los personajes refeja la discriminación racial 
y el clasismo, cuestiones que han prevalecido en México desde la 
época de la colonia. 

Las pioneras del policial mexicano, 1940–1960

De igual forma sobresale la desigualdad de género, los dobles 
estándares y las expectativas de la sociedad en el comportamien-
to de las mujeres. Como símbolo de la esposa y madre perfecta, 
Tirsa era una “Mujer aristócrata en sus modales, dulce, hermosa y 
una madre única” (12) y “Se pasaba los días cuidando a sus hijos, 
pintando o leyendo” (23). La autora retrata la actitud pasiva de 
algunas mujeres burguesas cuya posición social sobrepasaba la 
importancia del amor y el respeto a la pareja. Protectora de su 
matrimonio y las habladurías de la sociedad, Tirsa tolera que su 
marido tenga una relación amorosa con la esposa de su mejor ami-
go, Quijano, y permite el desliz siempre y cuando el nombre de la 
amante no sea mencionado en casa y su esposo respete su lugar de 
esposa ante la sociedad. La infidelidad del esposo, por otro lado, 
no es criticada por el narrador. Más bien, es aceptada como algo 
natural en la sociedad; un asunto comúnmente conocido en Mé-
xico con la frase “tener casa chica.” 

Por otra parte, sin importar el nivel socioeconómico se expo-
nen las envidias, las hipocresías, las traiciones y el delito. Con 
el personaje de Quijano se exhibe cierta igualdad de género. Su 
esposa, María, lo engaña con Fuentes, pero él excusa su conducta 
al argumentar que él también había tenido relaciones extramari-
tales en el pasado: “¿Con qué derecho exigía que fuera más fuerte 
y virtuosa que yo?” (47). María por su parte, es muy frívola y le 
tiene envidia a Tirsa. Con un tono humorístico el narrador revela 
que la llamaban “la estampilla” porque “se pegaba a los hombres 
como los sellos al papel” (29). La madrastra de Fuentes es otro 
personaje femenino que no sigue el patrón de la mujer tradicional. 
Ella es una mujer dominante que no quiere a su hijo y solamente 
lo busca cuando necesita dinero. Según el narrador, la madrastra 
y los hermanos de Fuentes son “parásitos de la sociedad” (54) y 
cuando ella es interrogada por el detective insulta a su nuera y la 
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acusa de ser la asesina (63). Aunque los personajes de María y la 
madre de Fuentes rompen con el papel de la mujer abnegada, no 
escapan a las críticas de otros personajes; cuestión que no ocurre 
con los personajes masculinos. 

Capítulo siete

Por otra parte, aunque todos los personajes son sospechosos del 
crimen (característica del policial clásico), se refuerza el estereotipo 
del asesino de bajos recursos económicos como el culpable. Fuen-
tes había empleado a Pedro Rojas, pero terminó despidiéndolo al 
descubrir que era un ladrón. Pedro le debía dinero a Fuentes y lo 
amenazó con matarlo por haberlo despedido. Se descarta a Pedro 
como sospechoso cuando éste presenta una coartada creíble: a la 
hora del asesinato había estado en el hotel con Rosa, la sirvienta de 
los Fuentes. La mejor prueba es que había olvidado su cartera en el 
cuarto del hotel. Rojas regresa con el detective al hotel y éste corro-
bora su historia con la recepcionista. Sin embargo, esta es una pista 
falsa y el detective descubre que Rojas es el asesino. Había venido 
a visitar a Fuentes para hablar sobre la deuda que tenía con él. En 
su cólera, Rojas tomó el revólver que Quijano le había regalado a 
Fuentes y accidentalmente le disparó. Rojas trató de aparentar que 
había sido un suicidio porque pensó que todo lo acusaba. Recupe-
ró la letra de su deuda de la cartera de Fuentes y le puso el arma en 
la cabeza, pero olvidó remover las colillas de cigarrillos que había 
dejado en el cenicero; pista que conduciría a la resolución del caso. 
Cuando Tirsa llegó y encontró el cuerpo de su marido, pensó que 
éste se había suicidado porque tenía cáncer. Para evitar la crítica 
de la sociedad y que la aseguradora no pagara la póliza, Tirsa puso 
el arma lejos de su esposo para simular un asesinato. Se recalcan 
así los doble estándares sociales: mientras que Rojas paga por su 
delito, el narrador pasa por alto el adulterio y los engaños de la 
clase acomodada. 

Villanueva no logra desarrollar los personajes; más bien toma 
un acercamiento cauteloso y cae en las descripciones trilladas al es-
tilo de la novela romántica del siglo diecinueve. Concordamos con 
Torres cuando observa que el aspecto más rescatable de la novela es 
la encomienda del análisis matemático del crimen a un personaje 
femenino, Pilar, quien resulta ser más astuta que su novio el detec-
tive y gracias a ella se resuelve el crimen. Si bien Pilar es una mujer 
moderna e inteligente, el personaje no es completamente desarro-
llado y su participación en la historia es superficial. A diferencia 
de la narrativa policial de gran calidad literaria de María Elvira 
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Bermúdez, la única escritora del policial de los años cincuenta, 
la novela de Villanueva es un tanto descuidada en el lenguaje, los 
espacios y la creación de los personajes. A pesar de esto, Villanueva 
merece reconocimiento por incursionar en un género dominado 
por los escritores durante una época de restricciones para las mu-
jeres en la mayoría de los ámbitos. A pesar de los cambios sociales, 
culturales y políticos que el país estaba experimentando en las 
décadas subsiguientes, la incursión de las mujeres en el policial 
mexicano seguía siendo insuficiente. Sin embargo, los trabajos de 
las pioneras María Elvira Bermúdez y Margos de Villanueva ya 
habían dejado su marca en la literatura policial mexicana. 

El nacimiento del policial clásico en los Estados Unidos 
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Capítulo ocho 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990: 
Un acercamiento a las novelas de Rosa Margot 
Ochoa, Ana María Maqueo y Carmen Boullosa 

Introducción 
La diversidad de expresiones y estilos literarios entre 1960–1970 
en las letras mexicanas, ensancha en buena manera la lista de obras 
escritas por los hombres. Carlos Fuentes se destaca en el panora-
ma literario mundial con sus novelas experimentales al lado de 
los autores del boom (Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y 
Mario Vargas Llosa). A la par con Fuentes, también sobresalen 
Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Carlos Mon-
siváis, Octavio Paz, Agustín Yáñez, Juan José Arreola, Salvador 
Elizondo, Fernando del Paso y José Revueltas. A éstos se unen las 
nuevas generaciones de la “literatura de la Onda” (Gustavo Sainz, 
Parménides García Saldaña y José Agustín). 

En esta década la literatura de autoría femenina empieza a ganar 
reconocimiento, aunque a un ritmo más lento que la narrativa 
masculina. Entre las escritoras podemos mencionar a Inés Arre-
dondo (1928–1989) con su libro de cuentos La señal (1965); Ro-
sario Castellanos (1925–1974) con sus obras de corte indigenista: 
Balún Canán (1957), la colección de cuentos Ciudad Real (1960) 
y la novela Oficio de tinieblas (1962); Elena Garro (1920–1998), 
con Los Recuerdos del porvenir (1963); Luisa Josefina Hernández 
(1928), la menos conocida a pesar de ser una autora prolífica con 
nueve novelas: El lugar donde crece la hierba (1959), Los palacios de-
siertos (1963), La cólera secreta (1964), El valle que elegimos (1965), 
La memoria de Amadís (1967), Nostalgia de Troya (1970), Apostasía 
(1978), Apocalipsis cum figuris (1982), La Cabalgata (1988); y Jo-
sefina Vicens con Libro Vacío (1958), el cual la hizo acreedora del 
premio Xavier Villaurrutia. Cabe agregar que Vicens quedó prác-
ticamente en el olvido mientras Carlos Fuentes, quien participó 
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para ganar el mismo premio con La región más transparente (1958), 
ha recibido pleno reconocimiento hasta el día de hoy. 

Capítulo ocho

En la literatura policial, por otra parte, entre 1960–1980 la 
escasez de autoras era evidente. Hasta donde sabemos, solamente 
María Elvira Bermúdez continuaba activa con los textos previa-
mente mencionados. Margos de Villanueva se aleja totalmente 
del policial para dedicarse al teatro. En 1978 Rosa Margot Ochoa 
publica su novela Corrientes secretas, la única de corte policial que 
se le conoce. Es casi imposible saber con certeza si durante esas 
décadas las mujeres no tenían interés en la narrativa criminal; si 
sus escritos quedaron inéditos o si sus obras fueron rechazadas por 
las casas editoriales al considerar el crimen un tema radical que las 
mujeres no deberían de abordar en sus escritos. Cualquiera que sea 
la cuestión, Gabriela Cano expresa lo que hemos recalcado hasta 
ahora: 

La invisibilidad de las mujeres como agentes sociales, capaces 
de infuir positivamente sobre su entorno, es consecuencia de 
un menosprecio ancestral. Sus acciones y palabras se juzgan 
irrelevantes; sus nombres, fechas de nacimiento y muerte se 
olvida, o si acaso, se registran con exactitud y, con mucha fre-
cuencia, sus documentos impresos o manuscritos se destruyen 
o se extravían. (22) 

En el caso de Bermúdez, la autora declaró abiertamente su aver-
sión hacia el género negro y su preferencia por el policial clásico: 
“El thriller y la novela de espionaje son variantes dentro del género.
Ésta última tiene grandes dosis de violencia y sexo. En lo general 
no puedo leer escenas de tortura” (Torres, Muerte 107). En el caso 
de Ochoa, hasta donde sabemos, nunca expresó la razón por la 
cual no escribió más historias policiales. 

Es importante enfatizar que la insuficiente publicación de his-
torias criminales escrita por mujeres contrasta con las tendencias 
rebeldes y transgresoras de la juventud mexicana, así como los mo-
vimientos feministas de esa época. En la década de los años sesenta 
las ideas feministas europeas de las décadas anteriores (The Second 
Sex (1949) de Simón de Beauvoir) y el énfasis sobre la sexualidad, 
los derechos políticos, laborales y reproductivos, alcanzaron el 
pensamiento de algunas mujeres mexicanas a pesar de que éstas 
no encajaban totalmente en las propuestas liberales de las mujeres 
blancas. La infuencia del feminismo, no obstante, se hizo notoria 
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en el envolvimiento de las mujeres mexicanas en el activismo po-
lítico. En 1961, por ejemplo, la abogada María Cristina Salmorán 
fue la primera en ocupar el puesto de ministra de la Suprema 
Corte de Justicia.1 En 1964, varias mujeres se vincularon con el 
Partido Comunista Mexicano en la ciudad de México. En 1968 
un buen número de mujeres participaron en la protesta estudiantil 
contra el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y perdieron la vida o la 
libertad en la archiconocida Matanza de Tlatelolco. Tal fue el caso 
de Ignacia Rodríguez y Roberta Avendaño, estudiantes de la Facul-
tad de Derecho de la UNAM, quienes fueron acusadas de sedición 
y encarceladas por varios meses (Cano 53–54). 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

Las propuestas de la tercera ola feminista con The Feminine 
Mystique (1963) de Betty Friedan y Sexual Politics (1969) de Kate 
Millett, así como The Dialectic of Sex (1970) de Shulamith Firesto-
ne, sacudieron los cimientos del sistema patriarcal estadounidense 
y europeo ante el cuestionamiento de la domesticidad femenina 
obligatoria y las relaciones entre “sexo y género, lo público y lo 
privado, masculino y femenino, igualdad y diferencia” (Jaiven 
143). La infuencia del Rock and Roll estadounidense y las ideas 
hippies de “amor y paz” aunadas a la liberación sexual femenina 
y la introducción de la pastilla anticonceptiva, produjeron, en la 
opinión de Juan Antonio Rosado, “la igualdad sexual de la mujer” 
(321); cuestión que en nuestra opinión aplicó más a la mujer es-
tadounidense y europea que a las mujeres mexicanas. Ciertamente 
algunas jóvenes universitarias se “atrevieron” a traspasar los um-
brales culturales y heteronormativos de la “decencia” (el lenguaje y 
los comportamientos considerados apropiados); sin embargo, esto 
fue más típico en algunos sectores sociales de la ciudad de México. 
La vedette Gloria Ríos (1928–2002), por ejemplo, fue la primera 
mujer rocanrolera en grabar un disco en los años cincuenta, aun-
que pasó prácticamente desapercibida y hasta la fecha pocos saben 
sobre ella. Infuenciadas por la música en boga del Rock and Roll, 
otras jóvenes desafiaron la autoridad paternal y en 1971 asistieron 
al festival de Avándaro en el Estado de México—una réplica del 
festival estadounidense Woodstock, famoso por el consumo de 
marihuana, el sexo y la quema de ropa interior femenina como 
símbolo de libertad y rebeldía contra las normas sociales.2 

El surgimiento de los estudios feministas (Women’s Studies) 
durante la década de los años setenta en los Estados Unidos, tuvo 
cierta infuencia en las jóvenes mexicanas universitarias y profesio-
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nales de la clase media. A raíz de esto, analizaron la condición de 
la mujer en el área laboral, el espacio doméstico, la sexualidad, la 
violencia doméstica es así como el derecho al aborto (Jaiven 144). 
Si bien estas jóvenes adoptaron los nuevos valores acarreados por la 
modernidad, a diferencia de las anglosajonas y europeas, las mexi-
canas daban suma importancia al concepto de la familia como 
una institución central de la sociedad. Además, consideraban el 
matrimonio como la mejor opción para tener una vida respetable 
y ejercer la sexualidad y la maternidad. Esta actitud hacia el ma-
trimonio, reforzada por las costumbres culturales, estaba en opo-
sición a las propuestas de Friedan, Millett y sobre todo Firestone, 
quienes consideraban la estructura familiar como el meollo central 
de la opresión femenina—desde la óptica de la mujer estadouni-
dense blanca, burguesa y profesional. Si bien las propuestas femi-
nistas sobre “lo político es personal y lo personal es político” fue 
aceptada por una buena parte de mujeres anglosajonas y europeas, 
estas ideologías resultaron incompatibles con el contexto cultural 
y social de la mayoría de las mujeres latinoamericanas en general y 
la mexicana en particular de los años setenta y ochenta.3 

Capítulo ocho

Los estigmas sociales tocante a la soltería femenina, la virgini-
dad, la maternidad, el cuidado de la familia, la servidumbre y los 
doble estándares de moralidad embebidos en el imaginario colec-
tivo tanto de los hombres como de las mujeres, son difíciles de 
erradicar y en México aún eran de suma importancia hasta los años 
ochenta. El ámbito cultural, señala Marta Lamas, “es un espacio 
simbólico definido por la imaginación y determinante en la cons-
trucción de la autoimagen de cada persona… La raíz misma de la 
cultura es esa parte del individuo que no está determinada por la 
historia y que consiste en el núcleo inicial y fundador del aparato 
psíquico: el pensamiento simbólico” (“Cuerpo” 5). En México, la 
cultura (el conjunto de creencias, modos de vida, prácticas y cos-
tumbres) y la sociedad (conjunto de personas que conviven bajo 
normas comunes) ha posicionado a la mujer en un lugar inferior 
al hombre; asunto que también sucede a nivel mundial y Firestone 
expone en su análisis de la represión de la mujer anglosajona. 

La mayoría de las mujeres mexicanas, infuenciadas por las tra-
diciones culturales, sostenían una actitud conservadora y rechaza-
ban (y algunas aún rechazan) las ideas feministas de la tercera ola. 
Rosario Castellanos criticó con sarcasmo la pasividad femenina de 
sus compatriotas ante la objetivación y represión de la mujer por el 
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Orden establecido: “en este país al menos, las mujeres no elegimos. 
Nos sentamos pasivamente a esperar que un hombre vuelva sus 
ojos hasta el rincón que nuestra modestia nos depara y descubra 
las cualidades maravillosas que nos adornan” (“Costumbres” 462). 
Es conveniente recalcar que la mujer mexicana del siglo veintiuno 
se ha liberado hasta cierto punto de las actitudes tóxicas producto 
del machismo y han dejado de dar importancia a la virginidad y 
el matrimonio, pero aún queda mucho por hacer. A este respecto 
Marina Castañeda comenta: “El machismo no sólo sigue vigente, 
sino se ha vuelto un tema cada vez más apremiante en las socieda-
des modernas… el machismo invisible domina la vida cotidiana, 
la comunicación, la salud y la sexualidad de todos y cada uno de 
nosotros” (19). El machismo, claro está, se da en todos los secto-
res sociales. Sin embargo, parece estar más arraigado en las áreas 
rurales y provincianas del país, así como en los sectores de bajos 
recursos económicos de las grandes urbes. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

El surgimiento de los estudios postcoloniales de Edward Said 
(Orientalismo, 1978) a la par con el postfeminismo de finales de 
los años ochenta con bell hooks, Naomi Wolf y Camille Paglia, 
dieron origen a los estudios de género (Gender Studies).4 Bajo este 
nuevo rubro se empezó a analizar la condición de los grupos mar-
ginales (el subalterno) desde la perspectiva de la dominación y la 
violencia. Sin embargo, como asegura Chandra Talpade Mohanty 
en su ensayo “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y 
discursos coloniales”, la aplicación de las teorías poscoloniales y 
feministas occidentales en los estudios de la mujer del tercer mun-
do ignoraban las cuestiones culturales, raciales, sociales y políticas, 
únicas a la subordinación de la mujer en estas áreas geográficas. Las 
académicas de clase media urbana bajo el discurso feminista anglo-
sajón, afirma Talpade Mohanty, “producen estudios académicos de 
sus hermanas rurales o de la clase trabajadora en los que asumen 
sus culturas de clase media como la norma y codifican las historias 
y culturas de la clase trabajadora como el Otro” (1). Las propues-
tas de Talpade Mohanty exponen la infuencia que la cultura y la 
sociedad han tenido en la postura de la mayoría de las mujeres (y 
los hombres) en cuanto a su posición subalterna (esposa, madre 
abnegada y servidora) en el discurso hegemónico. 

A pesar de que algunas escritoras se consideraban a sí mismas 
liberales y expresaban su descontento contra la represión femeni-
na, las costumbres culturales y sociales sería uno de los factores 
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que afectaría la participación de las mujeres en la escritura de corte 
criminal. Entre 1960–1980 la contribución femenina al género 
negro era prácticamente inexistente. Si las mujeres mexicanas 
de esas décadas eran liberales como resultado de la “revolución 
sexual” como asegura Juan Antonio Rosado (321), ¿por qué las 
escritoras se mantenían alejadas de la narrativa criminal? ¿Por qué 
Rosa Margot Ochoa y María Elvira Bermúdez preferían el policial 
clásico en vez del estilo duro del género negro de Rafael Bernal en 
la denuncia de la crítica social y la corrupción política y el trato 
del lenguaje, los personajes y los espacios marginales? Silvia Isabel 
Gámez asegura que “La novela negra es un terreno poco explorado 
en México por las mujeres. Estereotipos, resabios feministas y una 
educación tradicional propician la ausencia” (1). Un acercamiento 
hermenéutico desde la perspectiva de las intersecciones de raza, 
género, clase, momento histórico, político y cultural, nos permite 
entender mejor la postura de las escritoras mexicanas de la segunda 
mitad del siglo veinte en cuanto a la escritura del género negro y 
su rechazo al estilo “masculinizado” de esta narrativa. La infuencia 
cultural y social que conforma los procesos psíquicos, perfomati-
vos e identitarios, o en palabras de Pierre de Bourdieu el habitus, 
nos ayuda a entender la pasividad (si así lo queremos creer) de la 
mujer mexicana en cuanto a la escritura en general y el policial en 
particular. Aunque no descartamos la posibilidad de que algunos 
escritos saldrán a la luz en las décadas futuras, todo parece indicar 
que hasta finales de los años setenta, muchas mujeres preferían 
dedicarse al cuidado de la familia en vez de la escritura, especial-
mente la novela negra y más tarde el neopolicial de Taibo II.6 

Capítulo ocho

Anacronismo en Corrientes secretas de Rosa Margot 
Ochoa 
La periodista, poeta y escritora Rosa Margot Ochoa León (1924), 
incursionó en el cuento, la novela, la poesía y el teatro. Su gusto 
por el policial clásico la inspiró a escribir Corrientes secretas (1978), 
la única novela policial que se le conoce. A pesar de las nuevas 
tendencias narrativas del género negro en boga a finales de los 
años setenta (estilo duro y el lenguaje vulgar de los barrios bajos de 
la ciudad de México, la violencia, corrupción política y denuncia 
social), Ochoa aborda el tema del crimen y la violencia doméstica 
desde una perspectiva conservadora. El hilo narrativo sigue las 
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temáticas distintivas del género negro—la ambición al dinero y 
el engaño—aunque desde un acercamiento mesurado en el trato 
del lenguaje y las acciones. A esto se mezclan rasgos de la novela 
romántica decimonónica o el melodrama contemporáneo (uso 
excesivo de adjetivos y descripciones de los personajes y espacios), 
el misterio, el horror psicológico y el abuso infantil. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

A pesar de las tradiciones culturales y sociales aún conservado-
ras de finales de los años setenta, Ochoa se apropia del derecho a 
la escritura policial para construir un discurso femenino a contra-
corriente de la construcción cultural de la mujer. La autora crea 
la típica historia de la madrastra malvada del cuento infantil y la 
combina con una historia policial donde las mujeres son las prota-
gonistas en vez del detective. Sobresalen dos personajes femeninos 
dicotómicos: Luisa Escudero, la protagonista, es una maestra rural 
abnegada y romántica; Armandina del Ribero, la antagonista, es la 
típica femme fatale (fría, perversa y calculadora) capaz de cualquier 
cosa por ambición al dinero. 

La historia se desarrolla en la hacienda “El Cenote” cerca de 
Mérida, Yucatán y es contada retrospectivamente por Luisa desde 
su vejez: “Aún en la actualidad, después de tantos años, con fre-
cuencia, durante el sueño, mi espíritu me abandona para penetrar, 
como si fuera la primera vez, en la “Hacienda del Cenote” (5). La 
narradora inicia la historia con una descripción de sus primeras 
emociones al llegar a “la imponente casa” (5) de tres pisos en el 
cual había “algo siniestro” (6) en el ambiente. A esto agrega co-
mentarios sobre el misterio de mansiones encantadas, fenómenos 
parasicológicos y una refexión filosófica sobre la maldad humana. 
La introducción es típica de las películas de horror: un mayordo-
mo recibe a la protagonista, quien, al entrar a la lujosa mansión 
tiene un presentimiento negativo. Mientras la dueña de la casa le 
da la bienvenida, Luisa mira con temor “entre los barrotes de la es-
calera una pálida carita que la espiaba” (8). Este primer encuentro 
con la niña sería clave en toda la novela como símbolo del estado 
represivo de la criatura y su rescate heroico de parte de Luisa. 

El título de la novela, Corrientes secretas, y el nombre de la ha-
cienda, “El Cenote”, constituyen una metáfora de las acciones de 
la antagonista y el ambiente engañoso creado por ésta. Semejante 
a un cenote bajo cuyas aguas cristalinas pueden existir corrientes 
submarinas mortales, la belleza de la lujosa casona es engañosa. En 
su interior se conciben traiciones y muerte y detrás del estatus apa-

141 



 
 

 

 

 

 

 

 

rentemente estable de la familia del Ribero, se esconden secretos 
criminales por ambición al dinero. Armandina es una mujer ma-
quiavélica y criminal. Después de asesinar a su esposo Alberto del 
Ribero, despide a todos los miembros de la servidumbre y contrata 
personal nuevo para encubrir que Anita, la heredera universal de la 
fortuna de su esposo,  no es su hija. Además, contrata a Luisa para 
que imparta clases privadas a Anita y a su hermanastra Estela; todo 
con el propósito de manipular la situación y hacer creer que Anita 
padece de sus facultades mentales. De esta forma, la niña sería 
llevada al manicomio y la fortuna que había heredado de su padre 
pasaría a manos de su madrastra. Luisa relata cómo ella participó 
en aclarar la situación, proteger y rescatar a la inocente (Anita) y 
encontrar a la culpable (la madrastra). 

Capítulo ocho

Es digno de mencionar que Corrientes secretas se encuentra 
entre las primeras novelas del policial que no se basan en la ciu-
dad de México como el espacio central de la narrativa. Ochoa 
descentraliza la narrativa, se aleja de los suburbios y se enfoca en 
el espacio provinciano, uno de los territorios de ocupación maya 
más antiguos del país.7 Se recalcan los hechos y lugares históricos 
importantes de Mérida del siglo XVI. La narradora describe con 
detalle el Parque Centenario, así como la Casa Montejo o también 
conocida como “la del Adelantado, construida sobre lo que fuera 
la Plaza Ceremonial. Ésta luce en todo su esplendor la portada de 
estilo plateresco, edificada con piedras de los monumentos mayas, 
en el año de 1549” (87). La Casa Ayala, los diferentes barrios, las 
capillas y las plazas “que proliferan por todas partes, siendo la más 
bella la de Santa Lucía, con sus antiquísimos portales circundando 
dos de sus costados, y como las otras, sembrada de almendros, 
tamarindos y laureles, bajo cuya sombra los originales confidentes 
propician los encuentros furtivos y las citas de amor” (86). De 
igual manera, se menciona la conquista de Yucatán en 1528 a ma-
nos del español Montejo. El narrador describe la belleza del centro 
de Mérida e hilvana el pasado con el presente: 

Lo recorrió lentamente, gozando con las fores tropicales e 
iridiscentes que lo alfombraban, mientras trataba de imaginar 
cómo habría sido al fundar la Capital Montejo el mozo, hijo del 
Adelantado, dentro de la ciudad maya de T’ho, aquel barrio de 
Santa Catarina que agrupara en el siglo XVI, a todos los indios 
mayas, y ocupada ahora por el parque y la Casa Ayala, el mani-
comio del Estado. (85) 
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Tampoco faltan otros hechos históricos importantes del siglo 
diecinueve: la separación de Campeche y su creación como Estado 
libre y soberano en 1862 durante el gobierno de Benito Juárez; la 
importancia de la industria maderera y la construcción de la Casa 
de Gobierno en “lo que fuera el Templo de Bakumcháan, destrui-
do en 1625” (87). Aunque la inclusión histórica de la provincia es 
un detalle peculiar que enriquece la novela, esto puede distraer de 
la cuestión principal: el crimen y la investigación. Por otra parte, 
es digno de reconocer que la autora no se apega al policial clásico 
puro ni a la fórmula del género negro. Más bien, otorga originali-
dad a su novela al usar su propio estilo en vez de mimetizar el estilo 
narrativo en boga del género negro de Rafael Bernal. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

Aunque se mantiene la tensión mediante el misterio de la su-
puesta locura de Anita y el diálogo rápido al estilo thriller, similar 
a la novela 22 horas de Margos de Villanueva que analizamos en el 
capítulo anterior, el aspecto del lenguaje tiene mucho que desear. 
La locución cae en la cursilería debido a la exageración de adjetivos 
y los clichés. Anita, por ejemplo, tenía “dos enormes ojos azules 
salpicados de brillantes chispas doradas” (16). En contraste, su 
hermana Estela tenía “el negro cabello que enmarcaba su atractiva 
carita inventando suaves ondas su caída natural, terminaba en 
sedosos rizos que acariciaban sus hombros” (20). Incluso, algunas 
escenas traen reminiscencias de María (1867), una novela del ro-
manticismo del colombiano Jorge Isaacs (1837–1895). Luisa, por 
ejemplo, visita a sus tíos en Campeche y al ver a su primo Mario 
se enamora de él y mantienen una relación idealizada. Además, 
hay una referencia directa a la novela: “¿Sabes que había ido a 
hacer Estela a mi recámara el día del disparo?—preguntó Luisa 
por fin.—¿Qué cosa?—A dejar entre mis libros “María” de Jorge 
Isaacs, para que no supiera su mamá que lo había leído” (138). 
Es sabido que la lectura de María era considerada inapropiada 
para las “señoritas” del siglo diecinueve. La incorporación de estos 
detalles en Corrientes secretas produce un texto híbrido que parece 
parodiar la novela del romanticismo. Esta estrategia, sin embargo, 
en vez de enriquecer el texto, lo recarga de una narrativa romántica 
alejada de la fórmula del género policiaco centrada en la violencia 
y el crimen. 

Por otra parte, la elaboración de la psicología de los personajes 
es una de las características más acertadas de la novela. Se expone 
la maldad de la madre y el horror que ésta impone en sus hijas me-
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diante sus juegos maquiavélicos. Armandina toma los juguetes de 
la habitación de Estela y los coloca en la cama de Anita. Estela, al 
pensar que su hermana está robando sus pertenencias, la acusa de 
un delito que ésta no había cometido, apoyando así inconsciente-
mente los planes de su madre. A medida que avanza la trama, los 
delitos se hacen más extremos. Por ejemplo, una noche el gato de 
Estela aparece muerto y ensangrentado en la cama de Anita: 

Capítulo ocho

Luisa abrió la puerta del baño, la de la recámara de Anita y ho-
rrorizada vio a la niña de pie, bañada en sangre, sosteniendo en 
su cerrado puñito una enorme navaja y con los ojos vidriosos, 
casi fuera de sus órbitas, fijos en algo que le pareció una pelota 
colorada semiescondida entre las cobijas de la cama. ¡Lo que 
había creído una pelota, era el destrozado cuerpo del gatito de 
Estela! (43) 

Todo parece acusar a Anita. Estela reacciona fríamente ante la 
muerte de su gato. Esto es una pista falsa para desviar la atención 
del lector hacia Estela como la culpable. Anita, por su parte, sufre el 
efecto psicológico normal de cualquier niña de su edad: “No había 
vuelto a pronunciar una palabra ni probado bocado alguno. Senta-
da en una silla, sus pupilas inmóviles y horrorizadas miraban hacia 
dentro sus recuerdos de pesadilla” (45). En otra ocasión se escucha 
un disparo en la recámara de Armandina. Anita es acusada por 
Miguel, el sacerdote de la familia, de disparar a su madre. Al final se 
revela que Armandina había estado planeando el complot en contra 
de Anita e incluso había llegado al extremo de dispararse a sí misma 
para convencer a los demás sobre la locura de su hijastra. Al ver 
que todos sus planes han fallado gracias a la perspicacia de Luisa, 
Armandina trata de envenenar a la niña mediante mezclar arsénico 
en la leche que sería servida a Anita. Esa noche las dos hermanas 
intercambian sus bebidas y Estela es envenenada por accidente. 

Rosa Margot Ochoa hace a un lado las convenciones masculi-
nizadas del género negro de la década de los setenta y ochenta y 
otorga la investigación (aunque informal y temporal) a Luisa en 
vez del detective, Obdulio Campos. A pesar de su constitución 
física delicada, Luisa utiliza su intuición (como el detective del 
género negro) y se deja guiar por sus lecturas de novelas policiacas 
para tratar de encontrar las respuestas: “Cuando menos eso dicen 
todas las novelas policiacas. Espero que tengan razón” (126). Anita 
desaparece después de que supuestamente disparara a Armandina. 
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Luisa trata de encontrarla e inspecciona la cueva que la niña usaba 
como escondite durante sus crisis psicológicas. Gracias a las pes-
quisas de Luisa, el inspector Campos logra atar cabos, aunque no 
resuelve el caso en ese momento. Si bien Campos decide cerrar la 
investigación, Luisa no se da por vencida. Continúa con sus pes-
quisas mediante interrogar a Estela y logra resolver el caso. Al final, 
Armandina es entregada a la justicia—un rasgo típico del policial 
clásico—y Anita es adoptada por sus tíos paternos. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

Como hemos demostrado, en la década de los setenta las escri-
toras todavía tenían mucho trabajo que hacer para vencer los tabús 
y demostrar que también son capaces de construir historias, am-
bientes, lenguaje y personajes que rompan con el estereotipo de las 
historias románticas y de amor en la escritura femenina. Mientras 
que los escritores del policial de los años setenta (Bernal y Taibo 
II) refejaban en su escritura la realidad social mediante el uso del 
lenguaje del argot mexicano, los espacios urbanos, la corrupción 
política, los barrios bajos y un detective corrupto, las escritoras se 
mantenían al margen de este estilo. A pesar de esto, con la novela 
de Rosa Margot Ochoa ya se empiezan a perfilar las tendencias 
que devendrían en la narrativa de sus sucesoras de las siguientes 
décadas: la descentralización del espacio de la ciudad de México, 
la relegación del papel del detective, así como la construcción de 
personajes femeninos que rompen con el papel tradicional de la 
madre abnegada. 

Las autoras del policial mexicano 1980–1990 
En comparación con las décadas anteriores, los años ochenta y 
noventa fueron más productivos para las escritoras del policial 
mexicano. María Elvira Bermúdez se mantiene activa con la pu-
blicación de su novela Muerte a la zaga (1985). A ésta se une Malú 
Huacuja del Toro con Crimen sin faltas de ortografía (1986), donde 
trata las temáticas de la corrupción en la academia, el engaño, la 
manipulación, la decadencia sexual, el machismo y la represión 
femenina. Ana María Maqueo, incursionó con tres novelas: Cri-
men de color oscuro (1986), Amelia Palomino. Un crimen de rostro 
amable (1989) y Los peligros del cristal (1990). Alicia Reyes, por 
su parte, publicó Aniversario número 13 (1988) y El almacén de 
Coyoacán (1990). En ésta última, Reyes crea su historia entre los 
parámetros del policial clásico y el género negro. Sobresale una 
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polifonía de voces basada en los distintos estratos sociales. Aunque 
incluye una diversidad de personajes (alrededor de 15), la cons-
trucción es débil y no logra desarrollarlos completamente. Algunos 
participan esporádicamente en el diálogo cuando son interrogados 
por el investigador, mientras otros tienen una participación más 
activa. Tomando en cuenta la actitud conservadora que la autora 
toma en su narrativa, son admirables las descripciones eróticas de 
las escenas durante los encuentros sexuales de los personajes feme-
ninos. En este aspecto la autora se acerca, aunque tímidamente, al 
género negro, pero se encasilla en el policial clásico a pesar de que 
en México este género ya había quedado prácticamente sepultado 
tras el éxito del neopolicial. 

Capítulo ocho

Mujeres que matan: La narrativa criminal de Ana María 
Maqueo 
Las novelas Crimen de color oscuro y Amelia Palomino de Ana María 
Maqueo, merecen un estudio más detallado por su trato con los 
personajes femeninos y la temática de la violencia doméstica y el 
feminicidio. Ambas novelas están ambientadas en Veracruz, una 
ciudad porteña al este de México, y son protagonizadas por Rober-
to Alatorre, el capitán y jefe de homicidios. Al igual que las autoras 
previamente mencionadas, Maqueo recurre al estilo del policial 
clásico (el misterio del crimen, la investigación del detective y la 
resolución del caso) en vez del estilo violento y gráfico del género 
negro. Ambas historias tratan el tema del feminicidio a manos 
de un miembro de la familia en los círculos sociales burgueses. 
Mientras en Crimen de color oscuro, Laura, la hija menor de Eu-
genio Bermúdez (un ingeniero millonario de reputación dudosa) 
es ahorcada por su hermana mayor por celos y envidia, en Amelia 
Palomino la víctima es una mujer viuda asesinada por uno de sus 
hijastros por intereses monetarios. 

Típico del policial clásico, la tensión en ambas novelas es sos-
tenida por el misterio del crimen seguida por la investigación. 
Ambas historias empiezan de manera similar: Alatorre recibe una 
llamada mientras duerme, acude a la escena inmediatamente e 
inicia con los interrogatorios. En Amelia Palomina, Amelia es ase-
sinada mientras yace en estado de coma en un hospital. El enigma 
de su muerte consiste en que nadie tenía acceso a su habitación a la 
hora de su fallecimiento y la única persona que la acompañaba (su 
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hermana Rosaura) dormía profundamente bajo los efectos de un 
somnífero que le suministrara su médico. Automáticamente esto 
convierte a Rosaura en la primera sospechosa. Sin embargo, los hi-
jastros de Amelia (Francisco, Ricardo, Jorge y Blanca) también son 
sospechosos ya que ellos heredarían la fortuna de su padre después 
de la muerte de Amelia. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

En Crimen de color oscuro el asesinato es más gráfico y las des-
cripciones más intensas. Laura “había sido estrangulada con una 
cuerda de nailon, de tipo corriente, que se encontraba todavía en el 
cuerpo. Después de la muerte recibió varios golpes y heridas leves, 
principalmente en la cara y el pecho” (22). Además, “Siete uñas de 
las manos aparecieron rotas, trozadas hacia arriba… le cortaron 
mechones de pelo” (22). Su cuerpo fue encontrado a la orilla de 
una carretera aislada. Al momento de su muerte tenía tres meses de 
embarazo y en su cuerpo se encontró evidencias de alcohol (23). 
El detective Alatorre interroga a la familia cercana. Siguiendo el 
estilo del policial clásico, todos los personajes son sospechosos: los 
padres, las dos hermanas (Teresa y Marisol), el novio de Laura y los 
criados que viven en la casa. 

Aunque en ambas novelas la mujer es víctima del crimen, esto 
es solamente el pretexto para deconstruir la imagen tradicional de 
la mujer y reconstruir un discurso disidente opuesto a la subjetivi-
dad y los signos culturales de representación. En Amelia Palomino, 
por ejemplo, la protagonista, Amelia, es una mujer calculadora, 
ambiciosa, vengativa y cruel que planeó todo para despojar a los 
hijastros de la herencia de su esposo. Después de la muerte de su 
marido, ella hereda una cuantiosa fortuna. A pesar de ser millona-
ria, su ambición la lleva a organizar ilícitamente en su casa juegos 
de póker y ruleta. El espacio de la casa se convierte en un recinto 
de apuesta al cual asisten personajes importantes de la clase media 
veracruzana y se manejan grandes sumas de dinero. 

Nelly Richard señala que “Para transgredir efectivamente la 
norma socio-masculina, hace falta que la dinámica de los signos 
que moviliza lo femenino, rompa, desde la textualidad misma, 
con las significaciones excluyentes y monológicas” (21). En Amelia 
Palomino Maqueo infringe la imagen de la mujer sumisa prefabri-
cada por una sociedad patriarcal mediante la construcción de un 
personaje femenino posmoderno que sabe manejar a los demás a 
su antojo. Todos los hijastros de Amelia (un ingeniero, un político, 
un profesor de universidad y una ama de casa) tenían motivos sufi-
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cientes para asesinarla ya que a pesar de ser profesionales (excepto 
Blanca, quien es una ama de casa tradicional), se encontraban en la 
bancarrota; la muerte de su madrastra significaba la recuperación 
económica al heredar las propiedades de su padre. Los personajes 
se someten a Amelia por interés al dinero y aún después de su 
muerte ella controla la situación. La verdadera personalidad de 
Amelia se va develando mediante los recuerdos de los personajes 
expuestos a través del fashback durante los interrogatorios del 
detective. Aunque los personajes rehúsan confesar la verdad, en su 
mente aforan recuerdos de los problemas y discusiones que tuvie-
ron con Amelia, reforzando así la declaración de las empleadas do-
mésticas quienes coinciden con la opinión negativa sobre Amelia. 

Capítulo ocho

Caba agregar que sobresale una diversidad de personajes fe-
meninos con personalidades propias. Amelia tiene un carácter 
determinado e intenta escapar del anonimato que conlleva ser la 
viuda de un hombre poderoso. Rosaura, la hermana de Amelia, 
aunque no es un personaje totalmente desarrollado, tampoco sigue 
el modelo tradicional femenino. Más bien, al igual que Amelia, no 
permite que la maternidad forje su identidad. Al contrario, Rosau-
ra detesta a los niños y decide no tener hijos porque no le interesa 
perpetuar su descendencia. Por otra parte, se conforma con llevar 
una vida pacífica y cómoda en el espacio doméstico y no se atreve 
a romper por completo con la sujeción impuesta en la mujer por la 
sociedad y la cultura mexicana. A diferencia de su madrastra, Blan-
ca es un personaje tradicional con una personalidad gris y apagada; 
se dedica a su hogar y al cuidado de su hijo, no tiene un empleo 
que la respalde en caso de que su marido le falte y es incapaz de 
mantener una conversación sobre temas profundos. 

Aunque el enigma de la muerte de Amelia atrapa al lector, las 
digresiones y repeticiones distraen de la temática de los confictos 
familiares. La descripción sobre la personalidad de Amelia, por 
ejemplo, es constantemente repetida por los personajes durante 
los interrogatorios, particularmente en los comentarios de los 
hijastros. Otra digresión sucede casi al final de la novela cuando 
Alatorre se encuentra en la ciudad de México y por casualidad se 
topa con un viejo amigo. Ambos se van a un bar donde continúan 
hablando de viejos recuerdos. En otro segmento, Alatorre y su 
esposa Marcela, un personaje al que apenas se le menciona, van en 
búsqueda de una casa que desean rentar cerca de la playa. Ninguna 
de estas digresiones tiene un hilo comunicativo con la trama. 

Por otra parte, las repeticiones conllevan cierto simbolismo si 
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tomamos en cuenta que en la literatura “La descripción de un ob-
jeto en el comienzo del relato destaca su importancia como clave 
de la peripecia o sirve como sinécdoque del sujeto a quien se re-
fiere” (Altisent 139). En ambas novelas el tópico de la lucha entre 
perros es una constante que representa la disputa por el poder y 
el dinero. En contraste con las múltiples menciones a los perros, 
en Amelia Palomino hay una escena clave que, aunque se emplea 
solamente una vez, no deja de ser importante: Amelia remueve su 
maquillaje en la privacidad de su habitación dejando al descubier-
to su verdadera apariencia. Aunque esta escena parecería como 
una digresión superfua de la rutina de limpieza facial que muchas 
mujeres llevan a cabo, es un antecedente de lo que vendrá después: 
de la misma manera que la protagonista se remueve el maquillaje 
que le otorga una belleza superficial, los personajes se encargan de 
desenmascarar su fachada de mujer respetable que se había forjado 
ante la sociedad. Durante el interrogatorio, los hijos manifiestan 
que Amelia es una estafadora sin escrúpulos y vengativa. Después 
de muerta Amelia sigue burlándose de sus hijastros ya que antes 
de morir a propósito había nombrado herederos universales a las 
criadas y algunos sobrinos que nunca había conocido. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

Al final, Alatorre logra descifrar el enigma de la muerte de Ame-
lia, pero a diferencia del policial clásico dónde el detective restaura 
el orden mediante aprehender al culpable, Alatorre se convierte 
en cómplice del crimen, hace justicia propia y decide no entregar 
el criminal a las autoridades (el estilo del género negro). Después 
de las evidencias reunidas durante su investigación, el detective 
concluye que Amelia merecía ser asesinada por su perversidad y se 
cuestiona si Ricardo (el hijastro), quien la mandó asesinar para que 
no revelara algunas actividades ilícitas que le perjudicarían en su 
carrera en la política, debería pagar por el crimen. 

En Crimen de color oscuro la construcción de los personajes 
femeninos es similar a la de Amelia Palomino. Las tres hermanas 
y la madre tienen personalidades diferentes. Gloria Bermúdez, la 
madre, había perdido su identidad ante la opresión de su esposo, 
Eugenio. De acuerdo con Antonio, el chofer de la familia, Gloria 

Es como un gorrión, grisecita [sic], suave. Muchas veces uno 
siente como que no está bien aquí, como si no se sintiera en su 
casa, ¿me entiende? Siempre pide todo disculpándose. Todos la 
callan, le gritan… El ingeniero hace como que no la ve. Pobre. 
Dicen que de joven era la muchacha más guapa y alegre de todo 
el estado. Él se la acabó, dicen. (21) 
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Marisa, la hija mayor, detesta la burguesía de su familia y la 
hipocresía de la comunidad. Critica que otros sean serviciales 
solamente por conveniencia y compara a su familia con “el olor 
a pescado” del ambiente del puerto de Veracruz (14). Teresa, la 
segunda hija, es una científica “… de trato difícil. Se decía que 
no tenía una sola amiga, un galán… Había instalado en Veracruz 
unos importantes laboratorios. Además de investigación científica, 
se hacían análisis exclusivamente para gente pobre, sin recursos” 
(15). Teresa no usa joyas, ni adornos femeninos o juveniles, más 
bien, “Teresa daba la impresión de una monja, de una persona 
sin edad; correspondía a la imagen que de ella se tenía, una mujer 
serena, inteligente, fría” (15). Detrás de esta fachada, sin embargo, 
se oculta la envidia hacia su hermana menor, Laura, una joven de 
22 años mimada por su padre. Laura es una mujer liberal: llega tar-
de a casa, no obedece a sus padres, tiene relaciones sexuales antes 
del matrimonio y queda embarazada. Es caracterizada por otros 
personajes como “Hermosa, frívola, caprichosa… tonta” (17) por 
haber traspasado las reglas de “castidad y decencia.” El amor sin 
objeciones que le demuestran sus padres (le permiten hacer lo que 
le venga en gana) sería uno de los detonantes que impulsaría a 
Teresa a asesinarla. 

Capítulo ocho

Al final de la novela, hay un cambio en la personalidad de 
la madre y ésta resurge con fuerza para delatar a Teresa. Ante la 
sorpresa de la familia y los criados quienes están acostumbrados a 
una madre y esposa sumisa, Gloria toma las riendas del asunto y 
ordena que todos se callen y escuchen su mensaje: “ahora me toca 
hablar, después de tantos años, de tantas palabras guardadas, de 
tantas lágrimas y gritos contenidos, me toca a mí” (149). Gloria 
toma agencia de su propio discurso y se enfrenta a la supresión 
masculina y el abuso de su hija Teresa: “De pronto surgió de otro 
mundo, de otra vida, la madre se enderezó. Se acercó a Teresa. 
Sin una mirada, sin la menor entonación de voz… Una fiera. En 
eso se había transformado” (148). Según Gloria, Teresa asesinó a 
Laura por celos de su novio y del cariño de sus padres hacia ésta, 
especialmente del amor maternal. El final es sorprendente; después 
de ser descubierta, Teresa se suicida mediante un tiro en la boca. 
Para evitar las murmuraciones de la comunidad y el oprobio de 
la familia, los periódicos registran la muerte de Teresa como otro 
asesinato más. La novela termina con un final abierto: “Habían 
salido ya los periódicos de la tarde. Circulaba además una nueva 
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fotonovela.—¡Carajo!” (150). Así, aunque se resuelve quien fue 
la asesina de Laura, el caso queda entre familia, una cuestión que 
refeja la realidad de algunas familias mexicanas quienes por el te-
mor al “qué dirán” mantienen en secreto situaciones consideradas 
embarazosas. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

Estas dos novelas policiacas demuestran que el talento de Ma-
queo como escritora es indiscutible. A pesar de seguir la fórmula 
del policial clásico, un estilo narrativo prácticamente caducado 
para los años ochenta, logra entretejer los hilos de la trama de 
manera que mantiene la tensión y el interés del lector. Lo más 
sobresaliente es la construcción de los personajes femeninos. A 
diferencia de las novelas policiacas de algunos escritores donde las 
mujeres son solamente un brochazo en la narrativa y son repre-
sentadas como objetos de decoración y uso sexual, los personajes 
de Maqueo plantean una perspectiva más apegada a la realidad de 
la mujer mexicana contemporánea y sus diferentes expresiones en 
la sociedad. Se rescata así el discurso femenino y se reubican sus 
voces tanto en la ficción como en los círculos literarios. 

Las autoras del género negro a finales del siglo veinte 
A pesar del auge del género negro o neopolicial, a finales del siglo 
veinte la narrativa criminal aún era dominada por los hombres. 
Existen controversias entre algunos autores y autoras en cuanto al 
motivo de la insuficiente publicación de autoría femenina. Desde 
el punto de vista de Juan Hernández Luna, escritor de género 
negro, las escritoras se mantenían al margen de los temas de la 
violencia y el crimen por falta de interés: “Podríamos fantasear, 
decir que a las mujeres que escriben policiaco las suicidaron o las 
desaparecieron. Y además robaron todos sus libros. Pero creo que 
el asunto policial le es indiferente a la sensibilidad femenina; el 
tema de quien lo hizo, el who done it, no les interesa” (citado por 
Gámez 1). Myriam Laurini, autora de género negro, ofrece su 
perspectiva: “nos educaron para ser buenas amas de casa, esposas, 
madres y, si nos diera por escribir, debemos dedicarlos a la novela 
intimista, de amor, a no meternos en el terreno de hombres. Esto 
es claro, basta observar la poca o nula participación de reporteras 
en México que cubran la nota roja” (citado por Torres Pastrana). 
Paco Ignacio Taibo II, por lo contrario, no cree que las consecuen-
cias de una educación tradicional sea el trasfondo de la carencia de 
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escritoras con temas criminales. Para apoyar su argumento señala 
a Lydia Cacho y Sanjuana Martínez como “las que están haciendo 
los grandes reportajes de tema criminal” (citado por Gámez 1). 

Capítulo ocho

Tomando en cuenta las restricciones impuestas en la mujer 
que ya hemos mencionado previamente, podemos deducir que si 
algunas mujeres se apegaban a las temáticas concernientes al espa-
cio doméstico y la familia no era tanto porque no les atrajeran las 
temáticas que van más allá de lo tradicional. Más bien, se debía a 
dos factores primordiales que comparten una importancia equiva-
lente: las coerciones sociales y culturales que crean en el imaginario 
colectivo la imagen de la mujer sumisa, así como la indiferencia 
o el poco interés de las editoriales por publicar sus obras; asunto 
que ha sido criticado ampliamente por académicas y escritoras. 
Debra Castillo, por ejemplo, explica que “In the workplace, in the 
privacy—or non-privacy—of her home, in the public or political 
arenas, in the publishing houses, the Latin American woman is 
still largely a shadow construct” (10). Nelly Richard ratifica el 
argumento de Castillo y agrega que la literatura de las mujeres está 
“cautiva a la institucionalidad literaria del mercado editorial” cuya 
“tradición canónica tiende a omitir la producción de las mujeres 
o bien trata de recuperarla de su marginación bajo el subterfugio 
paternalista del falso reconocimiento de lo “femenino” (10). La 
mexicana Julia Rodríguez, autora de novela negra,8 concuerda con  
Castillo y Richard. Utiliza su experiencia personal para comentar 
sobre el rechazo de algunas editoriales como un factor importante 
en cuanto a la insuficiente producción de la escritura femenina: 
“Les cuesta trabajo aceptarnos, entender que podemos aportar 
algo más que la clásica novela donde el tema central es la pareja” 
(Citado por Gámez 2). Malú Huacuja del Toro, quien ha estado 
escribiendo novela policiaca desde la década de los cincuenta, tiene 
una queja similar. En una entrevista con Antonio Díaz, Huacuja 
comentó sobre la discriminación y acoso al que se enfrentan las 
mujeres que desean incursionar en el género negro y agregó que 
para publicar un libro las autoras necesitan formar parte del “gru-
po de escritores y grupos políticos”, de lo contrario “no existes 
como escritora policiaca en el mercado editorial. Nadie reseña o 
critica tus novelas, porque las reseñas se entregan como trueque a 
cambio de un favor editorial o publicitario y nadie te invita a las 
ferias de libros ni te da distribución” (Díaz, Inequidad n.p.). Si 
la cuestión de las escasas oportunidades de publicación para las 
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mujeres es cierta como aseguran las mencionadas críticas y auto-
ras, podemos ver que el ninguneo hacia sus textos todavía persiste 
desde la época de María Elvira Bermúdez, quien hizo comentarios 
similares. Si bien es fácil asumir que las escritoras no se interesan 
en temáticas que rebasen el contexto doméstico, la historia literaria 
desde la época de la colonia demuestra lo contrario, como confir-
man los poemas eróticos (para su época) de Sor Juana Inés de la 
Cruz. Las pugnas de las escritoras feministas Latinoamericanas 
del siglo veinte por su derecho de expresión en la escritura tales 
como Victoria Ocampo, Rosario Castellanos y otras, demuestra 
que las limitaciones de la mujer en las esferas sociales, culturales y 
literarias se deben al Orden simbólico lacaniano fundamentado en 
la imagen de la mujer como el “Otro”. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

A pesar del número limitado de publicaciones policiales escrito 
por mujeres, a finales del siglo veinte se empieza a perfilar un cam-
bio en la forma de contar las realidades de la sociedad mexicana. 
Los cambios en los roles de género se refejan en las historias de 
las autoras quienes, al adjudicar su propio punto de vista del cri-
men, proponen una escritura diferenciada de sus contemporáneos 
varones. Los movimientos de las mujeres en el espacio público 
iniciados por las feministas de los años setenta y su tenacidad 
en cuanto a “lo personal es político” se intensifica durante los 
años noventa otorgando visibilidad a las mujeres. Con todo, la 
desigualdad de género en México es aún palpable, como señala 
Marta Lamas: “A finales del siglo XX, en nuestro país, al cabo de 
oleadas y revolcones de variado signo, las mexicanas se ubican de 
lleno como figuras protagónicas en el ámbito público, aunque 
con desigualdades sustanciales” (10). Dichas disparidades fueron 
abordadas por algunas escritoras del género negro de finales de los 
años noventa. Y aunque algunas preferían el estilo tradicional del 
policial clásico, como es el caso de Alicia Reyes en El almacén de 
Coyoacán (1990), otras, como Carmen Boullosa con La Milagrosa 
(1993) y Myriam Laurini con Morena en rojo (1994) y Qué raro 
que me llamen Guadalupe (2008), entran de lleno al género negro y 
lo renuevan con protagonistas femeninos que pugnan en contra de 
las imposiciones hegemónicas, tanto en la esfera privada como en 
la pública. Existen también otras autoras que han alcanzado poco 
reconocimiento. Tal es el caso de Malú Huacuja del Toro con su 
segunda novela policiaca: Un cadáver llamado Sara (1988–1989), 
(publicada por entregas en el suplemento Sábado del periódico 
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Uno más uno)9 y Julia Rodríguez, quien se acerca de sesgo a la 
narconovela con ¿Quién desapareció al comandante Hall? (1998).10 

Capítulo ocho

Las autoras de la narrativa criminal de finales del siglo veinte y 
principios del veintiuno abordan temáticas que afectan a la mujer 
posmoderna y su lugar en la sociedad mexicana: la sexualidad fe-
menina, la prostitución infantil, la trata de blancas, la venta ilegal 
y el consumo de estupefacientes, la violencia de género y el femi-
nicidio. Las escritoras mexicanas finalmente se atreven a traspasar 
el umbral del policial clásico e incursionar en el género negro (o 
neopolicial) para ofrecer la perspectiva femenina de las problemá-
ticas culturales, sociales y políticas del país. Así, deconstruyen “la 
problematización de la identidad y la crítica de la representación 
hacia las luchas emancipadoras por la significación” (Richard 49) 
y abren el camino para las nuevas generaciones de autoras que 
emergerían en el siglo veintiuno. 

La escritura como herramienta de reconstrucción 
de identidad femenina en La Milagrosa de Carmen 
Boullosa 
Con la implementación del neoliberalismo y el Tratado de Libre 
Comercio bajo la presidencia de Carlos Salinas de Gortari durante 
la década de los años noventa, México enfrentó varios retos econó-
micos, sociales y políticos trascendentales. Las ideas neoliberales 
de prosperidad económica para el país beneficiaron solamente a las 
empresas transnacionales causando la marginalización de las clases 
trabajadoras y el aumento de la pobreza como consecuencia de la 
devaluación del peso ante el dólar (Carriedo Castro n.p.). Ante la 
falta de empleos y la proliferación del crimen organizado, cientos 
de mexicanos se envolvieron en la venta y distribución de estupe-
facientes con el apoyo de policías corruptos. Como consecuencia 
del incremento de la corrupción, se acentuó la desconfianza del 
pueblo mexicano hacia el Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), el partido en el poder político por más de setenta años 
(Close 48). Las ideas e instituciones de la globalización neoliberal 
fueron cuestionadas política e intelectualmente por medio de pro-
testas. Los miembros de la rebelión zapatista de Chiapas en 1994, 
por ejemplo, manifestaron su descontento ante el abuso del poder 
y la falta de justicia. 
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En el aspecto religioso, el gobierno de Salinas de Gortari efec-
tuó en 1992 la reforma al artículo 130 de la Constitución Mexi-
cana, una de las reformas más importantes de la segunda mitad 
del siglo veinte. Estos cambios otorgaron la libertad religiosa a los 
mexicanos y abrió las relaciones diplomáticas entre la Santa Sede 
y el estado mexicano después de más de ciento treinta años de res-
tricciones (Martínez de Codes 528). A pesar de que estos cambios 
lograron la apertura al reconocimiento legal de unas 5179 asocia-
ciones religiosas (Martínez de Codes 529), la mayoría de los mexi-
canos (89.7%) continuaban profesando el catolicismo, la religión 
tradicional impuesta por los españoles durante la colonización. La 
realidad es que ante la aparente “amenaza” de los nuevos grupos 
religiosos, algunos católicos se aferraron con más intensidad a sus 
creencias y tradiciones. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

La corrupción política y el fanatismo religioso del catolicismo 
sería el contexto que forjaría la trama de la novela La Milagrosa 
(1993) de Carmen Boullosa. Los desafíos que enfrentaba el Méxi-
co contemporáneo exigían una revalorización del discurso literario 
que capturara los haberes sociales y políticos y reformulara las 
praxis sociales representadas en la literatura. Aunque La Milagrosa 
sigue el modelo del neopolicial en cuanto a la crítica directa de la 
corrupción política del gobierno mexicano se refiere, a diferen-
cia de las novelas de Taibo II y otros autores del neopolicial de 
los años noventa, Boullosa rompe el relato lineal del neopolicial 
para construir una narrativa heterogénea fragmentada a partir de 
múltiples narradores y géneros literarios: las notas personales de la 
protagonista (apodada la Milagrosa por sus habilidades curativas), 
las cartas de agradecimiento de sus adoradores, la grabación del 
detective en un casete y un narrador desconocido identificado 
como “el transcriptor”. Bajo el pretexto de una historia policiaca, 
el entramado ficcional gira alrededor de la corrupción política del 
PRI y las tradiciones religiosas del pueblo mexicano. Como ha 
reiterado Kay Pritchett, La Milagrosa “presents itself as a detective 
story but then reveals profound symbolic reference to matters of 
Mexican identity” (788). Aunque estamos de acuerdo con esta 
observación, en este segmento estaremos analizando la novela 
desde otra perspectiva: como la autora utiliza el género neopolicial 
para abordar la temática de la identidad de la mujer mexicana y su 
derecho a la escritura. 
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La protagonista, apodada la Milagrosa, utiliza la escritura como 
una forma de liberación de las ataduras impuestas por las tradi-
ciones religiosas y culturales. Mediante una actitud irreverente, 
el personaje construye una expresión que deshace “los signos re-
ferenciales de la representación masculina” (cuerpo, libido, goce, 
heterogeneidad, multiplicidad) (Richard 18).11 La Milagrosa es  
una joven que había sido mitificada desde la niñez por una mu-
chedumbre supersticiosa. Al considerarla una santa, los vecinos la 
habían confinado al espacio de una cabaña en el barrio “Santa Fe” 
de la ciudad de México, “donde los que entran no viven para con-
tarlo” (La Milagrosa 80). Aquí vienen sus adoradores diariamente 
a pedirle todo tipo de milagros. Ante las demandas y restricciones 
de los creyentes, la Milagrosa pierde su identidad como mujer y se 
deja llevar por las ideologías religiosas sobre su santidad. El pro-
ceso de mistificación de la Milagrosa, hace eco en las palabras de 
Rosario Castellanos cuando señala: 

Capítulo ocho

… el hombre convierte a lo femenino en un receptáculo de 
estados de ánimo contradictorios y lo coloca en un más allá en 
el que se nos muestra una figura, si bien variable en sus formas, 
monótona en su significado. Y el proceso mistificador, que es 
acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad 
tan opaca, las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y 
en estratos tan remotos del pasado, que impide la contempla-
ción libre y directa del objeto, el conocimiento claro del ser al 
que ha sustituido y usurpado. (El eterno femenino 9) 

Con la beatificación del personaje, sin embargo, llegaron tam-
bién las consecuencias: la Milagrosa pierde su identidad de mujer 
y su derecho a la sexualidad y expresión de temas considerados 
“mundanos”. Los vecinos la visten de blanco a semejanza de la 
Virgen María, la alimentan y la mantienen estática en una habi-
tación a dónde vienen sus adoradores a pedirle milagros. Desde 
aquí, diariamente ve desfilar cientos de personas a las que se siente 
obligada a servir. 

A la par con la subjetividad del personaje femenino, se de-
nuncia la condición política del país bajo el dominio del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), el partido político que había 
dominado el panorama por más de setenta años. La Milagrosa 
utiliza sus “poderes” para cambiar el futuro político de la nación 
entera. Manipula los acontecimientos para que Felipe Morales, 
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representante del PRI como candidato a la presidencia, pierda las 
elecciones. La referencia al fraude electoral durante las elecciones 
de 1988 cuando Salinas de Gortari se impone sobre Cuauhtémoc 
Cárdenas, candidato izquierdista del Partido de la Revolución 
Demócrata, es directa: “Esta pesadilla caía como anillo al dedo 
al único, digo al respetable único partido en el poder. Porque por 
ahí andaba Cárdenas, el hijo del otro Cárdenas, el presidente que 
nacionalizó el petróleo (eran otras épocas)” (76). Ignacio Sánchez 
Prado recalca la importancia de la presencia de Cárdenas en la po-
lítica del país: “Cardenas’s candidacy also meant a major transfor-
mation in left-wing politics, where practices associated with more 
radicalized stances (such as the guerrilla movements of the 1970s) 
migrated to the backburner of society and culture” (Screening 
Neoliberalism 109). Sin embargo, debido a la corrupción política 
y el fraude electoral, la situación de México se convirtió para los 
buscadores de justicia en una “pesadilla” cuando Cárdenas no 
logró subir a la presidencia. La autora va más allá de recrear en su 
novela la corrupción política del país. La subyugación de los mexi-
canos por el poder político es una representación a mayor escala 
de la subyugación del personaje femenino, el tema que más nos 
interesa analizar. A nuestro juicio, la temática central de la novela 
es la pérdida de la identidad del personaje femenino y las acciones 
que ésta toma en su reconstrucción y liberación de las ideologías 
culturales y religiosas. 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

La fragmentación narrativa, así como la de la protagonista, 
es una representación de la fragmentación política y social del 
país. Ante las demandas de la muchedumbre, La Milagrosa se ha 
fragmentado en un intento de complacer a todos: “Así me regalo 
como carnada para el botiquín de la variedad. Rezongando pierdo 
el uno, imito la forma de diálogo que obliga al plural” (100). En 
un intento de liberación y desafiando las tradiciones culturales 
mexicanas que imponen el catolicismo como la religión a seguir, 
la Milagrosa renuncia a las cadenas del fanatismo religioso para 
encontrarse a sí misma: “Debo retornar al uno. Uno, uno, uno: 
no puedo permitir mi fuga, mi disolución, no tengo porque ser la 
herida cubierta con el vestido rojo de mi propia sangre exhibida 
en el carnaval del otro” (101, 102). La protagonista escapa del es-
pacio de sujeción para encontrar su propia identidad. Rompe con 
las reglas de la virginidad y descubre su sexualidad al iniciar una 
relación amorosa con el detective. A partir de ese momento, ella se 
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resiste a ser llamada Milagrosa, el apodo que la identificaba como 
una santa dotada de poderes. También exige al detective que la 
llame por su nombre verdadero: Elena. De esta forma, el personaje 
reconstruye su identidad y al mismo tiempo desafía los estigmas y 
etiquetamientos de pureza y virginidad que reducen las opciones 
femeninas al matrimonio como la única opción de satisfacción 
personal. 

Capítulo ocho

Aunque el descubrimiento de la sexualidad fue el primer paso 
hacia la liberación de la protagonista, la escritura, sería el princi-
pal dispositivo de reconstrucción de su identidad como mujer. A 
juicio de Nelly Richard, la incorporación de la escritura como pro-
ductividad textual y la identidad como juego de representaciones 
“para construir y deconstruir los signos de lo “femenino”, lejos de 
naturalizarse como una referencia invariable, cambian de máscaras 
en el interior del texto” (14). Mediante la escritura, las mujeres de-
construyen y reconstruyen “los códigos narrativos que violenta la 
estabilidad del universo referencial y que, por lo mismo, desfigura 
todo supuesto de verosimilitud de los mecanismos literarios de per-
sonificación e identificación femeninas” (Richard 14). Por su parte,
Élène Cixous invita a las mujeres a abandonar la imitación del falo-
centrismo y escribir sobre sus propios cuerpos desde una posición 
activa para contrarrestar la pasividad que el sistema le ha asignado 
(251). También propone que la escritura femenina no puede ser 
definida por el modelo de la escritura masculina, más bien, debe ser 
un espacio de liberación donde la escritora se reconoce y define a sí 
misma mediante la apropiación de su discurso y las representacio-
nes de las problemáticas sociales que afectan a las mujeres. 

El ejercicio de la escritura permite a Elena mantener su sin-
gularidad (representada mediante el símbolo ‘uno’) y escapar del 
fanatismo religioso. Su liberación representa los intentos de las au-
toras mexicanas por hacer de la literatura un medio para expresar 
sus perspectivas sobre la sujeción social, política, cultural, sexual 
y literaria impuesta en la mujer por el Orden simbólico. Al alterar 
los códigos del neopolicial, Boullosa demuestra que la escritura fe-
menina tiene la habilidad de desmantelar los artefactos culturales, 
sus símbolos y significados para construir una imagen de la escri-
tora que difiere de la definición hegemónica. Tenemos en la novela 
de Boullosa una perspectiva novedosa (para el neopolicial) donde 
la forma y el contenido tienen igual importancia, mostrando así 
que la narrativa criminal de autoría femenina deja de ser lectura de 
quiosco digna de ser analizada por la crítica literaria. 
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Para ponderar, la reconstrucción de la identidad femenina en la 
novela de Boullosa señala hacia una nueva panorámica en la lite-
ratura criminal de autoría femenina. Seguramente existen otras es-
critoras del género que pasaron desapercibidas durante las décadas 
de los años noventa y sus obras quedaron en el anonimato de una 
bodega o nunca fueron publicadas. No sería hasta el siglo veintiu-
no que las escritoras del género criminal empezarían a surgir con 
más fuerza en el ámbito literario, ganando reconocimiento y pre-
mios, aunque aún queda camino por transcurrir en el proceso de 
descolonización y reconstrucción del canon literario.12 Hacemos 
eco a las observaciones de Ignacio Sánchez Prado cuando asegura: 

Las autoras del policial mexicano 1970–1990

After years of postrevolucionary regime that actively sought to 
discipline its citizens through a very restricted notion of the 
“Mexican,” and of a “national literature” to represent it, a new 
caste of writers has emerged from the fissures of urban popular 
identities. Consequently, literature has been presented with the 
duty of providing spaces of representation and imagination to 
these new figures of the urban landscape, in order to account 
for the new complexities of cultural subjectivities in a world 
facing a collapse that makes it unable to impose its ideologies 
and representations upon its subjects. (Screening Neoliberalism 
111–112) 

Si las escritoras han de forjarse un lugar en la narrativa criminal 
dominada por hombres, es necesario reexaminar las temáticas y 
el estilo con el cual éstas son representadas en el texto. Se trata de 
deconstruir los procesos perfomativos que sitúan a las escritoras 
en la literatura “light”, romántica e idealizada. Cómo veremos en 
el siguiente capítulo dedicado a las escritoras del siglo veintiuno, 
éstas han demostrado su capacidad para crear historias crudas e 
implacables en un género literario dominado por los hombres. 
Al plasmar en la ficción la realidad de las mujeres en el México 
contemporáneo, ofrecen al lector la oportunidad de cuestionar 
su propia participación en la desigualdad de género. A los críticos 
literarios les corresponde, como señala Catherine Belsey, “to seek 
not the unity of the work, but the multiplicity and diversity of its 
possible meanings, its incompleteness, the omissions which it dis-
plays but cannot describe, and above all its contradictions” (604). 
Es decir, rescatar del anonimato los textos y nombres de autoras 
mediante analizar sus escritos y darlos a conocer a otros. 
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Capítulo nueve 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI: 
Representaciones estéticas de la violencia contra 
la mujer 

Introducción 
La violencia como herramienta de poder ha sido utilizada por 
diferentes culturas y épocas alrededor del mundo para subyugar 
al sujeto considerado “inferior” a la cultura dominante. Como 
ejemplo basta mencionar la conquista española y la opresión de 
los indígenas en América Latina durante el siglo dieciséis. Estos 
operativos de poder se transfieren del macrocosmos nacional al 
microcosmos individual y, aunque desde la perspectiva foucaulti-
niana cada individuo está sujeto a su entramado sociohistórico sin 
importar el género sexual al que pertenezca, la historia demuestra 
que la violencia ha afectado principalmente a las mujeres. En su 
ensayo The Second Sex (1949) Simone de Beauvoir aseguraba que 
la construcción social, cultural e histórica de género refuerza la 
desigualdad y promueven la sumisión y la dominación de la mu-
jer. Dicha subordinación ha sido retroalimentada y consolidada 
a través del tiempo por las tradiciones, la sociedad, la familia e 
incluso la religión, siendo la violencia uno de los mecanismos más 
comunes para imponerse sobre las féminas. 

Las formas de violencia contra la mujer varían desde la emocio-
nal, física, verbal, hostigamiento sexual, violación, clitoridectomía 
(en algunos países africanos), prostitución y abuso infantil. De 
acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, la violencia 
contra la mujer se define como “todo acto de violencia de género 
que resulte, o pueda tener como resultado, un daño físico, sexual 
o psicológico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos, 
la coacción o la privación arbitraria de libertad, tanto se producen 
en  la  vida  pública  como  en  la  privada”  (OMS  n.p.).1  Rossana  
Hernández Dávila y Ricardo Soto Ramírez consideran la violencia 
contra la mujer como “una forma de discriminación que impide 
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que las mujeres, en igualdad con los hombres, puedan ejercer sus 
derechos y libertades que se establecen en el marco de los derechos 
humanos” (17). La violencia contra las féminas se genera a partir 
de las prácticas culturales que desvalorizan el género femenino ante 
el masculino, como explica Nelson Arteaga Botello: “La violencia 
homicida contra las mujeres responde a procesos de desafiliación 
social en las esferas de víctimas y victimarios […] es una respuesta 
al resquebrajamiento del modelo hegemónico de feminidad y mas-
culinidad” (5). Francisca Gargallo agrega que la violencia de géne-
ro es uno de los resultados de la oposición hegemónica al proceso 
de construcción de las mujeres como sujetos que foreció a raíz de 
las propuestas feministas. El patriarcado, recalca Gargallo, es el 
responsable de la represión, de la subordinación de las mujeres y de 
la injusticia social (140). Otros críticos, como Marina Castañeda, 
afirman que la violencia contra las mujeres es una de las expresio-
nes más extremas y comunes del machismo a la cual recurren algu-
nos individuos para afirmar su masculinidad y dominación en las 
esferas domésticas y públicas (19). Claro, no podemos negar que 
algunas mujeres también manifiestan rasgos machistas (violencia 
contra los hombres, esposos, hijos y otras mujeres), lo que Casta-
ñeda cataloga como “machismo invisible” (19). 

Capítulo nueve

En el pasado, el maltrato a la mujer era considerado en algunos 
casos un proceso normal de las relaciones familiares y se reservaba 
al espacio privado. La mujer del siglo veintiuno, sin embargo, está 
menos dispuesta a tolerar el abuso tanto en el espacio doméstico 
como en el público sin que esto signifique que el problema haya 
sido erradicado. Ciertamente las ideas de la tercera ola feminista de 
los años setenta y su lema “lo personal es político” en lo referente 
a los derechos femeninos en cuestiones personales (la sexualidad, 
el aborto) y lo público (la desigualdad en la política y el empleo) 
han infuenciado a las mujeres mexicanas (Monsiváis, Misógino 
65). Consideradas radicales, las feministas de la tercera ola, Betty 
Friedan, Kate Millet, Shulamith Firestone y otras, señalaban que 
la identidad femenina había sido formada por el sistema falocén-
trico y apuntaron al patriarcado como la raíz de la opresión de 
las mujeres. Además de criticar el sexismo, argumentaron que las 
relaciones entre ambos sexos siempre ha sido una cuestión política 
y una lucha de poder que restringe a la mujer en todos los ámbitos. 
También cuestionaron el lugar de la mujer en el espacio domés-
tico y la maternidad como los factores que definen la identidad 
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femenina. Estas propuestas, señala Nuria Varela, “identificaron 
como centros de dominación áreas de la vida que hasta entonces 
se consideraban «privadas» y revolucionaron la teoría política al 
analizar las relaciones de poder que estructuran la familia y las 
relaciones afectivas” (31). A pesar de que la mayoría de las mujeres 
en México consideraron las propuestas feministas como radicales y 
extremadas, algunas se sintieron estimuladas para romper el silen-
cio y exponer públicamente la violencia que hasta entonces habían 
tolerado detrás de las bambalinas del espacio privado. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

El reconocimiento de la violencia contra la mujer en México 
dio como resultado la formación de nuevas organizaciones sociales 
y gubernamentales para la protección de las víctimas y la preven-
ción de la violencia doméstica (Torres Falcón 11). Las mexicanas 
ahora cuentan con el apoyo de diversas organizaciones en todo 
el país: Centro de Apoyo a Mujeres Violadas, A.C.; Centro de 
Apoyo a la Mujer, Colima; Subprocuraduría de la Defensa de la 
Mujer y el Menor, Baja California Sur; Centro SI Mujer de Aten-
ción a la Salud General Integral de la Mujer, Torreón, Coahuila; 
Subprocuraduría de Atención a los Delitos Sexuales y la Violencia 
Intrafamiliar, San Luis Potosi (Santiago 417).2 La fundación de 
estos recursos para proteger a la mujer contra la violencia, aunque 
valiosos, no han logrado erradicar la problemática. Hacemos eco 
a las palabras de Chandra Talpade Mohanty cuando afirma que la 
eliminación efectiva de la violencia contra las mujeres requiere una 
transformación profunda en la estructura social que “decolonice” 
las prácticas culturales añejas desde un proceso colectivo e históri-
co (7). El nuevo milenio se ha destacado por la lucha colectiva de 
las mujeres a nivel mundial para traer este cambio. 

La lucha de las mujeres en la era de la tecnología 
Los avances tecnológicos de finales de siglo veinte y la globaliza-
ción de la época neoliberal han visibilizado a nivel mundial la pro-
blemática de la violencia de género. A partir de la difusión de las 
redes sociales, la concientización sobre la violencia contra la mujer 
ha adquirido una dimensión internacional sin precedentes. Como 
ejemplo basta mencionar el acoso sexual, una forma común de 
violencia de género que ha existido desde tiempos inmemorables 
y ha sido vista como una forma “natural” de piropear a las mujeres 
sin tomar en cuenta el efecto psicológico que esta práctica tiene 
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en las féminas (de hecho, muchos hombres piensan erróneamente 
que a todas las mujeres les complace el acoso sexual). El uso de 
las redes sociales como arma de denuncia contra el acoso sexual 
se popularizó en el 2017 cuando algunas actrices anglosajonas, 
hartas del abuso masculino, denunciaron públicamente a varios 
hombres infuyentes de la cinematografía estadounidense. Esto 
desencadenó el movimiento global #Metoo. Miles de mujeres de 
todo el orbe—de diferentes edades, niveles sociales, económicos y 
educativos—se unieron a la denuncia y utilizaron el símbolo #Me-
too para hacer público el acoso sexual del cual ellas también habían 
sido víctimas de parte de familiares, esposos, novios, amigos y 
empleadores. Así, las mujeres unificaron sus voces con el propósito 
de promover la justicia, penalizar dichos actos y concientizar a la 
sociedad. En México, la denuncia sobre el acoso sexual alcanzó el 
ámbito literario. El 23 de marzo del 2019 inició el movimiento 
#MeTooEscritoresMexicanos para denunciar el acoso sexual de 
algunos autores contra las escritoras. Como resultado, los nombres 
de algunos autores quedaron expuestos a la luz pública (El sol de 
México, “Con #MeToo”, n.p.).3 

Capítulo nueve

A pesar de la visibilidad a nivel internacional que las redes so-
ciales han otorgado a la violencia contra la mujer en sus diversas 
formas—física, emocional, psicológica, sexual, verbal—la proble-
mática aún persiste a nivel mundial. Es una cuestión arraigada en 
las raíces culturales que requiere una concientización social tanto 
entre hombres como mujeres. En el caso de México, el Instituto 
Nacional de Geografía e Historia (INEGI) reporta que un 40% de 
las mujeres mexicanas han enfrentado durante su vida algún tipo 
de violencia, siendo el cónyuge o el novio el perpetrador más co-
mún (“Estadísticas, 2023” 1–6). Algunas mujeres que han experi-
mentado la violencia doméstica desde la niñez aceptan el maltrato 
como una forma natural de las relaciones humanas y no denuncian 
a sus atacantes (Santiago 435). Al no pagar por las consecuencias 
de sus actos, la violencia doméstica continúa perpetuándose y 
creciendo en magnitud. Los empujones y el abuso verbal son se-
guidos por los golpes y en muchos casos termina en la muerte de la 
persona abusada.4 En México, los feminicidios, término acuñado 
por las feministas Dianna Rusell y Jill Radford para definir el ase-
sinato misógino de mujeres por ser mujeres, se han cometido ante 
la impasividad de las autoridades. Aunque en 1993 Ciudad Juárez 
fue una de las primeras ciudades en registrar una cifra alarmante 
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de feminicidios, en la última década la desaparición, tortura y 
asesinato de cientos de mujeres se ha esparcido a diferentes áreas 
geográficas del país. Según las cifras oficiales, desde 1993 hasta la 
fecha se han registrado más de 100 casos. Otras organizaciones de 
los derechos femeninos discrepan de esta información y aseguran 
que la cifra supera los 500 casos. De acuerdo con la INEGI, en 
comparación con los hombres, las mujeres son asesinadas más 
violentamente (asfixia, acuchillamiento). Esta misma fuente señala 
que los homicidios de mujeres en México ocurridos entre el 2000 
y el 2018 “Nueve de cada 10 víctimas adultas de delitos sexuales 
son mujeres” (“La guerra contra las mujeres” n.p.).5 El incremento  
de los feminicidios ha motivado a miles de mujeres a participar en 
marchas y protestas contra la violencia, pero sin resultados satis-
factorios hasta ahora (El Sol de México, “Mujeres marchan” n.p.).6 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Las autoras mexicanas de la narrativa criminal del siglo 
veintiuno 
Como era de esperarse, la violencia contra la mujer no pasaría 
desapercibida en la narrativa mexicana como un refejo de la 
realidad social. Desde sus respectivas épocas y puntos de vista, las 
pioneras Sor Juana Inés de la Cruz, Nelly Campobello, Rosario 
Castellanos, Elena Poniatowska, Elena Garro y Laura Esquivel, 
entre otras, utilizaron la escritura como plataforma discursiva para 
exponer la misoginia, el abuso masculino y el estereotipo de la 
mujer en sus diversas imágenes: pura, monstruo o prostituta. De 
manera similar, las escritoras del género policiaco del siglo veinte, 
como explicamos en el capítulo anterior, aunque construyeron 
en sus novelas imágenes de la mujer un tanto conservadoras, si se 
quiere, recrearon estéticamente la condición de la mujer mexicana 
en el área laboral, el espacio doméstico, la sexualidad y la violencia 
doméstica (Jaiven 144).7 

Con las escritoras del nuevo milenio, la representación de la 
violencia contra la mujer en la literatura mexicana cambiaría drás-
ticamente en todos los géneros literarios, incluyendo la narrativa 
criminal.8 Un buen número de autoras de las nuevas generaciones 
(nacidas en las décadas de los años 60 y 70) están aportando su 
perspectiva sobre el efecto del crimen y la violencia en las mujeres. 
Además, su narrativa refexiona en temas tabúes (la sexualidad 
femenina, la pedofilia, el aborto) que por lo general se tratan de 

165 



 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

sesgo o definitivamente se evitan en la narrativa mexicana. Sus 
historias se nutren del contexto turbulento social, cultural y po-
lítico que continúa afectando a las mujeres a lo largo y ancho del 
país. Como veremos en el recorrido de este capítulo, las tramas 
enfocadas en las relaciones amorosas y familiares son reconfigura-
das desde el teje y maneje del lenguaje, los espacios y la creación 
de personajes femeninos postmodernos que luchan en contra del 
sistema falocéntrico. 

Capítulo nueve

Entre las autoras más sobresalientes del siglo veintiuno que 
expresan la violencia contra la mujer (a menor o mayor grado) 
sobresalen Susana Pagano con Trajinar de un muerto (2001); Malú 
Huacuja del Toro con Un dios para Cordelia (2004), La lágrima la 
gota y el artificio (2006) y La invención del enemigo (2008); Mónica 
Lavín con Despertar de los apetitos (2005) y Café cortado (2008); 
Cristina Rivera Garza con La muerte me da (2007) y El invencible 
verano de Liliana (2021); Myriam Laurini con Qué raro que me 
llame Guadalupe (2008); Ana Ivonne Reyes Chiquete con Muerte 
caracol  (2010); Nadia Villafuerte con Por el lado salvaje (2011); 
Guadalupe Nettel con El cuerpo en que nací (2011) y El huésped 
(2006); Patricia Valladares con Tan frío como el infierno (2014); 
Fernanda Melchor con Temporada de Huracanes (2017); Liliana 
Blum con Pandora (2015), El monstruo Pentápodo (2017) y Cara 
de liebre (2020). En la novela narco, han incursionado: Iris García 
Cuevas con 36 toneladas (2011); Orfa Alarcón con Perra Brava, 
(2010) y Loba (2019); Jennifer Clement con Ladydi, (2014) y 
Malú Huacuja del Toro con Crueldad en subasta (2015). Estas 
“hijas” y “nietas” de las autoras del policial clásico, han sido espec-
tadoras de la violencia extrema del México de los últimos veinte 
años. Para algunas ellas, en vez de escribir historias románticas 
de amor, resulta más natural escribir sobre descuartizamientos, 
sangre y horror, desde una perspectiva más gráfica que sus antece-
soras. Otras, toman un acercamiento más mesurado para contar 
las diversas formas de violencia contra las mujeres. Como señala 
Oswaldo Estrada, las autoras mexicanas del nuevo milenio: 

Challenge our notions of women’s literature with transgressions 
of all types, with controversial explorations of gender and senti-
mentalism in contemporary societies, and with the problematic 
construction of identities in globalized or deterritorialized 
environments. When we approach their narratives, this group 
of writers intentionally problematizes de dichotomy of male 
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and female, in sync with current waves of postmodernism and 
postfeminism. (“Ráfagas” 64) 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Algunas autoras (Blum, Alarcón, Valladares, Pagano, Rivera 
Garza y Melchor) han logrado publicar en editoriales importantes 
(Alfaguara, Tusquets, Océano, Penguin y Planeta), no sin antes 
haber pasado por las dificultades que esto implica. Asimismo, han 
sido ganadoras de reconocimientos y premios literarios de renom-
bre, entre los cuales podríamos mencionar el Premio Internacional 
Sor Juana Inés de la Cruz y Premio Pulitzer, 2024 (Cristina Rivera 
Garza), Premio Nacional de Novela José Rubén Romero (Susana 
Pagano). Varios líderes del género criminal mexicano, tales como 
Paco Ignacio Taibo II, Martín Solares, Élmer Mendoza, Eduardo 
Antonio Parra y Bernardo Fernández (BEF), han apoyado a algu-
nas escritoras (Blum, Alarcón, García Cuevas) y les han otorgado 
reconocimiento público en ferias de libros y festivales literarios 
significativos, tales como La Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara (FILA) que se lleva a cabo anualmente. A pesar de 
esto, como expresa Adriana Pacheco Roldán, aún queda trabajo 
por hacer: 

Contrario a lo que se ve en temarios escolares y universitarios, 
librerías y premios literarios, hay centenas de escritoras mexi-
canas de gran talento y abundante producción. Sin embargo, 
tanto las que producen en México como el extranjero aún 
luchan por dar a conocer su obra y romper las barreras de una 
actividad que siempre ha estado dominada por los hombres. 
(“Las escritoras” n. p.) 

Como muestra de la necesidad de brindar más reconocimiento 
a las escritoras de la narrativa criminal en Latinoamérica y Espa-
ña, basta mencionar el Premio Dashiell Hammett inaugurado en 
1987 y sufragado por la Asociación Internacional de Escritores 
Policíacos para reconocer a la mejor novela policiaca escrita en 
español. En un lapso de 37 años, desde su fundación, solamente 
tres escritoras han logrado ganar el premio: las españolas Cristina 
Fallarás en el 2013 con su novela Las niñas perdidas (2011) y Berna 
González Harbour en el 2021 con El sueño de la razón (2019). La 
argentina Claudia Piñeiro, es la primera latinoamericana en ganar 
el premio en el 2022 con Catedrales (2020). Todos los demás 
ganadores son hombres y algunos de ellos han recibido el premio 
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hasta 3 veces. No se trata de cuestionar aquí el proceso de selección 
de la mejor novela negra ya que todos los autores que han ganado 
el premio son merecedores de éste por su excelente producción 
literaria. Más bien, se trata de estimular a más escritoras para que 
participen en el concurso y a los evaluadores a tomarlas en cuenta. 

Capítulo nueve

A pesar de las circunstancias que han mantenido a muchas 
escritoras en el anonimato, la nueva generación de autoras hace 
eco de las palabras de Marcela Lagarde: “Solamente como sujetos 
es posible asegurar condiciones sociales que nos permitan vivir 
como sujetos plenos y que esto no sea un hecho sólo aceptado 
verbalmente” (85). Así, continúan deconstruyendo el discurso he-
gemónico que, mediante la exclusión de la perspectiva femenina, 
ha forjado en el imaginario colectivo los códigos y mistificaciones 
de lo que es “ser mujer.” Todavía queda trabajo por hacer, sin 
embargo, a través de nuevos paradigmas y desde la perspectiva del 
discurso femenino, las autoras continúan erigiendo sujetos autó-
nomos que exponen abiertamente las cuestiones que conciernen 
a la mujer. 

Factores que han contribuido al éxito de las escritoras de 
la narrativa criminal del nuevo milenio 
Aún sin recibir el reconocimiento que merecen, las autoras de la 
narrativa criminal del siglo veintiuno sigue incrementando. Esto se 
debe a tres factores: la infuencia de las ideas feministas de la cuarta 
ola, las redes sociales, así como el apoyo de un público lector joven. 
Las nuevas autoras van más allá de la denuncia de la violencia. Para 
ellas es primordial el empoderamiento de la mujer9 mediante la 
reconstrucción de su imagen desde la perspectiva del feminismo 
de la diferencia (el enfoque en la libertad, en vez de la igualdad); 
según proponen las nuevas teorías feministas de la cuarta ola con 
las interseccionalidades de bell hooks [sic], el decolonialismo de 
Chandra Talpade Mohanty, así como la denuncia contra el ma-
chismo y la represión femenina de María Lugones, Marta Lamas, 
Marcela Lagarde, Victoria Sendón de León y Milagros Rivera, 
entre otras (Varela 53). 

Definido por la tecnología, el feminismo globalizado de la 
cuarta ola reafirmó la postura de las mujeres del nuevo milenio en 
cuanto a la importancia de la unidad femenina y su beligerancia 
contra la violencia hegemónica. Este es el resultado de los movi-
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mientos feministas que ya se estaban gestando a finales de los años 
noventa los cuales, gracias a la tecnología, se dieron a conocer 
más rápidamente por todo el globo acogiendo nuevas locuciones. 
Como observa Carmen V. Valiña, la cuarta ola feminista ha recu-
rrido a “la importancia de las redes sociales para promover el ac-
tivismo online, su visibilidad global a gran escala y la repercusión 
mediática de las celebridades que la promueven” (n. p.). Nuestras 
escritoras se aprovechan de la tecnología (blogs, redes sociales) 
para expresar sus preocupaciones sobre las diferentes facetas de la 
desigualdad de género. Por lo general, las autoras se mantienen 
en comunicación con sus lectores mediante Facebook, Instagram, 
X (previamente Twitter) y otras. Las redes sociales ofrecen a los 
lectores la oportunidad de articular su admiración y respeto por 
las escritoras, sus temáticas criminales y formas de representación 
estética en la literatura. Dichos comentarios, disponibles para 
miles de usuarios con solo presionar un botón, atraen la atención 
a los textos de las autoras; un factor importante para la venta y 
distribución de sus libros, sean éstos en papel o electrónicamente. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

El apoyo de un público lector joven (entre 14–30 años) for-
mados en la era de la globalización y el Internet, es el tercer factor 
que ha contribuido a la visualización de las escritoras mexicanas 
del siglo veintiuno.10  Tanto los lectores “millennials” (nacidos  
entre 1980–1990) así como los de la “Generación Z” (nacidos 
entre 1990–2010), son receptores liberales que están al tanto de 
las cuestiones sociales y políticas. Sus ideologías se acercan más al 
diálogo y la solución que al rechazo. Los y las jóvenes se identifican 
con el tono juvenil que algunas autoras utilizan en su literatura 
para abordar gráfica y lingüísticamente las problemáticas actuales 
(violencia, drogas, secuestros, extorsiones, sexo). Mediante perso-
najes jóvenes en ambientes, espacios y situaciones con los cuales 
la juventud está familiarizada, se recrean signos de sus propias 
realidades. Si a esto agregamos la inclusión de la música de interés 
actual (bandas, reggae) o la infuencia de la cinematografía ho-
llywoodense en la elaboración de imágenes grotescas relacionadas 
con el crimen y la muerte, tenemos la fórmula para la aceptación y 
el éxito de las escritoras de la narrativa criminal del siglo veintiuno. 

Resulta oportuno mencionar que las representaciones estéticas 
de la violencia contra la mujer no son únicas en la literatura escrita 
por mujeres; algunos escritores también se han encargado de de-
nunciar en sus novelas esta dinámica social.11  Sin embargo, en el 
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caso de las escritoras cuyas obras aquí analizamos, van más allá de 
las temáticas típicas del género negro (la violencia producida por el 
tráfico de drogas o el abuso de un sistema gubernamental corrup-
to) para escudriñar desde su propia cosmovisión y discurso (con 
un estilo alejado de las escritoras mexicanas canónicas anterior-
mente mencionadas) la temática de la violencia contra las mujeres 
y la cosificación de éstas. Como declara Cathy Fourez: “Dentro 
de las tragedias humanas que ocupan nuestra triste actualidad, la 
literatura dedica un espacio, cada vez más importante, a la demo-
lición y la desaparición de cuerpos de mujeres, como lo ilustra la 
novela negra que habla del México de estos treinta últimos años” 

Capítulo nueve

(n. p.). El siguiente segmento lo dedicaremos a cinco escritoras del 
siglo veintiuno que han utilizado el arte de escribir para denunciar 
la violencia contra la mujer: Myriam Laurini, Susana Pagano, Li-
liana Blum, Cristina Rivera Garza y Ana Ivonne Reyes Chiquete. 
Veremos como construyen la trama alrededor de temas que afectan 
directamente a las mujeres: la trata de blancas, la prostitución in-
fantil, la violencia doméstica, el machismo, la pedofilia y el femi-
nicidio. Por su estilo escritural alejado del neopolicial de los años 
ochenta y noventa, catalogamos las novelas de estas autoras bajo el 
rubro del post-neopolicial. 

La narrativa despiadada de Myriam Laurini: Prostitución 
infantil en Qué raro que me llame Guadalupe 
La México-argentina Myriam Laurini es posiblemente la primera 
escritora de la narrativa criminal mexicana en romper con las 
ataduras culturales que inculcan en la mujer “los buenos modales 
femeninos” y la colocan en la subjetividad del espacio asignado a 
la mujer. En Qué raro que me llame Guadalupe (2008), la autora 
hilvana una historia sin restricciones en el uso del lenguaje duro, 
la violencia, las situaciones caóticas y la muerte, demostrando 
así que las mujeres también tienen la capacidad de crear tramas 
alejadas de la imagen de la mujer sumisa y conservadora cincelada 
por la hegemonía en el imaginario colectivo. Dicha configuración 
restringida de la mujer trunca la posibilidad de representarse a sí 
misma mediante un discurso disidente que pugne contra las reglas 
masculinas. Como asegura Lucía Guerra, “en el contexto hegemó-
nico de lo literario y lo cultural, la mujer nunca se ha erigido como 
un Sujeto ni mucho menos ha podido crear un mito de lo mas-
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culino en el cual se refejen sus propios ideales y temores” (187). 
Contrario a esto, Laurini se adueña de la escritura y se erige como 
Sujeto al ingresar sin tapujos en el género negro dominado por los 
hombres y enfocar el lente inquisitivo en cuestiones que afectan a 
la mujer moderna: el microcosmos del ambiente decadente de los 
burdeles, la drogadicción, la prostitución infantil, los proxenetas 
y la trata de blancas; problemáticas internacionales que han em-
peorado a partir del fácil acceso al internet como producto de la 
globalización. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Bajo el tema central de la violencia contra la mujer, en este 
segmento analizaremos como la autora recrea la mutilación de 
la libertad femenina desde diferentes ángulos y perspectivas. En 
Qué raro que me llame Guadalupe, la mayoría de los personajes son 
culpables de algún crimen o cómplices de éste. Sin embargo, el 
enfoque diegético recae sobre Berenice, una adolescente prostituta 
acusada de tres asesinatos, incluyendo a su bebé de tres meses de 
edad. La víctima/victimaria narra retrospectivamente su historia a 
un abogado. La voz de éste, sin embargo, no se incluye en el diálo-
go. La protagonista repite las preguntas del abogado y contesta de 
manera defensiva. De esta forma se otorga prioridad al discurso de 
la víctima. Desde su celda Berenice describe los procesos psíquicos 
y perfomativos que moldearon su personalidad: 

Licenciado, usted dice que me llamo María de Guadalupe. A 
mí se me hace raro que me llame Guadalupe porque siempre 
me llamé Berenice y me decían Ver, Bere, Beren, y ahora salen 
con que me llamo Guadalupe. No me gusta ese nombre de vir-
gencita, porque ni de virgencita ni de virgen tengo un pelo. Soy 
puta de nacimiento. Al haber nacido de una puta, a fuerzas me 
tuve que hacer puta desde el mismo día en que vi el mundo. (9) 

El ambiente decadente del prostíbulo, un viejo hotel llamado 
“El Universo”, ha moldeado la perspectiva de sí misma como un 
ser destinado a la prostitución, fragmentando así su personalidad 
y truncando su habilidad para reconocer su verdadero nombre. 
Rodeada de prostitutas, borrachos, drogadictos y abuso sexual, 
para ella este tipo de vida es normal. El entorno decadente ha cau-
terizado su subconsciente al grado que no le impresiona la muerte 
de las prostitutas debido a la violencia, drogadicción o enferme-
dades sexuales: “Murieron varias de las conocidas; unas de sífilis, 
otras de tuberculosos, de cáncer, de sobredosis o Sida las últimas. 
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Son muy descuidadas con su salud y después se andan quejando 
cuando están al borde de la caja, recién ahí les entra el susto” (37). 
La empatía de Berenice hacia las otras mujeres ha sido cauterizada 
por el ambiente y las situaciones que la han rodeado desde niña. 
Su padre, apodado el Puroloco, dueño del hotel y proxeneta, 
vendía a su hija como prostituta y abusó sexualmente de ella. Al 
quedar embarazada, Berenice no sabe con certeza si el bebé es hijo 
de Puroloco o de algún otro cliente. Ella detesta estar embarazada 
e intenta tener un aborto, sin embargo, el bebé logra sobrevivir. 
Al nacer el bebé, ella lo maltrata físicamente, no lo alimenta y 
termina asesinándolo, asunto que al principio de la novela niega 
contundentemente: “No me diga que no es una cabronada decir 
que yo metí al escuincle en una bolsa de basura y que voy y lo tiro 
justito en el basural de la esquina. Una mugre historia se inventa-
ron para este evento” (37). Después confiesa a sangre fría la verdad: 
“Me fui encima y le apreté el cogote con una media. Dejó de llorar 
y de respirar. Sentí un gran alivio. Tomé unos tragos de tequila. Se 
me ocurrió que debía parecer un accidente. Lo puse sobre la mesa 
y lo empujé. Me dormí un rato. Al despertar tuve la idea del se-
cuestro” (107). La imagen tradicional de la madre abnegada que se 
sacrifica por sus hijos es deconstruida con el personaje de Berenice. 
Para ella la muerte de su bebé no tiene importancia; es solamente 
un objeto que le impide concentrarse en su trabajo como servidora 
sexual. Por otra parte, al asesinar a su hijo quizás inconscientemen-
te quería evitar que se convirtiera en un proxeneta al igual que su 
padre / abuelo, a quién también planeaba asesinar. 

Capítulo nueve

A pesar de ser retratada como un monstruo, el teje y maneje del 
ambiente y las situaciones revelan que Berenice es una víctima más 
del sistema. A su padre, el Puroloco, solamente le interesan “los 
números que significaban pesos, por cobrar y por pagar; los gra-
mos de cocaína y marihuana que repartía, la cantidad de pastillas 
psicotrópica” (39). Además de explotar a las prostitutas (incluyen-
do a su propia hija y esposa), Puroloco también extorsiona a los 
clientes: “comerciantes prósperos, comandantes de policía, em-
pleados públicos de nivel medio, periodistas, pasantes de abogacía, 
médicos, dentistas, ingenieros o arquitectos recién recibidos” (41) 
a los cuales fotografiaba en secreto durante el acto sexual con niñas 
menores de edad. 
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Las temáticas de la prostitución infantil, la trata de blancas y la 
violencia contra la mujer son hilvanadas sin restricciones en el uso 
del lenguaje duro, la violencia, las situaciones caóticas y la muerte. 
Puroloco asigna un sector especial del hotel en donde mantiene en 
secreto un ring de prostitución infantil, lugar donde Berenice fue 
prostituida por su padre. Para mantener el interés de los clientes, 
los ayudantes de Puroloco, Iguana, Corcholata y Tanqueta, se 
encargan de raptar niñas “que no pasaban de los doce” (10). Las 
niñas son abusadas psicológica, física y sexualmente. Al llegar a la 
adolescencia, si sobreviven, son transferidas al burdel donde se tor-
nan en piltrafas humanas por el abuso de las drogas y el constante 
ultraje sexual. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Berenice cuenta sin miramientos el horror de las niñas: “Al-
gunas eran rebeldes, casi todas al principio no se dejaban tocar, 
ponían cara de piradas, se escondían debajo de las camas, se arrin-
conaban, se metían adentro del ropero. Bien latosas que eran y 
son, había que ablandarlas poco a poco, no fueran a morder a un 
cliente y nos la armara gorda” (23). En este ambiente, Jacqueline, 
una de las niñas, es violada, martirizada y asesinada por uno de los 
clientes: 

Jacqueline estaba tirada en un diván, los ojos abiertos y la mi-
rada inmóvil, la boca cerrada con cinta adhesiva, la piel morena 
agrisada, los diminutos senos repletos de heridas delgadas y 
profundas, heridas de hojas de afeitar, el vientre, los brazos las 
piernas con quemaduras de cigarro y sangre, mucha sangre, 
demasiada sangre, toda la sangre que encerraba un cuerpo de 
doce años. (101) 

En vez de dar parte a la autoridad, los ayudantes de Puroloco 
encubren el delito, llevan el cuerpo a las afueras de la ciudad y 
desde el coche “arrojaron el cuerpo de la niña” (103). La muerte 
de la niña se mantiene en secreto hasta que Berenice es apresada y 
acusada de su muerte. 

La ficcionalización de la prostitución infantil en la novela de 
Laurini no está alejada de la realidad mexicana. En Esclavas del 
poder. Un viaje al corazón de la trata sexual de mujeres y niñas en el 
mundo (2010), Lydia Cacho efectuó una investigación internacio-
nal bien documentada sobre la prostitución infantil y la complici-
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dad de las autoridades. En cuanto a México, Cacho afirma que las 
zonas turísticas de Cancún, Playa del Carmen y Acapulco, son “los 
lugares perfectos porque allí no se hace efectiva la ley que castiga 
a los clientes de la prostitución forzada y la explotación sexual in-
fantil” (131). También explica que los clientes más asiduos son los 
turistas estadounidenses y canadienses quienes conocen la actitud 
permisiva del gobierno local y el “amparo de jueces federales que 
impiden a las autoridades locales clausurar los establecimientos” 
(Cacho 132). Es obvio que las reformas hechas en diciembre de 
1990 al Código Penal del Distrito en cuanto a los delitos sexuales 
y el aumento a la pena del delito de violación, el hostigamiento y 
abuso sexual (Cano 66) no amparan a las mujeres y las niñas sin 
importar el área geográfica del país.12 En su investigación en dos 
barrios de la ciudad de México, Cacho establece: “Tan sólo en esas 
dos áreas de la capital mexicana contabilizamos a 1,528 mujeres 
en situación de trata y resguardadas en prostíbulos protegidos por 
las mafias; 947 eran niñas menores de diecisiete años” (161). A 
pesar de la gravedad de estos delitos, la prostitución infantil es una 
temática poco abordada en la ficción. Sin pretender ser excluyente, 
nos atrevemos a asegurar que Laurini es la primera escritora del gé-
nero negro mexicano en explorar la crueldad y abuso físico, sexual, 
psicológico y mental en los burdeles, otorgando así voz a las niñas 
raptadas y prostituidas. 

Capítulo nueve

La violencia contra las niñas y las mujeres se recrea en la novela 
para exponer el discurso del orden simbólico que coloca a la mu-
jer en la posición el Otro, devaluándola así desde muy temprana 
edad. Al igual que Berenice, las niñas crecen en el prostíbulo y 
ya de adultas continúan siendo manipuladas y abusadas física, 
sexual y emocionalmente por Puroloco: “—¡Lárguense de una vez 
a chambear! Viejas hijas de su puta cogida y rechingada madre. 
Ya me hartaron, rucas malolientes a verga podrida” (21). Laurini 
no se intimida ante el lenguaje duro típico del género negro. Al 
contrario, lo aplica al máximo a la par con la construcción de las 
situaciones decadentes y abyectas en las que viven las mujeres. 
Aunque al final la protagonista se declara culpable del asesinato de 
su hijo y permanece en la prisión, el texto ha cumplido su objetivo: 
denunciar la violencia contra la mujer desde la perspectiva de la 
mujer misma (Berenice). 

Con esta novela, Myriam Laurini rebasa las modalidades del 
género negro de diferentes formas. Estas nuevas tendencias narra-
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tivas del siglo veintiuno que ya no se identifican con su antecesor 
el neopolicial, es lo que a través de este libro hemos propuesto 
como el post-neopolicial.13 Primero, en vez de narrar el crimen 
desde los espacios abiertos (las calles de la ciudad) como era co-
mún en el neopolicial, el ojo inquisitivo se adentra en los espacios 
personales de los personajes para exponer las cuestiones familiares 
afectivas. Laurini utiliza la sátira y el humor negro para abordar la 
violencia doméstica, el engaño marital, y la criminalidad; cuestio-
nes que afectan a cualquier familia sin importar el estrato social y 
económico. Segundo, el “licenciado” actúa como una especie de 
detective, sin embargo, es un personaje secundario pasivo y un 
receptor al cual los personajes individualmente relatan en dónde 
se encontraban a la hora del homicidio. Las múltiples versiones de 
los hechos desde la voz de los personajes entretejen el palimpsesto 
diegético para dejar entrever la realidad social de miles de familias 
mexicanas: la pobreza, la ignorancia y la decadencia social y moral. 
El drama colectivo en el hotel es una representación de las familias 
en las urbes mexicanas (Ciudad de México, Ciudad Juárez, Tijua-
na, Monterrey y otras) que pugnan por subsistir entre la miseria. 
En contraste con la crítica directa hacia las instituciones guber-
namentales (estilo típico del neopolicial), la crítica social se hace 
indirectamente mediante el drama de los personajes y las situa-
ciones. Por otra parte, la corrupción política, cuestión central del 
neopolicial, ya no tiene importancia en el post-neopolicial. Más 
bien, lo que interesa es exponer las consecuencias de ésta sobre 
los ciudadanos. Ante esta nueva forma de narrar la violencia y los 
problemas sociales, tanto la novela de Myriam Laurini, como la de 
Susana Pagano que analizaremos en el siguiente apartado, se alejan 
de los parámetros del neopolicial y crean las nuevas vertientes de la 
narrativa criminal del siglo veintiuno: el postneopolicial. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Violencia doméstica y machismo en Trajinar de un 
muerto de Susana Pagano 
Susana Pagano nació en la ciudad de México en 1968 y debutó 
en el espacio literario con su novela Si yo fuera Susana San Juan 
(1998), la cual la hizo acreedora en 1995 al Premio Nacional de 
Bellas Artes José Rubén Romero. En el 2000 publica su segunda 
novela, Trajinar de un muerto, seguida por La pitonesa de Aguaprie-
ta (2010). En el 2018 publica la versión digital de dos novelas, En 
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tus ojos un rostro, así como Palabras en el fuego, las cuales formarían 
la saga que lleva por título  Crímenes marchitos (Escritores.org n.p.).  
En Trajinar de un muerto, la novela que aquí estaremos analizan-
do, utiliza una perspectiva humorística y grotesca para abordar 
una amplia gama de temáticas que afectan a la sociedad mexicana 
actual: la violencia doméstica y sexual, la prostitución, la pedofi-
lia, el machismo, la homofobia, los feminicidios, los embarazos 
indeseados, el aborto, la pobreza y la delincuencia juvenil. Como 
mencionamos anteriormente, Trajinar de un muerto se acerca más 
a las coordenadas del post-neopolicial, aunque conserva la base de 
la violencia y el crimen de su antecesor el neopolicial. 

Capítulo nueve

Ubicada en un barrio pobre de la ciudad de México, la historia 
inicia con un cortejo fúnebre en el cementerio. Se trata del funeral 
de Lolo Manón, quien fuera apuñalado brutalmente en su apar-
tamento. La historia inicia con un palimpsesto de dos narradores: 
los soliloquios de Francisco, el primo de la víctima, y un narra-
dor omnisciente. Con un estilo rulfiano en el trato lingüístico, 
Francisco tiene una conversación mental con Lolo mientras los 
familiares y amigos llevan el ataúd en sus hombros. La voz del 
narrador omnisciente complementa los pensamientos de Francisco 
en la descripción del ambiente y el espacio. Desde una perspectiva 
humorística (los apellidos y las situaciones), la escena de apertura 
presenta el elenco completo de los personajes: familiares, amigo y 
vecinos del muerto: 

Eres un ingrato, primo querido. El cortejo camina lentamente 
por callecitas laberínticas, retorcidas y llenas de basura, hojas 
secas y almas juguetonas que se esconden, murmuran, ríen 
y vuelven a esconderse en sus tumbas un tanto carcomidas y 
sucias. Hoy tenías que buscar a Cholita ¿acaso ya se te olvidó? 
Natalia va a la cabeza del cortejo, vestida de negro de pies a 
cabeza y lentes oscuros para cubrirse sus ojos hinchados de 
tanto llorar. La siguen sus hijas Natalita y Ricarda, a un lado 
van Gloria Manón y Florencia Ruiseñor de Tocino. Las gemelas 
no lloran, Florencia tampoco. Sobre los hombros de Francisco 
Tocino, Lolito y Hortensio Manón, Ramiro Pérez, Aguinaldo 
Misiones y Jaime Cocinero se apoya el féretro con los restos 
mortales de Lolo Manón. (11) 

La novela rompe con los parámetros del neopolicial y se acerca 
más al post-neopolicial: hay un crimen, pero los detalles sobre la 
forma como la víctima fue asesinada se revelan hasta el final de la 
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novela. Hay una investigación del caso, pero no se sabe con certeza 
si el interrogador es un detective ya que los personajes lo llaman de 
diferentes formas (comandante, detective, sargento, licenciado); su 
participación en la trama es pasiva y su nombre no se da a conocer. 
La trama ocurre en el espacio cerrado de un hotel en un barrio de 
bajos recursos económicos en la Ciudad de México (en vez de las 
calles de la ciudad). Además, la estructura es fracturada en viñetas 
desde la voz individual de cada personaje lo cual requiere la aten-
ción de un lector activo. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Si bien Pagano aborda múltiples temáticas que afecta a las mu-
jeres mexicanas (el aborto, la prostitución, embarazos indeseados, 
los feminicidios), aquí nos enfocamos en la representación estética 
del machismo por ser ésta la raíz principal de la violencia contra 
la mujer. Como si no pudieran escapar de su propio destino, los 
personajes arrastran la herencia cultural del machismo y se encar-
gan de perpetuarla. Todos son sospechosos del crimen y durante el 
interrogatorio del detective / comandante / sargento / licenciado 
(según la perspectiva del personaje), relatan su relación con el 
muerto. El lector, en este caso, se encarga de reunir las piezas suel-
tas para tratar de encontrar al asesino de Lolo. 

La investigación es el pretexto para entretejer el contexto íntimo 
de cada personaje cuya historia devela la infuencia negativa de su 
entorno infantil. Con una pincelada de naturalismo urbano, los 
personajes se resignan a su estado físico y mental en un ambiente 
donde predomina la pobreza, la ignorancia y la violencia. Agui-
naldo Misiones, quien tenía una relación con Gloria (la hermana 
del difunto), revela el círculo vicioso de la violencia y machismo 
en su familia: 

Con los demás, la historia se ha repetido más o menos; ellos les 
pegan, las embarazan y las dejan; ellas lloran, maldicen su suerte 
y luego se juntan con otro igual o peor. Mi hija la más menor 
tiene cuatro hijos, todos de diferente marido, ¡Figúrese usté! A 
mi mujer la conocí un día de juerga. Ella andaba fichando en la 
cantina… A mi pobre mamacita casi le da el supiritaco cuando 
le presenté a mi señora con cinco meses de embarazo y el ojo 
moreteado por andar de ofrecida otra vez. A puñetazo limpio le 
quité lo perdida. (13) 

Aguinaldo Misiones considera el uso de la violencia para 
controlar a las mujeres de la familia como la medida más natural 
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del mundo, sin importar si están embarazadas. Otros personajes 
manifiestan una actitud similar. Lolo Manón, el difunto, es un 
personaje desempleado, violento, borracho, machista, sexista y 
homofóbico. Se casó con Natalia siendo muy jóvenes y tuvieron 
cuatro hijos: Lolito, Hortensio y las gemelas. Lolo rechaza a las 
gemelas por ser mujeres y promete que no les permitirá casarse 
cuando estas crezcan. Con la herencia que recibe de algún familiar 
lejano, Natalia compra una pequeña tienda de abarrotes sin con-
sultar a su esposo. Lolo, desde su perspectiva machista, no aprueba 
la adquisición del negocio ya que esto brindaría a su mujer la opor-
tunidad de independizarse de él. Al desobedecer sus órdenes, Na-
talia “Sabía que en cualquier segundo me iba a romper los dientes; 
no porque me pegara muy seguido, pero ya le conocía ese tonito 
de voz y estaba esperando el primer trompazo” (23). Sin embargo, 
a pesar de que su negocio mejoró su situación económica, Natalia 
no logró independizarse totalmente; el temor e inseguridad la ata-
ron a Lolo hasta el día que lo asesinaron. 

Capítulo nueve

La trama mezcla viñetas del presente con el pasado para revelar 
la complejidad cultural del machismo. En un pasaje referente a 
uno de los muchos amoríos que Lolo tuvo durante su juventud 
muestra su percepción denigrante hacia las mujeres: “Soy un ma-
cho hecho y derecho, piensa. Coge su botella de cerveza y se sienta 
a la orilla de la cama. Mira a su alrededor sin ver, muy atento a los 
sonidos del baño. Le gustan las mujeres, todas las mujeres, No soy 
muy exigente, ¿para qué?, todas sirven para. Lo mismo, ¿no?” (25). 
Su actitud misógina y despectiva se repite en múltiples ocasiones 
mediante el lenguaje y las acciones: insulta a sus amigos, su esposa 
y sus hijos y reacciona con violencia ante la mínima provocación. 

Los personajes masculinos son seres inseguros que demuestran 
su “hombría” mediante el lenguaje y la violencia. Lolo es un espejo 
de “el pelado” descrito por el filósofo mexicano Samuel Ramos en 
su libro El perfil del hombre y la cultura en México (1934): “Es un 
animal que se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a 
los demás, haciéndoles creer que es el más fuerte y decidido. Tales 
reacciones son un desquite ilusorio de su situación real en la vida, 
que es la de un cero a la izquierda” (54). La psicología del mexica-
no aseguraba Ramos, “es resultante de las reacciones para ocultar 
un sentimiento de inferioridad” (53). Por su parte Octavio Paz en 
El laberinto de la soledad (1950) consideraba que “El macho es un 
ser hermético, encerrado en sí mismo, capaz de guardarse y guar-
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dar lo que se le confía. La hombría se mide por la vulnerabilidad 
ante las armas enemigas o ante los impactos del mundo exterior” 
(34). Estas prácticas culturales (el habitus según Pierre Bourdieu) 
se heredan a través de la familia y se llevan a cabo inconsciente-
mente, afectando tanto a hombres como a mujeres. Para Bourdieu, 
“The habitus is a set of dispositions which incline agents to act and 
react in certain ways. The dispositions generate practices, percep-
tions and attitudes which are ‘regular’ without being consciously 
coordinated or governed by any ‘rule’” (énfasis del autor 12). Estas 
disposiciones, asegura Bourdieu, no surgen de un día para otro. 
Más bien son adquiridas gradualmente durante las experiencias 
de la niñez y las relaciones con otras personas, asunto que Susana 
Pagano deja entrever en las historias personales de los personajes. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

La violencia doméstica y el abuso sexual conforman la parte 
central de la trama, refejando así la realidad de la sociedad mexi-
cana contemporánea. De acuerdo con estudios efectuados en 
encuestas públicas y muestras aleatorias en zonas urbanas, rurales, 
hospitales y maquiladoras en la década de los años noventa (época 
cercana a la publicación de la novela de Pagano), un 50% de las 
mujeres mexicanas declaran haber sufrido violencia doméstica 
de varias índoles: física, emocional, psicológica y sexual, siendo 
el esposo o el novio el principal responsable (Santiago 433). La 
representación ficcional de la violencia doméstica desde la perspec-
tiva de la mujer es esencial para concientizar la población y erigir 
iconografías positivas de la mujer en el imaginario colectivo. Para 
lograr su objetivo, Pagano primeramente expone diferentes esce-
narios y perspectivas del machismo y sus consecuencias (engaños 
maritales, embarazos indeseados, pobreza, violencia, ignorancia, 
familias alienadas). 

Todo lo anterior sirve como el punto de partida para reconstruir 
una imagen positiva de los personajes femeninos. Sin embargo, 
la autora es imparcial: tanto los personajes masculinos como los 
femeninos son culpables de la perpetuidad del machismo. La 
violencia de Lolo, por ejemplo, es tolerada por su esposa Natalia. 
Se expone el típico caso: el esposo la golpea, ella guarda silencio 
y trata de encubrir el problema, él regresa con fores, le pide per-
dón, ella lo perdona y la historia se repite hasta que finalmente 
sucede la fatalidad. Natalia también tolera las infidelidades y el 
trato de sirvienta: “Lolo tenía varios días de no ir a dormir a la 
casa; supongo que se quedaba con su amiguita de ese entonces, 

179 



 

 

 

si no, ¿dónde?” (55). Al crecer, sus hijos cuestionan a sus padres, 
pero sobre todo a su madre por permitir que la maltraten: “¿Qué 
te pasó en el ojo mamá? ¿Por qué te pegó? ¿Y cómo se atreve a pe-
garte? ¿Por qué te dejas mamá?—No puedo hacer nada, él es así y, 
pues ni modo… Híjole mamá, de veras, ¿he? Yo no sé quién está 
peor, si él por pegarte o tú por dejada” (58, 59). El temor es uno 
de los principales factores que obligan a las mujeres maltratadas a 
guardar silencio. En el caso de Natalia, ésta se resigna a vivir bajo 
la violencia masculina. Sin embargo, después de la muerte de su 
esposo, Natalia sale de su letargo y empieza a cuidar de su persona: 
se compra ropa y zapatos nuevos, asiste al salón de belleza y ya no 
se deja manipular por los problemas de su hijo Lolito. A pesar del 
cambio en la imagen de Natalia, la historia termina justo cuando 
inicia su empoderamiento y se deja a la imaginación del lector el 
desarrollo completo del personaje. 

Capítulo nueve

El machismo masculino no es el único recreado en la denuncia 
sobre la violencia contra la mujer. También se muestra la violencia 
femenina como la otra cara de la moneda del machismo o lo que 
Marina Castañeda cataloga como “el machismo invisible.” Floren-
cia Ruiseñor de Tocino, esposa de Francisco (primo de Lolo), es lo 
opuesto de Natalia. Florencia tiene un carácter violento y manipu-
la a su esposo mediante negarle las relaciones sexuales. Francisco 
relata que “En esa época, ella era un poquito menos fiera y a veces 
me obedecía; nomás nos casamos, le salió lo pantera encabronada. 
La noche de bodas no dejó ni que la tocara y se puso a dar de gritos 
como si la fuera a violar” (61). El verdadero meollo del asunto, sin 
embargo, es revelado más tarde por Florencia. Ella y su hermana 
menor habían sido violadas por su padre ante la pasividad de su 
madre: 

Pero un día, mi papá se cansó de hacerlo siempre con mi mamá 
y decidió variarle un poco. Se metió en mi cama y lo demás ya 
se lo imaginará usted…Otro día se pasó al catre de mi hermana 
y así andaba, rodando de cama en catre como rata de circo. Lo 
que ya no me pareció fue cuando le hizo un niño a mi hermana, 
y entonces me largué a las calles, primero con el pretexto de 
juntar dinero pal aborto y luego como que me fue gustando el 
asunto. (81) 

Víctima del machismo, Florencia se convirtió en una prostituta 
siendo aún muy joven. Aunque se negaba a tener relaciones se-
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xuales con Francisco, mantenía relaciones con otros hombres. Su 
actitud hacia su esposo era como una especie de venganza hacia su 
padre. Así, de víctima pasó a ser victimaria, perpetuando el ma-
chismo inconscientemente. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Los intercambios lingüísticos (variaciones en el acento, la en-
tonación y el vocabulario) son otra forma de erigir los niveles de 
jerarquía en el círculo familiar y social. Francisco relata que desde 
que eran niños Lolo lo dominaba mediante el lenguaje y las accio-
nes: “Además me decía: maricón, cobarde, pareces vieja, se te va a 
caer la mano” (38). El abuso verbal continúa en la vida de Fran-
cisco. Al casarse con Florencia ésta no permite que su marido la 
doblegue: “Coscolina tu madre. A mí no me insultas, animal. Soy 
tu esposa y me respetas” (62). Las jerarquías de poder y violencia, 
sin embargo, son transferidas a las siguientes generaciones. Lolito, 
el hijo mayor de Lolo, por ejemplo, perdió todo respeto por su 
padre y utiliza un lenguaje amenazador para manifestar su poder 
y defender a su madre: 

No le hables así a mi mamá, bato. Mucho cuidadito cómo me 
hablas tú a mí, todavía soy tu padre y me respetas. Valiente pa-
dre. Eres un mantenido, carnal. A mi jefa nomás le hablas para 
pedirle lana o chelas, pero se te acabó tu roc and rol. De ora en 
adelante, a ver si alguna de tus viejas te dan un par de varos de 
vez en cuando porque con nosotros ya no cuentas. (52) 

Aunque el padre trata de afirmar su autoridad, no lo logra. La 
juventud se impone y Lolito ya no permite más abuso de parte de 
su progenitor. Al igual que Florencia, Lolito ha evolucionado de 
víctima a victimario repitiendo así el círculo vicioso. 

Las consecuencias del machismo, sin embargo, no pueden ser 
retenidas en el espacio del hogar. La INEGI declara que “La expo-
sición a entornos violentos durante los primeros años de vida se ha 
relacionado no solo con la normalización de la violencia domés-
tica, sino con su reproducción en etapas posteriores” (“Encuesta 
Nacional” 12). Francisco y Lolo son violentos no solamente en 
el espacio doméstico, sino también en el espacio público. Ambos 
establecen su jerarquía de poder mediante el abuso infantil, la pe-
dofilia y el feminicidio. Lolo rapta jovencitas, las asesina y las trae 
a un cuarto de hotel para que Francisco lleve a cabo sus fantasías 
sexuales. Francisco acaricia los cadáveres, derrama su semen y les 
deja puesto un liguero que roba de las pertenencias de su esposa. 
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Después de la necrofilia, Lolo se encarga de tirar los cuerpos en al-
gunos terrenos baldíos. De esta forma ambos personajes encausan 
su machismo y frustración hacia personas inocentes, expandiendo 
así la violencia doméstica hacia las esferas públicas. 

Capítulo nueve

La tensión de la trama se mantiene mediante el interrogatorio 
y la dilación de la resolución del caso. Todos los personajes son 
sospechosos de la muerte de Lolo: Francisco tenía resentimiento 
hacia Lolo por su abuso desde la infancia. Aguinaldo Misiones lo 
odia porque embarazó a su hija adolescente. Florencia lo detesta 
porque maltrata a Natalia. Sus hijos, Lolito y Natalia, en diferen-
tes ocasiones expresan su odio y le desean la muerte. El asesino se 
revela hasta el final de la novela de una forma por demás grotesca 
y escatológica: Francisco, su primo, fue el culpable y confiesa el 
crimen en un soliloquio y diálogo con el muerto: 

Traté de llevarte a tu cama, ¿no te acuerdas de eso, primo?, pero 
nomás medio abriste los ojos y dejaste caer la cabezota al piso… 
Pero te valía madre, como todo. Por eso me enojé tanto contigo 
en ese momento, Lolo; porque me di cuenta de que también yo 
te valía madre toda la puta vida, y la locura de Tinita y Florencia 
y la bruta de Natalia y tus méndigos hijos. (166) 

Pero el asesinato de Lolo no sería el único. Al no tener acceso 
a las jovencitas después de la muerte de Lolo, el resentimiento de 
Francisco hacia Florencia, su esposa, alcanza su clímax y lo con-
duce a asesinarla: “Sólo está Florencia que, durante todos estos 
años, lo ha ignorado como a un fantasma, que no se ha cansado 
de humillarlo acostándose en camas ajenas. Francisco observa a su 
esposa desde el otro lado de la mesa” (160). Después de asesinarla 
consuma el acto sexual que por tantos años había deseado. Los re-
cuerdos de la muerte de su primo lo excitan: “Su falo, antes tímido 
y tristón, paulatinamente reverdece como árbol extendiendo sus 
ramas hacia el infinito. Y también por eso me dije: ¿qué caso tiene 
que este güey siga así lo que le queda en este mundo?” (166). El 
soliloquio de Francisco se mezcla con la voz del narrador omnis-
ciente formando un palimpsesto oral: 

El pene de Francisco parece estar a punto de reventar en cientos 
de pedazos, su respiración se torna violenta cada vez más. Por-
que te cagaste, primo; y de eso sí no te debes de acordar. Ahora 
no es cerveza lo que Francisco esparce generosamente sobre 
Florencia, con su propia saliva empapa de besos el cuerpo inerte 
y rígido de su mujer. (166) 
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Termina la historia con la eyaculación del personaje sobre el ca-
dáver de su esposa y una despedida de Lolo al cuál también había 
asesinado. El crimen se revela en la confesión íntima del asesino y 
el lector tendrá que imaginarse si el criminal pagó por sus actos; un 
final abierto típico del género neopolicial. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Susana Pagano muestra que las mujeres también tienen el talen-
to para crear historias despiadadas. Lejos ha quedado el estilo me-
surado de las escritoras pioneras Bermúdez, Ochoa y Villanueva. 
En el post-neopolicial femenino, destaca el lenguaje sin tapujos, 
los personajes grotescos, las escenas escatológicas, el humor negro 
y la fragmentación rulfiana para exponer, sin necesidad de una 
crítica directa, las problemáticas que afectan a las mujeres. Sin 
duda alguna, tanto Myriam Laurini como Susana Pagano son dos 
de las mejores escritoras de principios del siglo veintiuno. Desafor-
tunadamente, no han recibido la atención que merecen. Después 
de Pagano otras autoras también dejarían una huella imborrable 
en la literatura mexicana, como es el caso de Liliana Blum, quien 
en su novela El monstruo pentápodo (2017), demuestra que la vio-
lencia contra la mujer no se limita solamente a personas adultas; 
las niñas también son víctimas del maltrato y el abuso sexual. En 
el siguiente segmento nos enfocaremos en la violencia contra las 
niñas, aunque reconocemos que los niños también son víctimas de 
los pedófilos y pederastas. 

La pedofilia en El Monstruo pentápodo de Liliana Blum 
La duranguense Liliana Blum (1974) pertenece a la nueva genera-
ción de escritoras que ha ganado reconocimiento de la crítica por 
la crudeza de sus relatos, especialmente con su novela El monstruo 
pentápodo (2017). Entre sus obras cuenta con las novelas Resi-
duos de espanto (2013), Pandora (2015), Todas hemos perdido algo 
(2020), Cara de liebre (2020), El extraño caso de Lenny Goleman 
(2022) y el libro de cuentos Un descuido cósmico (2023). Mientras 
que en Pandora trata la temática de la violencia de género desde 
un acercamiento psicológico (la víctima, una mujer obesa es ma-
nipulada por su amante al punto de inmovilizarla física y emocio-
nalmente), en El monstruo pentápodo, la novela que aquí estaremos 
analizando, rompe el silencio sobre la violencia infantil contra las 
niñas mediante una temática escasamente abordada en la literatura 
mexicana: la pedofilia. 
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De acuerdo con La Organización Mundial de la Salud y la Aso-
ciación Americana de Pediatría, la pedofilia se define como una 
parafilia en la cual los actos sexuales o las fantasías se llevan a cabo 
con menores de edad: “The children are usually many years youn-
ger that the pedophile (or pedophiliac). Sexual activity may consist 
of looking and touching, but sometimes includes intercourse, even 
with very young children” (Seto 3). El abuso sexual de menores es 
una problemática grave en México. La United Nations Children’s 
Fund (UNICEF) ha situado a México en primer lugar a nivel 
mundial en abuso sexual infantil, violencia física y homicidios de 
menores de 14 años (Pirozzi, n.p.). Se estima que 4 de cada 10 
delitos sexuales se cometen en contra de menores de edad. En la 
Encuesta Nacional de la Dinámica de las Relaciones Exteriores se 
encontró que, en el 2021, un 4.8% de mujeres mayores de 15 años 
manifestaron haber sufrido algún tipo de violencia durante la in-
fancia. En ese mismo año, se registraron 18,903 casos de violencia 
sexual cometidos contra niñas y mujeres (INEGI, “Estadísticas” 
2023 n. p.).14 

Capítulo nueve

Es importante mencionar que el anonimato dificulta la tarea de 
recabar el número exacto de abuso sexual de menores, como de-
clara La INEGI: “los datos disponibles en el país son insuficientes 
para realizar un diagnóstico integral del problema” (“Estadísticas” 
2023 n. p.). Las representaciones estéticas de la violencia sexual y 
física contra las niñas (y los niños) es una temática raramente tra-
tada en la literatura mexicana. Sin embargo, a riesgo de caer en la 
pornografía, es imprescindible exponer la pedofilia en la narrativa 
si se desea retratar el alcance y gravedad de la violencia de género y 
otorgar voz a las víctimas. 

Desde un corte psicológico y al estilo del post-neopolicial, en 
El monstruo pentápodo la autora recrea sin miramientos el abuso 
sexual de menores. Como observa Carlos Martín Briceño, Blum 
es “una escritora despiadada y madura, rara avis dentro de la litera-
tura femenina mexicana contemporánea” (n. p.).  El lente inquisi-
tivo del narrador se aleja de las calles de la ciudad y se enfoca en el 
espacio privado para exponer la crueldad del abuso sexual infantil 
y sus consecuencias psicológicas. En las escenas de apertura se 
define la decadencia del perpetrador, permitiéndonos visualizar 
su interioridad. Raymundo Betancourt es un hombre de 40 años 
para quien la vida no tiene sentido: “Pus mental. Se sentía con 
ánimos de matar a quien fuera, solo porque sí. Ni siquiera habían 
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pasado veinticuatro horas de que hubiera considerado el suicidio 
como buena idea” (14). A pesar de ser un profesional y ciudadano 
ejemplar, Betancourt mantiene en secreto sus fantasías sexuales 
con niñas: “Su tipo eran las niñas delgadas, atléticas, de facciones 
finas, ni muy blancas ni muy morenas. Las prefería en el rango 
de los cinco a los nueve años: niñas auténticas, no bebés grandes 
ni mujercitas en proceso” (27). Aunque al principio trata de re-
chazar sus tendencias, Betancourt cede a sus impulsos al conocer 
a Cinthia, una niña de cinco años a quien más tarde secuestra, 
la oculta en el sótano de su casa por casi un año, la aterroriza, la 
golpea y al final abusa de ella sexualmente. Cinthia, sin embargo, 
no es el único personaje femenino bajo el control del pedófilo. 
Raymundo envuelve en sus engaños a Aimeé, una enana cuyos 
servicios domésticos y de niñera sirven para sus propósitos. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Como texto representativo del post-neopolicial, en esta novela 
no existe un detective que investigue los delitos al no ser éste vero-
símil en el ambiente del pedófilo; un crimen complejo que en mu-
chos casos se mantiene en secreto. Tampoco se sigue una narrativa 
lineal, más bien es fragmentada. Con un estilo realista, los hechos 
son denunciados por dos narradores: Aimeé, la novia de Betan-
court y un narrador omnisciente. La trama está estructurada en 
once diarios, ocho cartas y veinte capítulos. Los diarios y las cartas 
escritas por Aimeé desde la prisión, le ofrecen la oportunidad de 
indagar en su psicología y exponer los detalles de su relación con 
Betancourt y el poder tóxico que éste ejercía sobre ella. En sus 
diarios, Aimeé exterioriza su soledad como sujeto aislado por la so-
ciedad debido a su apariencia “anormal”; sin embargo, en las cartas 
dirigidas a Betancourt, confiesa sentimientos contradictorios: 
aunque reconoce que Betancourt es un criminal, declara que aún 
lo ama. Por otra parte, manifiesta su frustración y arrepentimiento 
por no haber denunciado al pedófilo desde el primer día que se dio 
cuenta del crimen. El narrador omnisciente expone la personali-
dad confictiva de Betancourt, así como los detalles de su niñez y 
adolescencia que ya manifestaban su parafilia. Aunque los diarios, 
las cartas y la intervención del narrador omnisciente fracturan la 
narrativa, estos tres medios llenan los espacios informativos sobre 
el terror y el daño psicológico que Betancourt causa a sus víctimas. 

En la mayor parte de la novela, Blum se mantiene un tanto dis-
tanciada del lenguaje obsceno típico del género criminal. Esto, sin 
embargo, cambia en las situaciones relacionadas con las tendencias 

185 



 

 

 
 

 

 

del protagonista y el abuso sexual de sus víctimas. El narrador des-
cribe gráficamente cómo Betancourt viola a su hermana menor: 
“En el instante de eyacular por primera vez en su vida, Raymundo 
había insertado los dedos profundamente dentro de su hermanita, 
quien había dado un grito lleno de dolor y en seguida se dejó caer 
en el agua” (63). Betancourt supo mantener el abuso sexual de su 
hermana en secreto por más de veinte años. Paradójicamente, en la 
edad adulta ninguno de los dos encara la cuestión de la violación; 
más bien evitan el tema y lo mantienen en secreto.15 

Capítulo nueve

La violencia contra la mujer en sus diferentes dimensiones es 
representada estéticamente mediante tres puntos de vista: la niña 
secuestrada, su madre y Aimeé. Mediante la madre de Cinthia se 
representa el trastorno psicológico de cualquier madre que haya 
experimentado la pérdida de una hija: “imaginando los peores 
escenarios: su hija desmembrada en una bolsa de basura, su hija 
amarrada a la pata de una cama metálica en alguna ciudad asiática, 
su hija vagando por calles desconocida” (151). Se recrea así el daño 
psicológico que los feminicidios causan en los parientes cercanos 
de la víctima, especialmente las madres. Por otra parte, la novela 
también explora la inseguridad que algunas mujeres enfrentan 
ante el temor de vivir en la soledad. Este tema es personificado a 
través del terror psicológico de Aimeé ante el posible abandono de 
Betancourt: “Tengo que admitir que más que aterrorizarme por lo 
que estaba pasando en casa, me asustaba lo que no podría llegar 
a ser. Ya no pensaba: me volví irracional. ¿Cómo explicar que me 
importaba más que aquel hombre no me dejara, a permitir que esa 
niña estuviera soportando aquello?” (130). 

El terror y la crudeza de la pedofilia y el abuso infantil es re-
producido en el espacio del sótano, un símbolo de la bajeza del 
personaje masculino: “El cuerpo de Cinthia, enroscado sobre sí 
mismo, temblaba sin control. Trató de contenerse sin éxito. Si no 
bajaba, él subiría por ella. La lastimaría arriba de la cama y ella 
no quería que su olor quedara en las sábanas, su único refugio” 
(139). Con Betancourt se simboliza, como expresa José Revueltas 
en cuanto a las representaciones de las problemáticas nacionales 
en la literatura mexicana, “Este lado moridor de la realidad, en el 
que se la aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado 
dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, 
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en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulación
cuantitativa se transforma en cualitativa” (Énfasis del autor, citado 
por Ávila 5). 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Los personajes femeninos construidos por Blum son complejos. 
No solamente hay una representación del sufrimiento humano, 
también se empodera la imagen de la mujer mediante la rebelión 
contra el personaje masculino. Al final de la novela Aimeé evolu-
ciona hacia un personaje que toma cartas en el asunto. Temerosa 
de que su hija (la cual nace en la prisión) corra la misma suerte que 
Cinthia, Aimeé vence sus temores y denuncia a Betancourt ante 
las autoridades. Aunque la policía aprehende al malhechor después 
de que éste había violado a Cinthia, gracias al valor de Aimeé la 
niña pudo ser rescatada de una muerte segura (Betancourt ya había 
asesinado a otra niña anteriormente). Al mismo tiempo, Aimeé 
recobra su autoestima y su agencia, rescatándose a ella misma del 
abismo de la soledad y el abuso de Betancourt. En este sentido, 
Aimeé se convierte en una heroína y, a pesar de su corta estatura, 
metafóricamente se transforma en una gigante con la meta de pro-
teger a su hija de su padre y a otras niñas. 

El daño psicológico causado por el abuso sexual infantil jamás 
podría ser representado estéticamente en toda su realidad. Sin 
embargo, para las escritoras como Blum, es una cuestión que no 
puede seguirse ignorando. Betancourt, en ese caso, es el verdadero 
monstruo de la historia, una representación de los millones de 
pedófilos a nivel internacional. Si la literatura, en este caso el post-
neopolicial, ha de servir para concientizar a la sociedad en cuanto 
a la violencia sexual contra menores, así como la violencia contra la 
mujer, Blum ha logrado su cometido. Al enfocar el lente inquisiti-
vo, ya no en los espacios abiertos como era el estilo del neopolicial 
del siglo veinte, sino en los espacios confinados del hogar, Blum 
deja a relucir la objetivización de la mujer y las niñas, así como 
la depravación de los predadores. Al mismo tiempo, mediante la 
temática de la pedofilia desde un estilo gráfico y descarnado el dis-
curso femenino otorga voz a los menores de edad que de otra for-
ma quedan silenciados con el potencial de convertirse a sí mismos 
en victimarios, perpetuando así el círculo vicioso del abuso sexual 
de menores. Por las variadas representaciones de la violencia contra 
las féminas, la novela de Blum es un texto universal. 
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Deconstruyendo el canon literario en La muerte me da 
de Cristina Rivera Garza 

Capítulo nueve

Cristina Rivera Garza, nacida en Matamoros, Tamaulipas (1964), 
es una de las autoras mexicanas contemporáneas más reconocidas 
tanto en los Estados Unidos como en Latinoamérica. Entre su 
producción literaria destacan cuentos, poesía, novelas y textos no 
ficcionales lo cuales han sido traducidos en diferentes idiomas. 
Algunas de sus obras la han hecha merecedora de premios im-
portantes: El Premio Sor Juana Inés de la Cruz, el cual ganó en 
el 2001 con Nadie me verá llorar (1999) y por segunda vez en el 
2009 con La muerte me da (2007). La temática del feminicidio y la 
escritura esmerada del libro El invencible verano de Liliana (2021), 
la hicieron acreedora del Premio Xavier Villaurrutia en 2022 y el 
famoso Premio Pulitzer en 2024. El libro se basa en la exhaustiva 
investigación de la autora sobre el caso real del asesinato de su her-
mana por su novio en 1990 y la búsqueda del criminal. 

Rivera Garza, es uno de los ejemplos más sobresalientes de 
una narrativa de alta calidad estética; una escritura consciente 
de sí misma y de los mecanismos de producción literaria. En 
La muerte me da la escritora subvierte el tema del feminicidio y 
minimiza el poder del “sexo fuerte” al crear una historia donde la 
asesina mutila los órganos sexuales de los personajes masculinos. 
En cuanto al estilo de Rivera Garza, Glen S. Close señala: “While 
not written exclusively from the point of view of the victim, the 
novel manifests the idea of the cut and the violent shock through 
a narrative discourse that lurches between sharply contrasting and 
unintegrated fragments” (“Antinovela” 393).16 La muerte me da,  
se destaca por la creación de personajes femeninos definidos (una 
escritora que lleva el nombre de Rivera Garza y una detective que 
se interesa en la literatura). También sobresale la fragmentación 
narrativa mediante el jugueteo con la intertextualidad (los poemas 
de la argentina Alejandra Pizarnik), los aspectos metafóricos y las 
referencias a figuras femeninas destacadas del ambiente literario y 
artístico: (María Negroni, Marina Abramovic, Alejandra Pizarnik) 
así como alusiones a teoristas y filósofos universales (Kafka, Dos-
toievski, Freud, Cixous, Vladimir). 

El propósito al escribir La muerte me da, declara Rivera Garza 
en la introducción del mismo libro, era “dinamitar la prosa, tirar 
el altar de la autoría individual y esculcar la narrativa por todos sus 
rincones para hacerla decir lo indecible” (9). Aunque el tema de la 
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violencia y la mutilación es una alegoría de la fragmentación de la 
novela misma, por otro lado, también es un referente a la pugna 
de las escritoras por abrirse paso en un género literario dominado 
por hombres. El trabajo de la autora es insistir en la escritura que 
le otorgará autonomía intelectual para transformar el objeto (la 
escritura femenina) en el sujeto cuya resistencia le forjará un lugar 
sobresaliente en los estantes de las librerías y el imaginario social 
para así desmantelar el canon literario dominado por los hombres. 
Ya que existen numerosos estudios sobre La muerte me da, aquí so-
lamente la mencionamos de paso para enfocarnos en otras autoras 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

menos reconocidas. 

Metaficción y feminicidio en Muerte caracol de Ana 
Ivonne Reyes Chiquete 
Ana Ivonne Reyes Chiquete es oriunda de la ciudad de México y 
pertenece a la nueva generación de autoras nacidos en la década de 
1970. Ha escrito dos obras de teatro: Huele a chivo y El ajustador. 
Ésta última, llevada a escena en el teatro Rodolfo Usigli, la hizo 
finalista del Concurso Elena Garro de Lectura Dramatizada. Sus 
cuentos han sido publicados en varias antologías de narrativa cri-
minal. Entre estos podemos mencionar “Dos segundos” el cual fue 
publicado en la antología Cuentos de Luz y sombra (2005) y la hizo 
acreedora en el 2004 de la mención honorífica en el Concurso In-
teramericano de Cuentos Fundación Avon para la Mujer. “Princi-
pio de incertidumbre” se publicó en la Antología de relato criminal, 
México Noir (2016), mientras que “Modus operandi” y “California 
trippin” fueron publicados en la Antología Latinoir: Muerte con 
pasaporte (2018). Adicionalmente, en la antología Cuentos cortos 
para tardes largas (2017), se publicaron ocho cuentos más. En el 
2009 ganó el Premio Una Vuelta de Tuerca con la novela Muerte 
caracol (2010). 

Muerte caracol se basa en el leitmotiv del asesino serial al estilo 
cinematográfico estadounidense y se destaca por el énfasis en los 
aspectos formales y una estructura que se aleja de las convenciones 
del género neopolicial. Estamos ante una novela de una estructura 
compleja cuya historia es fracturada mediante la metaficción, la 
metahistoria y una polifonía de voces. La trama acontece en los 
Estados Unidos (no se especifica la ciudad) en un barrio hispano y 
oscila entre dos historias distintas: la de una novela negra titulada 
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El asesino del caracol protagonizada por Jeffrey Dahmer, el asesino 
en serie estadounidense mejor conocido como el Caníbal de Mil-
waukee17 quien en la vida real (entre 1978–1991) asesinara unos 
diecisiete jóvenes (todos varones) y practicara en sus víctimas la 
necrofilia y el canibalismo. El Dahmer en la novela de Chiquete, 
sin embargo, es un asesino de mujeres quien después de 20 años de 
haber asesinado a su última víctima, regresa a la actividad criminal. 
La segunda historia es la de Carlos Sobera, un personaje solitario 
y empleado en un hospital que está leyendo la novela El asesino del 
caracol. 

Capítulo nueve

La estructura se construye mediante un juego de espejos y 
una diégesis binaria que requiere la participación de un lector 
activo: hay dos lectores (nosotros y Sobera), dos criminales (So-
bera y Dahmer) y dos historias (la de Sobera y la de Dahmer). 
Conjuntamente, insertado en este juego de refejos, con un tono 
humorístico y paródico del asesino serial, la autora indaga en la 
temática del feminicidio y el acoso sexual para retratar la violencia 
que experimentan las mujeres en la sociedad mexicana bajo los 
confictos contemporáneos (desigualdad social, aumento del cri-
men, inseguridad). 

El trato del lenguaje también es innovador. La novela es una 
traducción del inglés al español y todos los personajes (excepto 
Sobera) tienen nombres estadounidenses. La traducción, hecha 
por alguna editorial en España, imita el aspecto lingüístico de este 
país (el voceo y el vocabulario). Además, semejante a una traduc-
ción verdadera, se incluyen algunas palabras en itálicas en inglés 
con una nota del traductor al pie de la página en donde se explica 
su significado. Por ejemplo, para la palabra pennies, la nota hace 
referencia a “Nombre común de las monedas de un centavo de 
dólar. [N. del t.]” (32). Estos detalles estilo borgiano a la par con 
la estructura y la polifonía otorgan a la novela cierta singularidad y 
riqueza literaria que la distinguen de otras novelas criminales cuya 
trama sigue la historia lineal tradicional. 

Con un lenguaje breve y escueto, la autora hábilmente juega 
con la metaficción y entreteje ambas historias de manera que 
atrapa al lector en la trama de Dahmer y se olvida que ésta es una 
novela dentro de la novela. El aspecto lúdico se lleva a cabo desde 
las primeras páginas. En vez de empezar con el capítulo uno y la 
historia de Sobera, la novela inicia en el capítulo tres con Dahmer 
en su departamento planeando asesinar a su siguiente víctima. 
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El lector no se da cuenta que está leyendo la novela que Sobera 
está leyendo hasta que en la página 15 una mujer interrumpe al 
personaje: “Oiga, le estoy hablando. Carlos Sobera eleva la mirada 
con tedio. Debe dejar por un momento la historia que está leyen-
do para atender su propia historia” (15). Después de ayudar a la 
mujer, Sobera regresa a su lectura de El asesino del caracol: “Tiene 
prisa de seguir leyendo. Quiere acabar el capítulo III, pues sabe 
que pronto viene un asesinato. Son las 2:52, en ocho minutos será 
libre. Regresa la vista al libro. Página 31, mi mente… mi mente 
me…, aquí, tercer párrafo” (16). Después de este párrafo, conti-
núa la historia de Dahmer en su camino a conocer a su siguiente 
víctima, Betty, una joven aspirante a ser modelo a la cual contacta 
mediante un anuncio en el periódico. Aunque la novela inicia 
en el capítulo tres, Sobera se encarga de informarnos lo que él ya 
había leído en los dos capítulos anteriores: el capítulo uno trata 
sobre la madre de Dahmer: “se terminó preguntando quién estaba 
más desquiciado, ella o el hijo” (40). Del capítulo dos, Sobera nos 
informa que trata sobre la esposa de Dahmer, quién no se daba 
cuenta de los asesinatos que cometía. Así, la perspectiva de Sobera 
va proveyendo las piezas del rompecabezas hasta conformar la 
historia completa. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

La lectura sobre Dahmer embebida dentro de la novela (meta-
historia y metaficción) se conforma a partir de una polifonía de 
narradores. Cada uno de los personajes narra desde su punto de 
vista su envolvimiento en el caso. La multiplicidad de voces com-
pone el mosaico de la trama desde diversas perspectivas al estilo 
cinematográfico y el lector (como un detective) es el encargado 
de unir cada uno de los fragmentos para completar la historia. En 
primer lugar, tenemos a Dahmer como el narrador de su historia 
criminal. A éste se agrega la perspectiva de los personajes secun-
darios ya sea como testigos del asesinato de Betty o participantes 
en la investigación. Así, en el capítulo IV tenemos la voz de Betty 
en su departamento preparándose para encontrarse con Dahmer 
en un restaurante. También se narra las manías de Dahmer por 
la limpieza y cuando viene al departamento de Betty y la asesina. 

En el capítulo V, tenemos el testimonio de Emily, amiga de 
Betty, quien narra el momento en que encuentra a Dahmer en 
su departamento comiendo el cadáver de Betty: “abres la puerta 
y ahí, en medio de tu cuarto de estar, en el piso, a menos de tres 
metros de ti, está un tío en cuatro patas, como un lobo arriba de 

191 



 

 

 

 

un ciervo, mirándote. Está cubierto de sangre, gime, mirándote. 
Y debajo de él está el cadáver de una mujer, ¿Betty?” (36). Emily 
corre hacia la calle para pedir ayuda y aquí es encontrada por un 
policía. El capítulo VI se enfoca en el punto de vista del policía, 
apodado Halcón, quien relata cuando y como encontró a Emily. 
El policía, después de escuchar a Emily, se dirige al departamento 
y allí encuentra “el cadáver descuartizado de una mujer” (44). La 
historia sobre el asesinato cometido por Dahmer es de pronto in-
terrumpida cuando Sobera deja de leer la novela. Cuando retoma 
la lectura, continúa en el capítulo VII con la voz de la reportera del 
periódico Metrópolis, Ailen Weiss, seguida por el capítulo VII con 
la voz de Halloway, un policía de la Central de Homicidios. 

Capítulo nueve

El capítulo VIII es el reportaje del caso en el periódico Metró-
polis por Weiss en donde se describen los asesinatos de 6 mujeres 
cometidos por Dahmer, “el asesino del caracol” (recibe este sobre-
nombre porque en cada una de sus víctimas deja un caracol inser-
tado en algún orificio corporal: el oído, la nariz, la vagina, etc.). 
Otros personajes que también dan su versión en un capítulo por 
separado son el Jefe Morgan, editor del periódico Metrópolis (ca-
pítulo X) y el detective Forester (capítulo XI). El capítulo XXI es 
el último de la novela y se enfoca en Lauren, la madre de Dahmer 
para revelar que era una “mujer cruel y codiciosa” (105). 

Al final de cada capítulo Sobera interrumpe su lectura y el na-
rrador omnisciente describe los sucesos de su niñez y adolescencia. 
Así, se informa al lector sobre sus deseos de asesinar a su tía Leo-
nor, su noviazgo con una chica que está interesada en experimentar 
con el suicidio solamente para divertirse, su perra que come a su 
cachorro y los intentos de Sobera de asesinar a su vecina, doña 
Matilde. En las interrupciones, Sobera también refexiona sobre 
su lectura y, a manera de crítico literario, analiza la historia, los 
personajes y la estructura espiral de la novela que está leyedo, la 
cual compone la misma estructura de la novela Muerte caracol. Los 
capítulos XII-XX no existen ya que Sobera se decepciona de su lec-
tura, considera que todas las novelas negras son repetitivas, decide 
no leer esos capítulos y se brinca hasta el último capítulo: “Lleva 
el ejemplar hasta la repisa de libros ya concluidos. No necesita leer 
más. Sabe que finalmente el asesino morirá” (106). 

En cuanto a la inclusión del detective, Chiquete también rom-
pe con los parámetros del neopolicial. Foster, el detective, es un 
personaje pasivo: no hace una investigación del caso y es incluido 
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solamente en el capítulo ya mencionado en donde hace algunas 
refexiones sobre el fracaso de su vida amorosa, su desilusión con 
la justicia y la maldad en los humanos. Aunque conoce el caso del 
asesino serial, no lleva a cabo pesquisas e interrogaciones para dar 
con el criminal. Es un personaje desalentado con el mundo a quien 
ya no le importa lo que sucede a su alrededor: “Después de una 
vida de servicio se daba cuenta de que sus fundamentos siempre 
fueron erróneos. Finalmente, incluso el criminal más monstruoso 
había sido víctima de sus circunstancias” (94). Sobera se identifica 
con el “odio hacia la humanidad” (95) del detective y el asesino, 
sin embargo, hace una crítica a esta sección que está leyendo y lo 
considera repetitivo: “Esta novela lo está decepcionando. Es una 
idea ya muy manida esa de que el criminal en el fondo es igual al 
detective que intenta atraparlo” (95). 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI

El último capítulo tiene un final sorprendente y también dis-
tinto a otras novelas criminales. Disgustado con la trama, Sobera 
decide escribir su propia novela negra: “Se sienta al escritorio y 
comienza a escribir: CRIMENES NECESARIOS POR CARLOS 
SOBERA” (107). Así, de crítico literario y asesino de mujeres fra-
casado, el personaje se convierte en escritor de género negro. En 
vez de incluir un final, inicia una segunda novela donde el prota-
gonista escribe sobre como asesina a su tía Leonor. A nuestro jui-
cio, la crítica de Sobera a la novela que está leyendo es una crítica 
implícita a las novelas que siguen la fórmula del género neopolicial 
ya trillada para la primera década del siglo veintiuno. Se expresa 
un deseo de renovación de la narrativa criminal mediante técnicas 
escriturales que atrapen al lector. En este sentido, por la renova-
ción literaria de la estética del crimen, la novela de Chiquete se 
identifica con el post-neopolicial. 

Resulta oportuno mencionar que Muerte caracol no solamente 
renueva la estética del crimen, también expone la violencia en 
contra de las mujeres ya sea en forma de acoso sexual, sexismo y 
feminicidios. El policía Halcón, por ejemplo, describe con falta de 
ética y respeto algunos casos en los cuales hubo féminas envueltas: 
“Estaba buena la tía” “estaba bien la tía y en la rumba, hubo buen 
toqueteo”. En la descripción de Emily, se fija en sus muslos. Cuan-
do describe a la reportera, se enfoca en su físico: “se veía maja con 
vaqueros y playera blanca” (46) en vez de sus calidades intelectua-
les. Su sexismo se expresa cuando considera que la reportera, por 
ser mujer, no tiene la habilidad para enfrentar casos criminales gro-
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tescos: “Nunca había entendido cómo una mujer como ésa, joven, 
maja, podía estar liada en este medio. A alguien así me la imagino 
vestida de novia, embarazada o trabajando, no sé, de secretaria, 
pero jamás entre cadáveres con cámara en mano” (44). Para burlar-
se de ella, le llama para pedirle que venga a ver el cadáver de Betty: 
“no podía esperar a ver la cara de la señorita 'nada me afecta' ante 
esa imagen de horror” (44). Al despedirse de la reportera hace un 
comentario inapropiado: “Ella me dio las gracias, se dio la vuelta y 
disfruté de su culo hasta que se perdió tras la puerta barnizada de 
azul” (47). Estos son solamente algunos ejemplos del sexismo y el 
acoso sexual que otros personajes masculinos también manifiestan. 

Capítulo nueve

La temática del feminicidio se expresa a través de los asesinatos 
brutales de Dahmer descritos en el periódico escrito por la repor-
tera en el capítulo IX. Dichos asesinatos cometidos impunemente 
ante la indiferencia policiaca, nos trae reminiscencias de la ola de 
feminicidios que han estado ocurriendo en ciudad Juárez desde 
1991. La reportera Weiss declara: 

Entre marzo y mayo de 1980, fueron encontrados los cadáveres 
de cuatro mujeres en diferentes sitios, desde un terreno baldío 
hasta las vías del ferrocarril. Pero lo que unía todos los casos, 
además de la saña con que eran ultimadas, era que siempre 
en alguno de los orificios corporales fue hallado un caracol de 
tierra. (73) 

A las seis mujeres asesinadas por Dahmer impunemente, se 
agrega la muerte de la reportera Weiss quien es también ultimada 
después de publicar el caso de Dahmer. Sobera se une a Dahmer 
en su anhelo por asesinar a las mujeres y, aunque no logra su co-
metido, lleva a cabo sus fantasías mediante la escritura basada en 
la forma que él asesina a su tía. El drama de las mujeres desapa-
recidas y asesinadas en la realidad mexicana se recrea en la novela 
de Reyes Chiquete para recordarnos que la ficción tiene mucho de 
verdad. Muchas reporteras (y reporteros) en México viven ante la 
constante amenaza de muerte por cumplir con su trabajo. Lydia 
Cacho, por ejemplo, se encuentra exiliada del país después de 
varios intentos de asesinato por denunciar la trata de blancas y la 
prostitución forzada a cargo de los líderes del narcotráfico con la 
complicidad de las autoridades. 

El estilo de representación estética de la violencia contra la mu-
jer en la novela de Reyes Chiquete es, sin duda alguna, innovador. 
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Muerte caracol es una novela de alto contenido literario digna de 
un análisis cuidadoso desde la perspectiva estructural, la creación 
de los personajes y la temática de la violencia. Hasta donde sabe-
mos, esta es la única novela de corte criminal de Reyes Chiquete 
aunque ha publicado un buen número de cuentos. Por la temática 
del feminicidio que la autora aborda en su novela, podemos agre-
gar a Reyes Chiquete a la lista de autoras contemporáneas que con-
tribuyen al discurso feminista (y femenino) en la ficción mexicana 
denunciador de las injusticias y violencia contra la mujer. Como 
veremos en el siguiente capítulo, algunas autoras están empezando 
a adentrase en la narconarrativa, un subgénero que emergió del 
neopolicial en la década de los años noventa, para hacer su de-
nuncia de la violencia contra la mujer. Aunque desde sus inicios 
la narconarrativa ha sido dominada por los varones, las escritoras 
están derrumbando sus murallas y creando personajes femeninos 
empoderados para edificar otros significados de la representación 
de la mujer en la literatura. 

La narrativa criminal femenina del siglo XXI
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Capítulo diez 

Revalorización del personaje femenino: La 
incursión de las escritoras mexicanas en la 
narconovela 

Como explicamos en el capítulo 2, la violencia generada por el 
narcotráfico sustentaría la narcocultura dando origen a la narcono-
vela. En ambos contextos se recalca el dominio del más poderoso, 
los intereses monetarios, el abuso de las drogas y el sexo, los lujos 
excesivos, la violencia y la muerte. Además, predomina la mascu-
linidad tóxica en un ambiente donde, por lo general, la mujer es 
cosificada como un objeto de lujo y servidora sexual de los nar-
cotraficantes. La narcocultura se ha desarrollado en la música, la 
televisión, el cine y la literatura y ha configurado nuevos símbolos 
y significados que ensalzan la masculinidad y desvalorizan la ima-
gen de la mujer al representarla como un ser inferior al hombre. 

Al igual que el neopolicial, la narconarrativa o ‘novela narco’ 
ha sido un subgénero predominantemente masculino. Entre los 
autores mexicanos más relevantes hemos mencionado en capítulos 
previos a Élmer Mendoza, Eduardo Antonio Parra, Bernardo Fer-
nández (BEF), Yuri Herrera y Leónidas Alfaro Bedolla.1 Algunos 
escritores hispanos han creado figuras femeninas dominantes, 
como es el caso de los siguientes personajes: Teresa Mendoza en 
La reina del sur (2002) del español Arturo Pérez Reverte; Catalina 
en Sin tetas no hay paraíso (2005) del colombiano Gustavo Bolívar 
Moreno; Rosario Tijeras en Rosario Tijeras (1999) del colombiano 
Jorge Franco Ramos; Samantha Valdés en Balas de plata (2008), 
de Élmer Mendoza; Lizzy Zubiaga en Hielo negro y Azul cobalto 
de Bernardo Fernández, BEF. Sin embargo, la imagen sexista de 
la mujer predomina sobre las imágenes femeninas empoderadas. 
Por lo general, los personajes femeninos están bajo el control 
masculino y raramente logran imponerse sobre la subyugación. 
Como explica Silvia G. Alarcón Sánchez, “En la mayoría de las 
obras analizadas con tema de narcotráfico, ninguna se centra en 
la mente de los narcotraficantes, menos en la de una mujer aun 
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cuando tenga títulos como Las mujeres matan mejor (2013) de 
Omar Nieto” (85). Más bien, la atención se presta a la belleza 
superficial. En la narconovela escrita por hombres, es común que 
los personajes femeninos sean construidos como objetos de lujo y 
cuerpos esculturales a base de cirugías plásticas. Estos son perso-
najes sin inteligencia que se someten a las órdenes de los capos y 
su trabajo es obedecer sin cuestionar. Aunque no podemos negar 
que en la vida real algunas mujeres han caído en la trampa del des-
lumbramiento monetario que ofrecen los líderes del narcotráfico, 
la imagen idealizada de la mujer que se ha creado en la narconovela 
está alejada de la realidad de la mayoría de las mujeres mexicanas, 
incluso las consideradas “mujeres narco”.2 

Capítulo diez

Hasta ahora, en la narconarrativa mexicana ha imperado el 
discurso masculino. Es importante que las escritoras se adentren 
en este género literario y produzcan tramas que deconstruyan 
la cosificación de la mujer y desquebrajen las desigualdades de 
género generado a partir del discurso machista del ambiente del 
narcotráfico. Un discurso no se limita a un texto, señala Marta 
Lamas, “sino, como ha señalado Foucault, una estructura histórica 
social e institucionalmente específica de enunciados, categorías, 
creencias y términos” (10). Sin pretensiones de exclusión (segura-
mente habrá algunas escritoras de narconovela que todavía están 
en el anonimato) hasta donde sabemos solamente Orfa Alarcón 
con Perra brava (2010) y Jennifer Clement con Ladydi (2014) han 
incursionado en este subgénero.3 Con sus historias, estas autoras 
contrarrestan las ideologías misóginas y ofrecen una imagen al-
ternativa de la mujer para desmitificar la imagen de los líderes del 
crimen organizado, constituyendo así una forma de resistencia.4 
Desde diferentes perspectivas, ambas autoras abordan la temáti-
ca de la violencia contra la mujer (los feminicidios, la violencia 
doméstica, la desigualdad de género). Mientras que Clement lo 
hace desde la perspectiva de las niñas raptadas y abusadas por los 
narcotraficantes, Alarcón lo hace desde el punto de vista de una 
joven universitaria. Ambas novelas merecen un estudio minucio-
so, sin embargo, por cuestión de espacio, aquí analizaremos más 
detenidamente Perra brava y dejaremos Ladydi para otro trabajo. 
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La subversión de la violencia contra la mujer en Perra 
brava de Orfa Alarcón 

Revalorización del personaje femenino

El discurso femenino en la novela criminal de la segunda década 
del siglo veintiuno adquiere, en el caso de algunas autoras, un ses-
go subversivo sui géneris de la violencia contra la mujer. Se trata de 
desarticular el atavismo masculino (machismo, dominación) desde 
una posición reaccionaria a la sujeción hegemónica. En Perra brava 
(2010), la regiomontana, Orfa Alarcón (1979) escritora de la nue-
va generación de autoras mexicanas, expone la violencia contra el 
sector femenino desde su propia cosmovisión y, desde el espacio de 
los narcotraficantes, arma una historia en donde el poder del capo 
es subvertido. Ambientada en la ciudad de Monterrey y de corte 
psicológico, la trama trata sobre Fernanda, una joven universitaria 
que se enamora de Julio, un líder del narcotráfico. Aquí la historia 
de amor y la violencia doméstica es tratada desde un ángulo juve-
nil y actualizado. La narrativa es salpicada con música reggaetón y 
hip hop en los bares en donde los personajes lucen costosas vesti-
mentas. Los automóviles, las mansiones, las joyas y el vestir de la 
última moda, adquiridos mediante la venta de drogas, recalcan el 
consumismo de la época neoliberal en contraste con la violencia 
extrema que rodea a la protagonista. 

Aunque la historia inicia al estilo típico de la novela narco 
(la figura del narcotraficante es ensalzada bajo un ambiente ma-
chista que cosifica a los personajes femeninos), al final, Julio, el 
líder del cártel, es deconstruido por el personaje femenino quien, 
después de superar la violencia doméstica, se torna contra él y lo 
manipula psicológicamente hasta destruirlo. Fernanda evoluciona 
de una mujer débil, temerosa y dominada por su novio hacia la 
dominadora de los sentimientos, los personajes y las situaciones. 
La autora se vale de las relaciones sentimentales, un tópico por 
demás trillado en las novelas de todas las épocas, pero lo renueva 
y expone desde una intimidad donde el paroxismo de la violencia 
resultaría familiar para muchas de las lectoras. La relación enfer-
miza donde predomina la dominación entre la víctima (Fernanda) 
y el victimario (Julio) es descrita con lujo de detalle y un lenguaje 
sin miramientos: 
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Entonces entendí las palabras de Julio: al tomar la pasta de 
dientes me descubrí frente al espejo con la cara llena de sangre. 
Los senos, las manos, la entrepierna. Grité. Como si viera el 
fantasma de mi madre. Grité tan fuerte que me quedé ronca. 
Julio entró al baño y me abofeteó.—Para que te lo sepas, traes 
encima la sangre de un cabrón con muchos huevos, y con todo 
y todo se lo cargó la chingada, porque la vida se gana a putazos. 
(13) 

Capítulo diez

A diferencia de la mujer maltratada que queda confinada en el 
lugar que le asigna su agresor, Fernanda toma venganza de la vio-
lencia doméstica y los engaños amorosos de Julio mediante tener 
relaciones sexuales con sus hombres de confianza. Al final, después 
de haber quemado la casa de la amante de Julio y asesinado a su 
hijo, Fernanda lo enfrenta sin temor: “Ahora tenía a un hombre 
en la palma de la mano” (202). Al no poder contra ella, Julio se 
suicida y Fernanda queda triunfante: “Yo tenía piernas para correr, 
tenía un Ferrari. Tenía un padre encerrado en la cajuela” (204). Al 
estilo de Bildungsroman se construye la personalidad del personaje 
femenino; evoluciona en carácter de acuerdo con el mundo vio-
lento que la rodea. Con la muerte del líder del cártel de las drogas, 
Fernanda encuentra su identidad y el final abierto sugiere que 
ella será la que continuará con el legado de Julio en el negocio de 
la venta de droga y la violencia, subvirtiendo así el final feliz del 
Bildungsroman donde el personaje femenino termina felizmente 
casada.5 

En cuanto a su estilo de escritura y la creación de personajes fe-
meninos protagonistas, tanto en Perra brava como en Loba (2019), 
su novela más reciente, Orfa Alarcón declara: “Mi psique es feme-
nina por lo que hacer un personaje masculino me saldría falso. No 
lo he intentado y no creo poder. Si hiciera un protagonista varonil 
caería en los estereotipos de género y para mí es más accesible darle 
vida a una mujer” (López Aguilar n. p). A esto habría que añadir 
que las escritoras mexicanas no solamente abordan el tema de la 
violencia o el machismo desde su propia cosmovisión, en las obras 
de algunas de ellas también sobresale un intento por cambiar la 
perspectiva del género como novela “light” o de quiosco mediante 
prestar más atención a los aspectos estéticos y literarios. 
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Violencia sexual y prostitución en Crueldad en subasta 
de Malú Huacuja del Toro 

Revalorización del personaje femenino

A pesar de ser una autora prolífica, Malú Huacuja del Toro (1961) 
no ha logrado el reconocimiento que merece. Decepcionada por 
las “mafias culturales”, cómo ella ha catalogado a las editoriales y 
círculos literarios, se exilió en Nueva York desde donde continúa 
escribiendo. Entre sus novelas policiacas contamos con Crimen sin 
faltas de ortografía (1986); Un cadáver llamado Sara (1995) (novela 
de entregas en el suplemento Sábado del Unomásuno); Un dios para 
Cordelia (1995); La lágrima la gota y el artificio (2010); La inven-
ción del enemigo (2008); Crueldad en subasta (2015); y Al final del 
patriarcado (2021). 

Tanto en sus novelas como en su blog, Huacuja del Toro aborda 
la temática del abuso de la mujer desde diferentes perspectivas: 
el ambiente literario, social y político. En su primera novela 
policiaca, Crimen sin faltas de ortografía, aborda las temáticas de 
la corrupción en la academia, el engaño, la manipulación, la de-
cadencia sexual, el machismo y la represión femenina. Al menos 
en México, son pocos los autores y las autoras que han expuesto 
en sus obras la decadencia en el ambiente académico y literario. 
Huacuja del Toro, sin embargo, aborda esta temática sin tapujos. 
Como señala Víctor Roura en una entrevista con la autora: “Con 
la escritora era ineludible el tema de las mafias culturales, porque 
precisamente fueron éstas las que la orillaron a vivir fuera del país” 
(“Diálogos” n.p.).6 Respecto a su decisión de vivir en New York, 
la autora declara: 

nos quedamos aquí porque desde este punto geopolítico yo 
tenía más movilidad para seguir denunciando lo que siempre 
he denunciado, escribiendo lo que otras escritoras poderosas 
de mi generación ocultaban en México y abriendo los espacios 
que otros y otras cierran en el quehacer artístico y cultural en 
nuestro país. (Blog, Huacuja n.p.) 

Sin lugar a duda, la autora logra su objetivo en Crimen sin faltas 
de ortografía. Aunque no se indica la temporalidad, la trama ocurre 
en el espacio universitario de la Ciudad de México. Elia, la asesi-
na, narra retrospectivamente la historia, sin embargo, su nombre 

201 



 

 

 

    

 

no se revela hasta el final. El lector solamente tiene las pistas para 
armar el rompecabezas de dos asesinatos: la doctora Isabel Nieto y 
el profesor de literatura, Ignacio Sepulcro. 

Capítulo diez

Tanto los personajes femeninos como los masculinos son cons-
truidos con precisión. Cada uno de ellos tiene un papel estratégico 
en las coordenadas del crimen y sus personalidades varían desde la 
más fuerte hasta la más débil. Algunos de los nombres son irónicos 
o simbólicos en cuanto a la conducta de los personajes. Sepulcro, 
por ejemplo, hace honor a su apellido: es un personaje corrupto 
envuelto en negocios ilegales con algunos políticos. En el ambiente 
académico, Sepulcro manipula a sus alumnos y se aprovecha de su 
puesto como profesor para estafarlos (no les paga por su trabajo). 
Como escritor, plagia los poemas de Elía, quien termina asesinán-
dolo. En el ambiente personal, engaña a su esposa Pilar con sus 
alumnas. Pilar (nombre irónico), es una mujer débil, reprimida y 
debilitada por su esposo. Es la principal sospechosa de la muerte 
de Isabel Nieto, pues ella y su criada Lucha (nombre irónico; ella 
nunca se defiende de las acusaciones) son las únicas que están con 
ella cuando muere. Isabel Nieto es la doctora de la familia y soste-
nía una relación amorosa con Sepulcro. Nieto es envenenada por 
José Carlos Niño, un discípulo y servidor de Sepulcro. José Car-
los es un personaje machista y violento que mantiene relaciones 
sexuales con varias compañeras de clase y golpea salvajemente a 
Elía, su novia. Elía es alumna de Sepulcro; una mujer inteligente y 
calculadora. Asesina a Sepulcro y estratégicamente hace que Niño 
asesine a la doctora Nieto. Acevedo, el comandante a cargo de la 
investigación, es también un personaje corrupto. Su participación 
en la trama es mínima. Por intereses monetarios—le pagan para 
que no exponga la corrupción de Sepulcro—arresta a Lucha la 
criada y cierra el caso prematuramente para proteger el prestigio 
del occiso. 

Aunque su segunda novela, Un Dios para Cordelia, no es nece-
sariamente una novela policiaca, la autora trata el tema del crimen 
de sesgo para exponer las cuestiones que afectan a las mujeres 
en el ambiente artístico. La manipulación, la violencia contra la 
mujer, la represión femenina, el círculo vicioso de la maternidad 
temprana, y las pasiones mezquinas, son algunas de las temáticas 
centrales. Cordelia, la protagonista, es una mujer vacía y superfi-
cial que gana fama gracias a la corrupción de su madre quien paga 
a varios infuyentes para que le construyan una carrera de cantante 
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a pesar de que no tiene habilidad vocal. Iris es una cantante que, al 
no conocer ningún infuyente que la empuje al éxito, queda repri-
mida y manipulada por el sistema. Los representantes de Cordelia 
compran la voz de Iris, engañando así al público. Cordelia, sin em-
bargo, está celosa de Iris y a sabiendas que esto le costará su carrera 
artística, decide contratar a alguien para asesinarla. 

Revalorización del personaje femenino

Ambos personajes femeninos son cosificados por el sistema 
masculinizado que predomina en el ambiente artístico. Los líderes 
de la farándula manipulan a ambos personajes por intereses mo-
netarios. Por una parte, mantienen a Cordelia bajo control al darle 
una voz falsa. Por otro lado, explotan a Iris al comprar su voz. Al 
mismo tiempo, la mantienen bajo sujeción al crear barreras para 
que ésta nunca alcance el reconocimiento del público. Así, ambos 
personajes pierden su identidad y son absorbidas por el ambiente 
masculino referido en la novela como los “Dioses” que manejan a 
su antojo a los seres que han creado: 

Durante la infancia y hasta la adolescencia de nuestros creado-
res, tenemos una sola forma, existimos en nuestro estado más 
simple y estamos compuestos de escasas características. Confor-
me crecen ellos, aumenta su perplejidad. Nos multiplican y nos 
transforman. Nos conceden o nos quitan poder, nos reducen a 
una inquietud o nos reinventan, dependiendo en su estado de 
ánimo. (40) 

En La lágrima, la gota y el artificio, por otra parte, predomina la 
corrupción en el ambiente periodístico, las expectativas de la mu-
jer en la sociedad mexicana tradicional, el fracaso de la mujer inte-
lectual a pesar de su inteligencia, el machismo y los feminicidios. 
Estas son algunas de las temáticas que nos acercan a la realidad de 
la mujer mexicana contemporánea. 

La novela trata sobre una investigadora mexicana, Inés Carras-
co, quien indaga el caso de la desaparición de una joya artesanal 
argentina. La autora recurre a la narrativa densa, diversidad de 
espacios narrativos (México, Buenos Aires, New York) y unos 
veinticinco personajes para construir un discurso disidente que 
denuncia la violencia contra la mujer. 

En Crueldad en subasta, aborda las intersecciones de la prosti-
tución, el tráfico de drogas, la corrupción política mexicana y los 
feminicidios. La historia tiene efecto en New York y México, los 
espacios que parecen predominar en la narrativa más reciente de 
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Huacuja. El diputado Ezequiel Muñoz es un personaje corrupto 
que acude a los burdeles para comprar los servicios de las trabaja-
doras sexuales. Allí conoce a Brenda, a quien invita a venir a New 
York donde termina asesinándola. El cadáver de Brenda es traído a 
un hotel donde es pintado al óleo por Gustavo Valencia, un pintor 
tan corrupto como Muñoz. Su cuerpo es después transportado en 
un camión a México donde es sepultado clandestinamente. En 
New York, el cuadro de Brenda es subastado por millones de dóla-
res ante un público morboso que se admira de lo real de la pintura 
sin imaginar que se trata de un cadáver verdadero. Así, la mujer es 
cosificada y violentada aún después de la muerte. 

Capítulo diez

Por la heterogeneidad temática y un estilo altamente estético, 
las obras de Huacuja del Toro merecen un estudio minucioso. Al 
igual que María Elvira Bermúdez, Huacuja del Toro es quizás una 
de las pocas autoras con una larga trayectoria en la escritura del 
policial. El estilo templado de su primera novela policiaca, Crimen 
sin faltas de ortografía, en el trato del lenguaje y los personajes, 
se transforma en una narrativa feroz en Crueldad en subasta. La 
temática de la cosificación femenina y la violencia de género ha 
sido una constante desde su incursión en el policial desde 1986. 
No cabe duda de que su colección completa merece un estudio 
minucioso. 

En el marco de las observaciones anteriores, cada cual, a su 
manera, las autoras aquí consideradas se encargan de contar las 
realidades actuales de la mujer mexicana contemporánea, demos-
trando así su talento para abordar temáticas que van más allá de las 
consideradas “femeninas”. Se forjan así los nuevos caminos que las 
autoras de la segunda mitad del siglo veintiuno habrían de seguir. 
Seguramente con las nuevas generaciones de escritoras nacidas en 
el nuevo milenio y educadas en la era de la tecnología, las redes 
sociales y el feminismo de la cuarta ola, los estilos de escritura cri-
minal cambiarán y las formas de contar la realidad que incumbe 
a las mujeres se tornará más agresiva a medida que las cuestiones 
del machismo y la violencia no sean resueltas por la sociedad y las 
instituciones correspondientes. Es nuestro deseo que la investiga-
ción sobre las novelas escritas por mujeres en este libro impulse a 
otros críticos a expandir el análisis del género criminal de autoría 
femenina; un estudio que ha quedado rezagado ante el apabullante 
peso de las publicaciones de los autores y el rechazo constante de 
las editoriales. 
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Observaciones finales 

Como hemos visto en el recorrido de este libro, la evolución del 
género policial mexicano no ha cesado desde sus inicios en los años 
cuarenta del siglo veinte. De aquella época imitativa de los padres 
del género policial clásico, el norteamericano Edgar Allan Poe y el 
escocés Arthur Conan Doyle, surgen los primeros escritores mexi-
canos del género policial (María Elvira Bermúdez, Antonio Helú, 
Pepe Martínez de la Vega, Rodolfo Usigli). A pesar de su carácter 
imitativo, estos autores incorporaron en su policial escenarios, 
personajes, espacios y sucesos nacionales, abriendo así el rumbo 
que el género policial en México tomaría con el paso del tiempo. 

En los Estados Unidos, década de los treinta, el policial clá-
sico evolucionaría hacia el hardboiled (género negro) como una 
contestación a las nuevas realidades de ese país. Sin embargo, el 
género negro llegaría tardíamente a México en la década de los años 
setenta con Rafael Bernal como su líder. Los autores mexicanos 
encontraron en la nueva fórmula policial el vehículo literario que, 
por su realismo crudo, se prestaría para exponer las realidades del 
México (y América Latina) de los años setenta. El género negro, 
sin embargo, tendría que continuar evolucionando durante las 
décadas subsiguientes para refejar con más verosimilitud los nue-
vos contextos sociales, políticos y culturales del país. En la década 
de los ochenta los autores mexicanos se vieron en la necesidad de 
acuñar un nombre específico que identificara su narrativa negra, 
diferenciándola del género negro anglosajón y europeo. Surge así, el 
neopolicial, término acuñado por Paco Ignacio Taibo II. A partir de 
entonces, los estudiosos del género negro adoptarían este término 
para identificar la narrativa negra de los autores hispanoamericanos: 
Manuel Vázquez Montalbán (España), Leonardo Padura Fuentes 
(Cuba), Ramón Díaz Eteróvic (Chile), Horacio Castellanos Moya 
(Honduras), Mario Mendoza (Colombia), Ricardo Piglia (Argen-
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tina), entre otros. Al igual que los autores mexicanos, los escritores 
latinoamericanos captarían las realidades sociopolíticas específicas 
de sus contornos geográficos, apropiándose así de un género extran-
jero y alejándose de la imitación de sus antecesores. 

Observaciones finales

Como explicamos en la segunda sección de este libro, a pesar 
del éxito del género neopolicial, hasta la década de los noventa la 
ausencia de las escritoras ∫era notoria y la narrativa criminal seguía 
siendo dominada por los escritores. María Elvira Bermúdez fue 
por más de cuarenta años la única mujer con una vasta producción 
literaria en el policial clásico con sus cuentos y novelas. Sin embar-
go, nunca incursionó en el género negro al considerarlo demasiado 
violento. Sin descartar la posibilidad de la existencia de otras auto-
ras que han quedado en la invisibilidad, entre 1940–2000 la lista 
de novelas publicadas por mujeres es sumamente limitada. Entre 
las pioneras de la época temprana de Bermúdez apenas contamos 
con Margos de Villanueva. Más tarde se les une Rosa Margot 
Ochoa y Ana María Maqueo. En comparación con la narrativa 
de Bermúdez y Villanueva, las novelas publicadas en la segunda 
década del siglo veinte manifestaban un cambio en la elaboración 
del crimen. A pesar de que las autoras se mantenían alejadas del 
lenguaje duro del género negro y sus ambientes decadentes y se 
apegaban más a la fórmula tradicional del policial clásico, se refeja 
cierta autonomía en la construcción de los personajes femeninos 
cuyas actitudes subvierten la imagen tradicional de la mujer mexi-
cana. Si bien durante los años noventa la mujer todavía estaba un 
tanto alejada del neopolicial, esta década fue la más fructífera en 
cuanto al número de publicaciones de los varones (aunque hubo 
algunas novelas de baja calidad literaria). 

A medida que nos acercábamos a finales del siglo veinte, y ante 
el nuevo contexto sociopolítico del neoliberalismo, empiezan a 
operar algunos cambios narrativos en el neopolicial, manifestando 
así el ocaso de sus mejores días y generando nuevas formas de con-
tar las realidades de la sociedad mexicana. De esos años destacan 
Carmen Boullosa y Myriam Laurini cuyas novelas empiezan a 
apuntar hacia las innovaciones literarias y las nuevas vertientes que 
surgirían en la narrativa criminal del nuevo milenio. Sin abando-
nar los asuntos centrales del neopolicial (violencia, crimen, abuso 
del poder), estas autoras transgreden la fórmula del neopolicial 
mediante prestar más atención a los aspectos formales, el trato de 
los espacios narrativos, el lenguaje y los personajes, entre otros. 
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Entendiendo el prefijo post como algo que viene después, en 
este trabajo propusimos el término post-neopolicial para identifi-
car la nueva narrativa criminal del siglo veintiuno que exhibe en 
conjunto, a mayor o menor grado, las características que hemos 
propuesto en nuestra teorización sobre el crimen literario mexi-
cano: la denuncia sociopolítica implícita mediante la elaboración 
de imágenes impactantes fortalecedoras del efecto visual de las 
problemáticas nacionales; la descentralización de los espacios 
narrativos en las diferentes zonas geográficas del país, o en otros 
casos, la universalización de la narrativa criminal mediante el des-
vanecimiento de los espacios específicos identificadores de la histo-
ria nacional mexicana; la exclusión del detective y el otorgamiento 
del papel investigador al lector u otros personajes; la reelaboración 
del lenguaje mediante la poetización de los coloquialismos, la jerga 
mexicana y la sordidez de las situaciones; el uso de recursos retóri-
cos en la composición de los ambientes y los espacios; el enfoque 
en la causa-efecto del abuso del poder hegemónico y la corrupción 
política; la narración desde el punto de vista del criminal; la ela-
boración de personajes alienados como seres abyectos y grotescos 
y la fragmentación de la estructura narrativa mediante el uso del 
pastiche o diferentes géneros literarios. En la primera sección de 
este libro ofrecimos una amplia lista de autores de la narrativa 
criminal mexicana y como prototipos del post-neopolicial analiza-
mos detenidamente las novelas La Mara (2004) de Rafael Ramírez 
Heredia y Yodo (2003) de Juan Hernández Luna. De igual forma, 
se estudiaron las contribuciones de las escritoras bajo el rubro del 
post-neopolicial en Qué raro que me llame Guadalupe (2008) de 
Myriam Laurini; Trajinar de un muerto de Susana Pagano (2000); 
El Monstruo pentápodo (2017) de Liliana Blum; Muerte Caracol 
(2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete. De la narconarrativa ana-
lizamos las novelas Perra brava (2010) de Orfa Alarcón y en Cruel-
dad en subasta (2015) de Malú Huacuja del Toro. En conjunto 
estos autores y autoras han enriquecido las letras mexicanas. Reco-
nocemos que aún queda mucho por hacer en cuanto a los estudios 
de las obras que caben dentro del género post-neopolicial. Por lo 
tanto, esperamos que las aportaciones de este estudio impulsen las 
investigaciones de otros críticos interesados en las técnicas de las 
nuevas vertientes de la narrativa criminal del siglo veintiuno tanto 
en México como en otros países latinoamericanos. 

Observaciones finales
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Notas 

Introducción 
1. El estudio de Giardinelli sobre la evolución del género negro en Esta-

dos Unidos, Europa y Latino América ha sido una de las piedras angulares 
de cualquier estudio del género, incluyendo este proyecto. Su estudio sobre 
el género negro en México ofrece una vista panorámica de los autores más 
relevantes del siglo veinte, pero no incluye las tendencias más recientes del 
nuevo milenio. 

2. Perra brava (2010) de Orfa Alarcón, por ejemplo, reduce el poder del 
narcotraficante a la nada ante el empoderamiento del personaje femenino. 
Para un acercamiento de su novela, véase el Capítulo 10. 

3. Glen S. Close en “The Detective is Dead. Long Live the Novela Ne-
gra!”, estudia la exclusión del detective; una de los primeros y más destacados 
cambios en el neopolicial. En cuanto a la descentralización de la narrativa 
y sus autores véase El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexicana 
(2005) de Juan Carlos Ramírez-Pimienta y Salvador C. Fernández; “Con-
fictos y espejismos: la narrativa policiaca fronteriza mexicana” de Gabriel 
Trujillo Muñoz; y Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera Mé-
xico-Estados Unidos (2014) de José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo 
Muñoz. 

4. Otros estudios parecen indicar que las transgresiones del neopolicial 
se están dando simultáneamente en otros países latinoamericanos donde se 
toma en cuenta la importancia del género policial en su papel reconstructor 
de las realidades sociopolíticas (Argentina, Cuba, Chile, Colombia) como lo 
demuestran Javier Sánchez Zapatero y Alex Martín en su libro Género negro 
para el siglo XXI (2011). Para los cambios en la narrativa española, véase Or-
todoxia y heterodoxia de la novela policiaca hispana: variaciones sobre el género 
negro (2002) de Genaro J. Pérez. 

5. En las otras novelas de la serie, el autor se concentra más en el conteni-
do y la temática de la denuncia sociopolítica que en los aspectos formales. 
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Capítulo uno 

Notas

1. Existen varios sinónimos para identificar la novela policiaca. José F. 
Colmeiro explica que, del término genérico en inglés, detective fiction, se 
derivan otros nombres: novela detectivesca, de misterio, de crimen, policial y 
policiaca. 

Capítulo dos 
1. El éxito del género se debió a la demanda del público que gustaba de 

la lectura rápida y el misterio. Con la demanda creció también el interés 
comercial de las casas editoriales que exigía a los autores más producción 
literaria. La producción masiva de novelas y cuentos en papel pulp las hacían 
más accesibles al público lector por su bajo precio (Torres, Muertos 19). 

2. No incluimos aquí el cine mexicano porque lo consideramos fuera del 
enfoque de este estudio. Sin embargo, podemos mencionar que las películas 
policiacas en México fueron muy escazas durante las décadas de los 40–60. 
Más bien predominaban las películas regionales y nacionalistas (producto de 
la Revolución Mexicana), un periodo conocido como la época dorada del 
cine mexicano, que se destacaba, como expresa Ignacio Sánchez Prado, con 
“heavy legacy of Mexicanidad and other cultural imperatives of identity and 
politics” (Screening Neoliberalism 12) 

3. Según Colmeiro, en Latinoamérica es más común utilizar el término 
“novela policial”, mientras que en España “novela policiaca” es usado con más 
frecuencia. Por esa razón en este estudio nos apegaremos al término novela 
policial cuando así se requiera (54). 

4. En el capítulo 6 nos enfocamos con más detalle en los cuentos de Ber-
múdez. 

5. En su ensayo “On Murder, Considered as One of the Fine Arts” 
(1817), De Quincey separa el crimen estético de la ética y plantea la elimina-
ción de cualquier juicio moral ante el asesinato, el cual se comete solamente 
por razones estéticas o artísticas “con premeditación, armonía, ingenio y 
poesía” (Colmeiro 58). 

6. El énfasis en los aspectos psicológicos y los trastornos emocionales 
como causa-efecto de una sociedad alienada se recrudecerían en el post-
neopolicial para representar al criminal como una víctima más de la sociedad, 
asunto que analizaremos con detalle en el capítulo dedicado a Yodo (2003) de 
Juan Hernández Luna. 

7. Las represiones gubernamentales en contra de los izquierdistas se 
dieron efecto en los países del Cono Sur en los años setenta bajo la llamada 
“Operación Cóndor” la cual fue una conspiración entre los servicios de in-
teligencia entre los Estados Unidos y los dictadores latinoamericanos con el 
objetivo de eliminar a cualquier activista de la izquierda que se opusiera a las 
dictaduras o gobernantes de estos países. Importantes funcionarios militares 
y políticos estuvieron implicados en la violación de los derechos humanos. 
Se calcula que bajo la Operación Cóndor unas 50.000 personas fueron ase-
sinadas y 30.000 desaparecidas (Calloni n.p.). A diferencia de Sudamérica, 
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la Operación Cóndor en México durante esa época se relacionó con la lucha 
contra el tráfico de drogas (véase nota 25). 

Notas

8. En la actualidad hay un interés por la investigación y reconstrucción 
histórica de la guerra sucia y el establecimiento de procesos penales para los 
culpables. Con este propósito, bajo el gobierno de Vicente Fox (2000–2006), 
el 27 de noviembre de 2001 fue creada la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP). Para facilitar la investigación, 
en el 2002 se transfirieron al Archivo General de la Nación los archivos de las 
instituciones envueltas en la guerra sucia. Además, se ha invitado a los ciu-
dadanos a presentar sus denuncias. Hasta la fecha se han denunciado más de 
400 desapariciones solo en el estado de Guerrero y, aunque aún predomina 
el escepticismo hacia las oficinas a cargo de las investigaciones, éstos siguen 
tratando de ganarse la confianza de los ciudadanos (Ruiz Guerra 233–235). 
En el 2006, el expresidente Luis Echeverría fue arrestado por su envolvi-
miento en la masacre de Tlatelolco y El Halconazo. Sin embargo, usando su 
derecho de protección bajo el artículo 20 de la Constitución, Echeverría se 
negó a contestar las 195 preguntas del Ministerio Público de la Federación. 
Tres años más tarde fue exonerado de los cargos al no encontrarse suficiente 
evidencia (Ruiz Guerra 230). 

9. La novela fue llevada en 1975 al ambiente cinematográfico por Felipe 
Cazals (Rosado, “Los años setenta” 337, 38). 

10. El género policial ha coincidido desde sus principios con los aconte-
cimientos políticos de cada época: las historias policiacas de Poe—con París 
como espacio central (aunque Poe nunca estuvo en Francia)—coinciden 
con los movimientos revolucionarios europeos de 1848; las historias del 
padre Brown de Chesterton concuerdan con el inicio de la Primera Guerra 
Mundial en 1914; y la novela negra en España corresponde con la era de la 
transición (1975–1982) después de la dictadura franquista (Braham 68). 
En Latinoamérica, la novela negra en Chile emerge después de la dictadura 
de Pinochet (1973–1990); en Cuba a raíz de la dictadura de Fidel Castro 
(1958–2008) y en México de la represión gubernamental en 1968. 

11. La serie completa de Belascoarán fue publicada en el 2009: Días de 
combate, Cosa fácil, Algunas nubes, No habrá final feliz, Regreso a la misma 
ciudad y bajo la lluvia, Amorosos fantamas, Sueños de frontera, Desvanecidos 
difuntos, Adiós Madrid. 

12. Las Poquianchis fue un grupo de cuatro hermanas originarias del 
estado de Guanajuato que poseían varios burdeles en Guanajuato y Jalisco 
y ofrecían empleo a las jóvenes provincianas recién inmigradas a la ciudad. 
Se calcula que en un período de catorce años (1950–1964), torturaron, 
explotaron sexualmente y asesinaron más de noventa personas, entre ellas 
prostitutas, sus bebés recién nacidos y algunos clientes. Las Poquianchis fue-
ron juzgadas y sentenciadas a cuarenta años de prisión y son consideradas las 
asesinas en serie más importantes del siglo veinte en Latinoamérica. 

13. A finales del siglo veinte emergerían en Latinoamérica importantes 
escritores del género negro tales como Leonardo Padura Fuentes (Cuba), 
Santiago Gamboa (Colombia) y Ramón Díaz Eterovic (Chile), Ricardo 
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Piglia (Argentina), Horacio Castellanos Moya (El Salvador), para mencionar 
solo algunos. Más tarde, algunos críticos también adoptarían el término 
neopolicial para referirse a la narrativa negra de sus respectivos países. 

Notas

14. El proceso de las votaciones se truncó cuando de pronto el conteo digi-
tal de las votaciones cesó de funcionar. A pesar de que los conteos anteriores 
al incidente señalaban al representante izquierdista Cuauhtémoc Cárdenas 
como el ganador, la victoria fue otorgada a Salinas de Gortari. 

15. En el Capítulo 3 analizaremos con detalle la contribución de Taibo II 
al neopolicial. 

16. Ciudad Juárez fue una de las primeras urbes en registrar los ataques 
físicos y sexuales a las trabajadoras de las maquiladoras ante la indiferencia 
de las autoridades. Fuentes oficiales declaran que entre 1993 (año en que 
iniciaran los feminicidios) hasta el 2010 murieron más de 887 mujeres asesi-
nadas violentamente. Un número que contrasta con los más de 1,700 casos 
reportados por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). 
Para un estudio exhaustivo sobre la explotación de las mujeres en la industria 
maquiladora, véase Women and Globalization (2004) de Delia Aguilar y Anne 
E. Lacsamana. A nivel nacional, el panorama no es alentador. De acuerdo 
con esta misma fuente, unas 3,752 mujeres fueron asesinadas en el 2018 
(INEGI, “Estadísticas, 2019” n.p.). Las encuestas más recientes revelan que 
en el 2023 entre 9 y 10 mujeres fueron asesinadas cada día (ONU Mujeres, 
“Sembrando semillas” n/p). 

17. Con el apoyo de George W. Bush en el 2008, Calderón firmó la Inicia-
tiva Mérida. Estados Unidos proporcionó 400 millones de dólares en equipo 
para entrenar a los soldados militares mexicanos y continuar con la lucha en 
contra del narcotráfico (Astorga 109). 

18. El Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) define el térmi-
no ‘capo’ como “Jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes.” Entre 
los capos mexicanos más importantes se encuentran los hermanos Arellano 
Félix, Joaquín “El Chapo” Guzmán y Rafael Caro Quintero. Para un estudio 
histórico, sociológico y cultural del narcotráfico y los narcotraficantes, véase 
Mitología del “narcotraficante” (1995) en México de Luis Astorga, así como 
Los cárteles no existen: narcotráfico y cultura en México (2018) de Oswaldo 
Zavala. En Los señores del narco (2010), Anabel Hernández hace una investi-
gación sobre la complicidad de los políticos y el narcotráfico desde 1970 y en 
Emma y las otras señoras del narco (2021), hace un estudio minucioso de las 
esposas y amantes de los narcos. 

19. Desde la década de los años cuarenta del siglo veinte, el estado de 
Sinaloa se convirtió en el lugar estratégico en la producción y venta de es-
tupefacientes. Aunque algunos políticos trataron de destruir los plantíos de 
mariguana, éstos fueron aniquilados por los líderes del narcotráfico (tal es el 
caso del gobernador de Sinaloa, Rodolfo T. Loaiza, asesinado en 1944). Luis 
Astorga señala que: “Al prohibir lo que antes era permitido se traza el límite 
que separa lo criminal de lo que no lo es, lo legítimo de lo ilegítimo. Los Em-
presarios y consumidores de antes, se convierten en ‘traficantes’, y en ‘enfer-
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mos’ y ‘viciosos’” (27–28). En la década de los sesenta se formó la “Operación 
Cóndor”, una estrategia y acuerdo entre los Estados Unidos y México para 
luchar contra el narcotráfico. Operación Cóndor se utilizó principalmente 
en las zonas montañosas de los estados norteños de Durango, Chihuahua y 
Sinaloa, así como en los estados sureños de Guerrero y Oaxaca. Aunque du-
rante esta década los militares mexicanos y la Fuerza Aérea Norteamericana 
decomisaron toneladas de narcóticos y destruyeron plantíos, esto no significó 
el fin del narcotráfico. Al contrario, originó el crimen organizado bajo el 
liderazgo de los capos, intensificando la violencia extrema y la inseguridad en 
diversas áreas geográficas del país. 

Notas

20. Para una descripción completa de la narconarrativa, véase Santos, et al. 
21. Otros narcotraficantes, como el colombiano Pablo Escobar, fundador 

del cártel de Medellín, son considerados villanos. Sin embargo, es impor-
tante aclarar que, a diferencia del Chapo Guzmán, la imagen de Escobar es 
negativa: sembró el terror de forma directa en la población mediante ataques 
terroristas y asesinatos de inocentes (Newman n.p.). Escobar terminó asesi-
nado en 1993 por el gobierno colombiano. Guzmán, por su parte, aunque 
no se niega que también ha causado miles de muertes y muchos mexicanos 
lo ven de forma negativa, otros le construyeron una imagen de santo a la cual 
veneran. 

22. Para un resumen de las novelas narco mexicanas más relevantes y sus 
autores, se recomienda leer “Las novelas que el narco ha dejado” de Roberto 
Pliego, así como “Una cartografía de la narco-narrativa en Colombia y Mé-
xico (1990–2010)” de Alberto Fonseca. 

23. En Cuentos policiacos de la frontera México-Estados Unidos. Expedientes 
abiertos (2014), José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Muñoz orga-
nizaron una valiosa compilación de cuentos de escritores norteños. 

Capítulo tres 
1. Bajo el título No habrá final feliz (2009), la colección cuenta con nueve 

novelas: Días de combate (1976); Cosa fácil (1977); Algunas nubes (1985); 
No habrá final feliz (1989); Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989); 
Amorosos fantasmas (1990); Sueños de frontera (1990); Desvanecidos difuntos 
(1991) y Adiós Madrid (1993). 

2. En “Ustedes que jamás han sido asesinados” (1973) Monsiváis hace un 
recuento de los autores anglosajones y británicos más importantes del policial 
clásico y el género negro. Al final de su ensayo el autor menciona brevemente 
a los pioneros del policial clásico mexicano, pero lo hace desde una visión 
negativa al considerar la literatura policial mexicana imitativa, arbitraria y 
forzada y, además, ignora por completo la novela de Rafael Bernal, El complot 
mongol (1969). 

3. Este capítulo es una versión modificada levemente del artículo “Hete-
roglosia y dialogía en Días de combate de Paco Ignacio Taibo II” publicado en 
el 2018 por la Revista de Literatura Mexicana Contemporánea, vol. 24, no 74, 
pp. 124–40. 
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4. De igual importancia son los discursos de los personajes secundarios 
(los compañeros de oficina de Belascoarán, su hermano Carlos y otros). Sin 
embargo, no se han incluido aquí por falta de espacio, pero ciertamente 
valdría la pena analizar ya que también contribuyen a la heteroglosia de la 
novela. 

Notas

5. La mayor parte del pueblo mexicano confiaba que Andrés Manuel Ló-
pez Obrador (AMLO), el presidente izquierdista (2018–2024), solucionaría 
la pobreza durante su mandato. Como iniciativa para implementar sus pro-
pósitos, en julio del 2018 AMLO se reunió en la ciudad de México con una 
delegación estadounidense dirigida por el Secretario de Estado, Mike Pom-
peo. Entre los principales asuntos se discutieron los problemas migratorios, 
de seguridad y el tratado de libre comercio, temas que han causado tensiones 
entre ambos países bajo la administración del presidente Donald Trump 
(2016–2020). Al terminar el sexenio de AMLO en 2024, sin embargo, las 
problemáticas continuaban sin resolver. 

6. Se calcula que entre 1993 a 2007 hubo 499 feminicidios, cifra que se 
multiplicó en los siguientes años. De acuerdo con la base de datos del Co-
legio de la Frontera, entre el 2008 al 2017 se documentó en Ciudad Juárez 
el asesinato de unas 1270 mujeres (Suárez n.p.). Mientras que el gobierno 
no aplique leyes que protejan a la mujer, declara Julia Monárrez Fragoso, 
profesora e investigadora del Colegio, la violencia de género continuará in-
crementando (Citado por Suárez n.p.). 

7. Siguiendo el modelo de Taibo II, otros autores continuarían con la 
renovación del género mediante una elaboración de los aspectos formales. 
Entre los escritores más relevantes se encuentran Rafael Ramírez Heredia (La 
esquina de los ojos rojos, 2006) y Juan Hernández Luna (Tabaco para el puma, 
1996). 

8. Tomando en cuenta que la ocurrencia de los feminicidios inició en Cd. 
Juárez en 1993 a partir del crecimiento de la industria maquiladora que llegó 
con NAFTA, sería irrelevante aplicar la temática de los feminicidios en la 
novela de Taibo II ya que ésta se publicó en 1976. 

9. Publicado entre 1883 y 1891, el libro contiene historias independientes 
relacionadas con el personaje Zarathustra. El tema gira alrededor de la nega-
ción del más allá y es una refexión sobre la vida y la naturaleza del hombre. 

10. El existencialismo, un término acuñado por Sartre, se define como una 
actitud filosófica que analiza la condición humana, presta atención al signifi-
cado de la vida y promueve la autonomía del sujeto (Honderich 260). 

11. “Voz narrativa” se define como “the speech or other overt means 
through which events and existents are communicated to the audience” 
(Flew 24). 

12. En No habrá final feliz (1989) Belascoarán es víctima de la violencia y 
es asesinado por los Halcones, un grupo paramilitar establecido por el presi-
dente Gustavo Díaz Ordaz para acallar las voces de los manifestantes. 
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Capítulo cuatro 

Notas

1. Para más detalles sobre los logros y las fallas durante el sexenio de Fox, 
se recomienda consultar el artículo “La historia de un voto, seis años después. 
El gobierno del president Vicente Fox Quezada, 2000–2006. Cuarta parte” 
de Manuel Aguirre Botello. 

2. Ramírez Heredia fue un autor fructífero. Su obra cuenta con trece 
novelas, una veintena de cuentos y algunas crónicas. Recibió numerosos pre-
mios y menciones honoríficas, entre ellos el Premio Internacional Juan Rulfo 
(1984), el Premio Nacional de novela (1978) y el Premio Dashiell Hammett 
(2005) por su novela La Mara. Algunas de sus novelas fueron publicadas 
en Chile, Colombia, Argentina, Honduras, Cuba, Francia, Alemania y los 
Estados Unidos. 

3. Para un análisis comparativo sobre la violencia en La esquina de los ojos 
rojos y La virgen de los sicarios (1994) del colombiano Fernando Vallejo, véase 
“Violencia y devoción en la reciente narrativa Latinoamericana” de Ernesto 
Pablo Ávila. 

4. Antes de escribir La Mara el autor estuvo viviendo en el sur de México 
y acudía a las cantinas donde tenía la oportunidad de hablar con los migran-
tes y residentes locales sobre las problemáticas locales. También descendió a 
los desagües de aguas negras de la ciudad de México para familiarizarse con 
este ambiente y construir su personaje del “buzo” en la novela La esquina de 
los ojos rojos (2006). 

5. En “La Mara, la historia interminable: la migración centroamericana 
en el relato neopolicial de Rafael Ramírez Heredia”, Jaime Alberto Galgani 
analiza la problemática de las pandillas desde un punto de vista que se acerca 
más a lo sociológico que lo literario. Por su parte, Claudia María Sosa Cár-
denas en “Aproximaciones a la obra de Ramírez Heredia”, escribe una vista 
panorámica de los textos más emblemáticos, incluyendo La Mara. 

6. Para otros autores del post-neopolicial véase el Capítulo 2 de este libro. 
7. Un rizoma es un tipo de planta cuyas raíces crecen horizontalmente y 

se multiplican en el subsuelo de manera impredecible y de sus ramificaciones 
se producen plantas nuevas que crecen hacia el exterior. 

8. La migración centroamericana hacia los Estados Unidos y su concer-
niente proceso social ha originado algunos estudios etnográficos y de segu-
ridad pública. Por su parte, La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
y otras organizaciones no gubernamentales, han denunciado la violación de 
los derechos de los centroamericanos en su paso por México (Benítez 181). 
Después de 20 años de la publicación de la novela de Ramírez Heredia, la 
problemática de la migración centroamericana no ha mejorado y es aún 
relevante. El 13 de octubre del 2018, se formó la primera caravana de mil 
hondureños que, tratando de huir de la pobreza y violencia en su país de 
origen, atravesaron México con el objetivo de llegar a los Estados Unidos. 
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Aunque éstos fueron acogidos por México, la resistencia de Donald Trump, 
quien fuera presidente de USA en esos años, resultó en la creación de un 
discurso anti migratorio y racista. A pesar del asilo político ofrecido durante 
la administración de Joe Biden (2021–2024), la mayoría de los migrantes, 
terminan siendo deportados a sus países desde donde inician la travesía de 
nuevo (Sandoval n.p). 

Notas

9. Para una consideración sobre la desaparición del detective, tendencia 
de finales del siglo veinte, recomendamos leer “The Detective is Dead: Long 
Live the Novela Negra!” de Glen S. Close. 

10. A esta se unieron una segunda caravana de guatemaltecos y en enero 
del 2019, partió una tercera caravana de salvadoreños. En marzo del 2019, 
ante rumores sobre la organización de una nueva caravana masiva de 20.000 
migrantes de origen hondureño, Olga Sánchez Cordero, secretaria de Gober-
nación en México, informó al periódico El País que México “creará un cerco 
migratorio en el istmo de Tehuantepec, localizado al sur del país, la zona 
más angosta entre las costas del Pacífico y el Atlántico, con una anchura de 
200 kilómetros y que es un importante paso migratorio.” También afirmó: 
“No vamos a militarizar nuestra frontera sur ni el Ejecutivo que encabeza el 
presidente López Obrador seguirá entregando “visas humanitarias de forma 
masiva”, pero sí dará permisos temporales y visas de trabajo en la zona sureste 
del país, ordenadamente y en forma segura” (Maldonado, El País n.p.). El 
gobierno hondureño, por su parte, niega la formación de esta caravana y ase-
gura que “no hay indicativo” de que se esté formando dicha caravana.” Ade-
más, afirma que es un mito creado por el gobierno de Donald Trump como 
parte de su argumento para crear ansiedad en los ciudadanos y promover la 
construcción del muro entre México y los Estados Unidos (Maldonado, El 
País n.p.). 

11. Para estadísticas sobre esta problemática en la vida real, véase el capítulo 
9 de este libro, donde tratamos la violencia contra las mujeres en la literatura.  

12. Ramírez Heredia residió por algunos meses en la frontera sur para co-
nocer personalmente el lenguaje y las costumbres de algunos miembros de la 
Mara Salvatrucha. El autor reconoce el temor que le produjo el estar cerca de 
los pandilleros durante su investigación: “Todos los días ponía mis veladoras, 
rezaba y salía pensando que podía no volver” (Garzón n. p.). 

13. La Mara Salvatrucha es considerada una de las pandillas más peli-
grosas. Se compone en su mayor parte de jóvenes centroamericanos que se 
identifican socialmente por medio de tatuajes específicos (lágrimas en las 
mejillas, puntos en los nudillos), gestos, uso de drogas y violencia. Debido 
a sus prácticas ilícitas, un buen número de pandilleros han sido confinados 
a prisión y finalmente deportados a sus países de origen, trayendo consigo 
sus ideologías y problemáticas a los países centroamericanos. Wim Savenije 
efectuó un estudio minucioso sobre las pandillas de las maras y la violencia 
urbana en Centroamérica y explica que en Guatemala existen unos 14,000 
pandilleros pertenecientes a La Mara, mientras que en México cada año con-
tinúa aumentando el número y es ahora considerado un asunto de “seguridad 
nacional” debido a la violencia con la que actúan y el terror que imponen 
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en los habitantes (638–40). Savenije asegura que estos grupos se originaron 
principalmente en los barrios pobres de Los Ángeles, California con la mi-
gración de cientos de jóvenes centroamericanos durante los años ochenta. 
También menciona que el propósito primordial de estos jóvenes era “escapar 
de la creciente pobreza, represión política y confictos militares en sus países 
de origen. Aun así, en los lugares de destino, muchos de ellos llegaron a vivir 
en barrios marginados, con pobreza y hacinamiento, a sufrir discriminación 
por sus orígenes y a encontrar difíciles condiciones de trabajo, con relativa-
mente pocos ingresos” (641). 

Notas

Capítulo cinco 
1. En Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and 

Science (1990), Katherine Hayles propone un paralelismo entre la teoría 
del caos, el post-estructuralismo y el deconstruccionismo. Otros autores 
que explican la teoría del caos, sus conceptos y principios son James Cleick 
en Chaos: Making a New Science, así como Tien-Yin Li y James A. Yorke en 
Period Three Implies Chaos (citado por Khamees 2). 

2. El orden matemático del universo es una instancia de estabilidad (la 
rotación de la tierra, el movimiento de las estrellas y las galaxias); sin embar-
go, dentro de este orden emergen estructuras de desorden (la extinción de 
las estrellas, los cambios climáticos imprevisibles), manteniendo así el ciclo 
orden-caos-orden que impera en el universo como resultado de la causa y el 
efecto entre los elementos (Cazau n.p.). 

3. En el campo de la psicología, desde la perspectiva de Piaget, la inte-
ligencia humana se desarrolla mediante desestructuraciones y reestructura-
ciones. Es decir, al enfrentarse a nuevas situaciones o condiciones (agentes 
externos), la mente no regresa a su estado original de equilibrio, más bien 
busca nuevas estructuras o estímulos (asimilación) para acomodarse a la 
nueva situación (también llamado proceso de retroalimentación). 

4. La aplicación de la teoría del caos en la literatura inició en 1990, no sin 
producir desacuerdos entre algunos eruditos que no ven la posibilidad de una 
aplicación directa por pertenecer ésta a las ciencias. Algunos consideran que 
esta falta de aplicación directa no hace la teoría del caos automáticamente 
irrelevante al estudio literario. Otros (Stephen H. Keller, por ejemplo) creen 
que la teoría se puede aplicar en la literatura en forma metafórica para desa-
rrollar nuevos pensamientos. William Paulson, sugiere que “methaphorical 
uses of chaos theory can help us learn more about literature and its study as 
general cognitive and aesthetic phenomena (citado en Polvinen 280). Por su 
parte, Katherine Hayles, en Chaos Bound (1990) analiza las formas en que 
ambos campos, la literatura y las ciencias, se relacionan (citado por Polvinen 
278). 

5. Uno de los principales escritores de este tipo de literatura es James Joyce 
con sus juegos de azar, estructuras y lenguaje que construyen un conglomera-
do de circunstancias caóticas que, sin embargo, encierran un complejo orden 
interno. Otros ejemplos del caos en la literatura son la escritura automática 
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de las vanguardias con el surrealismo de Bretón y el dadaísmo de Tzara, así 
como la narrativa de Borges y Rulfo donde se juega con la fractalización del 
tiempo mediante la inclusión de laberintos y la yuxtaposición del tiempo y el 
espacio (Romero Bonilla 116). 

Notas

6. En El buscador de cabezas (2006) de Antonio Orduño, sigue una ten-
dencia similar: la violencia como sostén de la narración, los espacios mexica-
nos son diluidos y la historia es representativa de cualquier país. 

7. Glen S. Close señala que la desaparición del detective en el neopolicial 
es un fenómeno que inicia a partir de la última década del siglo veinte: “It 
is my contention that in Spanish America the private-eye paradigm still 
propagated by several of the original and most prolific practitioners of the 
neopoliciaco, including Taibo and Díaz Eterovic, began to be eclipsed during 
the 1980s” (22–23). En el siglo veintiuno, el detective tiende a ser eliminado 
en casi la mayoría de los textos criminales. 

8. Entre otros autores que siguen esta la línea se encuentran Rafael Ramí-
rez Heredia, Cristina Rivera Garza y Élmer Mendoza. 

Capítulo seis 
1. Aunque algunas mujeres lograron cierta educación en el área de la pe-

dagogía, este no era el caso en todo el país, especialmente en las áreas rurales, 
cuyo analfabetismo perduró hasta la segunda década del siglo veinte. 

2. Gabriela Cano en “Las mujeres en el México del siglo XX. Una crono-
logía mínima,” realiza un valioso estudio cronológico de la participación de 
las mujeres en los diferentes ámbitos de la sociedad mexicana contemporá-
nea. 

3. Las obras de Bermúdez se pueden acceder gratuitamente en www. 
holaebook.com. La novela de Margos de Villanueva es difícil de encontrar. 

4. Es interesante notar que en Latin American Mystery Writers. An A-to-
Z Guide (2004) editado por Darrell B. Lockhart, se reconocen 54 autores 
latinoamericanos de novela policial o negra, pero solamente se incluye a 6 
mujeres. Esto demuestra la falta de estudios de la escritura femenina. 

Capítulo siete 
1. La detective de Christie, Miss Marple, apareció por primera vez en The 

murder at the Vicarage (1930). Protagonizó una docena de novelas y varios 
libros de cuentos, desafiando así las convenciones del policial clásico cuyas 
historias eran lideradas por el detective y otros personajes masculinos. 

2. Para un análisis de estos tres cuentos, véase “María Elvira Bermúdez 
(1916–1988)” de J. Patrick Duffey. 

3. Posición que más tarde Rosario Castellanos adoptaría en la mayoría de 
sus obras: los ensayos “El escritor y su público” (1958) y “Costumbres mexi-
canas” (1974), las novelas Balún Canán (1957) y Oficio de Tinieblas (1962), 
las colecciones de cuentos Los convidados de agosto (1975) y Álbum de familia 
(1971), así como la obra teatral El eterno femenino (1975). 

4. Las intersecciones fue una cuestión poco abordada durante la época 
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de Bermúdez. Aunque bell hooks en Feminist Theory: from Margen to Center 
(1984) fue una de las primeras feministas en traer a luz las intersecciones de 
la mujer negra, el concepto ha ganado más atención recientemente por las 
feministas de la cuarta ola. Véase el ensayo “Toward a Decolonial Feminism” 
(2010) de María Lugones. 

Notas

5. En diciembre de 2009, la asamblea legislativa de la Ciudad de México 
aprobó la reforma al Código Civil y el Código de Procedimientos Civiles 
para legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo. En octubre de 
2022, La Suprema Corte de Justicia legalizó el matrimonio igualitario en 
toda la nación (Gaceta UNAM, n/p). 

6. Betty Friedan con The Feminine Mystique (1963), Kate Millett con 
Sexual Politics (1969) y Shulamith Firestone con The Dialectic of Sex (1970). 

7. A raíz de las políticas implementadas por el gobierno durante el sexe-
nio de Adolfo Ruiz Cortines (1952–1958) para promover la urbanización, 
la industrialización, la nacionalización del petróleo y la educación, México 
experimenta un período de auge económico que se extendería hasta la crisis 
de 1982 (Kehoe y Meza 237, 240). 

Capítulo ocho 
1. Para más información sobre la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 

consultar www.scjn.gob.mx/conoce-la-corte 
2. El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz prohibió el Rock and Roll en 

lugares públicos debido a las acusaciones de algunos conservadores quienes 
consideraban esta música como una amenaza a la cultura mexicana y los 
buenos modales de los jóvenes, sobre todo las mujeres. A pesar de esto, los y 
las jóvenes frecuentaron los conciertos clandestinos locales, desafiando a “la 
momiza” (término que utilizaban para referirse a las personas mayores). 

3. Esta es una dinámica similar a la que la norteamericana Gloria Jean 
Watkins (bell hooks) señalaba en cuanto a la situación de la mujer negra en 
los Estados Unidos. A juicio de hooks, para encontrar igualdad de género, el 
feminismo debe “dirigir nuestra atención hacia los sistemas de dominación y 
hacia la interracionalidad de la opresión sexual, racial y de clase” (31) 

4. Aunque hay desacuerdos sobre la definición del posfeminismo, Nuria 
Varela define el postfeminismo como un movimiento de la tercera ola que 
“asumen una postura crítica ante los movimientos feministas anteriores, al 
tiempo que reivindican la diversidad de identidades (y la libertad para elegir-
las), más allá de la heterosexualidad y el binarismo sexo-género” (69). 

5. En Cuerpo: diferencia sexual y género (2002) Marta Lamas realiza un 
estudio bastante completo sobre la infuencia dominante de la cultura y la 
sociedad en las actitudes y percepciones de las personas. 

6. Es digno de mencionar que entre 1960–1980 las escritoras se man-
tuvieron al margen de la escritura comprometida que emerge a raíz de la 
masacre de Tlatelolco en 1968 y la violación a los derechos humanos du-
rante la guerra sucia (1970–1980) bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz 
(1964–1970) y Luis Echeverría (1970–1976). Elena Poniatowska con su 
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libro La noche de Tlatelolco (1971) fue una de las únicas escritoras de la época 
que se une a la lista de escritores (Carlos Monsiváis, José Revueltas, Paco 
Ignacio Taibo II y otros) para recrear en la literatura el abuso gubernamental 
y dar voz a las minorías. 

Notas

7. Se cree que los primeros asentamientos humanos datan alrededor de 
550 a. C. 

8. Autora de ¿Quién desapareció al comandante Hall? (1998). 
9. Al no poder encontrar esta novela, contactamos a Huacuja del Toro, 

quien nos explicó: “La historia del manuscrito perdido de Un cadáver lla-
mado Sara da para otra novela. Todos los ejemplares del suplemento Sábado 
que dirigía el maestro Huberto Batis (quien me invitó a escribir la novela por 
entregas de 33 capítulos, y que cada semana ilustraba EKO) se quedaron en 
el edificio del periódico Unomásuno cuando fue declarado en huelga y así se 
cerró.” 

10. Para un acercamiento a las novelas de Reyes y Huacuja del Toro, véase 
Muertos de papel de Vicente Francisco Torres. En el capítulo 9 de este trabajo 
se analizan con más detalle las novelas de Huacuja del Toro. 

11. Para un análisis de los aspectos intertextuales en La Milagrosa, consul-
tése “Defying Boundaries: Metatext and Intertext in Two Novels by Carmen 
Boullosa” de Maria Akrabova. 

12. Romper con la palabra. Violencia y género en la obra de escritoras mexica-
nas contemporáneas (2017) bajo la coordinación de Adriana Pacheco Roldán, 
es una recopilación de estudios monográficos que revisan las obras de autoras 
desde 1970 al 2010 en los diversos géneros literarios y temáticas. En su apén-
dice incluye una lista muy valiosa de 100 autoras (canónicas y desconocidas) 
con el fin de dar visibilidad a aquellas que han permanecido en el anonimato. 

Capítulo nueve 
1. En 1993 la ONU declaró su compromiso para eliminar la violencia 

contra la mujer y lanzó una campaña mundial, refiriéndose a la problemática 
como un asunto que no puede esperar. Además, estableció el 25 de noviem-
bre como el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la 
Mujer. 

2. Para un estudio sobre la violencia contra la mujer mexicana en diversas 
áreas geográficas de México, véase Violencia contra las mujeres en contextos 
urbanos y rurales (2004) de Marta Torres Falcón. 

3. Para un estudio sobre la historia e implicaciones culturales del acoso 
sexual, así como las diversas perspectivas feministas, véase Acoso ¿Denuncia 
legítima o victimización? (2018) de Marta Lamas. 

4. La INEGI (Instituto Nacional de Geografía e Historia) publicó los 
resultados de las encuestas realizadas en el 2016 concerniente a la violencia 
que las mujeres mexicanas han sido objeto durante su vida. A nivel nacional 
19.1 millones de mujeres mexicanas reportaron haber enfrentado algún tipo 
violencia de parte de su pareja. Entre las agresiones más frecuentes se en-
cuentran las de carácter emocional (insultos, humillaciones y amenazas) con 
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un porcentaje de 40.1%, mientras que el abuso físico (17.9%) y de carácter 
sexual (6.5%) son las de mayor gravedad. Más de la mitad de estas mujeres 
declararon haber sufrido múltiples tipos de violencia severa. Entre las agresio-
nes que ocasionan mayor daño físico varían desde “empujones hasta golpes, 
patadas, intentos de asfixia o estrangulamiento e incluso las agresiones con 
arma de fuego” (“Encuesta” 2019, 1–6). 

Notas

5. Para un análisis más detallado se recomienda leer “La cultura del femi-
nicidio en Ciudad Juárez, 1993–1999” de Julia Estela Monárrez Fragoso. 

6. Una de las primeras marchas tuvo efecto el 2 de febrero del 2019 en la 
ciudad de México. Con el eslogan “#Niunamás” y “#VivasNosQueremos”, 
una muchedumbre (en su mayoría mujeres) expresó públicamente y por las 
redes sociales, la urgencia de encontrar una solución a la problemática de los 
abusos sexuales, desapariciones y secuestros de mujeres en el metro (El Sol de 
México, “Mujeres marchan” n.p.). El primero de octubre del 2024, Claudia 
Sheinbaum Pardo, se convirtió en la primera presidenta en la historia de 
México. Las mujeres esperan que esta defensora de los derechos femeninos y 
mentalidad izquierdista logre cumplir su propósito de erradicación del femi-
nicidio. 

7. Para un estudio de la contribución de escritoras mexicanas de la clase 
trabajadora y la clase media, véase Mythological Constructs of Mexican Femi-
ninity (2015) de Pilar Melero. 

8. En “Vivir a muerte,” Oswaldo Estrada hace un estudio sobre los femi-
nicidios en el libro de cuentos El silencio de los cuerpos. Relatos sobre feminici-
dios (2018). 

9. Aunque los movimientos de liberación de la mujer serían adoptados 
por algunas mujeres mexicanas durante los sesenta, los problemas políticos de 
algunos países latinoamericanos (Chile, por ejemplo) retardarían el proceso. 
Más tarde, con los denominados “feminismos decoloniales” de la infuencia 
de una de las feministas más importantes del tercer mundo, Chandra Talpa-
de Mohanty, algunas feministas (Francesca Gargallo, Nelly Richard, Marta 
Lamas) tratarían de definir el feminismo latinoamericano mediante señalar 
los factores culturales de clase, raza y religión en su proceso moldeador, re-
calcando así las diferencias entre el feminismo latinoamericano, anglosajón y 
europeo. 

10. Esto es patente en las ferias del libro llevadas a cabo en varias ciudades 
importantes del país (Guadalajara, ciudad de México, etc.) donde la mayoría 
del público lector son jóvenes entre 18 y 35 años. En marzo del 2019 en la 
Feria del Libro Minería en la ciudad de México, por ejemplo, durante la 
presentación de su novela más reciente Loba (2019), Orfa Alarcón comentó 
sobre el interés de un público lector joven en sus novelas cuyas temáticas se 
basan en la violencia generada por la narco cultura. 

11. La violencia contra la mujer también ha sido retratada por algunos 
escritores. Entre aquellos que tratan el tema del feminicidio, podemos men-
cionar a Jorge Ibargëngoitia (Las muertas, 1977); Paco Ignacio Taibo II (Días 
de combate,1976); Roberto Bolaño (2666, 2004). Por su parte, Rafael Ra-
mírez Heredia, como explicamos en el capítulo dedicado a La Mara, en esta 
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novela expone el abuso sexual, la violencia y la muerte que las mujeres y niñas 
centroamericanas enfrentan en la frontera sur entre Guatemala y México. La 
violencia contra las mujeres también ha sido expuesta en la cinematografía, 
sin embargo, este género está fuera del enfoque de este trabajo. 

Notas

12. Es digno de mencionar que estas reformas se llevaron a cabo debido a la 
iniciativa de Amalia García, diputada del Partido de la Revolución Democrá-
tica (PRD), y el apoyo de 61 legisladoras de varios partidos políticos llamado 
“Grupo Plural” (Cano 66–67). 

13. Las características del post-neopolicial las analizamos con más detalle 
en los capítulos 4 y 5 respectivamente en las novelas La Mara (2006) de Ra-
fael Ramírez Heredia y Yodo (2003) de Juan Hernández Luna. 

14. Esta misma fuente reporta que entre 2010 y 2015 en México se come-
tieron cerca de 3 millones de delitos sexuales contra menores de edad. 

15. En una entrevista personal con Liliana Blum, me explicó que no fue fá-
cil para ella describir las escenas de violación: “Sí, es una novela perturbadora. 
Para mí escribir ciertas partes fue muy difícil porque yo misma soy mamá de 
una niña…Es un tema tabú en México. Nadie habla de eso, pero en todas 
las familias hay casos”. Las descripciones crudas, sin embargo, son necesarias 
para dislocar los temas prohibidos y poco abordados en la literatura, pero 
apremiantes en una sociedad neoliberal cuya decadencia se acentúa ante el 
acceso fácil (y secreto) a la pornografía mediante el internet. 

16. Para un estudio más completo sobre las estrategias narrativas de la 
autora, veáse “Antinovela negra. Cristina Rivera Garza’s La muerte me da and 
the Critical Contemplation of Violence in Contemporary Mexico” de Glen 
S. Close. 

17. Para más sobre Dahmer, veáse “Quién era Jeffrey Dahmer” publicado 
por BBC News Mundo (www.bbc.com/mundo/noticias-63092702). 

Capítulo diez 
1. Oswaldo Zavala asegura que las novelas Tierra blanca (1996) y La 

maldición de Malverde (2005) de Alfaro Bedolla inician la mitificación del 
narcotraficante como “un redituable motivo literario que relocalizó la figura 
del narco en un contexto urbano y cosmopolita de interés para los lectores 
de la clase media alta” (Los cárteles 36). Para un resumen de las narconovelas 
mexicanas más relevantes véase “Las novelas que el narco ha dejado” de Ro-
berto Pliego, así como “Una cartografía de la narco-narrativa en Colombia y 
México (1990–2010)” de Alberto Fonseca. 

2. Sobre las mujeres de los narcotraficantes en la vida real, véase Emma y 
las otras señoras del narco (2021) de la reportera Anabel Hernández. 

3. Vale la pena analizar 36 toneladas ¿Cuánto pesa una sentencia de muerte? 
(2011) de Iris García Cueva y Crueldad en subasta (2015) de Malú Huacuja 
del Toro. Aunque ambas novelas abordan el tema del narcotráfico, no caben 
en los parámetros de la narconovela al no incluir la figura del narcotraficante 
como el eje central de la narración. 

4. Para un estudio sobre la mitificación del discurso del narcotraficante de 
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parte del gobierno y el refuerzo del arquetipo machista del narcotraficante de 
parte de los escritores, véase Los cárteles de Oswaldo Zavala. 

Notas

5. Para un análisis completo de Perra brava, véase “La desmitificación 
del narcotraficante en Perra brava de Orfa Alarcón” (2020) de María Carpio 
Manickam. 

6. Para más información, véase el blog de la autora: malu-huacuja-del-
toro.blogspot.com/. 
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