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Introduccién

Cuando el género policial clésico de la herencia del estadounidense
Edgar Allan Poe hiciera su debut en México por primera vez en la
década de los anos cuarenta del siglo pasado, pocos se imagina-
ron que este género considerado por la critica como literatura de
quiosco llegaria a evolucionar en lo que hoy es la narrativa criminal
del siglo veintiuno.

El caso de México en cuanto a la narrativa detectivesca es un
tanto peculiar. En primer lugar, el policial clésico llega tardiamente
a este pais cuando en los Estados Unidos y Europa el policial al
estilo cldsico ya habia evolucionado desde 1929 hacia el género
negro o hardboiled con la publicacién de Cosecha roja de Dashiell
Hammett. Segundo, los autores mexicanos preferian la férmula
de Poe (el enigma del cuarto encerrado y un detective que usa el
raciocinio y la deduccién para resolver el caso) y se apegaron a ésta
por més de veinte anos (1940-1960). A pesar de su retraso, esta
fue una época de experimentacién en la cual los escritores mexi-
canos trataban de apropiarse de un género extranjero mediante la
creacién de personajes, espacios y tramas locales. Algunos autores
con mds éxito que otros, lograron que el policial cldsico mexicano
encontrara un lugar en el gusto del puablico lector quien preferia
las traducciones de Poe, Sir Arthur Conan Doyle y otros. Entre los
autores pioneros del policial cldsico en México ampliamente reco-
nocido por la critica literaria, figuran Pepe Martinez de la Vega,
Maria Elvira Bermiddez, Rodolfo Usigli y Antonio Helu.

En la segunda mitad del siglo veinte, el detective del policial
cldsico que resuelve con éxito el enigma, atrapa al criminal y lo
entrega a un cuerpo policiaco justo y honrado, ya no cabia por
completo en el panorama de corrupcién politica y desconfianza
del pueblo mexicano hacia sus gobernantes. Por lo tanto, tal y
como sucedi6 en los Estados Unidos, un cambio en el policial
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cldsico mexicano era imperante si se queria retratar la realidad con
mds precisién. Asi, aunque llega a México tardfamente, la férmula
del género negro—enfoque en los espacios urbanos, el detective
corrupto que surge de la clase de bajos recursos econdmicos, el
lenguaje soez, el suspenso a manera de thriller y un alto contenido
de realismo—se convertirfa en el género literario que mejor de-
nunciaria las cuestiones sociopoliticas del México de la década de
los anos sesenta: las manifestaciones en defensa de los trabajadores
y en contra de la corrupcién gubernamental, asi como la matanza
de Tlatelolco, entre otras. Rafael Bernal, quien ya habia incursio-
nado en el policial clésico, fue el primero en adoptar la férmula
del género negro con su novela E/ complot mongol (1969). A pesar
del éxito de esta novela, el género negro mexicano quedé pricti-
camente en estado pasivo por casi una década. Algunos autores
preferfan la férmula del policial cldsico, especialmente las pocas
escritoras que incursionaron en un género literario dominado por
los varones: Maria Elvira Bermtdez, Margos de Villanueva, Rosa
Margot Ochoa y Ana Marfa Maqueo.

Con la publicacién de Dias de combate (1976) de Paco Ignacio
Taibo II y otras novelas de la serie protagonizada por el detective
Héctor Belascoardn Shayne, se asenté una base mds perdurable
para el género negro en México. Para esta época el género negro ya
era reconocido mundialmente a pesar de ser calificado por algunos
como lectura sin valor literario. Para identificar la narrativa mexi-
cana en particular y diferenciarla del estadounidense y el europeo,
Taibo II acuné el término neopolicial el cual mds tarde serfa adop-
tado por la critica para referirse a la novela negra latinoamericana.
Hay que aclarar que ambos términos neopolicial y género negro
han sido empleados indistintamente por la critica tanto en México
como en Latinoamérica y el caribe. En nuestro caso, para evitar
confusiones, emplearemos el término neopolicial para referirnos
a la narrativa negra que se adhiere a la férmula de Taibo II y gané
popularidad desde 1976 hasta el 2000 aproximadamente.

El neopolicial seria la nueva herramienta literaria para retratar
la realidad del abuso gubernamental durante la década de los anos
ochenta (las secuelas de la matanza de Tlatelolco, la guerra sucia).
Aunque el neopolicial se sostiene en la férmula de su antecesor, el
género negro, hay algunas diferencias. El detective lucha quijotes-
camente contra la corrupcién del sistema hegeménico y las insti-
tuciones gubernamentales. Asimismo, deambula por los barrios,
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calles, restaurantes y bares de la urbe, pero a diferencia del género
negro al estilo de Hammett, el detective se solidariza con los més
desamparados. El neopolicial incluye los nombres especificos de
las calles de la ciudad de México la cual es comparada con un
monstruo que todo lo devora. Los personajes secundarios cobran
importancia y en muchos de los casos colaboran con el detective
en la investigacién. Durante las décadas de los ochenta y noventa,
otros autores como Martin Solares, Juan Herndndez Luna y Rafael
Ramirez Heredia, para mencionar los mds sobresalientes, seguirian
el modelo neopolicial de Taibo II, consolidando asi el género en
Meéxico.

A pesar de su éxito, el neopolicial no permanecié estdtico ante
los cambios sociales politicos y culturales de finales de la década
de los anos noventa. Su transformacién se manifiesta en las diver-
sas formas de crear historias criminales las cuales se nutrian de su
contexto espacial y temporal. En el norte del pais, por ejemplo,
Elmer Mendoza, inaugura la narconovela, un subgénero del neopo-
licial que emerge para plasmar en la literatura el aumento del
narcotréfico en varias dreas geograficas del pais. En esta década los
escritores de la frontera cobran visibilidad con sus tramas basadas
en la violencia y la criminalidad de sus estados de origen (Monte-
rrey, Tijuana, Mexicali, Ciudad Judrez). Otros autores adoptaron
formas hibridas entre el neopolicial y la narconovela (el detective
se adentra en los espacios del narcotraficante) y hasta la ciencia fic-
cién, género que empezaba a ganar popularidad a finales del siglo
veinte. Muchas de estas publicaciones, sin embargo, serian de cali-
dad literaria dudosa que pasaria sin dejar huella. Otras, en cambio,
resultarian de un alto valor literario, cuestién que consideraremos
en los respectivos capitulos de este libro.

Con el inicio del nuevo milenio, la férmula del neopolicial per-
derfa relevancia ante la intensificacién de la violencia y el crimen;
resultado de la guerra gubernamental en contra de los lideres del
narcotréfico. La investigacién de parte de un detective iluso en un
ambiente cargado de complicidad entre narcotraficantes y policias
ya no era creible. Mientras que el detective y la investigacién for-
mal empiezan a ser excluidos en algunas novelas, la narconovela y
el protagonismo de la figura del narcotraficante continda ganando
popularidad con su maximo representante, Elmer Mendoza y
otros autores importantes como Gabriel Trujillo Mufoz, Bernar-
do Ferndndez “BEF”, Eduardo Antonio Parra y Antonio Solares,
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entre otros. El crimen y la violencia también serfan recreados
desde diversas perspectivas alejadas del estilo del neopolicial y
la narconovela. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que las
nuevas formas de contar la realidad mexicana no fueron radicales,
mds bien, como sucedié durante la evolucién del policial cldsico
al género negro y después al neopolicial, la transformacién fue
paulatina: inicia en la década de los noventa, se intensifica en la
primera década del siglo veintiuno y se consolida a partir del 2010
aproximadamente.

Aunque varios estudiosos del género neopolicial han documen-
tado en diversos grados la evolucién de este género durante los
afos noventa, no seria hasta la segunda década del siglo veintiuno
que las nuevas tendencias serfan mds notorias al manifestarse en
conjunto en un considerable corpus de novelas. La creacién de
personajes, ambientes, lenguaje y situaciones se torna mds descar-
nada y sangrienta en la narrativa de algunos autores (otros prefie-
ren seguir con la férmula del neopolicial). Algunas tramas siguen
le estructura lineal del neopolicial mientras que otras son fragmen-
tadas con el uso de una pluralidad de voces o el pastiche a partir
de diferentes géneros literarios (cartas, diarios, poemas). Imperan
también los personajes fragmentados, el detective desaparece y en
su lugar se otorga voz al criminal quien cuenta su historia desde
la celda o su espacio personal. De igual forma, se descentraliza la
ciudad de México como el espacio narrativo por antonomasia del
neopolicial dando lugar a los espacios fronterizos que ya habian
empezado a emerger a finales del siglo veinte. Mientras que el
neopolicial enfatizaba la denuncia explicita y directa en el discurso
del detective y otros personajes, en la narrativa criminal del siglo
veintiuno las cuestiones sociales y politicas se denuncian implicita
e indirectamente por medio del protagonismo del criminal, la
creacién de situaciones e imdgenes impactantes para demostrar el
resultado directo de la corrupcidén politica, la violencia, asi como
la desigualdad social y de género.

Tres décadas (1990-2020) han pasado desde los primeros vis-
lumbres de las nuevas tendencias de la estética del crimen. Nuestro
examen de un vasto corpus de novelas publicadas durante este
periodo nos ha permitido teorizar diez caracteristicas primordia-
les en las cuales se basa la férmula de la nueva narrativa criminal
mexicana del siglo veintiuno: 1) la estilizacién del crimen median-
te las innovaciones en la estructura, el lenguaje y el ambiente; 2)
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la descentralizacién del espacio narrativo de la ciudad de México y
su expansion hacia otras dreas del pais; 3) la denuncia implicita (en
vez de explicita) de los problemas sociopoliticos mediante el uso
de recursos retdricos (metaforas, hipérboles, personificaciones, pa-
radojas); 4) la construccién de personajes abyectos y cadticos que
caen, en algunos casos, en lo esperpéntico; 5) la reelaboracién de
los personajes femeninos y el protagonismo de éstos para configu-
rar el empoderamiento de la imagen de la mujer en la sociedad; 6)
la extincidn del detective; 7) el enfoque en el punto de vista y voz
del criminal y su espacio privado (en vez de las esferas publicas);
8) los discursivos fragmentados; 9) la multiplicidad de narrado-
res; 10) la incorporacién de temdticas nunca antes abordadas en
el policial mexicano: la pedofilia, la trata de blancas, la violencia
contra la mujer, los feminicidios y la prostitucién infantil, entre
otras. Al incorporar en su narrativa las nuevas formas de contar las
realidades del México del nuevo milenio, los autores y las autoras
desaffan la opinién despectiva que consideraba el policial lati-
noamericano como literatura de quiosco; asunto que los criticos
del género, Amelia Simpson, Mempo Giardinelli, Ilan Stavans,
William Nichols, José E Colmeiro, Glen S. Close, Gabriel Trujillo
Mufioz, Miguel Rodriguez Lozano, Leonardo Padura Fuentes y
Persephone Braham, entre otros, reconocieran en sus respectivos
estudios del género policial y el género negro.!

A la par con estos cambios, también se hizo indispensable re-
emplazar el término “neopolicial” con otro concepto que mejor
identificara las nuevas tendencias escriturales. En cuanto a esto,
es digno mencionar que hacemos eco a las palabras de Rodriguez
Lozano cuando reconoce que “No es el fin de este trabajo pole-
mizar sobre el concepto “neopoliciaco” y sus alcances, el cual en
su momento funcioné para las obras de Taibo II y algunos otros
autores. Sin embargo, ya resulta rebasado sobre todo al considerar
las mds recientes publicaciones” (Pistas 14). Tomando esto en con-
sideracién, y para promover un enfoque en los estudios futuros
del género criminal (sobre todo las aportaciones de las mujeres),
hemos acunado el término post-neopolicial para identificar el
corpus de textos del siglo veintiuno que exhiben las diez caracte-
risticas previamente mencionadas. Utilizamos el prefijo post (y sus
implicaciones semdnticas segin la Real Academia Espanola: detris
de, o después de) para senalar todas aquellas novelas de corte cri-
minal que surgen a partir del siglo veintiuno cuya base proviene
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de las temdticas centrales (crimen y violencia) de su antecesor, el
neopolicial.

Ahora bien, es digno mencionar otros detalles importantes
del post-neopolicial. La dualidad estructural del relato policiaco
(el relato del crimen y el relato de la investigacién), elemento
primordial del género negro y el neopolicial, se desintegra en el
post-neopolicial, cumpliendo asi lo que Todorov ya habia recono-
cido anteriormente en cuanto a la maleabilidad del género: “The
contemporary thriller has been constituded around a method of
presentation but around the milieu represented, around specific
characters and behavior; in other words, its constitutive character
is in its themes” (citado por Colmeiro 44). El post-neopolicial
evita el reduccionismo del neopolicial. Incluso, las versiones
mis recientes de la narconovela escritas por mujeres cabria, si se
quiere, dentro del nuevo rubro debido a la desmitificacién de la
figura del narcotraficante vs el empoderamiento de los personajes
femeninos.2

Es menester ponderar que la transformacién del género ha sido
paulatina y las nuevas formas ficcionales del crimen son, como
explica Angel Rama en cuanto a la transculturacién narrativa,
“una herencia renovada, pero que todavia puede identificarse con
su pasado” (29). Con la propuesta del término post-neopolicial no
pretendemos ser exhaustivos, pues las dimensiones de la narrativa
del crimen parecen ilimitadas y seguramente las representaciones
estéticas de las convulsiones sociales y politicas del pais mexicano
seguird evolucionando para adaptarse a los procesos mds recientes.
Tampoco proponemos que el neopolicial esté totalmente finaliza-
do ya que es posible que algunos autores contintien con la férmula
de Taibo II.

La transformacién de la narrativa criminal del siglo veintiuno
ha llamado la atencién de varios estudiosos, sin embargo, hasta
donde sabemos, no se ha publicado un estudio completo donde
se analice un corpus de novelas que manifiestan el grupo de ca-
racteristicas que ya hemos senalado. Con el objetivo de demostrar
con mds detalle cada una de las caracteristicas del post-neopolicial,
analizaremos un corpus de novelas cuyo estilo cabe bajo este rubro.
En La Mara (2004), de Rafael Ramirez Heredia, asi como Yodo
(2003) de Juan Herndndez Luna, comparamos y contrastamos en
detalle las caracteristicas entre el neopolicial y el post-neopolicial.
Esto establecerd la base para el andlisis de las novelas del siglo



Introduccion

veintiuno escritas por las mujeres: La Milagrosa (1993) de Car-
men Boullosa (incluimos esta novela porque la autora ya estaba
rompiendo con la férmula del neopolicial), 7rajinar de un muerto
(2001) de Susana Pagano; Qué raro que me llamen Guadalupe
(2008) de Myriam Laurini, Perra brava (2010) de Orfa Alarcdn,
Muerte caracol (2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete; £/ monstruo
pentdpodo (2017) de Liliana Blum. Por cuestion de espacio, otras
novelas que clasificamos como post-neopolicial serdn mencionadas
panordmicamente.

Algunos criticos han planteado diferentes términos para iden-
tificar las nuevas tendencias de la narrativa criminal en México
y otros paises. Sin embargo, durante la primera década del siglo
veintiuno las nuevas formas de contar la realidad adn estaban
en proceso o habia insuficientes textos que manifestaran todas
las caracteristicas del post-neopolicial. Por lo tanto, los términos
propuestos, aunque importantes, no incluyen todas las tipologfas
en su conjunto que este estudio propone. Aun asi, dichos estudios
ya habian empezado a detectar las innovaciones del género cri-
minal y son dignos de reconocimiento. Nina Pluta, por ejemplo,
en “El género seudocriminal. Inspiraciones policiacas del cambio
de siglo” (2009), propone el término “seudocriminal” y lo aplica
a las novelas Amphitryon (2000) de Ignacio Padilla y En busca de
Klingsor (1999) de Jorge Volpi por sus aspectos metafisicos de la
herencia borgiana. Aunque este término puede ser aplicado a esas
novelas en particular, si tomamos en cuenta que el prefijo ‘seudo’
significa “falso”, las historias del post-neopolicial basadas en la
violencia y el horror psicolégico de una realidad palpitante del
México contempordneo no cabrian dentro del rubro “Seudocri-
minal” (crimen falso). Por su parte, Fabidn Mossello en £/ discurso
del policial: reconfiguracion del género en la sociedad contempordnea
(2014) sugiere el término “antipolicial” para identificar la nueva
narrativa. Mosello escribe un excelente ensayo sobre las obras de
Friederich Diirrenmatt y acertadamente cataloga su policial como
“antipolicial” por su corte metafisico y nihilista. Sin embargo,
el enfoque es limitado a estas dos dreas sin tomar en cuenta los
aspectos estructurales, las nuevas expresiones lingiisticas y formas
estéticas de denuncia social que han estado emergiendo desde la
publicacién de su articulo. Diego Trelles Paz en su articulo “No-
vela policial alternativa hispanoamericana (1960-2005)” propuso
el término “Novela policial alternativa” en su estudio de la novela
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Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafo. Trellez destaca
algunos rasgos bésicos del género negro ya conocidos (enfoque
en el crimen, final abierto, investigacién irresuelta, critica social y
oralidad), pero también analiza la discontinuidad del detective y la
hibridez en el texto como dos elementos clave de las nuevas formas
de contar las realidades del siglo veintiuno. Adicionalmente, en
un pdrrafo al final del articulo describe brevemente “la estructura
circular” y “los personajes apécrifos”. En este estudio, tomamos en
cuenta las importantes propuestas de estos criticos y ampliamos la
lista de caracteristicas mediante usar las novelas que se publicaron
en el segundo decenio del siglo veintiuno.

El estudio mds reciente de las nuevas tendencias del policial
mexicano en especifico, y en nuestra opinién el mds completo
hasta el 2008, lo realizé Miguel Rodriguez Lozano en Pistas del
relato policial en México (2008). Rodriguez Lozano expande las
propuestas de Giardinelli en £/ género negro (1984), asi como la
importante contribucién de Gabriel Trujillo Mufioz en Téstigos de
cargo (2000) y los estudios de Vicente Francisco Torres en Muertos
de papel; un paseo por la narrativa policial mexicana (2003). En su
libro, Rodriguez Lozano delinea algunas de las tendencias en las
novelas de finales del siglo veinte y los primeros anos del siglo vein-
tiuno (la pérdida de la hegemonia de la ciudad de México como
el espacio central de la narrativa, la inclusién de los escenarios
periféricos—sobre todo las fronteras nortenas—, la desaparicién
del detective), caracteristicas que, como ya mencionamos previa-
mente, habfan empezado a aparecer en el neopolicial de finales
de los afios noventa y se intensificaron en los textos de las nuevas
generaciones de autores del siglo veintiuno.? Para apoyar sus ar-
gumentos, Rodriguez Lozano explora panorimicamente un vasto
grupo de textos con el propésito de construir “un corpus general
viable para futuros enfoques particulares” (Pistas 7). Su estudio
inicia en 1980 y se detiene en el 2006, ampliando asi el estudio
de Trujillo Mufioz y Torres. Es ahora imperante un estudio que
comprenda las caracteristicas de la narrativa de los tltimos catorce
afos y sobre todo que incluya a mds profundidad las aportaciones
de las escritoras a la narrativa criminal.

Nuestro estudio, aunque se nutre de las investigaciones de los
criticos ya mencionados, es el primero en abordar cronolégicamen-
te en un solo libro las diversas facetas por las cuales ha atravesado
el género policial en México a lo largo de los tltimos ochenta afios
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(1940-2020): el policial clésico (1940-1960); el género negro
(1969-1979); el neopolicial (1980-2000); la narconovela (1990
al presente) y el post-neopolicial (2000 al presente). Estas fechas,
claro estd, no pretenden ser categéricas; mds bien son aproximadas
para ofrecer al lector una idea de la temporalidad de cada género o
subgénero. No solamente extendemos la lista de las caracteristicas
ya existentes de las nuevas tendencias estéticas del crimen del siglo
veintiuno, también hacemos un estudio minucioso de varias obras
paradigmiticas del post-neopolicial. Pero lo mds importante, esta
es la primera monografia que retine las autoras mexicanas del gé-
nero criminal por un periodo de 80 anos. Llenamos asi el vacio de
los estudios de las aportaciones femeninas al género criminal; una
ausencia que ain predomina a pesar del incremento de autoras
durante los tltimos anos.

En base a las consideraciones anteriores, este trabajo tiene tres
propésitos centrales: 1) hacer un recorrido de la historia del poli-
cial mexicano desde 1940 hasta el 2020; 2) analizar un corpus de
novelas que despliegan la nueva estética de la narrativa criminal
mexicana del siglo veintiuno bajo el rubro del post-neopolicial—
una necesidad evidente ante el incremento del corpus de novelas
cuyas tendencias similares engruesan el material de andlisis para
una propuesta tedrica de las nuevas representaciones estéticas del
crimen; y 3) analizar las aportaciones de las mujeres a la narrativa
criminal y delinear la evolucién de sus obras desde las pioneras de
1940 hasta las escritoras del siglo veintiuno; un estudio holistico
que a estas alturas ya es imperativo.

Si bien nos hemos esforzado por incluir tantas novelas y autores
como nos fue posible, sabemos de antemano que es improbable
conocer (e incorporar en un solo libro) el vasto nimero de novelas
de corte criminal publicadas en México. De igual forma, recono-
cemos que el andlisis de una seleccién de obras especificas que aqui
hacemos es arbitrario (como sucede en cualquier trabajo de inves-
tigacion). Y aunque algunas novelas se analizan mds extensamente
que otras con el propésito de comparar y contrastar las caracters-
ticas del neopolicial con las del post-neopolicial, esperamos que
dicho andlisis, asi como las novelas apenas mencionadas, estimulen
a otros criticos a llevar a cabo investigaciones mds amplias.

Es nuestro deseo que la seccién dedicada a la narrativa criminal
de autorfa femenina, rescate a las escritoras que han permanecido
en la invisibilidad y promueva los estudios de sus obras. Asimismo,
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esperamos que nuestras propuestas sobre las caracteristicas especi-
ficas del post-neopolicial expandan y contribuyan al andamiaje de
los estudios de la narrativa criminal desde una dindmica y éptica
actualizada del género en México (y por extensién de Latinoamé-
rica y el Caribe).4

Desglose de los capitulos

Este estudio se divide en dos secciones: la primera abarca los capi-
tulos 1-5 en donde ofrecemos una vista panordmica de la historia
del género policial en el extranjero, su llegada y establecimiento en
México, asi como su evolucién hacia las nuevas tendencias escri-
turales del siglo veintiuno. En esta seccién también analizamos en
detalle las novelas Dias de combate (1976) de Paco Ignacio Taibo
II; La Mara (2006) de Rafael Ramirez Heredia, y Yodo (2003) de
Juan Herndndez Luna. La segunda seccién comprende los capitu-
los 6-10 y se enfoca en la contribucién de las escritoras mexicanas
a la narrativa criminal desde 1940-2020. Tomando en cuenta las
intersecciones culturales, sociales, politicas y de género que han
afectado especificamente a las mujeres en México, consideramos
mds apropiado estudiar sus obras en una seccidn por separado. De
ese modo, y desde un enfoque feminista, cultural, social y postco-
lonial, abordamos las cuestiones que han restringido la contribu-
cién de las mujeres a la escritura criminal, asi como los cambios
sociales y culturales del nuevo milenio que han permitido algunas
autoras moverse de la periferia al centro de un género literario que
ha sido dominado por los varones desde 1940.

En el Capitulo 1, titulado “El nacimiento del policial clésico en
los Estados Unidos”, sintetizamos los origenes de la narrativa cri-
minal, su implementacién como género literario a finales del siglo
diecinueve con la férmula del policial cldsico de Edgar Allan Poe y
Sir Arthur Conan Doyle (para mencionar los mds relevantes), asi
como los aspectos sociales e histéricos de 1930 que transformaron
el policial cldsico hacia el hardboiled (conocido como género negro
en espafiol) con sus principales representantes (Dashiell Hammett
y Raymond Chandler). Esta informacién establece el contexto
para un mejor entendimiento de los inicios del policial en México
y su subsecuente desarrollo.

En el Capitulo 2, con el titulo “La evolucién de la narrativa
criminal en México: del policial clésico al género neopolicial y
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el post-neopolicial”, delineamos la llegada del policial cldsico a
México y como éste fue apropiado por los autores pioneros. Adi-
cionalmente, explicamos el contexto sociopolitico y cultural del
panorama mexicano de las tres Gltimas décadas del siglo veinte del
cual se nutrirfa el género negro y su sucesor, el neopolicial. Tam-
bién abordamos los cambios ocurridos bajo las consecuencias del
neoliberalismo y la proliferacién del narcotrifico el cual dio origen
a la narconarrativa, un subgénero que emerge del neopolicial du-
rante la década de 1990.

El Capitulo 3 lleva el tema “El neopolicial de Paco Ignacio
Taibo II: heteroglosia y dialogia en Dias de combate”. Seleccio-
namos esta novela por las siguientes razones: primero, Taibo II es
la piedra angular del neopolicial y no se puede hacer un estudio
completo de la evolucién del género criminal en México sin tomar
en cuenta su aportacién. Segundo, aunque algunas novelas de
Taibo II han sido plenamente analizadas, especialmente su con-
tenido social y politico, hacen falta mds estudios en los aspectos
estructurales y discursivos. Por esa razon, usando una variedad de
marcos tedricos, en nuestro estudio tomamos un acercamiento a la
fragmentacién de la estructura narrativa, los aspectos discursivos y
la multiplicidad de voces narrativas propias de la dialogia textual
que conlleva una forma de denuncia sociopolitica tanto implicita
como explicita. Adicionalmente, analizamos la yuxtaposicion de
los maltiples discursos del victimario y la psicologia del asesino
serial. Todo esto con el fin de demostrar cémo el neopolicial de
Taibo II ya estaba transgrediendo la férmula de su antecesor, el
género negro,> cuestién importante para nuestra propuesta sobre
el post-neopolicial del siglo veintiuno.

El Capitulo 4 se titula “La Mara de Rafael Ramirez Heredia:
nuevas vertientes narrativas del post-neopolicial”. Hasta la publi-
cacién de La Mara (2006), Ramirez Heredia habia seguido el estilo
tradicional del género negro (7rampa de metal, 1974) y el estilo del
neopolicial (Muerte en la carretera,1985). En La Mara, en cambio,
emplea técnicas narrativas mds complejas para crear el panorama
social, politico y cultural mexicano del nuevo milenio. Esta novela
manifiesta las diez caracteristicas del post-neopolicial que hemos
propuesto, por lo tanto, merece un estudio detallado a la luz de di-
chos pardmetros. Para esto analizamos tres aspectos fundamentales
de su estructura: los espacios narrativos, el lenguaje y la representa-
cién del criminal como victima y victimario. Demostramos cémo
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la reelaboracién de estos elementos transforma el esteticismo de
una ficcién criminal que ya no se identifica con el neopolicial de
Taibo 1II, sino apunta hacia un deseo de renovacién ya ineludible
para expresar desde acercamientos mds novedosos la violencia, el
abuso del poder, la marginacién y la pobreza, entre otros.

El Capitulo 5 se titula “;Victimas o victimarios? Representacio-
nes de lo abyecto en Yodo de Juan Herndndez Luna: paradigmas
del post-neopolicial.” Hemos escogido este texto porque, al igual
que La Mara, en éste se exponen los paradigmas del post-neopo-
licial. Partiendo de las teorfas del psicoandlisis, asi como el caos y
el orden en la literatura, estudiamos las construcciones estilisticas
del espacio, ambiente, lenguaje y la construccién del protagonista
como personaje abyecto. De especial interés es el andlisis de la
fragmentacién de los sujetos como manifestacién del caos de la so-
ciedad mexicana ante la implementacién del neoliberalismo y los
efectos de la corrupcién e impunidad politica. En apoyo a nuestros
argumentos sobre las nuevas tendencias en la narrativa criminal
del siglo veintiuno, hacemos una comparacién entre los abecés
que identifican al neopolicial vs las nuevas tendencias del post-
neopolicial y destacamos las caracteristicas de este tltimo que lo
alejan de su antecesor. Estas comparaciones ayudardn a entender el
andlisis de las novelas del siglo veintiuno de autorfa femenina cu-
yas tendencias innovadoras se identifican con el post-neopolicial.

La segunda seccién del libro abarca los Capitulos 6-10 y se
enfocan en la trayectoria de las contribuciones de las escritoras a la
narrativa criminal. Iniciamos en los afios cuarenta con la pionera
Maria Elvira Bermtdez y concluimos en el 2020 con las autoras
del nuevo milenio. Demostramos como el contexto social, poli-
tico y cultural forjé las diversas expresiones estéticas del cuento
y la novela policial escrito por mujeres. Asimismo, recalcamos las
pugnas a las cuales las escritoras se han enfrentado en su intento
de penetrar en el circulo literario dominado por los hombres, es-
pecialmente el policial. Exploramos cémo las autoras abordan las
temdticas que afectan principalmente a las mujeres: aborto, pros-
titucidn, violencia de género, cosificacién femenina, feminicidios,
restriccion hegemonica.

El Capitulo 6 titulado “La narrativa criminal de autoria femeni-
na: de los timidos hilvanes de los afios cuarenta hacia la narrativa
despiadada del siglo veintiuno”, explica el contexto histérico de
la mujer mexicana en el panorama social, politico y cultural del

12



Introduccion

siglo veinte. Asimismo, su participacién en el ambiente literario
en general y la narrativa criminal en particular. Esta informacién
establece el contexto para comprender las circunstancias que man-
tuvieron a las mujeres en pricticamente un estado de inactividad
literaria hasta finales del siglo veinte.

En el Capitulo 7, “Las pioneras del policial mexicano, 1940—
1960: Maria Elvira Bermtdez y Margos de Villanueva,” estudia-
mos cuatro cuentos de Bermudez de su coleccion Detente, sombra
(publicados tardiamente en 1984); de Villanueva consideremos
la novela 22 horas (1955). Es importante mencionar que en la
década de 1960 hay un aparente vacio en el policial escrito por
mujeres. Por esa razén no incluimos autoras de esa época, aunque
no descartamos la posibilidad de la existencia de aquellas que han
permanecido en la invisibilidad.

En el Capitulo 8, “Las autoras del policial mexicano 1970-
1990: un acercamiento a las novelas de Rosa Margot Ochoa, Ana
Marfa Maqueo y Carmen Boullosa”, analizamos cuatro novelas:
Corrientes secretas (1978) de Ochoa; Crimen de color oscuro (1986)
y Amelia Palomino (1989) de Maqueo; y La Milagrosa (1993) de
Boullosa. Veremos c6mo a pesar de las ideas liberales del feminis-
mo de la tercera ola, la publicacién de la novela criminal de autoria
femenina adn era insuficiente en comparacién con los escritores.
Las tnicas contribuciones disponibles se mantenian un tanto aleja-
das del estilo duro del neopolicial y mds bien se apegaban al estilo
tradicional del policial cldsico a pesar de que éste ya habia sido
opacado por su sucesor. ;Serfa que a las autoras no les interesaba
crear historias usando un lenguaje obsceno, espacios y personajes
decadentes tipico del género neopolicial? ;0 seria que las editoriales
rechazaban sus escritos? Eso y mds serd contestado en este capitulo.

En el Capitulo 9, “La narrativa criminal femenina del siglo
XXI: representaciones estéticas de la violencia contra la mujer,”
analizamos las novelas Qué raro que me llame Guadalupe (2008) de
Myriam Laurini; Trajinar de un muerto (2001) de Susana Pagano;
El monstruo pentdpodo (2017) de Liliana Blum; y Muerte caracol
(2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete. También mencionamos
brevemente La muerte me da (2007) de Cristina Rivera Garza.
Desde una perspectiva feminista, nos enfocamos en las técnicas
narrativas de estas autoras para abordar temas controversiales tales
como la pedofilia, la trata de blancas y la prostitucién infantil.
También exploramos c6mo los cambios sociales a raiz del uso de
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la tecnologia y las redes sociales han favorecido el éxito de algunas
escritoras del nuevo milenio, aunque todavia queda mucho por
hacer.

Cerramos este libro con el Capitulo 10 titulado “Revalorizacién
del personaje femenino: la incursién de las escritoras mexicanas en
la narconovela”. Destacamos los aportes de Orfa Alarcon con Perra
brava (2010) y Crueldad en subasta (2015) de Malt Huacuja del
Toro. Exploramos como sus historias basadas en el mundo del nar-
cotréfico exponen la objetivacién femenina. En el caso de Alarcén
analizamos el empoderamiento del personaje femenino y como
se reinventa para deconstruir la figura del narcotraficante. En la
novela de Huacuja, por otra parte, vemos como la autora expone
la prostitucién forzada y el feminicidio.

Por tltimo, cabe mencionar que la narrativa criminal de autoria
femenina expone cémo el trasfondo social y la marginalizacién de
la mujer en el aspecto laboral, politico y, sobre todo, el literario,
influencié a las autoras a crear un discurso disidente para configu-
rar una nueva forma de expresién estética del delito y la violencia
contra las mujeres; una problemdtica que ain es grave en todo el
pais. Desde 1940, las autoras han desquebrajado la imagen tradi-
cional de la mujer mexicana (y latinoamericana)—Ila madre, her-
mana, hija y esposa pasiva—abriéndose paso en el género policial
dominado por los escritores. Las autoras han demostrado que ellas
también escriben historias despiadadas con estructuras, ambientes,
personajes y situaciones complejas. Desafortunadamente, por falta
de espacio no analizamos con detenimiento las obras de otras auto-
ras aqui mencionadas que también merecen un estudio cuidadoso.

Queremos dar crédito a los criticos del género policial his-
panoamericano cuyos estudios formaron la base para este libro:
Persephone Braham, William J. Nichols, Amelia Simpson, José E
Colmeiro, Donald Yates, Glen S. Close y Leonardo Padura Fuen-
tes. Pero sobre todo, reconocemos como base de este estudio las
valiosas aportaciones al género policial mexicano de Vicente Fran-
cisco Torres en Muertos de papel; un paseo por la narrativa policial
mexicana (2003); Juan Carlos Ramirez-Pimienta y Salvador C.
Ferndndez en El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexi-
cana (2005); Miguel Rodriguez Lozano en Pistas del relato policial
en México (2008); Mempo Giardinelli en E/ género negro: origenes
y evolucion de la literatura policial y su influencia en Latinoamérica
(2013); José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Mufoz en
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Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera México-Estados
Unidos (2014); asi como el libro de ensayos Romper con la palabra.
Violencia y género en la obra de escritoras mexicanas contempordneas
(2017) bajo la coordinacién de Adriana Pacheco Rolddn. Con este
libro esperamos reconciliar las piezas esparcidas del rompecabezas
de la narrativa criminal mexicana contempordnea e invitar a los
criticos del género a un estudio concienzudo desde una nueva
dptica que tome como punto de partida las teorias sobre el post-
neopolicial. De igual forma, confiamos que este estudio facilitard
la expansién futura del andlisis de la narrativa criminal escrita por
mujeres y el rescate de sus obras que hasta ahora han quedado en
el anonimato de una bodega, biblioteca o libreria.
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Parte I
Capitulo uno

El nacimiento del policial cldsico en los Estados
Unidos

Para un cabal entendimiento de los origenes del género policial
y su llegada a México, consideramos indispensable delinear su
cronologfa y antecedentes. Los primeros estudios literarios del
crimen se registran en las primeras décadas del siglo veinte con
la tesis doctoral Le ‘Detective Novel’ et Uinfluence de la penseé
scientifique (1929) del francés Régis Messac (1893-1945). De
acuerdo con Stephen Knight, el estudio de Messac traza las raices
histéricas y filolégicas del relato criminal hasta la época cldsica, el
Talmud y la Biblia (Knight 8). Mempo Giardinelli, por su parte,
hace referencia al manuscrito chino del siglo XVIII Zres casos cri-
minales resueltos por el juez Ti (20) como uno de los registros mds
antiguos del relato criminal. Sin embargo, es importante aclarar
que la consideracién de este manuscrito como “relato policial” es
irrelevante para su época cuando adn no existia un cuerpo policial
como organizacién formal para penalizar el crimen. Aunque sean
cuentos basados en asesinatos, concordamos con Vicente F. Torres
cuando afirma que “la sola presencia de un delito o una deduccién
no convierte a un cuento o una novela en policiacos” (15). Aun
asi, las observaciones de Knight y Giardinelli son importantes para
rastrear los antecedentes de la narrativa criminal que mds tarde
germinaria en el policial clésico en los Estados Unidos y Europa a
finales del siglo diecinueve.

Dicho siglo fue mundialmente trascendental en el campo po-
litico y social, originando cambios inimaginables y afectando la
literatura. El surgimiento de las ideas de la Ilustracién del siglo
dieciocho, seguido por la Revolucién francesa, finalizaron las
monarquias totalitarias que habian dominado en Europa desde la
Edad Media. Aunque la consolidacién de la Revolucién Industrial
transformé la economia rural en Europa, la demanda de mano
de obra industrial y el escaso apoyo a los campesinos provocé
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una migracién masiva del campo a las ciudades. Se produjeron
asi nuevas clases sociales compuesta de trabajadores industriales
y campesinos pobres dominados por la clase burguesa. Las ideas
socialistas de Karl Marx y otros, promovié el establecimiento de
algunos sindicatos, protestas y movimientos sociales en defensa
de los trabajadores ante el abuso laboral. Bajo este tejido social se
institucionalizé el cuerpo policiaco y se cre por primera vez la
disciplina criminalistica. Los efectos de la industrializacién y la
institucionalizacién del cuerpo policiaco establecieron el contexto
del cual surgiria por primera vez el detective literario (Kurzen y
Clemens 19-22).

En general, la critica reconoce al norteamericano Edgar Allan
Poe (1809-1849) como el iniciador del género policial cldsico
(Giardinelli 21). Con su cuento, Murders in the Rue Morgue
(1841) protagonizado por el detective Auguste Dupin, Poe hizo
del crimen el asunto central de la narrativa. El enigma del “cuarto
cerrado” como el espacio del crimen y la investigacion, serfa la
estructura que servirfa de modelo para otros autores del policial
cldsico tanto en los Estados Unidos como en Europa. Entre los
autores mds sobresalientes figuran Sir Arthur Conan Doyle, Ellery
Queen, Dorothy L. Sayers, Agatha Christie, G. K. Chesterton,
William Irish y Georges Simenon (Colmeiro 55).

Al britdnico Conan Doyle (1859-1930), creador de Sherlock
Holmes, uno de los detectives literarios mds famosos en la litera-
tura y el cine, se le atribuye la consolidacién de los rasgos distin-
tivos de la férmula del policial cldsico: el detective cuyo uso del
raciocinio y el andlisis matematico lo lleva a resolver el misterio del
crimen (Horsley 14). El detective Holmes, y su inseparable gorra
y pipa, aparecen por primera vez en la novela Estudio en escarlata
(1887). Con la colaboracién de su ayudante el doctor Watson,
Holmes investiga la misteriosa muerte de un hombre y resuelve
el caso exitosamente. La influencia de Conan Doyle entre los es-
critores y productores cinematograficos permanecio activa por un
lapso de tiempo considerable y, como sefala Knight, “No literary
figure has a stronger hold on the public imagination than Sherlock
Holmes. The name is a synonym for a detective; he has been paro-
died, imitated and recreated in all media with great success” (67).
Conan Doyle, Christie y otros autores, fortalecieron el género y lo
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llevaron a la madurez, creando asi la tradicién inglesa del policial
cldsico. Aunque Lee Horsley reconoce a Poe y Conan Doyle como
los principales lideres del género, también sehala que algunos
criticos consideran el policial cldsico como “English tradition” y
argumenta que es “misleading to see the development of detective
fiction in terms of a strict British-American bifurcation” (14).

En base a su esencia particularmente justiciera, el policial cldsi-
co también es conocido como whodunit o novela de enigma. Esta
es una narrativa que “explora la relacién entre autoridad y justicia”
(Braham 1)! y es “construida alrededor de un crimen que tiene
que ser resuelto por un detective o un personaje cuya funcién
es investigar” (Simpson 10). Con la aprehensién del criminal se
estabiliza el orden social trasgredido por el perpetrador, como
explica Rosi Song: “Esta narrativa adquiere valor porque siempre
conlleva la idea sobre la restauracién del orden, el triunfo de la
légica e, incluso, del bien contra el mal, funcionando siempre
desde el presupuesto de su legitimidad” (94). Por lo general, el
detective procura una actitud neutral en cuanto al crimen, evita
adentrarse en la psicologia del criminal y manifiesta poco interés
personal en el caso. En palabras de John G. Cawelti, “The criminal
... poses a problem of structural focus for, if the writer becomes
too interested in his motives and character, he risks the emergence
of an emotional and thematic complexity that could break up the
formula” (11). El propésito del detective es resolver el caso, esta-
blecer la culpabilidad del asesino y presentar el dilema como una
cuestién moral entre el bien y el mal (Simpson 11). Esta dicotomia
conforma la estructura de la novela cuya trama se desarrolla entre
dos historias distintas: la historia del crimen y la historia de la in-
vestigacion. Sin embargo, Tzvetan Todorov explica que no existe
un enlace comtn entre las dos historias ya que la primera (la del
crimen) sucede y termina antes del inicio de la segunda (la de la
investigacién), convirtiendo esta tltima en la esencia de la diégesis
(44-48). Desde sus inicios a finales del siglo diecinueve hasta las
primeras dos décadas del siglo veinte, el policial cldsico gozaria
de popularidad en los Estados Unidos entre el publico lector y la
cinematografia. Sin embargo, a medida que el panorama social y
politico se recrudecia en las urbes, el policial cldsico tomaria un
rumbo distinto para reflejar las nuevas realidades sociales del pais
anglosajon.
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La evolucidén del policial cldsico hacia el hardboiled en
los Estados Unidos

Mientras que la novela policial cldsica surge en los Estados Unidos
y Europa como producto de la modernidad de finales del siglo die-
cinueve y la industrializacién, su sucesora, el hardboiled, germina
en los Estados Unidos durante la tercera década del siglo veinte
ante la necesidad de denuncia social de la pobreza, la violencia
y la corrupcién del sistema sociopolitico en las grandes urbes
(Chicago, Los Angeles, New York). La crisis econémica mundial
causada por la Gran Depresién en 1929 afect6 particularmente a
los Estados Unidos. El establecimiento de la ley seca (la prohibi-
cién de manufactura y venta de bebidas alcohdlicas vigente entre
1920-1933) y el aumento de la pobreza, fomentaron el crimen
organizado y la violencia en las metrépolis. Este desorden urbano
exigfa una narrativa que retratara con mds exactitud la nueva rea-
lidad social; objetivo que la férmula intelectualizada de la novela
policial cldsica (en donde el bien prevalece sobre el mal) ya no
podia cumplir. De esa forma nace el hardboiled, conocida como
“género negro” en espanol.

La sucesora del policial cldsico recibe el nombre de “género
negro” o “novela negra” por dos razones. Primero, debido a que las
primeras obras fueron publicadas en 1922 en la revista Black Mask.
Segundo, los primeros relatos de los norteamericanos Dashiell
Hammett y Raymond Chandler fueron publicados por la edito-
rial francesa Gallimard bajo la etiqueta série noire (serie negra); un
concepto que surge en Francia en gran parte como referencia a las
novelas de Cornell Woolrich (también conocido como William
Irish) que llevaban en su titulo la palabra “black” (7he Bride Wore
Black, The Black Curtain'y The Black Angel) (Colmeiro 54).

Los criticos literarios reconocen a Hammett (1894-1961) y
su novela Cosecha roja (1929) como el creador del hardboiled o
género negro. Hammett reelaboré la férmula del policial cldsico
(el crimen, el detective y la investigacién), eliminé su artificiosidad
y adoptd los nuevos escenarios y ambientes urbanos. En esencia,
la novela negra se define como “una ficcién en torno al crimen y
no siempre sobre el crimen, porque en multiples ocasiones esta
narrativa atiende el acto delictivo mds como una posibilidad o
como una atmdsfera que como un hecho consumado” (Torres,
Muertos 20). En la novela negra la investigacién ya no es en si la
cuestién mds importante como lo habfa sido en el modelo cldsico.
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Mis bien, como explica Braham, el autor se enfoca en las causas
y los efectos del crimen tanto en la sociedad como en el culpable:
“The hard-boiled genre is defined more by its mood and attitude
than its plot structure: a definitively urban genre, it proclaims a
dystopian view of the modern city in which chaos, alienation, and
discord prevail” (xii). En el género negro los personajes son indi-
viduos marginados y victimas de la violencia (o perpetradores de
ésta). Se cuestiona el orden establecido y predomina una marcada
desconfianza hacia las instituciones politicas y sociales debido a su
corrupcién (Colmeiro 62). Hay también un cambio en el lenguaje
elitista y refinado del modelo cldsico. Como explica Peter Messent,
el lenguaje del género negro es “American vernacular, of a linguis-
tic toughness and terseness exactly suiting the street-wise Op (sic)
and the world of bent cops and politicians, mercenary women,
and hard-nosed criminals and killers through which he moves”
(36). Ademis, la tensidn se sostiene a partir del énfasis en el thriller
a través del didlogo y la accién los cuales son condimentados con
algunas escenas sexuales explicitas; todo bajo un punto de vista
critico y cinico (y a veces humoristico) de la sociedad.

En cuanto al espacio narrativo, las zonas obscuras de la urbe y
la corrupcidn de los espacios burgueses conforman las coordenadas
del escenario literario. En su ensayo “The Simple Art of Murder”
(1944), Chandler sostiene: “Hammett took murder out of the
Venetian base and dropped it into the alley” (12). Los restaurantes
populares, las calles sucias y los barrios bajos donde predomina la
crisis, la violencia, el peligro y la corrupcién, componen el mosai-
co de una accién entretejida con los temas del abuso del poder, la
corrupcién politica, la marginalizacién y hasta el racismo (Messent
36). Asi lo vemos en 7he Maltese Falcon (1930) donde el detective
de Hammett, Sam Spade, convive con los marginados y de manera
un tanto quijotesca deambula por los barrios bajos de la ciudad de
San Francisco en busca de la verdad y la justicia. En sus pesquisas,
el detective pugna contra la ambicién de los personajes, la violen-
ciay el crimen y aunque logra esclarecer quienes son los culpables,
éstos nunca llegan a pagar por sus actos.

A diferencia del andlisis matemdtico del detective del policial
cldsico (Sherlock Holmes), el detective del género negro es un
sujeto duro que utiliza la intuicién y la violencia para resolver los
casos mientras se involucra activa y personalmente en los aconteci-
mientos (Colmeiro 61). Tal es el caso de Philip Marlowe, el detec-
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tive de Chandler, un personaje que se rebela contra la corrupcién,
y aunque es un jugador y mujeriego, también se caracteriza por su
integridad y nobleza. Spade y Marlowe constituyeron hasta finales
del siglo veinte el prototipo del detective literario de los escritores
del género negro tanto en los Estados Unidos como en Europa.
Por su cardcter denunciatorio de los problemas sociales y politicos,
el género negro serfa el preferido y el que tendria mds éxito entre
los escritores y los lectores latinoamericanos. Sin embargo, como
veremos en el siguiente capitulo, al igual que el policial clasico, el
género negro también llegaria a México tardiamente.

22



Capitulo dos

La evolucidén de la narrativa criminal en México:
Del policial cldsico al género neopolicial y el
post-neopolicial

El policial clasico al estilo de Edgar Allan Poe llega tardiamente
a Latino América entre las décadas de los afios veinte y cuarenta,
alcanzando cierta popularidad.! México y Argentina fueron los
primeros en acoger la narrativa detectivesca, aunque también se
dieron casos en otros paises como Cuba, Chile y Colombia. Des-
afortunadamente, tanto en México como en Argentina, el policial
cldsico lleg6 a cultivarse escasamente por escritores hispanos. Esto
se debia a que los lectores preferian las traducciones de los autores
extranjeros mds reconocidos y las editoriales trataban de compla-
cer la demanda por intereses monetarios. Las revistas segufan esta
misma dindmica. Tanto E/ Séptimo Circulo (1945-1983) dirigida
por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en Buenos Aires
como Selecciones Policiacas y de Misterio (1946—1953) fundada por
Antonio Helt en México, publicaban en su mayoria traducciones
de los autores extranjeros del policial cldsico previamente mencio-
nados. Entre los pocos autores pioneros mexicanos que lograron
publicar sus cuentos en la revista Selecciones, asi como en los pe-
riddicos locales £/ Universal y El Nacional, figuran Rafael Bernal,
Maria Elvira Bermudez, Pepe Martinez de la Vega y Antonio Helu
(Torres, Muertos 21).

Ademis de la preferencia del lector por las traducciones de au-
tores anglosajones y europeos, la incompatibilidad entre la realidad
politica y social de los Estados Unidos y Latinoamérica limité la
contribucién de escritores latinoamericanos al policial cldsico. En
palabras de Carlos Monsivdis, un ambiente donde ha imperado el
abuso del poder, la tirania y la corrupcién policiaca, un detective
como el de Poe no era creible: “Si el propésito de la literatura po-
licial es ser realistica, en Latinoamérica el acusado nunca podria
ser el verdadero criminal y, a menos que éste fuera pobre, nunca
serfa castigado. No tenemos literatura policial porque no tenemos
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fe en la justicia” (Citado por Simpson 21). La férmula del policial
clasico, en donde el detective resuelve los casos criminales victorio-
samente y el bien prevalece sobre el mal, no reflejaba el contexto
de los paises latinoamericanos que vivian (y atn viven, en algunos
casos) bajo la corrupcidn de las instituciones politicas y sociales y
una larga historia de dictaduras. Aun asi, los escritores mexicanos
se apegaron al policial cldsico por més de veinte afios (1940-1960
aproximadamente), a pesar de que para esas fechas ya habia evo-
lucionado hacia el género negro en los Estados Unidos y Europa.

Como sucede con todos los géneros literarios, los cambios so-
ciales y politicos en México entre 1940 a 1950 sustentarian las tra-
mas de la novela policial cldsica de esos decenios. El incremento de
la modernidad, la industrializacién y el progreso econémico bajo
el gobierno de Manuel Avila Camacho (1940-1946) y Miguel
Alemédn Valdez (1946-1952) sucesivamente, atrajo la migracién
de las dreas rurales hacia la ciudad de México lo cual aceleré el
crecimiento urbano de 1,757.000 habitantes en 1940 a mas de tres
millones en 1950 (INEGI “En la ciudad” n.p.). Aunque en 1945
el pais se mantuvo neutral durante la segunda guerra mundial, el
aumento de la venta de petréleo ante la demanda extranjera con-
tribuy6 a la prosperidad econdmica de algunas regiones del pais y
fortalecié la economia. En la ciudad de México, por ejemplo, las
colonias Roma y Condesa, llegaron a ser ampliamente conocidas
como las zonas burguesas. Estos espacios fueron adoptados por
algunos autores mexicanos del policial cldsico quienes agregaron
un toque local mediante la creacién de personajes con nombres
mexicanos y la inclusién del lenguaje defeno; nace asi el policial
cldsico mexicano.

Entre los autores mds importantes del policial cldsico en México
se encuentran Rodolfo Usigli con su novela Ensayo de un crimen
(1944); Rafael Bernal con Federico Reyes, el cristero (1941); Un
muerto en la tumba. Novela policiaca (1946); Tres novelas policiacas
(1946); El extrano caso de Aloysius Hands (1946); Su nombre era
muerte (1946); El fin de la esperanza (1948); y Canibal. El infierno
verde (1954). A esta lista podriamos agregar Humorismo en cami-
seta: aventuras de Péter Pérez (sic) (1946) de Pepe Martinez de la
Vega, una coleccion de cuentos en donde se parodia humoristica-
mente a Sherlock Holmes quien reside en Peralvillo, una colonia
popular de la ciudad de México. El detective de Martinez de la
Vega serfa llevado en esa misma época a la cinematografia.2 Anto-
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nio Held escribié una comedia policiaca en tres actos: E/ crimen de
insurgentes: Comedia policiaca en tres actos (1935) y La obligacion
de asesinar (1946). En esta tltima construy6 uno de los primeros
detectives mexicanos, Mdximo Roldédn, un antihéroe estilo Robin
Hood que despoja al rico para ayudar al pobre (Giardinelli 197).
En 1968 coordiné la antologia £/ cuento enigmadtico.

Maria Elvira Bermudez fue la Ginica mujer en incursionar en el
policial de los afios cuarenta. De su creacién emerge el detective
Armando Zozaya, protagonista de la novela Diferentes razones
tiene la muerte (1943). En 1955 Bermddez publica la antologia
Los mejores cuentos policiacos, la primera recopilacién dedicada
exclusivamente al género policial cldsico escrito por autores mexi-
canos.? Afios més tarde Bermudez reunirfa sus cuentos producidos
durante los afos cuarenta y cincuenta y los publicaria en la co-
leccidn Detente, sombra (1984). Tres de estos cuentos (“Detente,
Sombra”, “Precisamente ante sus ojos” y “Las cosas hablan”) son
protagonizados por la primera mujer detective latinoamericana:
Maria Elena Mordn. Los cuentos de esta coleccién han sido es-
casamente estudiados a pesar de su valor literario y versatilidad.
Existen otros autores de los anos cuarenta que nunca llegaron a al-
canzar reconocimiento debido a la limitada calidad artistica de sus
publicaciones. Tal es el caso de Juan Castellanos, Francisco Tairo,
Marcelo Motarrén, Raimundo Rienzi, Armando Salinas, Angel
R. Marin y Enrique F. Gual. Este tltimo fue el mds prolifico y
publicé varias novelas en la década de los anos cuarenta: £/ crimen
de la obsidiana (1942), El caso de los Leventheris (1944), Asesinato
en la plaza (1946), La muerte sabe de modas (1947) y El caso de la
formula espariola (1947).

Entre los autores pioneros vale la pena detenernos en Ensayo
de un crimen de Usigli ya que no sigue con exactitud la férmula
del policial cldsico. En vez de iniciar con el crimen seguido por la
investigacion, el narrador expone gradualmente varios delitos y el
detective hace acto de presencia casi al final de la historia. Usigli
afade un toque mexicano en el trato de los aspectos psicolégicos,
los ambientes, los temas y los espacios narrativos, manifestando
asi un intento (aunque moderado) de apropiacién del género. Los
personajes manifiestan personalidades conflictivas y mezquinas: el
protagonista anhela ser un asesino, algunos personajes secundarios
son chantajistas y otros tienen problemas mentales (Torres, Muer-
tos 33).4 Usigli acoge la teorfa del asesinato “como una de las bellas
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artes” del britdnico Thomas de Quincey y lo convierte en el factor
principal de la trama (Torres, Muertos 29).5 El protagonista, Ro-
berto de la Cruz, desea cometer el crimen estéticamente perfecto
ya que ve el asesinato desde un punto de vista ludico que se puede
llevar a cabo sin consecuencias legales si se planea pragmdticamen-
te. Sin ninguna excusa que justifique la muerte de la victima, Cruz
lo hace sencillamente por placer. Asi, planea cuidadosamente dos
homicidios, pero falla en su intento y termina asesinando a su
esposa por error. Es digno de mencionar que en la mayoria de los
cuentos policiales de Usigli y Bermudez descuella un interés por
los trastornos psicolégicos de los personajes; una tendencia que no
era popular en el policial cldsico estadounidense, pero fascinaba a
Bermudez (Torres, Muertos 48).6

En 1955 se publica la novela 22 horas de Margos de Villanueva
(1920), la segunda autora del policial cldsico que conocemos hasta
ahora. Cémo analizaremos en mds detalle en el capitulo 7, la his-
toria es protagonizada por el inspector José Silvestre. La trama se
lleva a cabo en la ciudad de México durante los anos cincuenta y
describe la prosperidad econémica de la clase media que surgié en
buena medida después de la Revolucién Mexicana (1910-1917).
Sin embargo, también se incluye la clase trabajadora que surgié
con la industrializacién durante el gobierno de Alemdn Valdés.
Por otra parte, la novela deja mucho que desear en cuanto al trato
de los personajes y el lenguaje (los pobres son feos, los ricos son
bellos; mujeres tradicionales sumisas; abundan los adjetivos). Lo
mds rescatable de la novela es la resolucién del crimen de forma
analitica y astuta por un personaje femenino, Pilar, quien resulta
ser mds sagaz que su novio el detective. Villanueva ha pasado préc-
ticamente desapercibida por la critica a pesar de haber escrito unas
10 obras de teatro, entre las cuales incluye una de corte policial:
La muerte nos visita (1956). Dividida en tres actos y ambientada
en la ciudad de México, la obra también tiene como protagonista
al inspector José Silvestre quien indaga sobre la muerte de un em-
presario asesinado en su biblioteca.

La contribucién al género policial clésico de los escritores pio-
neros y su interés por conformar las historias, los ambientes y el
lenguaje local al contexto mexicano, serfa de suma importancia
para el futuro del género policial en México. Concordamos con
Leonardo Padura Fuentes cuando explica que en esa fase temprana
“empieza a gestarse un movimiento al que se suman autores, obras
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y hasta colecciones editoriales... propiciando algo tan necesario
para una escuela literaria: la certidumbre de un “ambiente” (39).
A pesar del éxito y aceptacién del policial cldsico entre el publico
lector latinoamericano, éste fue rechazado por la critica que la ca-
talogaba como una forma de entretenimiento de quiosco sin nin-
gtn valor literario e indigna de pertenecer al canon. No obstante,
como sefiala Amelia Simpson, paraddjicamente el policial cldsico
se tornd en “subject of serious study by scholars, especially those
interested in formulaic narrative systems and in popular culture
and its ideological underpinnings” (9), asunto que incrementaria
mids tarde en la novela negra, la sucesora del policial clésico. La
participacion de las mujeres en el género criminal mexicano fue
sumamente escasa desde 1940 hasta finales del siglo veinte, asunto
que veremos mds ampliamente en los capitulos 6-10 dedicados a
la escritura femenina.

El panorama sociopolitico mexicano de la segunda
mitad del siglo veinte

La prosperidad econémica y la estabilidad politica del México pos-
revolucionario de los afos cuarenta y cincuenta (conocido como
“el milagro mexicano”) empieza a desmoronarse a partir de finales
de la década de 1950. Ante la desigualdad social y el abuso de los
trabajadores, florecen varios movimientos sociales en algunas dreas
geogréficas del pais. En 1956 surge el Movimiento Revolucionario
del Magisterio y en 1961, influenciados por la Revolucién cubana
(1958), se forman varios partidos politicos izquierdistas que, ante
la oposicién del gobierno, se convertirfan mds tarde en grupos
guerrilleros. Entre los lideres mds importantes figuran Rubén Ja-
ramillo, un ex revolucionario de las fuerzas de Emiliano Zapata.
Jaramillo luché incansablemente contra las desigualdades sociales
en Morelos, su estado natal, y terminé asesinado en 1962 por sol-
dados del Ejército mexicano. En la sierra del estado de Guerrero,
los maestros Genaro Vizquez y Lucio Cabanas fundaron varias
organizaciones politicas para defender a los trabajadores. En 1967
Cabafias lider6 el Partido de los Pobres, mientras que en 1968 Viz-
quez instaurd la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria (Men-
doza Garcia, “La tortura” 147). Después de fracasar en sus intentos
pacifistas, Vizquez y Cabafas confrontaron el gobierno local por
medio de las armas solo para terminar reprimidos y arrestados de
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nuevo por la policia judicial del estado de Guerrero y finalmente
asesinados (Vdzquez en 1972 y Cabanas en 1974).7

Haciendo eco a las protestas que estaban sucediendo a nivel
mundial (el movimiento de los derechos civiles en los Estados Uni-
dos y los levantamientos contra las dictaduras en Latino América),
el descontento de los mexicanos por el abuso de los trabajadores
desembocé en manifestaciones y huelgas en las zonas urbanas;
especialmente entre la clase media y la clase trabajadora. En la
ciudad de México, fueron notorias las huelgas de los ferrocarrileros
(1959), los maestros (1960) y los médicos (1965) quienes exigian
mejores salarios y condiciones laborales (Brushwood 63). En
Monterrey, Culiacdn y Guadalajara los estudiantes apoyaron los
movimientos obreros y los grupos marginados ante el rechazo del
gobierno local. Debido a estas circunstancias, los grupos se unifi-
caron para formar la Liga Comunista 23 de Septiembre—el grupo
guerrillero urbano mds importante de la época (Mendoza Garcia,
“La tortura” 149). No obstante, la importancia de estos sucesos no
fue registrada en la novela policial de los anos cincuenta y sesenta
cuyos autores segufan escribiendo historias bajo el modelo del po-
licial cldsico. Cémo habia observado Monsivais, el enfoque en un
detective que atrapa al criminal y trae justicia estaba en conflicto
con las realidades sociales y politicas que México estaba viviendo.
El abuso de la clase trabajadora de finales de los afios sesenta, sin
embargo, tornaria la mirada de los escritores hacia el género negro
como la mejor vertiente para recrear la crisis mexicana.

Las represiones gubernamentales bajo la administracién de
Gustavo Diaz Ordaz (1964—1970) continuaron escalando duran-
te los afos sesenta. Se estima que el 27 de agosto de 1968 unas
cuatrocientas mil personas se reunieron en el zécalo de la ciudad
de México para reclamar justicia social y la liberacién de algunos
prisioneros politicos (Brushwood 66-68). El abuso del poder
politico culminé el 12 de octubre en la ya conocida “masacre de
Tlatelolco” en la Plaza de las Tres Culturas de la ciudad de México
donde se habian reunido unos 10.000 trabajadores, esposas y es-
tudiantes durante una manifestacién pacifica (Steele 5). Aunque
Diaz Ordaz negé el nimero de muertos, se cree que en esa oca-
sion cientos de estudiantes y sus apoyadores resultaron heridos o
perdieron la vida, mientras otros terminaron siendo arrestados,
torturados y desaparecidos (Brushwood 69). La intimidacién del
gobierno impuesta en los ciudadanos mediante la violencia apre-
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mié la dispersién de los movimientos estudiantiles ante el temor
a las represalias.

Solamente tres anos después de la masacre de Tlatelolco, el 10
de junio de 1971, se repite un acto similar al del 68. Los estudian-
tes de la Universidad Auténoma de México (UNAM) y el Instituto
Politécnico Nacional (IPN), se unieron en una manifestacién pa-
cifica en la Calzada México-Tacuba para exigir al presidente Luis
Echeverria (1970-1976) la libertad politica y la democratizaciéon
de la ensenanza. El grupo paramilitar “Los Halcones” (también se
les adjudica la matanza de Tlatelolco) terminé violentamente con
la manifestacién, dejando como saldo mds de cien muertos, heri-
dos y desaparecidos. Inhibidos por el gobierno, la mayoria de los
activistas politicos suspendieron su expresién publica (Doyle, “The
Corpus Christi Massacre” n/p). Comienza asi “la guerra sucia,” un
periodo de violencia gubernamental contra cualquier ciudadano
que articulara su descontento contra el gobierno.

La guerra sucia comprendié un lapso de més de diez afios: fines
de los anos sesenta hasta principios de los ochenta. “El Halconazo”
o “La matanza del Jueves de Corpus”, es considerado uno de los
eventos mds brutales de la guerra sucia lo cual confirma una vez
mis la falsa democracia del gobierno mexicano. Durante los afos
de la guerra sucia cientos de mexicanos fueron encarcelados, tortu-
rados y asesinados en cdrceles clandestinas, como sefiala Mendoza
Garcia:

A la presencia y actuacion de la guerrilla, el Estado mexicano le
opuso una violencia cruenta, feroz, sanguinaria. Despleg(’) una
serie de prdcticas que rebasaron los limites de la legalidad. Pue-
blos arrasados en comunidades alejadas, alld en las montanas,
detenciones masivas, detenciones ilegales, enclaustramiento en
céreeles clandestinas, destierro, persecucidn, tortura y desapari-
ciones fueron algunas de esas pricticas. (“La tortura” 149)

Las desapariciones de los militantes, asi como los registros de las
torturas en bases militares y prisiones secretas del gobierno, queda-
ron en el anonimato por décadas ante la negacién e intervencién
de la oligarquia.?

Los sucesos del 68, asi como el periodo de la guerra sucia,
imprimieron un momento clave en la historia y la literatura mexi-
cana. En la arena politica se expuso la ineficacia del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), el partido politico en poder desde

29



Capitulo dos

1929. La corrupcién politica del PRI, el abuso hegeménico y, so-
bre todo la “inexistencia de la democracia en México” (Quifionez
355), nutrirfan los diversos géneros literarios de los anos 60-70.
Los autores usarfan la escritura para expresar las disidencias de la
época, borrando asi las barreras entre la alta cultura y la cultura
popular (Braham 68). Como afirma José Carlos Gonzélez Boixo,
1968 es “una época simbdlica en el devenir de la literatura mexi-
cana” de la cual surgirfa “una narrativa comprometida, de cardcter
realista, que se ocupé de dar testimonio de aquellos aciagos dias”
(8). Juan Antonio Rosado concuerda con Gonzélez Boixo y agrega:

Tanto el movimiento estudiantil del 68 como la masacre del
2 de octubre propiciaron la creacién de una serie de obras
literarias que en conjunto constituyen toda una corriente en la
historia de la literatura mexicana, corriente cuya caracteristica
es su alto grado de politizacion, la denuncia y, en general, el
empleo del realismo. (“Los afios sesenta” 338)

El tema de la violencia, que ya habia surgido en la primera
década del siglo veinte con la novela de la Revolucién Mexicana,
reaparecié con mds intensidad después del 68, tanto en el perio-
dismo, la novela y el cuento, asi como el ensayo y el cine. Elena
Poniatowska, por ejemplo, plasmé la tragedia de los movimientos
estudiantiles en su libro La noche de Tlatelolco (1971); una obra de
corte testimonial acompafiada de fotografias, pancartas y declara-
ciones de algunas victimas y sus familiares. Los ensayos de Carlos
Monsivdis recogidos en Dias de guardar (1970) trataron el tema
del 68 de manera humoristica y dialectal. Por su parte, Carlos
Fuentes denuncié el abuso del poder gubernamental en su ensayo
Tiempo mexicano (1971) y José Revueltas, en su novela corta £/
apando (1969), expuso a menor escala la corrupcién politica en el
penal de Lecumberri, un espacio donde impera la prostitucidn, el
uso de drogas, la decadencia y el abuso del poder de parte de los
personajes.? Fernando del Paso recreé los sucesos del 68 con exu-
berancia literaria y una feroz carga politica en su novela Palinuro de
Meéxico (1977). En el 2004, Paco Ignacio Taibo II publicé 68, una
obra de cardcter autobiogrifico donde narra su experiencia como
parte del movimiento estudiantil y participante de la manifesta-
cién durante la masacre de Tlatelolco.
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El género negro (hardboiled) en México

Para la década de los afos setenta, el policial cldsico en México
empieza a perder popularidad y el género negro o hardboiled seria
el mejor vehiculo para exponer las convulsiones sociopoliticas
del pais. El género negro es una narrativa predominantemente
urbana donde rige un ambiente denso y el crimen, la intriga y
el suspenso van a la par con el didlogo duro, asi como la accién
vertiginosa a manera de thriller y una ironia constante. La historia
se complementa con escenas sexuales, los personajes femeninos
son cosificados y el detective es tan corrupto como el sistema
gubernamental para el cual sirve. En palabras de Giardinelli, el gé-
nero negro es una narrativa que “alcanza una dimension filoséfica
notable al indagar con agudeza la condicién humana y, ademis,
las preocupaciones y el cuidado de la estética literaria han estado
siempre presentes en sus autores mds representativos” (75, 76). Por
su estilo duro, asf como el cardcter denunciatorio de la violencia,
la corrupcién politica y el abuso de la clase obrera, el género negro
en México ganarfa rdpida popularidad entre el publico lector a
pesar de que algunos autores todavia preferian el estilo del policial
cldsico, especialmente las escritoras.1®

Cémo habfamos mencionado anteriormente, la critica reco-
noce a Rafael Bernal y su novela £/ complot mongol (1969) como
el lider del género negro mexicano. Bernal sigue la férmula de
Hammett y Chandler en la creacién de un detective irénico y
duro, pero un tanto desmitificado debido a su extrema corrupcién
como representante del cuerpo policiaco. Filiberto Garcia, es un ex
revolucionario que, asqueado de la hipocresia burocrdtica, muestra
pesimismo, amargura y decepcién hacia la ineficacia del gobierno
con sus falsas promesas de igualdad para todos los mexicanos
(Braham 69). El lenguaje coloquial, la desmoralizacién del detec-
tive, la corrupcién politica y el espacio de la Ciudad de México,
serfan los elementos que contribuirfan al éxito de la novela de
Bernal (Torres, Muertos 35). Es digno sefialar que antes de Bernal,
Vicente Lefiero ya habia incurrido en el género negro con dos
novelas: Los albaniles (1964) y El garabato (1967). Aunque Lenero
no siguié estrictamente el estilo duro del género negro ni logré
alcanzar el éxito de £/ complot, su técnica narrativa en Los Albaniles
serfa ampliamente desarrollada por los autores de finales del siglo
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veinte: el comportamiento de los personajes tiene mds peso que el
crimen; sobresale una diversidad de puntos de vista y la polifonia
del lenguaje refleja los variados temperamentos de los personajes
(policias, albafiles y un seminarista).

En la década de los setenta se publican varias novelas del género
negro que serian de gran importancia en la evolucién de la narra-
tiva criminal mexicana. Paco Ignacio Taibo II incursiona con Dias
de combate y Cosa ficil, ambas publicadas en 1977. El detective de
su invencién, Héctor Belascoardn Shayne, protagoniza la serie de
nueve novelas publicadas entre 1980-1990,!! convirtiéndose en
uno de los detectives mds famosos de la narrativa Latinoamerica-
na. Con la serie de Taibo II, el género negro mexicano se adelanta
hacia el neopolicial; asunto que explicamos con més detalle en el
capitulo siguiente. En Las muertas (1977) Jorge Ibargliengoitia
utiliza el estilo periodistico de la nota roja para representar litera-
riamente el caso verdadero de las “Poquianchis” cuyos asesinatos
de mds de 90 prostitutas las convirtiera en las asesinas seriales
mds importantes de la historia latinoamericana.'? En La cabeza
de la hidra (1978), Carlos Fuentes crea una historia ambientada
en la Ciudad de México durante la década de los anos cincuenta.
Esta es una novela de espionaje donde sobresalen las reflexiones
politicas del pais (tipico en las obras de Fuentes) y se exponen el
interés de los bloques de los poderes drabes y judios por apropiarse
del petréleo mexicano. En 1979 Rafael Ramirez Heredia publica
Trampa de metal, una novela protagonizada por el detective Ifige-
nio clausel cuyo lenguaje trae reminiscencias de £/ complot mongol.
Estas novelas evidencian lo que Padura Fuentes categorizé como
“mds que una ruptura radical, la novela policial iberoamericana
mostrard una ascendente evolucién respecto a los hallazgos de sus
antecesores de los 40 y los 507 (42).13

Con todo, en la década de los setenta el género negro mexicano,
al igual que su antecesor el policial cldsico, permanecia dominado
por los hombres y la contribucién de las escritoras era evidente-
mente minima. Maria Elvira Bermudez rechazaba la férmula dura
del género negro por su violencia, lenguaje y énfasis en las escenas
sexuales y preferfa el método deductivo del policial de Poe (Torres,
Muertos 107). Aunque Rosa Margot Ochoa publica Corrientes
secretas en 1978, como veremos en la seccion dedicada a la escri-
tura femenina, al igual que Bermudez sigue el estilo del policial
cldsico. Aparte de estas dos autoras, la contribucién de las mujeres
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se dilatarfa hasta finales del siglo veinte y principios del veintiuno.
Sin embargo, si tomamos en consideracién que la mayoria de las
producciones literarias de las mujeres en esa época no se llegaban a
publicar debido al rechazo de las editoriales, es posible que existan

algunos manuscritos que hayan quedado inéditos.

La década de los ochenta: La evolucién del género negro
hacia el neopolicial

La década de los anos 80 dejaria una marca en la historia econé-
mica, social y literaria de México por varios motivos. Mientras que
el inicio del Internet empuja el pais a prepararse para la nueva era
digital (las universidades y empresas mexicanas mds importantes
adquieren las primeras computadoras), México enfrenta dos de sus
peores tragedias: la explosion en 1984 de las plantas de Petréleos
Mexicanos (PEMEX) en la ciudad de San Juanico, Estado de Mé-
xico y el terremoto de 8.1 grados Richter en la ciudad de México
en 1985; ambos eventos dejaron cientos de muertos y damnifica-
dos. En el aspecto econdmico, el incremento de la produccién de
petréleo de los paises drabes produjo la caida internacional de su
valor, afectando el petréleo mexicano. Asimismo, el aumento en
las tasas de interés internacionales, aunado a la deuda externa del
pais, provocd una de las peores crisis econémicas en México ante
la devaluacién de 400% del peso ante el délar. En busca de una
solucién, el presidente José Lopez Portillo ordend en 1982 la ex-
propiacién de la banca, aunque sin los resultados esperados. Mds
tarde, durante el mandato de Miguel de la Madrid (1982-1988)
el gobierno mexicano empezé a considerar las propuestas neolibe-
rales de un desarrollo econémico independiente del Estado como
una posibilidad de progreso econémico (asunto que ya se estaba
gestionando en la década de los 70 en algunos paises del mundo
occidental). Promovido por los Estados Unidos, el neoliberalismo
en México inicia con la privatizacién de algunas empresas, dando
preferencia a la inversién privada sobre la publica. El proyecto
llegé a consolidarse durante el mandato de Carlos Salinas de Gor-
tari, quien, segun se cree, gané las elecciones en 1988 de forma
fraudulenta (O Toole 3).14

Estos eventos sociales, econémicos y politicos alcanzarian su
expresién en el campo literario. En la narrativa criminal, por
ejemplo, Ramirez Heredia publica la novela Muerte en la carretera
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(1985), aunque no alcanzé difusién. En cambio, la serie del de-
tective Belascoardn Shayne de Taibo II empieza a ganar reconoci-
miento. Taibo II explica que su primera novela, Dias de combate,
fue recibida con un “silencio absoluto de la critica, con una sola
excepcidn: un critico comento que el género era anglosajén y que
mi libro era una “mariguanada” (No habri xiii). Sin embargo, para
el 2009, fecha en que se publicara la serie completa, las novelas
lograron éxito nacional e internacional al publicarse en veintiocho
paises. Se consolidé asi el género en México bajo un nuevo rubro: el
neopolicial; término acuniado por Taibo II para identificar la novela
negra mexicana en particular y diferenciarla del género negro esta-
dounidense y europeo. En el 2022, la serie de Belascoardn fue lleva-
da a la televisién por Netflix, aunque no alcanzé el éxito esperado.

El neopolicial de Taibo II gané popularidad entre los mexicanos
por varias razones: los lectores se identificaron con la humildad del
detective, el lenguaje popular de las masas y el ataque directo a la
corrupcién politica en el pais. A esto debemos agregar el envolvi-
miento activo de Taibo II en conferencias y ruedas de prensa para
promover el género neopolicial lo cual lo convirtié en la figura
clave en México. Braham explica: “Paco Ignacio Taibo II paved the
way for a new generation of Mexican detective writers who create
authentic detective fiction without apology to either the Mexican
literary establishment or to their North American precursors”
(105). Aunque a principios de los anos ochenta sus dos primeras
novelas de la serie fueron categorizadas como género negro, mds
tarde la mayoria de los criticos las reconocieron como novelas
neopoliciales.!> Para evitar confusiones, es importante aclarar que
mientras algunos criticos utilizan el término “género negro” para
referirse al policial mexicano otros usan “el neopolicial”. Aunque
ambos términos son aceptables, aqui usaremos “neopolicial” para
referirnos a la narrativa criminal de 1980-2000.

Con el neopolicial emerge una nueva forma de contar las rea-
lidades de México de las dos tltimas décadas del siglo veinte. El
neopolicial se define segtin Taibo II, como “un policiaco nuevo
que se desmarca en el tiempo y en las intenciones de manifestacio-
nes nacionales anteriores del género [negro]” (citado por Balibrea-
Enriquez 39). Concordamos con Braham cuando declara: “In
order to compete with the reality itself, Mexican detective writers
must transform the linguistic tools available to them, creating a
new language to describe the violence and confusion of their ti-

34



La evolucidn de la narrativa criminal en México

mes” (105). En el neopolicial continua vigente la actitud antisocial
de los personajes y los verdaderos criminales son aquellos que estdn
en el poder: el gobierno, el cuerpo policiaco y la clase burguesa.
El detective vive en condiciones marginadas, se solidariza con los
personajes secundarios, abandona su actitud irdénica hacia la so-
ciedad, deja de ser un personaje duro y lucha quijotescamente en
contra de las instituciones sabiendo de antemano que no tendrd
éxito (Braham 82-83). Mds bien, durante sus pesquisas busca la
empatia de otros personajes quienes colaboran informalmente en
la investigacién. No obstante, semejante al detective del género
negro, el detective del neopolicial fracasa en su intento de resolver
los asuntos criminales. A pesar del éxito del neopolicial, hasta
donde sabemos, durante la década de los afios ochenta solamente
tres autoras publicaron sus novelas: Ana Maria Maqueo (Crimen
de color oscuro, 1986 y Amelia Palomino, 1989); Malt Huacuja del
Toro (Crimen sin falta de ortografia, 1986) y Alicia Reyes (Aniver-
sario niimero 13, 1988). Sin embargo, es importante aclarar que
estas escritoras segufan la férmula del policial cldsico en vez del
neopolicial, asunto que analizaremos en la segunda parte de este
libro dedicada a las escritoras,

Las repercusiones del neoliberalismo en la sociedad y la
literatura mexicana

A medida que la sociedad mexicana se acerca a los umbrales del
nuevo milenio, las propuestas neoliberales y la globalizacién re-
sultaron en nuevos retos sociopoliticos y econémicos para el pais.
Mientras que en 1989 el mundo era testigo del fin de la Guerra
Fria con la caida del Muro de Berlin, en México el presidente
Carlos Salinas de Gortari (1988—1994) se adhirié al Consenso
de Washington con los Estados Unidos para adoptar sus reformas
politico-econémicas basadas en la macroeconomia. Asi, México
acoge formalmente las propuestas neoliberales: un conjunto de
ideas con el propésito de fomentar el libre comercio a partir de la
desregulacién de los mercados, la privatizacién de los servicios so-
ciales brindados por el Estado, asi como la reduccién del gasto so-
cial y los impuestos a las grandes empresas. El proyecto neoliberal
se consolidé en 1992 cuando México, Estados Unidos y Canadd
firmaron La alianza al Tratado de Libre Comercio de América del

Norte (TLCAN) (NAFTA por sus siglas en inglés).
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Si por un lado algunos economistas vieron la globalizacién y
el neoliberalismo con optimismo (oportunidades de prosperidad
econdmica para los paises tercermundistas), otros lo consideraron
como un mecanismo para promover las ideas capitalistas y una
forma moderna de neo-colonizacién (Watson vii). A pesar de que
Salinas de Gortari afirmé que el TLCAN incrementaria considera-
blemente el nimero de empleos y convertirfa a México en un pais
del primer mundo, treinta anos después de la apertura del libre
comercio se habfan producido solamente un millén de empleos; la
cantidad que México necesita cada afno para abastecer la necesidad
laboral de los mexicanos (Kandell 98).

El neoliberalismo fallé en traer igualdad econémica no sola-
mente por el sistema liberal, sino por diferentes errores cometidos
por Salinas de Gortari. Durante las negociaciones con Canadd y
los Estados Unidos, el mandatario mexicano acepté condiciones
que afectaron adversamente la produccién agricola. La falta de
apoyo a los campesinos acrecent6 la inmigracion hacia las ciudades
en busca de oportunidades de empleo, especialmente en el sector
de las maquiladoras. El primer mandatario también fracasé en es-
tablecer salarios justos y condiciones laborales para los trabajadores
de la industria. Ante la escasa proteccidn legal, los obreros han sido
victimas de la explotacién laboral y han trabajado en condiciones
insalubres al entrar en contacto con maquinarias y quimicos sin la
proteccion adecuada; asunto que ain no ha sido completamente
resuelto (Aguilar y Lacsamana 33). Es cierto que la expansién de
las maquiladoras ofreci6 a cientos de mujeres la oportunidad de
ingresar al campo laboral, sin embargo, esto traeria algunos efectos
negativos. No solamente las mujeres eran (y contintian siendo)
explotadas al recibir salarios extremadamente bajos, también se
enfrentan al aumento de la violencia ante el acoso sexual en el am-
biente laboral, asi como los feminicidios en las esferas publicas.!®

Los resultados nocivos de la negligencia del gobierno de Salinas
de Gortari también se manifestaron en la economia. Mientras que
las empresas internacionales, sobre todo la maquiladora, se bene-
ficiaron econémicamente, los grupos marginados experimentaron
un incremento de la pobreza como resultado de la falta de apoyo
al sector agricola, los bajos salarios, la reduccién de los programas
de beneficio social y el desempleo (Watson 51). A raiz de esto,
durante los anos subsiguientes y bajo la administracién de Ernesto
Zedillo (1994-2000), México enfrenté una de sus peores crisis
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econémicas de la historia (conocida como “Efecto Tequila” por
las implicaciones que tuvo en varios paises latinoamericanos). La
devaluacién del peso ante el ddlar y la alta tasa de inflacién llevé
al cierre de varias empresas, aumentando el desempleo y la pobre-
za. Ante la pérdida del poder politico del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) en el afio 2000, los mexicanos miraron hacia
Vicente Fox y el Partido Accién Nacional (PAN) como una espe-
ranza hacia un futuro mejor. Sin embargo, a pesar de las promesas
de Fox sobre un cambio del modelo econémico que combatiria
el desempleo y la pobreza, no logré su objetivo. Algunos criticos
consideran que la oposicién burocrdtica fue el mayor impedimen-
to para la implementacién de las propuestas de Fox; otros acusan
al primer mandatario de inepto (Calva 64—65). Cualquiera que sea
el caso, al final del sexenio de Fox en el 20006, el pais se encontraba
en una de sus peores condiciones econdmicas, sociales y politicas.
Aunado a esto, la proliferacién del narcotrifico que habia iniciado
en la década de los noventa ante la complicidad del gobierno local
y federal empeor6 la seguridad de los mexicanos.

La era del narcotrifico y sus efectos en la literatura

La guerra contra el narcotrafico fue una de las primeras acciones
de Felipe Calderén al tomar la presidencia en el 2006. La realidad
es que su plan titulado Operativo Conjunto Michoacdn, resultaria
controversial al no dar los resultados esperados por la falta de una
planeacién adecuada.!” La estrategia fallida de Calderén tuvo
como consecuencia la dispersién de los capos!® y el surgimiento
de nuevas organizaciones criminales en otras dreas geograficas
del pais. La corrupcién del cuerpo policiaco por intereses mone-
tarios fortaleci6 el tréfico de drogas a lo largo y ancho de toda la
nacién.’® La guerra de Calder6n contra las drogas ha sido am-
pliamente cuestionada por economistas e historiadores y senalada
como la principal responsable del incremento de la violencia,
secuestros, desapariciones y muertes ante la respuesta agresiva de
los lideres del Golfo, de Sinaloa y los grupos Zeta.

Las guerras territoriales entre los lideres del narcotrafico tam-
bién contribuyeron al aumento de la inseguridad a nivel nacional.
Segtin reportes de la INEGI, para el 2008 la violencia en el pais
habia incrementado en un 60 por ciento en comparacién con anos
anteriores (Herndndez-Bringas y Narro-Robles 245). En el 2011 la
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violencia dejé un saldo de mas de 121.000 muertos y unos 14.000
desaparecidos, una cifra que discrepa de los 22 mil muertos que
reportaron las fuentes oficiales (Herndndez Borbolla n.p.). Al
final del sexenio de Enrique Pena Nieto (2012-2018), el sucesor
de Calderdn, la violencia habia incrementado hasta alcanzar un
récord sin precedentes con mds de 150.000 muertos en toda la
nacién (Lara Bermudez n.p.).

En el marco de las observaciones anteriores, el impacto del
narcotréfico modificd la dindmica del pais tanto en lo politico y
lo socioeconémico como en lo cultural. En el aspecto socioeconé-
mico, los narcotraficantes que antes habfan pertenecido a la clase
trabajadora dieron luz a una nueva clase social que suplanté con
su nuevo poder adquisitivo a la élite tradicional. En la politica, el
involucramiento de algunos funcionarios publicos con el crimen
organizado aumenté la desconfianza de los mexicanos tanto en el
gobierno federal como en la policia estatal y local; asunto que Glen
S. Close sostiene:

the explosion of narcotrafficking during recent decades has led
to a precipitous deterioration in public security in Mexico and
turned large swaths of cities into battlefields on which criminal
violence and social violence combined with truly horrific re-
sults, particularly for those who live in poor urban areas, where
80% of all crimes are committed. (48)

En lo sociocultural, emergié la narcocultura: el grupo de ac-
ciones, creencias y tendencias socioculturales relacionados con
el narcotrdfico. En palabras de Oswaldo Zavala, la narcocultura
comprende “a dispersed but interrelated corpus of texts, films,
music, and conceptual art focusing on the drug trade” (“Imagi-
ning” 341),2° una definicién que los colombianos Héctor Abad
Faciolince y Omar Rincén, ampliaron al proponer el término nar-
coestética para identificar las tendencias culturales que reflejan las
multiples facetas del narcotréfico y sus actores (Santos et. al 9). En
la musica, la narcoestética generd los narcocorridos mientras que
en los medios visuales se filtr6 en las telenovelas y series televisivas
basadas principalmente en los aspectos biograficos idealizados de
los lideres del narcotrifico (también conocidos como “capos).

Tanto en la musica como en los medios visuales y la literatura,
la figura del capo es configurado como un ser mitoldgico de poder
excesivo sobre el pueblo e incluso sobre el Estado (Zavala, Los
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cdrteles 15). En el ambiente del narcotrdfico se recalca e idealiza
el dominio del mds poderoso, los intereses monetarios, el abuso
de las drogas y el sexo, los lujos excesivos, la violencia y la muerte.
Ademis, predomina la masculinidad téxica en un espacio donde,
por lo general, la mujer es vista como un objeto de lujo y servidora
sexual de los narcotraficantes. Estas actitudes misdginas crean en el
imaginario colectivo nuevos simbolos y significados que desvalori-
zan la imagen de la mujer mexicana contempordnea.

Tanto Zavala como Luis Astorga opinan que el gobierno mexi-
cano ha sido el principal constructor de la imagen del capo al
elaborar un discurso hiperbdlico sobre su posicién indestructible
capaz de dominar el Estado. Dicho discurso es utilizado por el
gobierno para desviar la atencién de los intereses econémicos que
se esconden tras la implicacién de algunos miembros del gobier-
no con el narcotréfico y “deslindar a las instituciones oficiales de
esa actividad criminal” (Zavala, Los cdrteles 95). Por otra parte,
hay que reconocer que la mitificacién del narcotraficante ha sido
también creada por algunos lideres de los cdrteles. Como muestra
basta mencionar el caso de Joaquin “El Chapo” Guzmadn, quien se
forjé un perfil de héroe en el imaginario colectivo mediante ofrecer
beneficios sociales, (construccion de parques y escuelas, pavimen-
tacién de calles y servicio de alumbrado publico) en la comunidad
de su pueblo natal, La Tuna, Sinaloa (Cérdova Solis 217). En con-
tradiccidn con sus acciones benefactoras, El Chapo Guzmdn tam-
bién fue culpable de miles de muertes directas e indirectas a causa
del narcotréfico; crimen por el cual fue extraditado a los Estados
Unidos y condenado en el 2019 a cadena perpetua. En la actuali-
dad, El Chapo se encuentra detenido en ADX Florence, una pri-
sién de méxima seguridad en Colorado, USA (U.S. ICE n.p.).2!

El panorama social, politico y cultural derivado del narcotrafi-
co, sustentaria la narrativa criminal, originando asf la narconovela
o0 narconarrativa, un subgénero del neopolicial que inicia a finales
de los afios noventa y se robustece en el siglo veintiuno. Las tra-
mas de la narconovela giran alrededor de la produccién, venta y
consumo de drogas, el dinero, los lujos, la violencia extrema, la
muerte, el poder, la tortura, la mitificacién del narcotraficante y la
cosificacion de los personajes femeninos (Fuentes, “Narconovela”
106). Algunas de estas novelas o cuentos, al incluir a un detective,
conforman modelos hibridos que oscilan entre el neopolicial y
la narconarrativa como es el caso de las novelas de Elmer Men-
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doza, considerado por la critica como el mdximo exponente de
la narconovela. Entre las obras de Mendoza protagonizadas por
el detective Edgar, El Zurdo Mendieta, se encuentra el libro de
cuentos Firmado con un klinex (2009) asi como las novelas Balas de
Plata (2008); La prueba del dcido (2010); Nombre de perro (2012);
Besar al detective (2015); Asesinato en el Parque Sinaloa (2017) y
Ella entré por la ventana del bano (2021). Entre otros autores de
narconovela que también son reconocidos podemos mencionar
a Juan José Rodriguez (Asesinato en una lavanderia china, 1996);
Jorge Eduardo Alvarez (Rio de Redes, 1998); Gerardo Segura (Zodos
somos culpables, 1996 y Yo siempre estoy esperando que los muer-
tos se levanten, 1998); Eduardo Antonio Parra (7ierra de nadie,
1999) y Nostalgia de la sombra, 2003); Rolo Diez (Tequila Blue,
2004); Bernardo Ferndndez BEF (Ziempo de alacranes, 2005; Gel
azul, 2006; Hielo negro, 2011 y Azul cobalto, 2016); Yuri Herrera
(Trabajos del reino, 2004); Juan Pablo Villalobos (Fiesta en la ma-
driguera, 2010); Lednidas Alfaro Bedolla (Zierra blanca, 1996;
Las amapolas se tinen de rojo, 2006 y La maldicion de Malverde,
2010).22 Esta lista de autores, claro estd, no es exhaustiva si se
toma en consideracién el nimero de narconovelas que no han
alcanzado el mismo reconocimiento.

En cuanto a la contribucién de las escritoras a la narconovela,
hasta donde sabemos, solamente Orfa Alarcén (Perra brava, 2010)
y Jennifer Clement (Ladydi, 2014) han incursionado en este sub-
género. Ambas autoras exponen desde su propia cosmovisién la
violencia en contra de las mujeres en el ambiente masculinizado de
los narcotraficantes; una problemdtica que se ha vuelto rutinario
en varias dreas geograficas de México. Aunque en Crueldad en su-
basta (2015) Mald Huacuja del Toro trata el tema del narcotrifico
y la violencia contra las mujeres, no cabe dentro de la ribrica de la
narconovela ya que no incluye la figura del narcotraficante como el
protagonista. Lo mismo sucede con Loba (2019) de Orfa Alarcén.
Julia Rodriguez, por su parte, publicéd ;Quién desaparecié al co-
mandante Hall? (1998); una novela también basada en el tema del
narcotrafico, pero sin mitificar la figura del narcotraficante. Més
bien, es una historia de corte criminal y suspenso relacionado con
el envolvimiento de un politico y un narcotraficante en la venta

ilegal de estupefacientes.
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La narrativa criminal de las fronteras norte y sur del pais

La violencia producida a raiz del narcotrifico alimentaria las his-
torias de los escritores de las fronteras norte y sur del pais durante
los anos noventa. Sin embargo, no todos se dedican a la narco-
narrativa; mas bien abordan la temdtica de la violencia mediante
diversas perspectivas y espacios geogrificos (y en algunos casos
sin un detective). De hecho, algunas de estas novelas son hibridas
(neopolicial y narco), mientras que en otras se aprecian algunas
caracteristicas del post-neopolicial. En El crimen de la Calle de
Aramberri (1994) de Hugo Valdés, por ejemplo, trata sobre la his-
toria verdadera del asesinato de dos mujeres en 1933 en la ciudad
de Monterrey. Ilda Moreno explica que “la historia se construye a
través del montaje de varias secuencias narrativas inscritas dentro
de distintas coordenadas espaciotemporales, diversos actores y
funciones teméticas diferentes” (125). En Un asesino solitario El-
mer Mendoza desde la frontera norte de Tijuana, Baja California,
trata sobre el asesinato de Donaldo Colosio, el candidato a la pre-
sidencia, mientras que en E/ amante de Janis Joplin (2001), expone
la violencia en Culiacdn, Sinaloa desde un estilo hibrido entre
neopolicial y narco (Corona 179). Gabriel Trujillo Mufioz en £/
festin de los cuervos (2002) retine cuatro de sus novelas neopolicia-
les (Mezquite Road, Tijuana City Blues, Puesta en escena'y Loverboy)
todas centradas en el dmbito social y cultural de las ciudades del
noroeste de México: Mexicali, Tijuana y Ensenada. Eduardo An-
tonio Parra, en la coleccidn de cuentos Zierra de nadie (1999) se
enfoca en la situacién de los indocumentados en el norte del pais,
mientras que Rafael Ramirez Heredia se enfoca en la frontera sur
entre México y Guatemala en La Mara (2006) en donde recrea
la situacién precaria de los inmigrantes indocumentados. Martin
Solares con Los minutos negros (2006) explora el crimen en Tamau-
lipas; Lednidas Alfaro Bedolla en Ef casi ombligo del mundo (2006)
recrea el asesino serial en Sinaloa; Bernardo Esquinca mezcla el
terror urbano con el policial en la trilogia La octava plaga (2011),
Toda la sangre (2013) y Carne de ataiid (2016) protagonizadas por
el reportero de nota roja, Eugenio Casasola. En Pégale al diablo
(2016), Hilario Pena basa su historia en California. La fermme
fatale, Telma Sudrez, envuelve a un religioso, Silverio Peralta, en
un crimen pasional y con su atractivo fisico lo persuade para que
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asesine a su marido. Liliana Blum en £/ monstruo pentdpodo (2017)
se enfoca en la ciudad nortefia de Durango y trata el tema de la
pedofilia. En el centro del pais (Puebla y la Ciudad de México),
Juan Herndndez Luna se convierte en uno de los autores mds im-
portantes después de Taibo II con las novelas Naufragio (1991),
Quizd otros labios (1994), 1abaco para el puma (1996), Tijuana
Dream (1998), Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004), Me
gustas por guarra, amor (2005) y Caddver de ciudad (2006). Entre
otros escritores de la frontera menos conocidos, conviene agregar
a Francisco José Ampardn con Algunos crimenes norterios (1992) y
Otras caras del paraiso (1995); César Lépez Cuadras con La novela
inconclusa de Bernardino Casablanca (1993), asi como Mauricio-
José Schwarz con La miisica de los perros (1996).23

Por asuntos cronoldgicos, conviene incluir aqui a las pocas
autoras que publicaron sus novelas y cuentos durante los afios
noventa, aunque éstas no son escritoras de la frontera ni de narco-
narrativa. Entre éstas podemos mencionar a Alicia Reyes (£/ alma-
cén de Coyoacdn, 1990 y Aniversario niimero 13, 1988); Carmen
Boullosa (La Milagrosa, 1993); Myriam Laurini (Morena en rojo,
1994); Malt Huacuja del Toro con Un dios para Cordelia (1995)
y Un caddver llamado Sara (1995)—una novela de entregas que
se publicaba en el suplemento Sdbado del periédico Unomdsuno.
Como veremos en la seccién dedicada a las autoras, mientras
que Huacuja del Toro expone la represidén femenina en todos
los dmbitos sociales, Laurini utiliza un lenguaje despiadado y sin
miramientos, para representar con safa la violencia de género, el
machismo, la trata de blancas y la prostitucién infantil. Boullosa
por su parte, reelabora la férmula del policial de Taibo I y aunque
sigue el modelo de la denuncia explicita de la corrupcién hege-
monica (menciona directamente el PRI y el gobierno de Salinas
de Gortari), aborda la represién femenina como resultado de las
tradiciones y la religiéon. Lo mds sobresaliente de su novela, sin
embargo, es el trato estructural que se genera a partir del pastiche
de varios géneros (diario, cartas, grabaciones de casete, recortes de
periédicos) y narradores. Boullosa es una autora muy prolifica, sin
embargo, perdié el interés en el género neopolicial y hasta la fecha
esta es la nica novela de corte criminal que se le conoce.

42



La evolucidn de la narrativa criminal en México

El post-neopolicial: Una nueva forma estética de narrar
el panorama del siglo veintiuno

Las convulsiones sociales, politicas y econdmicas que se dieron
con el comienzo del siglo veintiuno se reflejarian en la literatura
criminal de esta época. Apoydndose en la violencia y el crimen,
fundamento del género neopolicial, los autores y autoras trans-
greden y desvian algunas convenciones (el detective, los espacios
y la estructura), creando formas estéticas innovadoras para contar
el complejo entramado de la sociedad posmoderna urbana y
rural. Esto darfa lugar a lo que aqui hemos propuesto como el
post-neopolicial cuyo estilo de escritura se caracteriza por ser mds
complejo que su antecesor, el neopolicial. El post-neopolicial ma-
nifiesta en diversos grados el grupo de caracteristicas estilisticas y
estructurales que hemos destacado en la introduccién de este libro
y aqui resumimos de nuevo: 1) innovaciones en el trato estructu-
ral, ambiental y lingiiistico; 2) la desaparicién del detective; 3) la
adopcién de espacios narrativos fuera de la ciudad de México; 4)
el uso de metdforas, hipérboles y personificaciones para crear una
denuncia implicita (en vez de directa) de los conflictos sociopo-
liticos; 5) la creacion de personajes esperpénticos y alienados; 6)
el protagonismo y empoderamiento de los personajes femeninos;
7) el punto de vista del criminal desde su espacio personal; 8) la
fragmentacién de los discursos como signo y significado de una
sociedad fragmentada; 9) la multiplicidad de narradores y 10) la
adopcién de temdticas novedosas para el género policial (la ma-
ternidad, la prostitucién infantil, la trata de blancas, el aborto, el
cuerpo y la sexualidad femenina). Si bien algunas novelas del siglo
veinte incorporan algunas de estas caracteristicas, identificamos
como narrativa post-neopolicial aquellas novelas del siglo veintiu-
no que retinen las 10 caracteristicas en conjunto.

El corpus de novelas que despliegan el perfil del post-neopo-
licial es extensa y no se han podido analizar o mencionar todas
en este estudio por razones de espacio. La lista de autores que a
continuacién ofrecemos no pretende ser exhaustiva, sin embar-
go, creemos que abrird las puertas para otros académicos de la
narrativa criminal mexicana que les interese analizarlas desde los
pardmetros del post-neopolicial. Entre las novelas que estudiamos
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en detalle 0 damos un acercamiento general como prototipo del
post-neopolicial destacan (en orden de publicacién): Trajinar de
un muerto (2001) de Susana Pagano; Yodo (2003) de Juan Herndn-
dez Luna; La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia; La muerte
me da (2007) de Cristina Rivera Garza; Qué raro que me llamen
Guadalupe (2008) de Myriam Laurini; Muerte caracol (2010) de
Ana Ivonne Reyes Chiquete; Crueldad en subasta (2015) de Mala
Huacuja del Toro; Pandora (2015), El monstruo pentdpodo (2017)
de Liliana Blum.

Otras novelas del post-neopolicial que merecen un estudio
cuidadoso y que no analizamos aqui por falta de espacio son: Café
cortado (2001) de Ménica Lavin; Nostalgia de la sombra (2002) y
el libro de cuentos Sombras detrds de la ventana (2009) de Eduardo
Antonio Parra; Sesiales que precederin al fin del mundo (2009) de
Yuri Herrera; 36 toneladas ;Cudnto pesa una sentencia de muerte?
(2011) de Iris Garcia Cuevas; Por el lado salvaje (2011) de Nadia
Villafuerte; £/ buscador de cabezas (2006) y La fila india (2013) de
Antonio Orduno; Loba (2019) de Orfa Alarcén; Ladydi (2014)
de Jennifer Clement; 7an frio como el infierno (2014) de Patricia
Valladares; Zemporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor,
Cara de liebre (2020) de Liliana Blum. Algunas de estas novelas se
relacionan con el narcotréfico, temdtica casi inseparable de muchas
novelas del siglo veintiuno. Con seguridad existen mds autores que
han quedado fuera de este inventario. Reconocemos que a medi-
da que emerjan mds estudios de la narrativa criminal mexicana
del siglo veintiuno a la par con su continua evolucién, esta lista
continuard ensanchdndose para enriquecer las letras mexicanas del
nuevo milenio.
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El neopolicial de Paco Ignacio Taibo II:
Heteroglosia y dialogia en Dias de combate

Con Dias de combate (1976), del mexicano Paco Ignacio Taibo II,
inicia la serie del detective Héctor Belascoardn Shayne! y surge el
neopolicial, un término que identificaria la narrativa negra mexi-
cana de las décadas 1980-2000. En la serie de Belascoaran, Taibo
IT aclimata sus historias al ambiente y la cultura mexicana de los
afos ochenta (especialmente la ciudad de México) donde el detec-
tive enfrenta sin éxito la violencia, la corrupcidn politica y el abuso
del poder hegeménico. William J. Nichols considera que “Paco
Ignacio Taibo II, in a very specific and original way, captures the
disillusionment of post—1968 Mexico through his development
of noir detective fiction, which he dubs the “novela neo-policiaca”
[neo-detective fiction]” (46). Ilan Stavans concuerda con Nichols
y hace hincapié en la masacre de Tlatelolco del 68 como un afio
critico para la historia de México. Ademds, senala que la muerte
de civiles a manos de los militares desperté la conciencia nacional
hacia la falta de democracia y el abuso del poder que el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) habia estado ejerciendo desde
1929 (25). Por su parte, Padura Fuentes, haciendo referencia al
policial de Taibo II, explica: “En un pais donde la corrupcién
policial y politica es, dia a dia titular periodistico ... resulta ficil
advertir por qué la novela policiaca no ha renunciado a un afén
realista y de denuncia, a veces muy explicita” (45). Glen S. Close
asegura que el surgimiento de la novela negra resuelve el conflicto
que propusiera en 1973 Carlos Monsivdis sobre la imposibilidad
de la existencia de una novela policiaca en México y Latinoa-
mérica.2 Monsivdis observaba, y con justificada razén, que la
corrupcién politica heredada desde la época de la colonia impedia
la creacién de un personaje detective (al estilo Sherlock Holmes)
que pudiera traer la justicia: “A police unanimously judged corrupt
retains no credibility: if this literature were to aspire to realism, the
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accused character would almost never be the real criminal, and
unless he were poor, would never receive punishment” (citado por
Close 28). Debido al contexto y bagaje sociopolitico de México,
en aquella época Monsivdis no pudo visualizar la germinaciéon
de una novela policiaca que incorporara de manera verosimil el
escepticismo mexicano, la violencia y corrupcién politica, aunque
para entonces Bernal ya habia abierto esta posibilidad con la pu-
blicacién de E/ complot mongol (1969). Otro error de Monsivdis
fue minimizar las posibilidades del surgimiento de nuevos autores
como Taibo II que crearian historias y personajes auténticamente
mexicanos, denunciarfan la corrupcién politica y elaborarian dis-
cursos que otorgarfan voz al criminal y los desamparados. Desde
un acercamiento bakhtiniano, el propésito de este capitulo? es
analizar los discursos del detective y el criminal para demostrar
cémo la dialogia estiliza el mensaje de denuncia sociopolitica;
caracteristica tipica del neopolicial.4 Preferimos enfocarnos prin-
cipalmente en los aspectos formales ya que el contenido ha sido
ampliamente analizado por otros criticos. Ademds, el estudio de
la forma nos encauza hacia los cambios estilisticos que devendrian
mids tarde en la narrativa criminal del siglo veintiuno, lo que aqui
hemos denominado bajo el concepto del post-neopolicial.

Tomando en consideracién que Taibo II es el lider y principal
promotor del género neopolicial, antes de adentrarnos al anilisis
de su novela Dias de combate, es importante dar un vistazo a algu-
nas novelas de la serie de Belascoardn. Estas novelas se caracterizan
por una alta denuncia politica basada en hechos histéricos. En
Cosa ficil (1977), por ejemplo, se acentdia cierta nostalgia por el
pasado y los ideales de la Revolucién Mexicana por una demo-
cracia justa para el pueblo. El autor rescata la historia de uno de
los caudillos de la Revolucién Mexicana, (1910—1917) Emiliano
Zapata, quien, segun el narrador, no murié asesinado por sus ad-
versarios, sino que continda vivo en algtn lugar de las montanas.
El detective/narrador subvierte el discurso hegeménico y se apro-
pia de la Historia oficial para narrar la nacién y exponer el fracaso
de la revolucién desde su propia éptica. El mensaje del narrador es
claro: la imagen de Zapata representa la necesidad de un lider que
vele por los intereses de los ciudadanos sumergidos en la pobreza
como resultado del enriquecimiento ilegal de los lideres politicos
del pais.5
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En ese mismo sentido, el contexto de los conflictos histdricos
del 68 es la base de las novelas Algunas nubes (1985) y No habri
final feliz (1981), en donde la temdtica de la corrupcién politica
es mds dindmica. En Algunas nubes, por ejemplo, mediante el per-
sonaje de “La Rata” se despliega la falsedad de la llamada “demo-
cracia’ y las promesas fallidas de igualdad econémica para todos
los mexicanos después de la revolucién. La Rata se dedicé a fingir
que apoyaba la universidad para vender informacién al gobierno;
tenfa contactos con los funcionarios, los priistas y los comandantes
de la policia judicial “y volvi6 a encontrar en la nueva administra-
cién sexenal las relaciones, los hombres claves, los trabajos sucios”
(344). En No habrd final feliz, la violencia hegeménica del 68 y el
“Halconazo” del 71 es representada estéticamente a través de la
violencia de los grupos paramilitares de “Los Halcones” quienes,
agazapados en las alturas de los edificios, “atacaban la manifes-
tacién” sembrando el terror y dejando un saldo de “mds de 40
muertos” (462). Como referencia a los estudiantes que murieron
durante el Halconazo, el detective se enfrenta a los paramilitares y
es acribillado de forma grotesca: “Estaba a punto de cubrirse con la
estructura de metal del puesto de periddicos cuando una descarga
de escopeta lo prendié por la mitad del cuerpo haciéndolo saltar en
el aire, desgarrado, quebrado... sobre el caddver de Héctor Belas-
coardn Shayne, siguié lloviendo” (503). No obstante, por peticién
del publico lector (y siguiendo el modelo de Conan Doyle quien
reviviera a Sherlock Holmes), en la siguiente novela de la serie
(Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia, 1989), Taibo II resucita
al detective quien continuarfa con su discurso anti-hegeménico en
las siguientes cinco novelas de la serie.

Otra caracteristica de la serie de Belascoardn es el trato lingiiis-
tico. Los dichos populares y los albures son narrados con sabor,
picardia y humor negro, tipico reflejo de la oralidad mexicana.
Como ejemplo podemos citar una escena en donde Belascoardn
se queja con su hermana Elisa sobre su ojo postizo: “Para que te
cuento, son como historias para aterrar ninos. De esas de sefiores
que se quitan en la noche la dentadura, la meten en un vaso y a
mitad de una pesadilla la dentadura sale para morderles el cuello”
(Algunas nubes 323). En otra escena, donde el narrador describe
una conversacién entre Belascoardn y Carlos, su companero de ofi-
cina, la narracién es salpicada con chispas de coloquialismos mexi-
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canos: “Desde que usted se fue ya no vienen rumberas sin brasier,
ni ruquitas apufaladas con el intestino de afuera (sic). Se ha puesto
bien aburrido” (Algunas nubes 332). El lenguaje coloquial, los di-
chos populares, asi como los espacios y personajes mexicanos son
varias caracteristicas de la serie de Taibo II con la cual el publico
lector mexicano se identificarfa plenamente. Sin embargo, las no-
velas también alcanzaron reconocimiento internacional y han sido
publicadas en diversos idiomas.

La voz del asesino serial

La primera novela de la serie, Dias de combate (1976), se acerca
al asesino serial y el tema del feminicidio (el asesinato de mujeres
por ser mujeres).® Sin embargo, por la fecha de publicacién de esta
novela, creemos que el autor no estaba representando los feminici-
dios de Ciudad Judrez de la década de los afios noventa. Mds bien,
quizds tenfa en mente los asesinatos de las prostitutas a manos de
las Poquianchis en la década de los sesenta, acontecimiento que
ya hemos mencionado en el capitulo anterior. La trama en Dias
de combate delinea el patrén que seguirfan las siguientes novelas
de la serie: el enfoque del detective en la defensa de las victimas, la
exposicion directa de la corrupcién hegeménica y la ineficacia en
cuanto a la seguridad nacional. Aunque al inicio de su publicacién
Dias de combate habia sido identificada dentro del género negro,
con el tiempo la mayoria la ha identificado como neopolicial.

De manera similar a £/ complot mongol, en Dias de combate se
cuestiona el Orden establecido, pero se hace mediante la interpo-
lacién en la trama de un segundo texto: el diario del asesino en
donde a partir de esta estructura se construye una heteroglosia
discursiva entre detective y criminal.” En el ensayo “Discourse in
the Novel”, Mikhail Bakhtin propone que la heteroglosia es la in-
terrelacion en la pluralidad de voces que dialogan entre si para dar
lugar a una interaccién entre las distintas perspectivas o ideologfas
de los discursos de los personajes (675). De acuerdo con Bakhtin,
la heteroglosia textual se despliega mediante la construccién de
una diversidad de discursos (explicitos, implicitos, hibridos y au-
toritativos) y voces (los personajes y el narrador) (676). Tomando
esto en consideracién, aqui nos enfocaremos en el discurso autori-
tativo e implicito del criminal, asi como en el discurso explicito del
detective y como ambos discursos se complementan mutuamente
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en la denuncia del abuso del poder hegeménico. De igual forma,
se analizard la yuxtaposicién de las voces del narrador y los perso-
najes para demostrar como mantienen una dialogfa artisticamente
organizada.

En la historia se inserta un segundo género: el diario escrito por
el criminal en el cual expresa su descontento con el sistema politi-
co, pero también su postura miségina. Daremos especial atencién
cémo el asesino adopta el discurso del fildsofo Nietzsche y lo fusio-
na con el propio para formar una locucién hibrida (autoritativa y
explicita). Aunque el asesino trata de camuflar sus ideas misdginas
detrds de las ideologias nietzscheanas, su objetivo principal es
acusar al sistema como “el estrangulador” principal de la sociedad
mexicana. También analizaremos el discurso del detective que,
aunque se contrapone al del criminal, lo complementa al com-
partir su punto de vista en cuanto a la corrupcién gubernamental
en el entramado social y politico del pais. El término discurso se
define, de acuerdo con Bakhtin, como el lenguaje en su totalidad
viva. Sin embargo, a pesar de la verosimilitud en los discursos de
los dos personajes, su dialogismo no puede medirse meramente
desde el aspecto lingiiistico porque las relaciones dialdgicas “do
not belong to the realm of its purely linguistic study” (Bakhtin,
Problems 182). En base a esto, el andlisis que aqui hacemos se
concentrard en la yuxtaposicién y contraposicién dialdgica de la
dualidad discursiva.

El dialogismo, segtin propuso Bakhtin, da lugar a la polifonia
o heteroglosia la cual se opone al monologismo. El monologismo
se caracteriza por ser un discurso autoritativo que se impone sobre
el punto de vista del ‘otro.” La polifonia, por lo contrario, permite
autonomia a los personajes: “the human being in the novel is first,
foremost and always a speaking human being; the novel requires
speaking persons bringing with them own unique ideological dis-
course, their own language” (“Discourse” 681). En este sentido,
sin importar su nivel socioeconémico, en Dias de combate los per-
sonajes dialogan entre si al exponer su punto de vista, entonacién
y léxico (segun Bakhtin, el dialogismo no se puede desprender
completamente del aspecto lingiiistico) contra el monologismo o
discurso autoritativo de los que llevan las riendas del poder.

La historia en Dias de combate acontece en la ciudad de México
en 1975. El detective investiga el caso de un asesino serial que deja
al lado de sus victimas (todas ellas mujeres de diversos niveles so-
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cioeconémicos y edades)® una nota firmada con el seudénimo ce-
revro. El asesino, Hugo Mdarquez Thiess (un contador publico de la
clase social media), intencionalmente comete un error ortogréfico
en su seudénimo para dirigir la atencién del cuerpo policiaco ha-
cia las clases obreras en su bisqueda del sospechoso. Belascoardn,
intrigado ante la inhabilidad policiaca inicia las pesquisas por su
cuenta para dar con el paradero del estrangulador y traer justicia
a las victimas. A medida que el nimero de muertas incrementa,
Televisa, la empresa televisiva mds importante de México y de La-
tinoamérica, se aprovecha del sensacionalismo publico para iniciar
un concurso sobre los “Grandes estranguladores en la historia del
crimen” (31). Para despertar el interés de los televidentes, Televisa
ofrece una recompensa al ganador con el “Gran Premio de los 64
mil pesos” (18). Belascoardn decide participar en el concurso, no
por el premio, sino para ofrecerse como carnada para atrapar al
asesino: “No bastaba con tirar al viento el reto del programa de
televisién, aunque estaba convencido de que el estrangulador irfa
a la trampa, morderia el cebo, porque Héctor lo habia mordido”
(20). Belascoarin estudia con detalle los casos histdricos de los
estranguladores mds famosos del mundo (entre ellos Jack El Des-
tripador) y, al ganar el concurso, atrae la atencién del asesino quien
lo habia estado observando en cada espectdculo. Contrario a otros
casos delictivos en donde el detective es el que busca al criminal,
el estrangulador inicia el contacto con el investigador mediante
llamadas telefénicas y ademds le envia su diario personal donde
registra detalladamente cada uno de los asesinatos. El diario seria
la clave para dar con el paradero del agresor; sin embargo, Belas-
coardn es incapaz de deducir que es una trampa del estrangulador
para acabar con él. Aunque al final de la historia el asesino logra
evadir la justicia cuando pierde la vida mientras trata de escapar
del detective, su muerte, desde el punto de vista del neopolicial,
constituye otra forma de justicia.

Dias de combate parte de la estructura policial tradicional: la
historia del crimen es seguida por la historia de la investigacion
(Todorov 44). En el policial cldsico el detective logra resolver el
caso mediante la deduccién matemdtica y al final entrega el crimi-
nal a la justicia. Contrario a esto, por lo general el final del género
negro es abierto y el crimen queda irresuelto. Adicionalmente, el
criminal es un personaje pasivo en cuanto a su relacién con el de-
tective. Taibo II modifica esta férmula de dos formas: mientras que
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la investigacién a cargo de Belascoardn es la narracién primaria, la
historia del crimen registrada en el diario es un texto secundario
independiente que puede ser leido individualmente. A pesar de
su autonomia, ambos relatos dialogan entre si y las acciones de
los personajes sostienen el hilo narrativo. Es decir, Mdrquez, el
criminal, no desaparece de la escena después de cometer el primer
0 segundo asesinato. Por el contrario, sus diversos actos delictivos
son una dindmica constante en la novela. Mdrquez, a diferencia
de otros asesinos seriales, acosa al detective por medio de llamadas
telefénicas y estd en su bisqueda para aniquilarlo. Se invierte asi el
papel perseguidor / perseguido del policial cldsico y el neopolicial.

Aunque el detective es el protagonista, la participacién de Mar-
quez también es importante. Los discursos de ambos personajes
dialogan entre si para exponer su desconfianza en el sistema poli-
tico mexicano. El punto de vista de Belascoardn concuerda con el
de su rival: el sistema politico es el generador mds importante de
la criminalidad. Esto se declara desde el inicio de la historia ante
la reflexion del detective concerniente a la violencia urbana y el
abuso del poder hegemodnico en el pais: “Que la caza es el proceso
en que la presa y el hombre se van identificando; pegando el su-
dor ajeno al propio, buscando una piel tinica que culmina en la
muerte” (3). La especulacién de Belascoardn es una prolepsis de
los sucesos que acontecerdn en el transcurso de la historia. Tanto
el investigador como el asesino desempefian en su mutua perse-
cucién una dualidad dicotémica de presa / cazador. Al final de la
novela ambos personajes tienen un careo personal donde se alude
de nuevo al motivo del cazador y la presa como representaciéon
de los protagonistas y, a escala mayor, al abuso del poder politico
como el cazador de los grupos de bajos recursos econémicos (sus
victimas). Sin embargo, antes del enfrentamiento fisico entre
Belascoardn y Mdrquez, el asesino tratard de imponer su discurso
autoritativo sobre el receptor del diario (sea éste Belascoardn o el
lector de la novela).

El discurso autoritativo del criminal: Un reflejo del
discurso hegeménico

En su diario, Mdrquez trata de disfrazar su discurso mediante
utilizar el del filésofo alemdn Friedrich Nietzsche en 7hus Spoke
Zarathustra. A Book for All and None.® Para los conocedores de las
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ideas de Nietzsche es ficil identificar las citas. Sin embargo, éste
no es el caso para Belascoardn quien nunca habia leido este libro.
Ademis, Marquez nunca cita a Nietzsche como el autor, més bien,
usa letras cursivas cuando yuxtapone en su discurso los pensa-
mientos del filésofo. A juicio de Bakhtin, cuando el emisor incluye
el discurso ajeno en el texto mediante letras cursivas, es con el
propdsito de camuflar el discurso original: “the italicized portion,
another’s speech in another’s language is openly introduced as di-
rect discourse. But it is surrounded by the hidden, diffused speech
of another that clears the way for the introduction of a form more
easily perceived as another’s speech and that can reverberate more
tully as such” (“Discourse” 680). El aspecto metaliterario del diario
establece la heteroglosia donde el asesino fusiona su voz con la de
Nietzsche para conferirse autoridad propia y justificar su derecho
a los feminicidios.

Con relacién a lo anterior, las ideologias miséginas de Mdrquez
también circunscriben un discurso autoritativo. Bakhtin explica
que el objetivo del discurso autoritativo es persuadir al pablico
para que acepte las ideologias de su creador: “The authoritative
word demands that we acknowledge it, that we make it our own; it
binds us, quite independent of any power it might have to persua-
de us internally; we encounter it with its authority already fused
to it” (“Discourse” 683). Los discursos que provienen de personas
con puestos de autoridad tales como los padres, la religién y los
gobiernos, son algunos ejemplos de discursos autoritativos. Si
bien es cierto que el discurso autoritativo empodera al hablante, se
convierte en una connotacién negativa si el mensaje es inflexible
y se impone sobre otros sujetos (“Discourse” 684). Aunque Mar-
quez, el asesino, no desempena un puesto de autoridad semejante
a los ya mencionados, la violencia y asesinatos que ha ejercido
impunemente sobre el género femenino le confieren una sensacién
de poder. A su vez, utiliza el discurso autoritativo para validar su
argumento y justificar su misoginia.

Para entender los signos y significados de un texto es de suma
importancia tomar en consideracién el contexto que lo conforma.
Mirquez representa el incremento de la violencia que México
estaba experimentando durante los anos setenta, época en la que
se escribié la novela. La matanza de Tlatelolco fue seguida por
diez afos de guerra sucia, la cual inicié bajo el gobierno de Diaz
Ordaz (1964-1970) y continué con su sucesor, Luis Echeverria
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(1970-1976). Como mencionamos en el capitulo 2, las décadas de
los afios setenta y ochenta se caracterizaron por persecuciones, en-
carcelamientos y desaparicion de los ciudadanos que se oponian al
gobierno. Dicha violacién a los derechos humanos es una demos-
tracién de la decadencia de los valores éticos la cual es estéticamen-
te construida en Dias de combate mediante la actitud irreverente
del estrangulador hacia sus victimas. La decadencia del personaje
llega al punto de experimentar deleite y excitacién sexual ante los
caddveres: “Cruzé por mi cabeza la idea de masturbarme. ;Por
qué negarlo? Pero quiero darle a todo esto un contenido directo,
puro” (97). Esta tltima parte de su monélogo trae reminiscencias
de la novela policial clasica Ensayo de un crimen (1944) de Rodolfo
Usigli. De manera similar al personaje creado por Usigli (Roberto
de la Cruz), el estrangulador en Dias de combate no tiene una causa
vélida para arrebatar la vida de sus victimas (son mujeres a las que
nunca habia conocido anteriormente). Mds bien, al igual que el
protagonista de Usigli, su razén principal es el placer estético pro-
porcionado por cada uno de los asesinatos: “El que escribe arriba
al asesinato como una nueva forma que incremente el nimero de
las Bellas Artes reconocidas por los vulgares y miseros seres que
pueblan el planeta” (95). Siguiendo los consejos de Raymond
Chandler en 7he Simple Art of Murder (1950), el personaje se dis-
tancia del efecto que el crimen verdadero juega en las emociones
humanas para inventar juegos delictivos estéticos que atraigan la
atencién del lector.

Irénicamente en el discurso explicito de Mdrquez, es decir,
cuando no estd plagiando las ideas de Nietzsche, contradice su
propia conducta al criticar la falta de ética y rectitud de la so-
ciedad; un asunto que el filésofo alemdn también cuestiona en
su libro. El ejemplo mds evidente de la contradiccién entre el
discurso y los actos del personaje sucede cuando éste se da cuenta
que Televisa estd llevando a cabo un concurso sobre los mejores
estranguladores en la historia. Mdrquez se enfurece al considerar
que la television ha robado sus ideas: “Al principio me he sentido
defraudado. Todo puede ser integrable. Hardn galletas marca ‘El
Estrangulador’. No hay una moral social” (111). Mdrquez critica
Televisa, aunque él mismo habia estado usando las ideas de Nietzs-
che sin darle reconocimiento.

A pesar de que el punto de vista sobre el plagio de Televisa
pudiera parecer humoristico, éste demuestra que Mdrquez, como
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el autor del diario, es un narrador indigno de confianza. Los na-
rradores en primera persona ofrecen una descripcién limitada de
los eventos y, al contar la historia desde su propia voz, manipulan
al lector para que se identifique con su perspectiva y acciones
(Gregoriou 97). Al utilizar las citas del discurso de Nietzsche, Mdr-
quez trata de manipular al detective y desviar su atencién hacia el
gobierno como el principal “estrangulador” de los ciudadanos, sin
embargo, no logra convencerlo. Al contrario, tipico del asesino
serial y como manifestacién de su desequilibrio mental, éste culpa
a sus victimas de ser las originadoras de su misoginia y conducta
extrema. De la misma manera, Belascoarin tampoco logra persua-
dir a Mdrquez en cuanto a los feminicidios como el acercamiento
apropiado para responder a la violencia de las instituciones en

poder.

El discurso hibrido del asesino: Una expresién de sus
ideologias

Detréds del discurso de Nietzsche se oculta el discurso implicito
de Mirquez quien no solamente aplica las ideas nietzscheanas a
su propia conveniencia, sino también encuentra formas de acusar
a sus victimas merecedoras de la muerte. Por ejemplo, considera
inmoral el coqueteo de su secretaria, Clarita:

La sorprendi en la mafiana arregldndose las medias de la pierna
izquierda apoyado el pie en el sillén. Mostraba el muslo y parte
de la ropa interior.... Media hora mds tarde, cuando le dictaba
un oficio para los agentes de Sudifrica, exageraba la posicién
para mostrarme, gracias a un escote aumentado por un botén
“accidentalmente” desabrochado, parte de los pechos. No pue-
de ser otra cosa que un intento de seducirme. (99)

Mediante exponer la conducta “inmoral” de Clarita—por de-
cirlo asi—el discurso implicito del asesino sugiere que ella merece
desaparecer de la sociedad. Para reforzar su argumento, al final
de su comentario incluye una cita de Nietzsche: “;Vas a juntarte
a mujeres? [Pues no te olvides del ldtigo!” (énfasis del autor 99). De
esta forma, se establece un didlogo entre el discurso de Nietzsche y
el del estrangulador: la mujer debe obedecer al hombre vy, al igual
que los animales, deben ser domesticadas mediante la violencia, la
cual es representada por el ldtigo.
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Mairquez hace parte de su elocucién el mensaje miségino de
Nietzsche para construir un discurso hibrido y apoyar su argumen-
to. Al mismo tiempo, camufla su discurso autoritario para tratar
de evitar el juicio adverso del lector al dejar recaer en Nietzsche
la sentencia en contra del sexo femenino. Este tipo de discurso
yuxtapuesto es un ejemplo de lo que Bakhtin categoriza como
“double-styled hybrid construction” (“Discourse,” énfasis del autor
680). Es decir, en algunos momentos de la narracién las voces se
entretejen y no se sabe con claridad quién estd hablando. El narra-
dor se apropia del discurso ajeno y las fronteras formales entre las
dos expresiones y sistemas de creencias se diluyen. Bakhtin resume
las construcciones hibridas de la siguiente manera:

What we are calling a hybrid construction is an utterance that
belongs, by its grammatical (syntactic) and compositional
markers, to a single speaker, but that actually contains mixed
within it two utterances, two speech manners, two styles, two
“languages,” two semantic and axiological belief systems ... As
we shall see, hybrid constructions are of enormous significance
in novel style. (“Discourse” 680)

En el caso del diario inserto en la novela, la construccién
hibrida se establece mediante la yuxtaposicién de los discursos
implicito y explicito los cuales revelan la psicologia, existencia-
lismo, ansiedades y temores del personaje que lo conducen al fe-
minicidio.!? El asesino tiene la necesidad de destacar su presencia
en un ambiente y espacio donde la violencia forma parte de la
cotidianidad. Sin embargo, al pertenecer a una clase social media,
el personaje no tiene la oportunidad de convivir en el espacio de
las clases de bajos recursos econémicos donde por lo general el
crimen es mds comun. Para compensar esto y adquirir visibili-
dad, el personaje acude a los asesinatos en serie. La atencién de la
prensa a los feminicidios lo rescata de la monotonia y reafirma su
existencia: “Muero y renazco mil veces en cada asesinato. Sin duda
este diario no puede recoger en su esplendor estos amaneceres de la
conciencia” (105). Aunque después de cometer el primer asesinato
Mairquez experimenta sentimientos ambiguos de culpabilidad, su
actitud cambia y a medida que aumenta el nimero de caddveres
su existencia adquiere significado. En palabras de Antony Flew, el
existencialista intenta reivindicarse mediante participar de alguna
forma “in a changing and potentially dangerous world. Each self-
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aware individual understands his own existence in terms of his ex-
perience of himself and of his situation” (115). Marquez se encarga
de construir su propio espacio en el cual, contrario a las ideas de
Nietzsche, la muerte se vuelve rutinaria y la conciencia pierde sus
funciones morales y éticas.

En este sentido, el criminal, a diferencia de Belascoardn, no
llega a desarrollar completamente un discurso interno de cardcter
persuasivo pues como explica Bakhtin, el discurso persuasivo des-
pierta la conciencia del sujeto que le permite enjuiciar moralmente
la realidad y los actos de otros, especialmente los propios: “cons-
ciousness awakens to independent ideological life precisely in a
world of alien discourses surrounding it, and from which it cannot
initially separate itself” (“Discourse” 684). El discurso persuasivo
interno se entreteje con las ideologfas del personaje. En esta dind-
mica, plantea Iris Zavala, la participacién de los personajes va mds
alld de un didlogo: “[las voces] Dispuestas composicionalmente
en el texto, constituyen un fenémeno casi universal, que penetra
todo discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la
vida humana—en general, todo aquello que posee sentido y signi-
ficado” (188). Aunque Mdrquez enjuicia adversamente las acciones
del sistema y expresa su opinién en contra de éste, no logra perca-
tarse de que sus propios actos contradicen sus ideologfas sobre las
injusticias sociales. Aun asi, su discurso persuasivo interno dialoga
con el contexto social, politico y cultural y se yuxtapone con una
diversidad de voces (Nietzsche, el narrador y el detective) para
exponer indirectamente la injusticia social.

La yuxtaposicién de voces: Una dialogia artisticamente
organizada

En la trama destacan diversas voces fusionadas en el entretejido
diegético que reflejan el contexto social y politico en el cual se
inscribe la novela. En algunas instancias la voz del narrador se
mezcla con la del detective y en otras con la del criminal.!* Esto
se ejemplifica al inicio de la historia cuando el detective reflexiona
sobre la violencia nacional y c6mo ésta se ha trasminado en todos
los aspectos de la vida urbana. El narrador describe la accién del
personaje en tercera persona singular: “Habia perdido la idea
original y habia pasado a ojear otras historias accidentalmente
incluidas en los recortes de periddicos: sociales, carteleras de cine,
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discursos del gobernador de Nuevo Leén.—al fin y al cabo pura
nota roja—Musité Héctor y sonrié ante el desliz” (4). La voz del
detective es seguida por la voz del narrador con un tono abierto
de critica social:

En un pais donde la nota roja habfa trascendido de su lugar de
origen a las pdginas sociales, se habia escondido en la cartelera
de los cines, en las pdginas de los deportes. En un pais donde es
nota roja las declaraciones del diputado, nota roja las frases del
secretario de gobernacién. (4)

Se entabla asi un didlogo entre el narrador omnisciente y el pro-
tagonista. Sus voces artisticamente organizadas conforman una
sola para exponer la violencia institucionalizada bajo el mando
gubernamental de Luis Echeverria (1970-1976), época en la que
se basa la novela.12

Cabe agregar que la voz del narrador omnisciente también se
yuxtapone con la de Mdrquez. En este caso, el narrador se enfoca
en la interioridad del criminal para mostrar al lector la serie de ac-
ciones que éste tomard antes de atentar contra la vida de su victima:

A las siete tom [el asesino] el coche y se dirigié hacia los ba-
rrios obreros del norte de la ciudad. Habia optado por crearse
un disfraz. Mds interior que exterior. Entré [la victima] en una
panaderia y salié con una bolsa de pan zarandeando en la mano.
Nunca miré hacia atrds. (No sé si esta primera vez hubiera po-
dido soportar su mirada.) Cruzé un baldio. Y ahi, acelerando
el paso la detuve tomdndola del cuello. Con el brazo izquierdo.
Mi mano derecha se cerré sobre su garganta y apretd. Se deba-
tia, golpeaba con sus pies y sus piernas mi cuerpo. Sélo apreté
y apreté hasta que senti que estaba muerta y la dejé caer. (97)

En la primera parte de la cita, el narrador omnisciente funciona
como un testigo que observa los sucesos desde la distancia y pre-
senta (desde la tercera persona singular) el contexto ambiental y los
detalles que anteceden al asesinato. Sin embargo, en el momento
del homicidio, la voz del narrador da paso a la del personaje quien
se apropia de la accién al cambiar la narracién a primera persona
singular. Este cambio de voz otorga poder al estrangulador y una
satisfaccién enfermiza que le da energia para continuar asesinando.
Si bien la imagen descriptiva del cuerpo de la mujer colgando de
la mano izquierda del asesino hiperboliza su poder, es obvio que
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Mairquez—como el escritor del diario—estd exagerando sus ha-
bilidades criminales para llamar la atencién del detective. Por otra
parte, enmascara sus propias debilidades y se convence a si mismo
de tener el control sobre los hechos: “Me reprimo y disfruto el mo-
mento. Simulo ser no-ser el que soy. Un orgasmo feliz me sacude”
(107). Sin embargo, el poder ilusorio es temporal: él cree que saldrd
inmune de sus actividades delictivas, pero al final termina muerto.

En el caso de Belascoardn, el intercambio de voces narrativas es
de cardcter negativo con un tono acusatorio que expone el cardcter
débil del detective. Por ejemplo, durante la busqueda de su opo-
nente por las calles de la ciudad, los coches de ambos personajes se
detienen en un seméforo. Marquez va disfrazado con una peluca
negra y Belascoardn no lo reconoce hasta que escapa a toda velo-
cidad. La accién interpolada en el didlogo es narrada en tercera
persona singular: “—Mierda—dijo Héctor, y se bajé del coche.
Habian estado tan cerca” (132) pero repentinamente cambia a la
segunda persona con un tono acusativo: “Caminaste por la ban-
queta, encendiste un nuevo cigarrillo. Cojeabas atn. El aire helado
de la noche te devolvié los hechos, a los hechos escuetos, a la pa-
ciencia necesaria’ (132). El narrador omnisciente provee los deta-
lles de la escena, sin embargo, de pronto la voz se convierte en el
‘td’ que pudiera ser la voz del narrador dirigiéndose a Belascoardn
en un tono que expone sus temores y sus equivocaciones. Por otro
lado, el ‘t&’ también podria interpretarse como un mondélogo inte-
rior del detective habldndose a si mismo sobre sus intentos fallidos.
Cualquiera que sea la exégesis, contrario a la imagen hiperbolizada
del asesino, la imagen del detective es patética, subrayando asi la
condicién humana del detective.

Otra instancia en donde el intercambio de voces también con-
lleva un tono acusador ocurre cuando la madre de Belascoardn,
en un momento simbdlico en la novela, le entrega la pistola que
perteneciera a su padre: “~Tengo algo para ti, hijo—dijo la mujer
y caming hacia el cajén del viejo escritorio de su padre. Sacé una
caja de cuero negra y se la entregé—;qué es>—La pistola de tu pa-
dre. La trajo desde Espafia. Quizd sirva para algo” (141). Después
de recibir el arma, Belascoardn entiende que su madre espera que
él siga los pasos heroicos de su padre mediante terminar con el
estrangulador, pero al mismo tiempo, como detective novato, no
confia en su destreza para hacerlo. El cambio de voz narrativa de-
lata la inseguridad del detective. Insertado en el didlogo que tiene
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con su madre, de pronto el narrador se dirige hacia el detective en
segunda persona singular:

Abriste la caja y acariciaste la pistola negra y reluciente, con
las iniciales JMBA grabadas en la culata. El viejo le habia dado
buen uso. Primero combatiendo en Asturias luego en el cerco
de Santander. Luego a bordo del barco pirata. Luego en Africa
contra los alemanes, luego en Francia dentro de la resistencia.
Luego en Checoslovaquia en el dltimo reducto del nazismo.
Una pistola digna de apagar la luz de un estrangulador en
Meéxico. (141)

Al recibir la pistola, el detective siente el peso de la responsabi-
lidad. La lista de las actividades heroicas que el viejo Belascoardn
realizé con el arma, apunta hacia el valor, la entereza y el sacri-
ficio de su padre durante y después de la Guerra Civil espafola
(1936-1939)—atributos que el detective duda poseer. Su madre
confia que él hard buen uso del arma mediante apresar al asesino
y traer justicia a las mujeres muertas. Para ella es importante que
su hijo, como un reflejo de su padre, también termine como un
héroe. Por otro lado, al incluir los paises y las situaciones que el
viejo Belascoardn enfrentd en una época pasada, se universaliza el
crimen vy las injusticias sociales. México, en este caso, es un pais
mds en la lista que no ha escapado de la violencia y ahora es la res-
ponsabilidad del detective hacer frente a esta situacién.

Hasta el penultimo capitulo de la novela el estrangulador ha-
bia sido una especie de sombra que perseguia al detective y éste
no habia tenido la oportunidad de enfrentarlo en persona. Con
todo, después de descifrar la informacién codificada en el diario,
Belascoardn da con su paradero y viene a buscarlo a su domicilio.
Es aqui donde por primera vez se concede un didlogo al criminal
quien recibe al detective con una actitud prepotente: “;Me espera-
ba?>—pregunté Héctor avanzando hacia él.—Sabia que no podia
tardar mucho en desentranar las claves del diario. Tardé usted un
dia mds de lo debido” (146). En este primer (y Gnico) enfrenta-
miento directo entre asesino y detective, Mdrquez ya no trata de
enmascarar sus ideologias detrds del discurso de Nietzsche; més
bien, su discurso se torna en explicito y autoritativo.

El protagonista del diario se convierte ahora en el antagonista
y se inicia un sondeo dual entre ambos personajes antes de que la
accién, a manera de thriller, tome efecto. Bajo una aparente calma
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y en una escena inverosimil donde ambos personajes fuman mien-
tras charlan, el detective le explica a Mdrquez cémo dio con su
paradero y porqué se tardé un dia mds en encontrarlo: “Perdi un
dia leyendo el diario en Uruapan” (147). Por su parte, Mérquez le
explica el objetivo de registrar los asesinatos en el diario: “Supongo
que lo hice para aumentar la tensién, para afiadirle ingredientes
al juego. Me proporcioné momentos de gran goce intelectual el
suministrarle las pistas. Quizd le parezca un tanto rebuscado, pero
coincidird conmigo en que toda esta historia es un tanto rebusca-
da” (148). El pasaje senala literalmente a Mdrquez como el autor
que escribe su propia historia: la del estrangulador, la cual es la
misma historia de la novela.

Durante el careo, Mdrquez hace referencia a los motivos del
cazador y la presa, asunto que Belascoardn ya habia comentado
al inicio de la novela. El asesino utiliza otra cita de Nietzsche
para explicar al detective el motivo por el cual ambos se estin
enfrentando: “Hay una cita que no usé en el diario y que quiero
ofrecerle.—;De quién son las citas? De Nietzsche, por supuesto.—
Perdén. ;Qué es el hombre? Un nudo de feroces serpientes que rara vez
saben vivir en paz; asi cada cual se va al mundo en busca de su presa”
(énfasis del autor 148). El asesino utiliza el discurso de Nietzsche
para apoyar su argumento y apuntar, en el plano general, hacia
la inhabilidad del hombre para construir un espacio pacifico.
En el plano particular, por otra parte, tanto el detective como el
criminal, son presas el uno del otro, pero al mismo tiempo son
serpientes que se estdn cazando mutuamente. Mdrquez, semejante
a un critico literario, hace su propio andlisis de la cita: “Nos sirve
para ambos, para usted y para mi. No solo describe al asesino sino
también a su cazador. ;No somos, al fin y al cabo, dos caras de una
misma moneda? Reversos, pero del mismo material. El material
que hace a los hombres y que los diferencia de los esclavos” (148).
En este sentido, el discurso de Marquez dialoga con el de Belas-
coardn, pues ambos personajes se muestran desalentados por un
sistema corrupto donde la justicia es inexistente.

Si por una parte el discurso del detective dialoga con el del cri-
minal al sefalar el sistema como el principal “estrangulador” de la
sociedad, por otra, se contrapone a su discurso autoritativo al ser
éste una réplica del discurso hegeménico que trata de imponerse
sobre el ‘Otro.” En imitacién del sistema, Mdrquez ejerce el abuso
del poder sobre la clase trabajadora:
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Bien, he asesinado once veces y he causado heridas menores.
En ese mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a
cientos de campesinos, han muerto de hambre o frio decenas
mids, de enfermedades curables otros centenares, incluso se han
suicidado algunas docenas ... ;Dénde estd el estrangulador?—El
Gran Estrangulador es el sistema. (149)

Mediante su discurso autoritativo el criminal trata de persuadir
a Belascoardn para hacerle creer que sus actos delictivos son, des-
de una perspectiva lacaniana, unicamente una consecuencia del
ambiente cultural que lo ha moldeado: “Yo he llegado a esto por
atrevidos resultados originados en los experimentos culturales”
(149). Este discurso se transforma en explicito pues el personaje ya
no trata de camuflar sus ideologfas detrds del discurso ajeno. Mds
bien ahora se presenta a si mismo como una réplica de la violencia
que se lleva a cabo a mayor escala en el macrocosmos del espacio
en el cual cohabita y de esa manera su argumento auto-justificativo
tiene mayor peso.

Con las citas de Nietzsche, Marquez pretende reafirmar su ino-
cencia ante el detective y culpar al sistema en vez de enfrentar su
propio dilema existencial y psicolégico. Desde el punto de vista del
estrangulador, los doce asesinatos que cometié no tienen impor-
tancia; es dano colateral ineludible; las victimas no cuentan como
“presas.” Mds bien, para Marquez el juego se validaba solamente
entre las dos alfas de la historia: el detective y el asesino; persegui-
dor y perseguido; cazador y presa. Aunque Belascoardn sabe que
de cierta forma Mdrquez tiene razén, no comparte completamente
sus ideologfas. Si aprobara la violencia en contra de las mujeres,
esto constituirfa otra forma de mimetizacién del poder hegeméni-
co; algo que el detective no podia aceptar. El cardcter justiciero de
Belascoardn lo conduce a enfrentar al criminal sin tapujos y a acu-
sarlo de ser una pieza mds del engranaje social y su corrupcién: “Lo
voy a matar para eliminar lo que de usted hay en mi, y en cada uno
de nosotros... Usted es parte del sistema. Usted es otra cara de la
muerte en la India, otra cara de los asesinatos de campesinos o de
las muertes por enfermedades perfectamente curables.” (150). El
aspecto globalizante del discurso del detective (la violencia como
una problemdtica universal) supera el discurso de Mdrquez cuya
visién limitada lo redujo a enfocarse en la problemadtica nacional.
En este sentido, ambos discursos dialogan entre si, pues mientras
el asesino sefiala los diversos niveles de abuso del poder (de lo per-
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sonal pasa a lo nacional), Belascoardn sefiala un nivel mds profun-
do de la problemdtica. En respuesta, Mdrquez busca las maneras
de justificarse y apunta hacia las diferentes capas que conforman el
engranaje del poder: “Desde las alturas otros juegan al ajedrez con
nosotros” (150). Si bien, desde la éptica naturalista el ambiente
que rodea al ser humano contribuye hasta cierto punto a la for-
macién del sujeto, el argumento de Marquez no convence al de-
tective cuyos ideales entre el bien y el mal, en contraste con los del
criminal, estdn bien definidos: “Quiz4 la repulsién que me causan
sus actos tiene que ver con un cierto respeto a la vida. Quizd en el
origen fue la aventura, pero en el compromiso de la caceria encon-
tré un cierto amor a la vida, y regresé a ideas elementales, simples
si usted quiere, como la defensa del bien contra el mal” (149). Al
no tener una base sélida, el discurso autoritativo se convierte en
un objeto sin valor alguno; es decir queda anulado ante la ética del
detective. Aunque el sistema ciertamente es el ‘cazador’ principal
e impone su discurso autoritario sobre sus ‘presas’, este argumento
no le otorga al criminal el derecho de usar la violencia contra otros.

Como hemos visto, la segunda mitad del siglo veinte seria de
suma importancia para la narrativa criminal mexicana. Contrario
a la critica negativa de Monsivdis, la novela policial mexicana
continta evolucionando, demostrando asi el alcance y flexibilidad
de un género literario que, en nuestra opinién, ha sido uno de los
mids exitosos en México desde la segunda mitad del siglo veinte.
La serie del detective Héctor Belascoardn Shayne y el surgimiento
del neopolicial de Taibo II, continué con la herencia de £/ complot
mongol de Rafael Bernal y la llevé mds alld de sus limites. En Dias
de combate no solamente se denuncian los problemas sociopoliti-
cos y el sistema gubernamental como el principal exterminador,
también se elaboran los aspectos formales mediante el uso de
técnicas narrativas mds complejas (la pluralidad de voces y discur-
sos entre narrador y personajes). Cémo veremos en el siguiente
capitulo, la renovacion de la narrativa criminal se tornarfa atin més
compleja y descarnada con los autores del siglo veintiuno, dando
origen a nuevas vertientes de un nuevo género: el post-neopolicial.
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La Mara de Rafael Ramirez Heredia: Nuevas
vertientes narrativas del post-neopolicial

Con el nuevo milenio, la narrativa criminal contintia su trans-
formacién y la reelaboracién de los aspectos formales cobra im-
portancia en la representacién estética de un México convulso
en sus propias dificultades sociopoliticas; herencia de las dltimas
décadas del siglo anterior. La crisis financiera en la que cayera
México a partir del gobierno de José Lépez Portillo (1976-1982)
y se extendiera bajo el Tratado de Libre Comercio y sus promesas
de igualdad econémica durante el sexenio de Carlos Salinas de
Gortari (1988-1994), provocé los anos turbulentos de finales
del siglo veinte. Como resultado, el panorama social y politico
de México no podria ser menos favorable. En 1994 la rebelion
armada de campesinos en Chiapas bajo el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) produjo intranquilidad politica en
toda la nacién. Aunado a esto, el trifico de drogas intensific6 la
corrupcién politica y econémica durante la presidencia de Ernesto
Zedillo (1994-2000). La caida del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) después de mds de setenta afos en el poder politico
y el ascenso del Partido Accién Nacional (PAN) con Vicente Fox
(2000-20006), daria a los mexicanos la esperanza de igualdad eco-
némica (Nexos n.p.). A pesar de que algunas promesas de Fox que-
daron sin cumplir y no se obtuvo el resultado deseado en cuanto
a la economia se refiere, algunos consideran que bajo el gobierno
de la alternancia “El pais no sufri6 ningtn cataclismo econémico,
pese a la recesién estadunidense. Tampoco tuvo un cataclismo
social o politico, pese a la inexperiencia del equipo gobernante”
(Pliego n.p.).! Esta aseveracidn, sin embargo, serfa desmentida en
los siguientes anos ante el plan fallido de la guerra contra las drogas
de Felipe Calderén (2006-2012) y la ineficacia del gobierno de
Enrique Pena Nieto (2012-2018) lo cual sumirfa al pais en una
de sus mds violentas épocas de la historia (para mds informacién,
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véase el capitulo 2). Esta fue la culminacién de la desconfianza de
los mexicanos hacia el gobierno del PRI y del PAN. Decididos
a cambiar su futuro, los mexicanos se lanzaron a las urnas en las
elecciones del 2018. Bajo el liderazgo de Manuel Lépez Obrador
y el partido Movimiento de Regeneracién Nacional (MORENA),
el PAN y el PRI quedaron fuera de la politica. Los izquierdistas
tomaron el control del pais, dando a sus ciudadanos la esperanza
de un cambio positivo. Al término del sexenio de Lépez Obrador
en el 2024, la violencia a manos de los lideres del narcotrifico es
aun un problema sin resolver. Con la continuacién del poder po-
litico de MORENA y la rotunda victoria (80% de los votos) de la
primera presidenta mexicana en la historia, Claudia Sheinbaum,
los ciudadanos esperan que las propuestas de mejora social de Lé-
pez Obrador se solidifiquen y Sheinbaum logre por fin calmar la
violencia y el crimen organizado.

En México existe una extensa produccién literaria que emergié
de los momentos cruciales de los tltimos anos del siglo veinte y
la primera década del veintiuno. Tal es el caso de La Mara (2004)
del tamaulipeco Rafael Ramirez Heredia (1942-2004). El autor
ha sido considerado por la critica como uno de los pioneros del
género negro mexicano y un escritor capaz de cautivar al lector
con sus tramas complejas, denuncia explicita y temdticas actuales.?
Gilda Salinas opina que Ramirez, Heredia fue “an exceptional,
prolific writer capable of seducing the reader, creating a partner-
ship between author and reader, of taking the realism of literary
truth all the way to pluck the deepest chords of angst or pleasure,
of placing his finger on the sore point, like he does in his novels
La jaula de Dios (God’s Cage) and La Mara” (77). Por su parte,
Mempo Giardinelli y Darell B. Lockhart, incluyen al autor entre
los escritores mexicanos del género negro mejor reconocidos tales
como Antonio Held, Rodolfo Usigli, Rafael Bernal, Paco Ignacio
Taibo II y Gabriel Trujillo Mufoz, entre otros. Giardinelli declara
que “Hacia el final de la centuria, hubo una notable camada de
escritores del género en los afnos 80 y 90, con nombres de relieve
como Rafael Ramirez Heredia [...] autor de atractivas novelas del
género” (247).

Ciertamente, las novelas Trampa de metal (1979) y Muerte en
la carretera (1985), protagonizadas por Ifigenio Clausel, un detec-
tive duro, prosiguen con el modelo de la violencia, el crimen y el
cuestionamiento del contexto social y politico tipicos del género
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negro de sus antecesores: Los albaniles (1964) de Vicente Lefiero,
El complot mongol (1969) de Rafael Bernal, el neopolicial de Paco
Ignacio Taibo II y su saga del detective Belascoardn Shayne, asi
como Las muertas (1977) de Jorge Ibargiiengoitia. En cambio, las
dos tltimas novelas que Ramirez Heredia escribiera antes de morir,
La Maray La esquina de los ojos rojos (20006), revelan una madurez
escritural que, si bien, continda con el legado de la violencia y la
criminalidad, sondea la crisis social y politica del México del nuevo
milenio desde una perspectiva ampliada, novedosa y con un realis-
mo mds crudo (Rodriguez Lozano, Pistas 56).3

Mientras que en La Mara nos retrata el mundo criminal de
los grupos pandilleros de la frontera sur de México y el dilema de
los migrantes centroamericanos en su travesia hacia los Estados
Unidos, en La esquina de los ojos rojos se enfoca en los barrios bajos
del Distrito Federal. Desde una vista panordmica, en ésta tltima
desfilan ante el lector una multiplicidad de personajes decadentes
constituyentes del mosaico de la gran urbe: narcos, abogados,
judiciales, sicarios y estafadores de comerciantes. Ademds, desde
el espacio del ambiente doméstico recrea el drama de la madre
que pierde a su hija violada y asesinada por los pandilleros. Estos
personajes sin esperanza se vuelven hacia la Santa Muerte como
su protectora en un ambiente criminal del cual parecen no tener
escapatoria. Aunque La esquina de los ojos rojos no incluye un de-
tective, Ramirez Heredia menciona que “Puede ser una novela de
violencia, de accién de amor.” “Novela negra, policiaca” (citado
por Collera n.p.). En cuanto a la creacién de la decadencia, los am-
bientes y personajes, Ramirez Heredia opinaba que el autor debe
investigar el mundo de los barrios bajos para una representacién
ficcional mds realista de los aconteceres actuales: “Los escritores
tienen el deber de sumergirse en el fango. .. he observado, he escu-
chado, no necesariamente reproducido” (citado por Collera n.p.).4
A pesar de ser sus novelas mejor logradas por el alto esteticismo,
parecen haber caido en el olvido de la critica, especialmente La
esquina. En cuanto a La Mara se refiere, ésta ha corrido con mejor
suerte y se han publicado algunos articulos criticos, sin embargo,
con excepcion del articulo de Yvette Biirki, la estética literaria no
ha sido analizada con detalle. Los estudios de La Mara mas bien
se concentran, por lo general, en los grupos pandilleros de la Mara
Salvatrucha; uno de los mayores problemas sociales de la frontera
sur entre México y Guatemala.>
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En La Mara 'y La esquina el autor va mds alld de plasmar es-
téticamente la violencia y la criminalidad. Se advierte una trans-
formacién de las convenciones del género negro y un deseo de
renovacién de la narrativa del neopolicial ya gastado para la prime-
ra década del siglo veintiuno. El objetivo de este capitulo es anali-
zar La Mara desde la teorizacién del concepto del post-neopolicial,
el término que aqui hemos acufiado para identificar la narrativa
criminal del siglo veintiuno. Tomando como punto de partida
las propuestas de Gilles Deleuze y Félix Guattari en A Thousand
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia (1980), emplearemos el
concepto “rizomas” para analizar los diferentes aspectos que com-
ponen la novela y dan origen a una diversidad de componentes
entrelazados entre si. Entre las caracteristicas del post-neopolicial,
estudiaremos la creacién de personajes esperpénticos y extrema-
damente abyectos, los aspectos lingiiisticos, el entretejimiento o
yuxtaposicion de voces, discursos y espacios, la desaparicién del
detective y la bisqueda de los criminales a cargo de familiares u
otro tipo de personajes. Demostraremos cémo en la creacién de
la diégesis, Ramirez Heredia experimenta con la estructura, el
lenguaje, los simbolismos y renueva las temdticas y esquemas del
neopolicial (violencia, pobreza, corrupcién, marginalizacién) para
constituir el nuevo panorama contextual y literario.

A la par con Ramirez Heredia, otros autores que siguen un es-
tilo parecido y consideramos representativos del post-neopolicial,
figuran Eduardo Antonio Parra con Nostalgia de la sombra (2002),
una novela fragmentada que se mueve entre el presente y el pasado
del sujeto criminal. Sergio Gonzilez Rodriguez con La pandilla
cdsmica (2005), donde el lenguaje y los personajes son elaborados
para crear expectacién y exponer la violencia en variados dmbitos.
Antonio Orduno con E/ buscador de cabezas (20006) y La fila india
(2013), asi como Yodo (2003) de Juan Herndndez Luna, donde el
descuartizamiento grotesco de las victimas sostiene la narracién,
los espacios mexicanos son diluidos y la historia es representativa
de cualquier pais.¢

Dividida en veintitin apartados y sin un tema especifico que los
identifique, la trama de Lz Mara se desarrolla en espacios binarios:
Tecin Umédn (Guatemala) y Ciudad Hidalgo (México). En la
frontera entre México y Guatemala los migrantes centroamerica-
nos se enfrentan a una serie de peligros: se exponen a la muerte
al tratar de cruzar la frontera ya sea en el tren, el rio Suchiate o a
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través de la selva; son victimas de robos, extorsiones y asesinatos
a manos de grupos pandilleros y oficiales de migracién. Mientras
muy pocos logran su objetivo de cruzar la frontera, otros quedan
atrapados en el espacio de Tectin Umdn bajo la pobreza, la prosti-
tucién y las drogas. Aunado a esto, la supersticion e ignorancia de
los personajes los hace caer en la explotacién de Ximenus Fidalgo,
un individuo cercano al realismo mdgico, quien construye un
espacio mitico donde pretende adivinar y predecir los mejores mo-
mentos para atravesar la frontera, ya sea por via terrenal o fluvial.

La Mara se construye a partir de una estructura compleja
alejada del orden cronolégico tipico del neopolicial. Si por su
parte Taibo II ya habia experimentado con la fragmentacién en su
novela Dias de combate, Ramirez Heredia lleva esta técnica a un
nivel superior. El autor entreteje en la trama un palimpsesto de
historias heterogéneas sin una continuacién precisa ni lineal. Con
frecuencia cada historia es interpolada con otra y retomada poste-
riormente en otros capitulos. Sin embargo, el autor no deja cabos
sueltos, pues en determinados puntos de la narracién los persona-
jes y los sucesos se yuxtaponen. Asimismo, los diversos puntos de
vista, espacios narrativos y expresiones lingiiisticas son utilizados
magistralmente para fragmentar la novela. Aunque la narracién
sigue el estilo #hriller tipico del género neopolicial, la intromision
constante de un narrador omnisciente y el uso de neologismos,
obligan al receptor a retroceder en la lectura para no perderse entre
la marafa de las historias.

La diversidad de elementos que componen La Mara refleja las
propuestas de los filésofos Deleuze y Guattari quienes comparan
este tipo de textos con una maquinaria:

We will never ask what a book means, as signified or signifier,
we will not look for anything to understand in it. We will ask
what it functions with, in connection with what other things it
does or does not transmit intensities, in which other multipli-
cities its own are inserted and metamorphosed, and with what
bodies without organs it makes its own converge.... Literature
is an assemblage. (1444)

En el caso especifico del post-neopolicial, su funcién primordial
es reflexionar desde diversos puntos de vista sobre las circunstan-
cias sociales, politicas y culturales de las cuales se sustenta. Como
ha apuntado Mikhail Bakhtin, la novela moderna es el vehiculo
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de representacién de “temas serios, aunque a veces también c6-
micos...de la realidad contempordnea, en una zona de contacto
crudo y directo. La realidad contempordnea provee el punto de
vista” (“Discourse” 922). Las propuestas de Deleuze y Guattari se
alinean con las teorfas bakhtinianas, asi como las de los formalistas
al recalcar la importancia de la incorporacién de multiples elemen-
tos en el texto (voces, narradores, planos temporales, espacios).

Al asociar el texto como un proceso de ensamblaje con una in-
finidad de conexiones de orden rizomdtico” que originan nuevos
elementos (e.g. espacios, lenguajes), se expanden las posibilidades
del andlisis textual, como plantean Deleuze y Guattari:

A book has neither object nor subject; it is made of variously
formed matters, and very different dates and speeds. To attribu-
te the book to a subject is to overlook this working of matters,
and the exteriority of their relations.... In a book, as in all
things, there are lines of articulation or segmentarity, strata and
territories; but also, lines of flight, movements of deterritoriali-
zation and destratification. Comparative rates of flow on these
lines produce phenomena of relative slowness and viscosity, or
on the contrary, of acceleration and rupture. (1443)

Como texto representacional del post-neopolicial, La Mara
rompe con la estructura lineal que configuraba la mayoria de los
textos de su antecesor, el neopolicial. La trama se erige a partir de
una nomenclatura de espacios, voces y discursos, los cuales a su vez
desencadenan en rizomas o ramificaciones metafdricas y tempora-
les que, como explica Claudia Sosa Cardenas en sus observaciones
del estilo narrativo de Ramirez Heredia, “nos permite vislumbrar
el mundo sérdido y real de la frontera sur” (20). En Lz Mara,
similar a una planta rizoma, los diferentes espacios se originan de
un espacio central, el rio Suchiate, los cudles a su vez retornan a
un espacio concéntrico, Tectin-Umdn, para exponer el drama de
los inmigrantes.

La construccién de los espacios narrativos

Mientras que el neopolicial de los afios ochenta se nutria de los su-
cesos de la jungla urbana, en la década de los noventa otros autores
se enfocan en la periferia del pais para retratar las problemdticas
especificas, ya sea de sus estados de origen, o los lugares aledafios.

68



La Mara de Rafael Ramirez Heredia

Dicha descentralizacién espacial y, en algunos casos la desaparicion
total o parcial de este referente, crearfa un conflicto identitario
con el neopolicial de Taibo II, cuyo espacio central era la ciudad
de México. En base a esto, la expansién hacia otros espacios geo-
gréficos forma parte de las diez caracteristicas del post-neopolicial
que ya hemos teorizado al inicio de este libro. Un conjunto sélido
de textos apoya nuestras observaciones, entre los cuales podemos
mencionar La Mara con un enfoque en la frontera sur entre Méxi-
co y Guatemala (un espacio escasamente incluido en la literatura
mexicana). En la frontera norte del pais sobresale el estado de
Durango en Algunos crimenes nortenos (1992) de Francisco José
Ampardn, mientras que en E/ crimen de la calle de Aramberri
(1994) Hugo Valdés nos muestra las realidades de Monterrey. Los
personajes de Juan Herndndez Luna en T7juana Dream (1998) se
movilizan del Distrito Federal a la ciudad de Tijuana. En el siglo
veintiuno, los autoras y autores refuerzan la inclusién de otros es-
pacios geograficos en una narrativa de alta calidad estética. Tal es el
caso de Cristina Rivera Garza quien se enfoca en ciudad Judrez en
La muerte me da (2007) y Liliana Blum desde Durango en Pandora
(2015) y El monstruo pentdpodo (2017). En la novela narco, Ber-
nardo Ferndndez, BEF en su trilogia Tiempo de Alacranes (2005),
Hielo negro (2011) y Cobalto azul (2016), se centra en Mazatldn,
Sinaloa, mientras que Martin Solares transporta al lector a Tamau-
lipas en Los minutos negros (2006). A la lista de autores nortenos
podriamos agregar el estado de Guerrero al suroeste del pais, con
la novela 36 toneladas ;Cudnto pesa una sentencia de muerte? (2011)
de Iris Garcia Cuevas y Ladidi (2014) de Jennifer Clement y su
enfoque en las zonas montafiosas. En cuanto a estos autores y
autoras, concordamos con Rodriguez Lozano cuando explica que
“los escritores del norte querian darle distintos matices al relato
policial, adecudndolo a intereses estéticos que rebasan la ortodoxia
del género” (Pistas 25). A diferencia de los escritores y escritoras
ya mencionados, Ramirez Heredia no solamente descentraliza el
espacio diegético, sino, por primera vez en la narrativa criminal
mexicana, traslada el enfoque hacia la zona rural de la frontera sur
del pais. Esta reubicacién posibilita la insercién de nuevos espacios
narrativos y el cuestionamiento de sus respectivas problemdticas.
De este modo, mediante la expansién hacia las diferentes periferias
mexicanas, la novela de Ramirez Heredia, como un prototipo del
post-neopolicial, se convierte en un relato mds totalizante de las
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realidades nacionales, asunto que para el siglo veintiuno ya era
menester e inevitable.

La trama de La Mara es conformada a partir de una imbri-
cacién rizomdtica de espacios narrativos—tanto abiertos como
cerrados—donde prevalecen la decadencia, el ambiente tenso, el
abuso de los desamparados y una atmdésfera claustrofébica. Mien-
tras que el rio Suchiate (linea divisoria entre México y Guatemala)
y la selva conforman los espacios abiertos, los espacios cerrados
se establecen en lugares clave en la diégesis: el bar el Tijuanita, el
centro migratorio El Palmito y el consultorio de Ximenus Fidalgo.
Las diferentes actividades que se llevan a cabo en cada uno de estos
espacios heterogéneos estdn interrelacionadas, formando el entra-
mado totalizante. Ademds, sus multiplicidades hacen el texto di-
mensional; es decir se abandona la tipica historia lineal construida
a partir del principio, climax, desenlace y resolucién del conflicto.

El rio Suchiate y la selva son dos barreras que los inmigrantes
tienen que atravesar, ya sea caminando o en tren (en el caso de la
selva) y nadando o en balsas (en el caso del rio), si quieren esca-
par del espacio sofocante de Tecin Umdn. Tanto el rio como la
selva son personajes beligerantes con sus respectivos peligros. En
la selva, por ejemplo, el narrador omnisciente presenta un pasaje
aterrador: “La perforacién de los mosquitos del dengue. Las pul-
gas. El mordisco de las ratas. El hambre sin tapujos. La terquedad
de las niguas entre los dedos. Lo que las ruedas de hierro apachu-
rrardn cuando alguno de ellos se canse y caiga. Lo que hardn los
[sic] maras tatuados” (17). El lenguaje escueto, estilo rulfiano, y
los verbos de connotacién destructiva fabrican el futuro incierto
de los personajes y mantienen la tensién; al mismo tiempo, las
oraciones cortas construyen el movimiento rdpido al estilo thriller
de las diversas historias.

Los riesgos de los migrantes se multiplican desde diferentes
focalizaciones. En el espacio abierto de la selva emerge un segundo
espacio de peligro: el tren, mejor conocido en la vida real como
“la bestia” o “el tren de la muerte”. Aunque los migrantes centro-
americanos saben sobre los riesgos del tren, diariamente cientos
de hombres, mujeres y nifios lo utilizan para cruzar el territorio
mexicano en su destino hacia los Estados Unidos. En cuanto al
riesgo de los trenes cargueros, Olivia Ruiz Marrujo asegura: “Al
usar el tren carguero como medio de transporte hacia el norte, los
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migrantes se exponen a uno de los principales peligros del camino.
De hecho, en los 116 casos registrados, las caidas del tren carguero
fueron el origen del 20 por ciento de los accidentes y de todas las
amputaciones” (22). Tanto en la realidad como en la ficcidn, el
tren de la muerte es un espacio abierto donde los personajes viajan
en la parte superior expuestos a los elementos climdticos, los acci-
dentes y los mareros. El capitulo de apertura dibuja el escenario:
“El tren incrusta su frente en la oscuridad que enmarca el trazo
de los drboles. Arriba, ellos [los migrantes] afirman sus posiciones
buscando la minima posibilidad de adquirir una mejor... Atrés, las
luces del pueblo que les dio cobijo hacen guinos con el traqueteo.
Al frente, el Norte sin saber dénde se inicia” (15). La personifica-
cién del tren y el pueblo de Tectin Uman es congruente. Estos son
espacios en constante movimiento donde los grupos de la Mara
Salvatrucha acechan en busca de victimas. Sin embargo, segun lo
expone el narrador, para los personajes es preferible “sufrir las des-
venturas hacia el norte” que “regresar hacia sus paises quemados”
(18), asunto que los centroamericanos conocen personalmente de
sobra al ser parte de su propia realidad.®

Al igual que la selva y el tren de la muerte, el rio Suchiate,
el tercer espacio dicotémico de vida /muerte, es dominado por
los mareros, los traficantes de estupefacientes y los oficiales de
migracién. En su estudio sobre la violencia en Centroamérica, Se-
bastian Huhn explica que “la mayor amenaza para la regién [es] la
existencia de una combinacién antisocial de pandillas, traficantes
de drogas ilicitas, secuestradores y terroristas” (190). En las coor-
denadas de la ficcién, esta dindmica se representa mediante Tata
Afiorve, un nativo de Tecin Umdn para quien el rio forma parte
primordial de su vida y es testigo de las vicisitudes llevadas a cabo
en este espacio:

Aforve trabaja con el agua a la cintura, imagina playas de otros
cauces donde los recorridos nada tengan que ver con la gente
que pasa de un lado al otro. A ¢l nada le importa si los tipos
de mirar apresurado, sombrero de fieltro y botas nortefias,
cruzan con oscuros envoltorios bajo los ramos de flores. Ni que
los hombres de cabello corto, de ropas apretadas, de botas sin
adornos, apenas cubran las armas enredadas entre las verduras.
Tampoco hace gestos cuando los jovencitos de risa timida llevan
mis alld de la orilla los paquetitos que ¢él sabe contienen la co-
caina que tanto cala en la ambicién de la gente. (199)
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La critica directa y explicita del género negro y el neopolicial,
ya no es necesaria en el post-neopolicial. Las problemdticas se
expresan mediante los silencios del texto y la creacién de image-
nes impactantes (los balseros, los mareros, los migrantes) y sus
actividades ya sea como victimas o criminales. Mientras que en
el neopolicial de Taibo II los criminales actuaban impunemente
en las calles oscuras de la urbe, en La Mara los balseros lo hacen
entre las sombras del rio y la selva donde llevan a cabo sus acciones
impunemente. En este pasaje los balseros son descritos como una
pintura expresionista, sin lujo de detalle, ambiguos y sin nombre o
una identificacién en particular (“los tipos de mirar apresurado”),
representando asi la criminalidad colectiva, no desde lo particular
(el taquero, el vendedor de periddicos, el asesino en serie, el lider
del narcotrifico), como era el caso del neopolicial y la narconovela,
sino desde lo general: un vistazo de dguila que expone las varias ca-
pas del crimen. La imagen del sombrero que llevan los balseros es
una constante que se repite en la narrativa y funciona como aliado
para ocultar su identidad: les cubre el rostro y los protege de ser
reconocidos y denunciados. Por otra parte, la colectividad humana
que utiliza el rio como fuente de empleo para combatir la escasez
econémica expone implicitamente el problema de la pobreza en la
frontera entre México y Guatemala.

En el espacio del rio, los elementos retéricos exponen el drama
de los migrantes, especialmente la violencia contra las mujeres.
La decadencia del ambiente se representa a través de la personi-
ficacién del rio como un hombre que reacciona eréticamente al
contacto de los cuerpos de las mujeres que lo cruzan. Tal es el
caso de Rosa del Llano, un personaje que aparece casi al final de la
novela. Al sumergirse en el agua, Rosa se siente violada: “El agua
se meti6 entre las piernas de Rosa del Llano, ella tuvo la sensaciéon
de que un hombre ajeno al suyo le jurgoneaba las calideces” (408).
El narrador omnisciente adopta el lenguaje de los personajes lo
cual se manifiesta en el cambio lingiiistico de la palabra hurgonear,
que, de acuerdo con la Real Academia Espanola, significa menear,
agitar. Para representar fonéticamente el habla de los personajes de
las clases humildes, el narrador cambia la 4 por la j (jurgoneaba),
imitando asi la oralidad de los lugarenos. Por otra parte, la frase
completa “jurgoneaba las calideces” se refiere al manoseo de los 61-
ganos sexuales de Rosa. El uso del lenguaje metaférico y coloquial
minimiza un acto que ultraja la intimidad de Rosa, pero también
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simboliza los abusos que las mujeres enfrentan al tratar de cruzar la
frontera ya sea a través del espacio acudtico o el terrenal.

El rio manifiesta un doble estindar de género. Por una parte,
demuestra una actitud miségina al acariciar indebidamente a
Rosa. En cambio, con Tata Aforve es paternalista y benévolo.
Cuando el viejo viene a las orillas del rio Suchiate a lamentarse
del asesinato de su hija Anamar en manos de Jovany, miembro de
la Mara Salvatrucha: “El rio silba, le dice secretos, lo aconseja, lo
regafia, le pide calma para recuperar las fuerzas, lo insta a sofar
para seguir pensando, para seguir buscando a los culpables” (199).
La compasién del rio abre un paréntesis en el ambiente tenso y
oscuro que permea la novela. Al mismo tiempo, le permite a Tata
Afiorve construir en sus orillas un nuevo espacio habitable alejado
de su casa; lugar del asesinato de su hija. En la narrativa, aseguran
Deleuze y Guattari, “A rhizome may be broken, shattered at a gi-
ven spot, but it will start up again on one of its old lines, or on new
lines” (1445). El espacio privado del anciano impregnado de los
recuerdos de su hija funcionaba como un rizoma que, al ser roto
por la violencia de un marero, origina un espacio nuevo (las orillas
del rio) en busca de confort, espionaje y venganza.

Con Tata Afiorve se subvierte la figura tipica del detective, per-
sonaje que desaparece por completo en el post-neopolicial. Tata
Anorve se encarga de la investigacién—como un neo-detective—
y es un personaje mds verosimil dentro del espacio saturado de
muerte. Un detective tradicional no tendria cabida en este espacio
ante la violencia de los grupos pandilleros y la corrupcién moral
y ética de los demds personajes.® En vista de que no puede confiar
en la autoridad para que capture al asesino de su hija, Tata Anorve
inicia su propia investigacion desde el espacio del rio, pues sabe
que el culpable se encuentra entre los mareros que acechan a las
orillas del agua en espera de los migrantes. Aqui, Tata Anorve
ofrece albergue a los necesitados y a las victimas de los pandilleros.
El viejo retine un grupo heterogéneo: los cojos, los mancos, las
mujeres violadas, las victimas de asalto de los mareros y “Estos son
a quienes puede unir a su causa” (200). A semejanza de algunos
detectives del neopolicial (Belascoardn Shayne, por ejemplo), Tata
Aforve manifiesta una actitud quijotesca en cuanto a su habilidad
para atrapar al asesino de su hija. Ilusoriamente cree que con la
aglomeracién de las victimas podrd enfrentar el abuso del poder
de la Mara Salvatrucha; propésito que nunca logra. Aunque para
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algunos pareceria exagerada la ficcionalizacién de los peligros que
enfrentan los migrantes centroamericanos, su acercamiento a la
realidad es certero. Guadalupe Correa-Cabrera, sefiala que “Los
migrantes enfrentan riesgos graves—especialmente los grupos més
vulnerables (mujeres y menores de edad)—entre los que destacan
la extorsidn, secuestro, violacién y asesinato” (150). También ex-
plica que los migrantes son victimizados por grupos pandilleros
y oficiales de migracién corruptos quienes, aprovechdndose de
las dificultades para cruzar la frontera, toman ventajas sobre estos
(150),1° problemdticas que Ramirez Heredia reproduce en su no-
vela con verosimilitud.

Los espacios cerrados funcionan como un reflejo de los espacios
abiertos de la selva y el rio ya que en ambos predomina la decaden-
cia y representan un peligro para los personajes. El bar el Tijuanita,
el centro migratorio el Palmito y el consultorio del santén Xime-
nus Fidalgo, conforman los espacios cerrados mds importantes de
Tectin Umdn. A manera de parodia de los antros de mala muerte
de la ciudad de Tijuana en el estado nortefio de Baja California,
el lente inquisitivo del narrador nos adentra en el Tijuanita donde
predominan las jerarquias, la corrupcién y la prostitucién. Aqui, el
cura Felipe mantiene relaciones sexuales con Donfa Lita, la duefia
del bar, quien a su vez domina a las nifias y jévenes que obligan a la
prostitucién. Las jévenes centroamericanas que no logran cruzar la
frontera quedan atrapadas en este lugar a merced de los lugarenos:
“El cuerpo sefiorial llegado de Panamd, la morena que ha sobreca-
lentado a media Colombia, la vestal que levanta olas de amor en
Venezuela, la bella Sabina Sabia, que hace su arribo directamente a
su centro preferido ... el Tijuanita” (29). Detrds de cada adjetivo se
esconde la tragedia de las mujeres, especialmente Sabina, personaje
que contard su propia historia mds adelante en una seccién especi-
fica. Por lo pronto, el narrador omnisciente describe una porcién
de su drama: mediante el flashback revela que a los trece afios Sabi-
na habia huido de Honduras tratando de escapar de las agresiones
sexuales de su padre y la violacién de su hermano Jovany, solo para
terminar como prostituta en Tecin Umadn.

El Tijuanita es un espacio de poder y violencia. Mientras que
los clientes vienen a este lugar en busca de entretenimiento y gozo
sexual, las jévenes centroamericanas son vejadas y utilizadas para
el enriquecimiento ilicito de los duefios del bar. Las mujeres son
cosificadas, como anuncia al publico el conductor del especticulo:
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“pongan atencidn en la calidad suprema de los objetos del deseo,
por ejemplo, admiren sin recato a aquel grupo de catrachitas cuyos
traseros erguidos y sus bocas palpitantes hardn aullar de placer a
los més circunspectos” (190). El narrador ofrece a las jévenes como
mercancia usando descripciones despectivas en el lenguaje oral se-
gln su pais de origen: “gréciles chapincitas”, guanaquitas picaras”
“nicaragiienses rompe brasieres” “colombianas temperamentales”
“panamenias jolgoriosas” “las ticas, por cuyas venas corre el fuego
del trépico” (190). Entre las descripciones de las ninas se interpola
entre paréntesis la voz denunciatoria del narrador omnisciente
que deja ver cémo la decadencia del lugar se extiende hacia otros
espacios privados y con acceso a los que tienen el modo de pagar
por los servicios especiales: “(Con discrecidn, y por supuesto que
fuera de los salones de este su centro preferido, ofrecemos deleites
sin limites para aquellos que busquen la ternura que regala la edad
de querubines sin siquiera vello)” (192). El Tijuanita es el lugar
donde se engancha a los personajes pedéfilos con la complicidad
de los duenos del bar: “pueden tener la dicha de gozar, en sitios
adecuados y sin miradas acechantes, las mds intimas caricias de
estas ninas. (Que apenas ayer llegaron de sus paises con la carita
asustada, los pechos planos, los piojos entre los cabellos, las caderas
sin curvas...)” (193). Mediante el Tijuanita se ficcionaliza la pro-
blemdtica de la prostitucién infantil'! y la demanda de relaciones
sexuales con menores de edad tanto de parte de los locales, asi
como de turistas que visitan México con este fin. Sin embargo,
como se puede notar en estos dos ejemplos, la denuncia se hace
implicitamente mediante la construccién de imdgenes impactan-
tes y de manera explicita en el entrometimiento de un narrador
desconocido.

La corrupcién y decadencia permea todos los espacios. Mien-
tras que en el Tijuanita se retrata la decadencia moral y la prostitu-
cién, en el Palmito, un centro migratorio ubicado a 30 kilémetros
de la frontera mexicana, se expone la corrupcién de los agentes
de migracién. En este espacio Nicolds Fuentes, un ex cénsul de
México, vende visas a los migrantes e intercambia visas por sexo
con las jévenes y las nifias. Los mareros, sin embargo, predominan
en la jerarquia de poder a quienes los agentes de migracién te-
men y les permiten robar impunemente a los migrantes. Aunque
aparentemente el Tijuanita y el Palmito son centros con objeti-
vos diferentes (recreacional y gubernamental, respectivamente),
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como raices rizomas, estdn conectados por la delincuencia y la
corrupcién. Donfa Lita, la proxeneta, es amiga de don Nicolds, un
personaje que anteriormente trabajara para el gobierno mexicano
como cénsul. En complicidad con Dofia Lita, Don Nicolds fal-
sifica identificaciones para que las centroamericanas, después de
haber trabajado por un tiempo indeterminado en el Tijuanita, el
bar de dona Lita, contintien en su camino hacia el norte y crucen
la frontera sin ningln problema. A cambio de esto, el ex cénsul
tiene acceso a las ninas:

. ¢es cierto, dofia, que andan por ahi unas nifas de las que
usted no me ha platicado?... Pinche viejo calenturoso, que le
cuesten sus gustitos, se dice sin mencionarle al consul las cuali-
dades de las cuatro chiquitas nuevas que llegaron de Costa Rica
a trabajar al Tijuanita, sin hablar del dinero que le hab{a pagado
por los papeles y menos de los servicios de la panamena, que se
quejé de las cosas que el sefior ese le hizo que hiciera y que Lita
bien conoce. (79, 80)

La marana de raices rizomas de cada espacio estd conectada por
la decadencia, afectando a las mujeres y las nifas. El flujo de ninas
en el Tijuanita debe de mantenerse activo y el espacio del Palmito
sirve para desechar a las que, al convertirse en mujeres, ya no sirven
para la demanda de los clientes. Asi, cada personaje (dofna Lita y
don Nicolds) utilizan sus respectivos espacios para satisfacer su
egoismo e intereses monetarios.

Como raices rizomas, a los espacios cerrados del Tijuanita y el
Palmito se une otro espacio: el consultorio del santén Ximenus
Fidalgo. Mientras que en el bar se denuncia el abuso sexual y en el
Palmito la corrupcién politica, en el consultorio se exhibe la explo-
tacién religiosa. Con este personaje Ramirez Heredia juega con el
realismo mdgico de la herencia de Gabriel Garcia Marquez en su
famosa novela Cien arios de soledad (1967), pero al mismo tiempo
expone la falacia religiosa y la manipulacién de los creyentes. La
apariencia de Ximenus es ambigua; no se sabe con certeza si es
hombre o mujer. Para el santén, la presentacidn fisica es impor-
tante para impresionar a los creyentes, apariencia que logra gracias
al uso del maquillaje y vestuario extravagante:

Los manchones de sus ojos son parte de una presentacién nece-
saria. Un maquillaje que semeje pasiones desatadas, asf debe ser.
Los calcos de enorme plataforma arrebatan su gusto y agregados
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a su delgado cuerpo y al tamano de la peluca, hacen que su
altura se escape hacia el techo, imponga a los mds reacios. (45)

La altura otorga al personaje cierto poder que aunado al misti-
cismo del consultorio (un escritorio negro, velas, cristos gigantes-
cos) lo hace ain mds misterioso. Todos los personajes confluyen
hacia Ximenus; algunos en busca de guia espiritual y sanaciones;
otros para saber el mejor momento para atravesar la frontera. Sin
embargo, al igual que dofa Lita y don Nicolds, Ximenus solamen-
te busca su propio beneficio: sembrar el temor en los personajes
para manipularlos y cobrar por sus servicios.

Desde el espacio de su consultorio, Ximenus funciona como
un Dios omnipresente que todo ve, oye y sabe. Esto se manifiesta
desde el primer capitulo con frases que indican la dominacién del
personaje en todos los dmbitos: “Las miradas de Cristo y Ximenus
ven a hombres y mujeres avanzar viboreantes por las callejuelas”
(11), “Ximenus sabe que las sombras que ahora se acercan al fe-
rrocarril esperan el momento necesario para abordarlo” (12), “Los
ojos de Cristo y de Ximenus no cambian su expresion mientras
arriba de los carros de hierro se inicia el combate para obtener el
mejor sitio” (13). Ximenus “sabe” cuando es el mejor momento
para subir a los trenes o atravesar el rio Suchiate: “Ximenus sabe
eso y mds. Sabe del arco de la vida. De los territorios insofables
(sic). Cémo y dénde acttia la Mara Salvatrucha” (17). Al final de
la novela se deja al descubierto la falsedad de Ximenus cuando
éste termina destruido al igual que los personajes secundarios.
Mediante la creacién de una imbricacién de espacios (abiertos
y cerrados), una diversidad de personajes nunca incluidos en la
narrativa criminal (Ximenus Fidalgo y la Mara Salvatrucha) y las
imdgenes impactantes como forma de denuncia implicita de las
problemdticas sociales y politicas del sur del pais, el autor teje una
estructura de conexiones rizomas, rompiendo asi con la férmula
tradicional del género neopolicial.

La reelaboracién del lenguaje: Oralidad y recursos
retéricos

Al extraer el neopolicial de su espacio tradicional (la ciudad de
Meéxico) fue imprescindible deshacerse del lenguaje defefio y ceder
el paso al lenguaje del espacio circundante a la historia creada si
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se queria lograr la verosimilitud. El lenguaje, declaran Deleuze y
Guattari, es “an essentially heterogeneous reality” que implica en
su enunciacién ciertos niveles de poder (381). El lenguaje colo-
quial, la jerga mexicana y la oralidad, elementos primordiales del
neopolicial, son reelaborados en el post-neopolicial de Ramirez
Heredia en la voz de los respectivos personajes, sin embargo, es
llevado al médximo con los grupos pandilleros, quienes sostienen
un cddigo lingiiistico como el elemento identificador del poder de
la Mara Salvatrucha.!2

Varios estudios se han hecho sobre el aspecto social y el efecto
de la Mara Salvatrucha, tanto en las comunidades de los Estados
Unidos, como en las regiones centroamericanas de El Salvador,
Honduras, Guatemala y México.!3 Pero pocos autores mexicanos,
si acaso alguno, han llevado a la ficcién este grupo marginal de
manera realista. Ramirez Heredia, sin embargo, fue un autor que
se interesaba en rescatar las voces olvidadas de los marginados. La
elaboracién del lenguaje y la imitacién oral de los grupos pan-
dilleros funciona como una denuncia del “Otro” para exponer
estéticamente una problemdtica que concierne a las instituciones
gubernamentales de ambos lados de la frontera.

La oralidad de la Mara Salvatrucha acerca al lector a su mundo
soérdido que, de otra forma, por su complejidad, serfa mds dificil
de comprender. En su estudio sobre la oralidad en La Mara, Yvette
Biirki define el término oralidad literaria, como “el empleo cons-
ciente de rasgos y formas que caracterizan concepcionalmente a lo
oral y que contribuyen a la construccién de la ficcidén y a la propia
estética del texto en tanto obra literaria” (221). Ramirez Heredia
utiliza la imitacién de los rasgos fonéticos, la inclusién del argot y
el rompimiento de la sintaxis, como estrategias en la configuracién
del lenguaje, ambiente y actitudes de los grupos pandilleros. La
voz colectiva en la tercera persona plural recoge la expresion oral
y el léxico de los mareros cuando éstos se describen a si mismos
como seres invencibles y dominantes:

... hey putos, nosotros somos la Mara Salvatrucha 13 ...

... gusto decir que siempre andamos hasta las nubes ...

... un puno de anos hace que de puro corazdn le entramos a

tirar barrio con la Mara ...

...y nunca jamds de los nuncas vamos a votar por otro que no

sea de la clica de nosotros, nunca ...

... nos vale madre la madre de cualquiera que tenga madre ... (84)
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Desde la perspectiva del marero, el ‘nosotros’ como identidad
no reconoce al “Otro” (la sociedad en general) fuera de su circulo
concéntrico. Por otra parte, la identidad edificada en el “nosotros”
colectivo es reforzada mediante el uso de sobrenombres que en
algunos casos manifiestan una connotacién destructiva o animales-
ca: “el Poison”, “el Parrot”, “El Rogao” (212). Al mismo tiempo, su
cardcter esperpéntico y degradado los sitia en el nivel mds bajo de
la sociedad: “batos locos. Aqui estd la tinica 13, batos putos” (213).
A contracorriente de la sociedad que los juzga como criminales,
los mareros ocupan el estatus mds importante de las jerarquias de
poder y su ley es la tinica que se obedece en esa regién, asunto que
el narrador omnisciente reafirma: “Son ellos, que sabiendo por qué
estdn ahi y por lo que esperan, tienen los ojos puestos mds alld de
la selva, dentro de la franja fronteriza que es indiscutida comarca,
donde su ley es la ley triunfadora” (84). Mientras que en el neopo-
licial el poder y el control sobre los desprotegidos pertenecia a las
instituciones sociales y politicas, en el post-neopolicial el poder se
subvierte y son los criminales quienes controlan las situaciones con
su lenguaje y acciones.

Con la estética de lo oral Ramirez Heredia produce un estilo
conscientemente elaborado cuya expresividad se acerca a lo grotes-
co. Al mismo tiempo, la oralidad construye el ritmo y la tension
de la narrativa. Como colectividad, los mareros conforman un
personaje aterrador que vigila cada movimiento de otros perso-
najes: “La Mara posee ojos mil. Millones de papilas. Centenares
de oidos. Voces multiples. Manos tan largas como la oscuridad.
Aliento de halcén” (213). Las oraciones cortas hilvanan el horror y
la inclusién de diferentes partes corporales confecciona el cardcter
heterogéneo de la Mara como un personaje unificado por su estilo,
lenguaje y acciones. El uso de la hipérbole y la inclusién de los
sentidos del tacto, vista, oido y gusto exageran las imdgenes para
representar el poder totalizante de los pandilleros. Esta técnica
mantiene la tension en la novela: ningtn personaje puede escapar
de los mareros que todo lo ven, oyen, sienten y olfatean.

En cuanto al papel de la oralidad en Lz Mara, Biirki apropiada-
mente senala que “El diestro manejo de la lengua como artilugio
para caracterizar a los personajes, impregnado de huellas de orali-
dad y la inmensa fuerza expresiva convierten a la lengua, como ha
senalado el propio autor, en un personaje mds de la novela” (220).
El lenguaje de los grupos pandilleros se complementa con la jerga
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oral mexicana, aumentando la complejidad de su oralidad: “mis
valedores, simén, porque aqui en la zona si no montas te montan,
y en eso de dar pa bajo nosotros somos mano, somos los efectivos”
(86). Traducido al lenguaje comun, esta frase se interpretarfa:
“amigos mios, si, porque aqui en la zona si no sabes defenderte
otros se aprovechan de ti, y en eso de asesinar, nosotros somos los
mejores.” Este estilo es interpolado en diferentes secciones del tex-
to, pero también sobresalen ciertas palabras en particular que son
utilizadas especificamente por los mareros en forma de neologis-
mos (batos, clicas) o imitaciones fonéticas del inglés (bréders) que
los identifican como seres hibridos a contraposicion de las reglas
establecidas por la sociedad.

Aunque Ramirez Heredia incluye las caracteristicas mds comu-
nes del neopolicial delineadas por Paco Ignacio Taibo II: “Enfasis
en el didlogo como conductor de la narracién; gran calidad en el
lenguaje, sobre todo en la construccién de ambientes; personajes
centrales marginales por decisién” (“La otra novela” 40), la inten-
sidad representativa de la oralidad de la Mara ofrece una nueva
perspectiva mds cercana a los marginados del sector sur del pais.
Asimismo, se configura estéticamente la situacién de los mareros
como victimarios, pero también como victimas de un sistema que
ha fracasado en su obligacién de ofrecer programas educacionales,
fuentes de empleo y lugares de recreacién que mantenga a los
jovenes ocupados en actividades constructivas. Marco Kunz, en
su estudio sobre el origen de La Mara Salvatrucha y la invencién
literaria en la novela de Ramirez Heredia, apunta que los jévenes
pandilleros son “Productos de la miseria, la incultura y la falta de
perspectivas en las chabolas, los mareros no reconocen otra ley que
‘la vida loca’, lo que significa drogas, sexo y una orgia de violencia
irracional” (74). Kunz senala que para Ramirez Heredia: “El mara
es un nuevo tipo de animal tatuado, que se mueve en la selva como
un jaguar pero con mayor ferocidad y canallez (sic). Los maras ...
son gusanos con garras producto de la diferenciacién brutal que en
nuestros paises produce el dinero, la falta de educacién, de salud”
(74). El caso particular de La Mara, sin embargo, es solamente un
prototipo de la violencia y el abuso del poder de otros grupos pan-
dilleros, pero también de las instituciones gubernamentales cuya
ley es forzada en sus respectivos espacios.
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Fl discurso del criminal: ;Victima o victimario?

En el neopolicial la divisién existente entre criminal y victima era
una caracteristica clara, y aunque el delincuente debia su forma-
cién al ambiente que lo rodeaba, este factor no era el asunto central
de la diégesis. Mds bien, el detective se concentraba en denunciar
los problemas sociopoliticos relacionados con las instituciones del
poder. En el post-neopolicial, el enfoque en dichas instituciones
empieza a difuminarse (aunque no desaparece completamente)
y en su lugar se presta atencién al individuo en particular, resca-
tando su punto de vista y adentrdndose en su psicologia y espacio
personal. Ramirez Heredia no se conforma con ofrecer el aspecto
panordmico del crimen desde la dindmica de los mareros. Para
reforzar su denuncia implicita de los factores que contribuyen a la
delincuencia juvenil, el autor enfoca el lente inquisitivo en el mi-
crocosmos de Jovany, un miembro de los mareros. Los problemas
psicolégicos de Jovany originados en el circulo familiar, lo empu-
jan a unirse a los pandilleros en busca de solidaridad y pertenencia.
Este personaje representa el drama de algunos jévenes mexicanos
y centroamericanos que, moldeados por el ambiente de la pobre-
za, la inseguridad y el rechazo familiar, buscan refugio en otros
grupos marginales. Si bien es cierto que la marginalizacién en
un pais extranjero fue un factor que contribuyé a la proliferacion
de las maras en los Estados Unidos (Savenije 641), también hay
que reconocer el papel que la familia desempena en la formacién
de individuos estables cuya influencia conduce al equilibrio de la
sociedad. Jovany, sin embargo, proviene de una familia de escasos
recursos econdmicos y sin educacién formal. Ante esta situacién,
sus padres carecen de los medios para educar a sus hijos y el circulo
vicioso de la ignorancia y la pobreza continta extendiéndose y los
lleva a acciones decadentes.

El personaje de Jovany y su discurso forma parte de la construc-
cién rizomadtica del texto y es el elemento mds dramdtico de toda
la novela ya que delinea con lujo de detalles la transformacién o la
metamorfosis por la cual atraviesa hasta convertirse en un miem-
bro oficial de la Mara Salvatrucha. Los trastornos psicolégicos
del personaje, el fluir de su conciencia y sus acciones narradas
mediante la prolepsis y analepsis, conforman un palimpsesto oral
y mental y afiaden dimensién e intensidad a la novela. Su discurso
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es expuesto en tercera persona por un narrador que se limita a
contar la historia objetivamente. Mediante el rompimiento de la
secuencia cronoldgica, paulatinamente se van revelando los mo-
tivos que llevan a Jovany a abandonar su hogar, emigrar a Tectin
Umdn, unirse a la Mara y alejarse del ambiente sofocante en el
cual crecié. La historia del joven es presentada inmediatamente al
inicio de la novela y sirve para simbolizar, no solamente el drama
de los pandilleros, sino también de los inmigrantes (Jovany habia
viajado desde Honduras, su pais natal, con la ilusién de llegar a los
Estados Unidos).

Los requisitos de la Mara Salvatrucha para aceptar nuevos
miembros son ficcionalizados en La Mara con verosimilitud. Para
pertenecer a la Mara, Jovany tiene que asesinar a varias personas.
Por cada asesinato, los mareros se tatGian una ldgrima cerca del ojo.
Una vez cumplido el ndmero de victimas, el dltimo requisito es
demostrar su hombria mediante sobrevivir una paliza propinada
por los pandilleros por un lapso de 13 segundos (en la vida real,
el ndmero 13 es el simbolo de identificacién de La Mara Salva-
trucha). En preparacién para aguantar los golpes, Jovany recuenta
mentalmente los crimenes que cometio:

Por eso cada segundo tiene el valor que tiene y hay que gozarlo
para no tener que meterse en la ley de los hubiera, como le fue a
los papds, a la nifia, al Laminitas, que si no lo hubiera acompa-
fiado no se hubiera quedado en el hoyancén y no hubiera sido
la primera de las cuatro ldgrimas que acaricia mirando la noche
cerrarse mds alld de la frontera que lo detiene sin saber cémo
caminar hasta el lado gringo que estd tan lejos, tan alld arriba
del norte a donde le gustaria haber nacido. (65)

Para resistir la paliza el joven bloquea su mente con imdgenes
cadticas relacionadas con su pasado. La iniciacién se provee al lec-
tor con una frase escueta: “[...]13 segundos tuvo que soportar para
ser marero [...]” (63). La técnica del flujo de conciencia exhibe la
miseria de Jovany y la falta de coherencia a través de la libre fluidez
de pensamientos, recuerdos y sensaciones funciona como una he-
rramienta para exponer sus conflictos internos.

El capitulo sobre la tragedia de Jovany es dividido en trece seg-
mentos como representacién de cada segundo de golpiza, logrando
asi un efecto de lentitud y densidad. A medida que el tiempo avan-
za, las frases se vuelven mds cortas y sin sentido:
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Cinco: escucha su nombre. Desde los cielos viene cayendo su
nombre. La voz ardiendo duplica los golpes. Los otros. Estos.
Los de San Pedro. Los de junto al rio. No hay insectos. Se
meten en la noche. Camina. Debe correr. No puede detenerse.
Se detiene y muere. Te vas a morir jijoeputa. La oscuridad des-

graciada. (144)

Con el transcurrir del conteo, el personaje se deteriora moral y
fisicamente. Después de nueve segundos de golpiza ya no puede
controlarse: “Llora. No importa. Nadie es capaz de no llorar. Las
lagrimas son de afuera. No dicen de su rabia. De las ganas que
tiene de mear. De mear sobre lo mojado del pantalén. De cagar.
Agarrar pufios de mierda. Meterse a la boca la mierda. Punos de
mierda. ;A qué sabe la mierda?” (149). El personaje ha alcanzado
el punto mds bajo de deterioro fisico, emocional y psicolégico. El
dolor corporal se vuelve insoportable y en su mente reaparecen los
actos delictivos que lo condujeron a este estado: “Escucha los gri-
tos de las vecinas. Lo acusan de algo. Su mam4 llora. Oye su voz.
Que sea bueno. Que no robe” (142). La imagen de su madre que
sufre por su comportamiento y le pide que abandone el camino
del delito no le sirve de consuelo. Por lo contrario, incrementa
su culpabilidad y le recuerda las ocasiones en que trat6 de violar
a su hermana Sabina. Los recuerdos de la violencia doméstica y
los ataques en contra de su hermana se aglomeran en su mente y
lo sostienen mientras los segundos contintdan pasando: “No tiene
fuerza para buscarla en las noches. Ella cruza las piernas. El jala las
sdbanas. Se ahoga con la sangre de la boca. Le tapa la boca. Que
no vaya a gritar Sabina” (144). En medio del dolor y los golpes ve
a su padre enfurecido que arremete contra él al darse cuenta de que
violé a su hermana Sabina.

El deseo de pertenencia otorga fuerzas a Jovany y el personaje
recibe los golpes estoicamente como un castigo por los errores
cometidos durante sus apenas dieciséis anos: “Tiene que avanzar.
Es la ley. La orden. Ensenarles que tiene los giievos bien puestos.
Los aprieta. Los esconde en las manos” (147). El personaje se va
deshaciendo fisica y animicamente, pero al final, al terminar la
tortura, renace y resurge con una personalidad més destructora: al
pasar la prueba de iniciacién, ahora se identifica como miembro de
la Mara Salvatrucha, el grupo mds poderoso que todo lo domina.

En contraste con la técnica explicita que Taibo II utiliza en
Dias de combate para exponer la psicologia del criminal y la de-
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nuncia de las problemiticas sociales, Ramirez Heredia se vale de
las imdgenes y el lenguaje escueto en una superposicién de planos
temporales entre el presente y el pasado del delincuente. El relato
en el presente confiere un sentido de inmediatez a la historia, y
aunque el narrador hace uso del pathos al presentar el sufrimiento
psicolégico y fisico del personaje, no pretende persuadir al lector
para que desarrolle emociones hacia éste. Las frases tajantes y la
inclusién de los actos delictivos (la violacién de su hermana, por
ejemplo) mezclados con los golpes, neutralizan cualquier reaccién
de empatia o apatia que el lector pudiera sentir hacia Jovany. En
este caso el texto no tiene necesidad de hacer una denuncia social
directa, mds bien, por medio de las acciones de los personajes y la
exposicién interna del drama, se plantea la problemadtica del des-
moronamiento de los circulos familiares y la decadencia social que
se ha extendido mds alld de las grandes urbes.

La (de)construccién del texto

Asi como la personalidad de Jovany se define mediante su (de)
construccion fisica y psicolégica, el texto va formdndose a si
mismo con la construccién y deconstruccién de los espacios y los
personajes. El texto cierra sus ciclos por medio de una reflexion
de cardcter poético que resume, en solamente cinco pdginas, la
tragedia de los indocumentados, la violencia y el abuso del poder,
pero lo hace sin necesidad de mencionarlo directamente: “Existe
s6lo la memoria de los que obcecados buscan el otro lado que es
el mismo, en una representacién de dobleces que construye el
Satanachia en su paso perdido hacia su juntura marina” (418).
Alli, en la frontera entre México y Guatemala, se repiten las mis-
mas historias una y otra vez; se forjan las memorias de los grupos
marginales que terminan por ahogarse en las aguas del rio Suchiate
que silenciosamente observa la deconstruccién moral y fisica de
cientos de centroamericanos. Al igual que los inmigrantes, el texto
al final aparenta no llegar a ningtin lado y mds bien termina siendo
deconstruido cuando las historias heterogéneas se deshacen por
si mismas, pero al mismo tiempo, semejante a raices rizomdticas,
las historias establecen memorias imborrables como lo Gnico que
permanece dentro de cada uno de los espacios confluyentes.

Las técnicas literarias utilizadas por Rafael Ramirez Heredia en
La Mara sefialan las nuevas formas de narrar la violencia mexicana
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en el post-neopolicial del siglo veintiuno. Aunque en sus primeras
novelas policiales (7rampa de metal y Muerte en la carretera) el
autor habia seguido el paradigma establecido por Rafael Bernal
(con el género negro) y Taibo II (con el neopolicial) el estilo escri-
tural en La Mara revela una cuidadosa elaboracién de los aspectos
formales y una forma de denuncia sociopolitica mds sutil (pero no
por eso menos importante).

Como hemos visto, el post-neopolicial expande sus espacios na-
rrativos hacia las dreas rurales y fronterizas (norte/sur) para hacerse
mds inclusivo y representacional de las realidades que afectan no
solamente a México, sino también a los paises que lo circundan.
Esta descentralizacién es llevada a sus extremos por Juan Herndn-
dez Luna en Yodo, donde los espacios relacionados con el pueblo
mexicano ya no existen, representando asi el crimen y la violencia
desde una visién mds universal. Como vimos en este capitulo,
en el post-neopolicial, el enfoque en las instituciones de poder
(religién, politica) se desvia hacia el individuo y su comunidad
para exponer con mds precisién la decadencia social. Con la des-
integracién del circulo familiar, como el nicleo de toda sociedad,
se retratan los efectos que el fracaso del sistema gubernamental ha
generado en aquellos que les ha tocado experimentar los sucesos
del siglo veintiuno. Al mismo tiempo, se anuncia, en términos
universales, el posible colapso de una sociedad que no ha logrado
superar sus problemdticas sociales y politicas. Vale la pena destacar
que el autor no solamente documenta y representa literariamente
el crimen, también intenta producir una obra literaria donde se
destacan con mds precisién los aspectos formales. La preocupacion
por renovar el género policial no es, por supuesto, exclusivo de Ra-
mirez Heredia. Entre otros escritores mexicanos que se apuntan en
esta misma linea figuran Rafael Solana, Raymundo Quiroz Men-
doza, Juan E. Closas, Elmer Mendoza y Juan Herndndez Luna,
para mencionar solo algunos (Giardinelli 247). Dependiendo del
estilo de cada autor, algunas novelas pueden catalogarse dentro del
neopolicial pero otras ya dejan ver las transgresiones que lo alejan
de éste acercindose mds al post-neopolicial.
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:Victimas o victimarios? Representaciones de lo
abyecto en Yodo de Juan Herndndez Luna:
Paradigmas del post-neopolicial

no existe forma de forma de romper el caos sin
pagar las consecuencias. El orden

siempre debe terminar por donde

mismo. S6lo asi podemos regresar al

laberinto (Yodo 42)

Oriundo de la ciudad de México, Juan Herndndez Luna (1962—
2010) fue un escritor prolifico de narrativa criminal, asi como
productor de algunos guiones cinematograficos de corto y lar-
gometraje. También impartié cursos de literatura y cine. Entre
su produccion literaria mds importante se encuentran las novelas
Naufragio (1991), Quizds otros labios (1994), Tijuana dream
(1998), Yodo (2003), Las mentiras de la luz (2004) y Me gustas por
guarra, amor (2005). Con Tabaco para el puma (1996), en 1997
fue galardonado con el Premio Dashiell Hammett, uno de los
premios literarios Hispanos mds importantes otorgado a la mejor
novela negra en el Festival Novela Negra de Guijon en Espana.
Con Caddver de ciudad (2006) gané el mismo premio por segunda
vez en el 2007.

La narrativa de Herndndez Luna se distingue por un intento de
renovacién del neopolicial de Taibo II; asunto que no ha pasado
desapercibido por la critica. Para Glen S. Close, por ejemplo, los
nuevos paradigmas de la narrativa criminal son significativas en la
evolucién del género:

Although the Mexican neopoliciaco has continued to thrive in
the work of younger writers directly indebted to Taibo and his
collaborators, the modifications introduced into the paradigm
since the 1990s are significant. Juan Herndndez Luna, for
example, strongly echoes his predecessor in his own definition
of the genre but rejects one notable feature: “In my modest
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opinion, the Mexican Neopoliciaco is a genre in which an initial
crime, or a crooked situation allows for narration of an entire
social context, a city, regardless of whether you resolve the cri-
me or not. To hell with detectives and investigation. Crime is
only a pretext for narrating cities” [(quoted in Torres 16)]. (48)

Miguel Rodriguez Lozano por su parte, afirma que Yodo es
“una novela de innegable valor y con la audacia necesaria para no
estancarse en reiteraciones ni en el desarrollo de personajes” (79).
Trujillo Mufioz observa que Herndndez Luna: “seeks to tell the
dark stories of the other Mexico, bringing together the pieces of a
somber but authentic vision of the turbulence, outburst, and an-
ger of the country” (109). A estos comentarios podriamos agregar
que, como autor de la nueva generacién nacida en los anos sesenta,
Herndndez Luna se aleja de la temdtica central de los escritores
del neopolicial: la violencia gubernamental de las décadas de los
afios setenta y ochenta, especialmente la matanza de Tlatelolco y
la guerra sucia. Mds bien, los autores de las nuevas generaciones se
enfocan en las secuelas de esos eventos en la nueva realidad social
de finales del siglo veinte y el nuevo milenio.

El objetivo de este capitulo es analizar Yodo desde los pardme-
tros del post-neopolicial para demostrar el conjunto de las nuevas
tendencias escriturales de la narrativa criminal del siglo veintiuno
las cuales renuevan el género anterior (el neopolicial) al conformar
formas innovadoras de contar la violencia y el crimen. Estudiare-
mos la descentralizacion de los espacios narrativos, la exclusion del
detective, el crimen desde la perspectiva del delincuente y las dind-
micas que lo transforman de victima a victimario. Tomando como
punto de partida la teorfa de caos/orden en la literatura segtin lo
propone Katherine Hayles,! estudiaremos los factores que condu-
cen al desequilibrio del protagonista y las acciones que éste toma
para recuperar el equilibrio, aunque esto signifique la destruccién
de otros sujetos y espacios adyacentes. Adicionalmente, aplicare-
mos el concepto de lo “abyecto” de Julia Kristeva para examinar la
(de)construccién del protagonista; las acciones que lo conducen
a un estado abyecto y cémo se construye una personalidad que
raya en lo esperpéntico en un intento por reestablecer su identidad

fragmentada y rescatar el ‘yo’ rechazado por la sociedad.
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La descentralizacién del espacio narrativo

Con Yodo, Hernandez Luna se distancia definitivamente de la
caracteristica principal del neopolicial: la ciudad de México como
el espacio narrativo. Mientras que en el neopolicial el detective
deambula en los espacios exteriores (las calles, las fondas, los bares)
de la ciudad de México u otras dreas geograficas del pais, en la na-
rrativa del siglo veintiuno el nombre de la ciudad ya no tiene im-
portancia; el caos acontece en cualquier drea del pais. Por eso, en
Yodlo la historia inicia desde un punto desconocido en el tiempo,
en un barrio y ciudad anénima donde predomina la decadencia
tanto en los espacios privados como en los ptblicos. Sin referentes
fisicos concretos, la contextualizacién sociopolitica de la novela
aplica no solamente al México contemporineo, sino a cualquier
pais en el globo entero lo cual convierte el post-neopolicial en
literatura universal.

Aunque Yodb se sostiene en la espina dorsal de la narracién cri-
minal (la violencia, ¢/ thriller, la denuncia de las injusticias socia-
les), lo hace desde el enfoque del criminal. Cémo explica Trujillo
Munoz, el verdadero protagonista no es el detective, sino la cri-
minalidad y sus consecuencias en la sociedad (“Juan” 110). Desde
esta perspectiva, en Yodo se denuncia implicitamente el caos social
como producto de la corrupcién politica cuyos intereses moneta-
rios personales se priorizan sobre facilitar los medios para resolver
la pobreza y la delincuencia. El caos del macrocosmos nacional
se transfiere al espacio privado en donde se gestan las dindmicas
psicolégicas productoras del desbalance mental del individuo. En
el espacio privado también se indaga el nicleo familiar, la violencia
doméstica, la ignorancia y la pobreza como otro producto de la
ineficacia gubernamental que conducen a la violencia y al crimen
en los espacios exteriores.

Desde el espacio intimo del personaje se exponen los factores
que lo condujeron a la criminalidad y sus intentos continuos de
reequilibrio después de cada accidén cadtica. De acuerdo con la
teorfa del caos, la fluctuacién entre las dindmicas caos/orden es
indispensable para mantener el equilibrio entre los elementos o
individuos implicados en el proceso.2 La armonia se consigue me-
diante el surgimiento de “estructuras disipativas” o “bifurcaciones”
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que reestructuran al sujeto o elemento afectado? ya sea mediante el
retorno al estado original o la construccién de nuevas estructuras.
Sin embargo, las nuevas estructuras o bifurcaciones pueden ser
azarosas e impredecibles y, al dirigirse en direcciones opuestas,
producen el caos (Hawkins 2).4

Con referencia al caos en la literatura, Katherine Hayles sehala
que el paradigma “orderly disorder” y sus sistemas estabilizadores,
se construyen por medio de la fragmentacion, el lenguaje, el co-
llage, la ironfa y la hipertextualidad, para mencionar solo algunos
(xiii).> De acuerdo con sus planteamientos, los sujetos (personajes)
son las “estructuras disipativas” mientras que las bifurcaciones son
los conductos formados para encontrar el orden después de una
situacién caética. Es decir, cuando el personaje se enfrenta a una
situacion fuera de control, éste busca, consciente o inconsciente-
mente, vilvulas de escape para reequilibrarse y mantener el control
interno, ya sea temporal o permanentemente.

En Yodo, las coordenadas del crimen oscilan entre el caos y
el orden y son los elementos que sostienen el entramado de la
historia. La dindmica orden/caos se expone mediante el lenguaje,
los mondlogos interiores, el fluir de la conciencia del criminal y
sus acciones. Como estructuras “disipativas,” el protagonista se
fragmenta después de enfrentarse con situaciones complejas y crea
valvulas de escape (bifurcaciones) para encontrar su propio equili-
brio. Es ésta, sin embargo, una accién azarosa donde el derrotero
del personaje es incierto. Este, al no poder regresar a su estado ori-
ginal de estabilidad (uno de los resultados positivos de la bifurca-
cién), se envuelve en una diversidad de actividades delictivas para
hallar un orden y estabilizacién de su caos mental y fisico, creando
asi un circulo vicioso de caos/orden/caos.

Narracién del crimen desde la perspectiva del victimario

Mientras que en el neopolicial la historia inicia a partir del crimen
y es narrada por el detective o un narrador omnisciente, en el post-
neopolicial la historia comienza con el victimario quien cuenta los
sucesos desde su espacio personal. En Yodo, Horacio (el asesino
serial) es el narrador. Desde una dptica retrospectiva cuenta su
historia en primera persona: “No tengo mds vida que ésta que he
decidido contar. A lo largo de los afios nunca he podido crear nada
que fuera més alld de este punado de palabras, reunidas bajo el
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deseo de narrar cémo me converti en un infeliz solitario” (14). El
mensaje de introduccién es intrigante y mediante el acto melodra-
mitico (“un infeliz solitario”) Horacio trata de ganarse la simpatia
del lector. Este es, sin embargo, un narrador indigno de confianza,
pues a medida que avanza la historia, Horacio describe con detalle
las estrategias complejas que emplea en la planificacién y consumo
de cada uno de los asesinatos. La historia en la voz del victimario
cumple con el propésito central de la narrativa post-neopolicial:
demostrar los resultados de una sociedad fragmentada y las conse-
cuencias en el individuo.

En el post-neopolicial, el detective formal ya no existe; un bus-
cador de justicia en el ambiente decadente serfa insustancial por
su inverosimilitud. Mas bien, en algunas novelas la desconfianza
en la autoridad policiaca apremia a los familiares o amigos de la
victima a investigar el caso informalmente. En otros casos, el lector
hace la funcién del detective. En Yodo no hay un detective que
investigue los crimenes. Lo que es mds, la intromisién del cuerpo
policiaco se limita a solamente un par de veces, imitando asi la
realidad de los barrios urbanos en los cuales sus habitantes reciben
a la policia con violencia.¢ La futilidad de la presencia de un de-
tective en un ambiente impregnado de inseguridad es satirizada en
Yodo mediante una escena donde Horacio manifiesta predileccion
por las caricaturas de la Pantera Rosa; un programa basado en un
detective (el inspector Clouseau) y una pantera muda que se mofa
de sus habilidades como investigador. Al igual que la Pantera Rosa,
quien manifiesta una inteligencia superior a la del detective y lo
ridiculiza, Horacio es un personaje inteligente, pero se hace pasar
por demente y sordomudo para burlarse de la justicia de una ma-
nera atin mds grotesca que el delincuente de la novela neopolicial.
Con este fingimiento, el personaje no tiene que explicar a otros su
actitud: “En tantos anos he logrado controlar mis reacciones para
que no respondan a ningdn estimulo que no deseé. Realmente
parece que no escucho, que no hablo, que no pienso, que soy un
perfecto imbécil” (102). Como el narrador de su historia personal,
Horacio se concede el derecho de manipular la informacién y
mantiene su nombre en incégnito durante la primera parte de la
novela. La narracién fragmentada por los recuerdos de Horacio y
sus lagunas mentales, invitan al lector a participar en el acto de la
investigacién para descifrar los signos textuales y determinar si la
desestabilizacién mental del protagonista se origina de los comen-
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tarios negativos y rechazo de los personajes secundarios, o si todo
es inventado por una mente psicépata.

Herdndez Luna reelabora la técnica de narrar el crimen me-
diante distanciarse del lenguaje cargado de adjetivos de sus previas
novelas neopoliciales. El lenguaje escueto, las oraciones cortas, los
similes y las metédforas avanzan la trama a manera de #hriller en un
ambiente grotesco que se senala desde las primeras pdginas: “Es
de noche. Como un demonio de lluvia y sal, como un relimpago
de lodo y abismo, la calle muestra su espina descarnada .... Mi
sombra se desliza lenta por las calles perdidas, bajo la inmensidad
himeda y silenciosa” (11). La historia narrada en primera persona
desde el punto de vista del criminal “agudiza las sensaciones y los
cambios de cardcter del personaje”, asegura Rodriguez Lozano
(23). Esta técnica también acerca al lector a las coordenadas espa-
ciales de Horacio para provocar la reaccién deseada ante la historia
del abuso (fisico, emocional y verbal) del cual es objeto. El lector,
sin embargo, tiene que estar consciente de la anomalia psiquica de
Horacio y recordar que se trata de un asesino en serie, por lo tanto,
la informacién que el protagonista / narrador provee también pue-
de ser cuestionable. Es decir, si Horacio pretende ser sordomudo e
imbécil para engafiar a los personajes secundarios, también puede
estar inventando o exagerando algunas situaciones para engafar al
lector. A medida que la historia progresa, se devela el cardcter ma-
nipulador del personaje. Por ejemplo, casi al final aprendemos que
Horacio no es tan inocente como él quisiera aparentar, pues tam-
bién es un violador de ninos. El criminal, sin embargo, oculta esta
informacién, pero su madre, en un momento de crisis, lo delata:
“Lo violaste, hijo de la grandisima puta, has vuelto a violar nifos
... habiamos acordado que jamids lo volverias a hacer” (139). Por
otra parte, el lector no puede descartar la veracidad del narrador
pues los actos delictivos y escatoldgicos parecen ser el resultado de
los sucesos traumdticos durante la nifez del protagonista.

La (de)construccién del sujeto masculino: Del caos al
orden y del orden al caos

La construccién de personajes alienados es otra caracteristica que
se agudiza en el post-neopolicial. Mientras que Cerevro, el asesi-
no en serie creado por Taibo Il en Dias de combate (1976) era un
personaje alienado, los autores del post-neopolicial crean perso-
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najes ain mds cadticos, grotescos y esperpénticos. Para muestra,
basta citar algunos personajes de otras novelas que catalogamos
como post-neopoliciales: Jovany y los grupos mareros creados
por Ramirez Heredia en La Mara (2004); Berenice, la prostituta
adolescente que asesina a su hijo recién nacido en Qué raro que me
llame Guadalupe (2008) de Myriam Laurini; la enana Aimeé y su
novio Raymundo, el violador de nifas, creados por Liliana Blum
en El monstruo pentdpodo (2017); el narcotraficante desmitifica-
do por el personaje femenino creado por Orfa Alarcén en Perra
brava (2010); Cristina, la asesina en serie y castradora de érganos
sexuales masculinos creada por Cristina Rivera Garza en La muerte
me da (2007); el politico que contrata a un artista para que pinte
al dleo el caddver desnudo de una prostituta asesinada y después
vende la pintura en una subasta en la novela Crueldad en subasta
(2015) de Malt Huacuja del Toro. Cémo veremos en el capitulo
7 (en el andlisis de las novelas de autoria femenina), este corpus de
textos del siglo veintiuno son una muestra de las innovaciones lite-
rarias en cuanto a la creacién de personajes fragmentados se refiere.

El asesino serial en Yodo es también un personaje altamente des-
tructivo y abyecto. Kristeva define la abyeccién como una “torsion
hecha de afectos y de pensamientos” (8). Lo abyecto “es un objeto
caido, excluido” que “no cesa desde el exilio de desafiar al amo” (8).
En lo abyecto “hay un rebasamiento del orden simbdlico, una per-
turbacién de ese orden, una subversién, una desestabilizacién de las
construcciones y los cdigos para mostrar otra cosa, algo de aquello
que no se quiere saber, y que sin embargo existe” (11). Tanto Hora-
cio como su madre, Adela, son personajes perversos y manipulado-
res, sin embargo, la abyeccién es mds pronunciada en Horacio al ser
éste una victima de su madre y los personajes secundarios.

Desde el aspecto psicolégico, algunos traumas sufridos en la
nifiez pueden resultar en situaciones cadticas durante la vida adul-
ta. Cuando el trauma es substancial la mente del sujeto busca la
salida mediante el proceso de “acomodacién” y “asimilacién” para
reequilibrarse, aseguran Van Kolk y Alexander McFarlane (491).
También explican que la acomodacién funciona como el medio
para que el individuo aprenda de la experiencia, la acepte y se rea-
juste (asimilacién) sin ningtin problema. Por el contrario, cuando
no hay una asimilacion, el trauma se convierte en “trastorno de
estrés postraumdtico” (PTSD por sus siglas en inglés) y el sujeto
cae en una situacién en donde revive el suceso constantemente:
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the replaying of the trauma leads to sensitization; with every
replay of the trauma, there is an increasing level of distress. In
those individuals, the traumatic event, which started out as a
social and interpersonal process, comes to have secondary bio-
logical consequences that are hard to reverse once they become
entrenched. (Kolk y McFarlane 491)

La repeticién de los recuerdos relacionados con la experiencia
traumadtica tiene resultados negativos los cuales se manifiestan en
reacciones cadticas tales como emociones intensas, flashbacks,
panico, pesadillas y acciones destructivas (Kolk y McFarlane 492).

La vida de Horacio fue marcada por los traumas ocasionados
por su madre y la crueldad de los vecinos. Semejante a una cimara
cinematogréfica, la narracién dirige su lente hacia el microcosmos
social de Horacio para develar algunas de las causas que lo condu-
cen a tomar el rumbo de la criminalidad. El recurso cinemdtico
favorece la manipulacién del tiempo y el espacio, pero también
crea lo ladico en el fluir de la conciencia para “mostrar la vida
interior de los personajes de forma simultdnea a la vida exterior”
(Humprey 111). Como producto de la sociedad a la cual perte-
nece, Horacio es moldeado por el rechazo y la violencia de los
vecinos, quienes lo atacan sin compasién: “Antes crefa que las
personas me arrojaban piedras simplemente por jugar, hasta el
dia que me golpearon la cabeza. Fue demasiada sangre la que sali6
de su profundidad escondida” (12). Incapaz de superar el trauma
ocasionado por el primer contacto personal con la violencia y la
sangre, este acontecimiento se convierte en Horacio en PTSD y
serfa uno (aunque no el principal) de los factores que lo llevaria a
la abyeccién y la obsesién con la muerte.

El resentimiento del personaje guardado por muchos afios
resurge durante la edad adulta mediante acciones compulsivas y
cadticas. Cada noche abandona su espacio personal (la habita-
cién) para deambular en las dreas cercanas a su casa en btsqueda
de victimas y comida putrefacta: “Mi sombra se desliza lenta por
las casas perdidas, bajo la inmensidad hiimeda y silenciosa” (11).
La oscuridad se convierte en la aliada de Horacio y lo protege de
la mofa y el ataque de los demids. Por otra parte, forzado a vagar
como una sombra, es incapaz de forjarse una identidad apropiada
segiin las normas impuestas por la sociedad, pues como explica
Kristeva “la abyeccidn se construye sobre el no reconocimiento de
sus préximos: nada le es familiar, ni siquiera una sobra de recuer-
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dos” (13). Kristeva propone que la abyeccién, como resultado de
los traumas y el dafo psicoldgico, empuja al sujeto a repudiarse a
si mismo. Esto lo conduce a tratar de expulsar el ‘yo’ (la persona
que detesta) mediante acciones escatoldgicas (vémito, defecacién)
que, a pesar de su apariencia incoherente, reconstruyen el ‘yo’
fragmentado (9). Horacio manifiesta los sintomas de PTSD: en su
mente repasa constantemente los ataques verbales y fisicos de sus
vecinos y de su madre. Para protegerse, se aisla en su espacio men-
tal y fisico (su habitacién). En la intimidad de su recdmara acude
a acciones denigrantes (el vémito, la defecacién y el consumo de
materiales en descomposicién) para expulsar el sujeto y construirse
una nueva identidad. Estas acciones constituyen sus canales de sa-
lida como un recurso de auto equilibrio y rescate del caos mental.
Sin embargo, es solamente un recurso temporal y con el tiempo
acude a tdcticas mds complejas (el descuartizamiento de sus victi-
mas y la enajenacién por la sangre) como sistema de reequilibrio.
Al mismo tiempo que el delito se convierte en su forma principal
de alivio, le ayuda a construirse una identidad: el asesino serial.

Aunque Horacio es el principal ejecutor de los asesinatos, sus
vecinos también comparten la culpabilidad. En palabras de Truji-
llo Mufioz, “Herndndez Luna’s message is that no one is innocent
of the death of another, that violence is the responsibility of the
city where it occurs and of the citizens who live there” (109). La
casa es un espacio fisico en donde Horacio desea refugiarse de los
factores externos que lo perturban. Sin embargo, este lugar no le
provee los elementos apropiados para un desarrollo mental saluda-
ble ya que es el lugar en donde su madre lo manipula y lo somete
a rituales para hacer creer a los vecinos que ella tiene poderes es-
peciales. Ademds, Adela establece en casa su consultorio en donde
trabaja como sanadora espiritual:

Desde entonces, mi madre ya no fue al centro de la ciudad a
trabajar. Puso su consultorio en este barrio, en la casa, junto a
la cocina, frente a la sala. Al principio fue dificil que la gente
llegara a consultarle. Desde que realizé su tercer milagro, la
maldicién de la peste sobre Gabriel Garcia, le visitan gentes de
todos lugares. (13)

La invasi6n de los vecinos del espacio privado y su violencia ver-

bal fragmenta atin mds la salud mental de Horacio. Estos, pensan-
do que Horacio es sordomudo, hacen comentarios crueles sobre él:
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—Te dije que me hicieras caso, eres tan pendeja.

—Cillate, ahi estd el joven, nos va a ofr.

—;Bah!, y qué te preocupa, estd loco—dice una de ellas sena-
lindome—.

—Hey, tt, jverdad que estds loco? ;verdad que eres puritito
pendejo? (100)

En la mente del personaje los insultos no tienen sentido pues en
su inocencia (si el lector asi lo quiere creer) piensa que lo conside-
ran loco debido a que le gusta ver “el programa de la Pantera rosa,
sin reir jamds de lo que pasa en la pantalla” (énfasis del autor 100).
Los ataques directos, sin embargo, provocan el desequilibrio del
personaje y lo orillan a buscar las formas de reequilibrio a través
del ensimismamiento en la soledad de su habitacién.

Ahora bien, desde una perspectiva freudiana y suponiendo que
la demencia del personaje no sea fingida, las acciones infantiles de
Horacio (los programas televisivos, beber leche, comer galletas,
acostarse en el regazo de su madrastra) apuntan hacia un estanca-
miento en la tercera etapa del desarrollo infantil (3—5 afos). Segin
Freud, durante esta etapa, también llamada “complejo de Edipo”,
el nifo o la nifa desarrolla odio hacia el progenitor del mismo
sexo y atraccién hacia el progenitor del sexo opuesto. Esta etapa,
asegura Freud, finaliza cuando el nifo se identifica con el padre y
reprime la atraccidn sexual que siente hacia su madre y viceversa
en el caso de las ninas. En caso de trauma, sin embargo, el nifio
desarrolla una “neurosis infantil” la cual se manifiesta durante la
edad adulta mediante acciones infantiles (citado por Chodorow
471). En el caso de Horacio, el trauma del rechazo y la acusaciéon
de locura de los demds personajes, lo desestabilizan y lo impulsan a
buscar consuelo en las acciones infantiles ya mencionadas. Por otra
parte, el personaje también manifiesta una segunda personalidad
caética donde impera la corrupcién y la maldad. Este tempera-
mento se desarrolla en todo su potencial destructivo dentro del
espacio cerrado de su habitacion.

La habitacién se convierte en un punto estratégico desde don-
de puede observar con seguridad las actividades de sus vecinos a
través de un telescopio que su madre le obsequia. Este objeto es su
vinculo con el espacio exterior que lo rechaza: la gente del barrio.
Desde su cuarto, y a través del telescopio, Horacio puede observar
al amante de su madre, el doctor Orlando, y seguir cada uno de
sus movimientos. De igual modo, puede ver el deterioro del ve-
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cindario, las casas y las calles cuando son arrasadas para construir
un camino de alta velocidad: “He pasado la tarde desde mi cuarto
viendo los camiones llegar y salir y las mdquinas destruir las casas
del barrio” (52). Aunque el telescopio es un artefacto que repre-
senta la lejania y la enajenacion del sujeto observador de la realidad
exterior, al mismo tiempo funciona como un espejo que refleja su
propio caos interior el cual le es imposible reconocer.

La destruccién de las calles (el caos) es paulatina y necesaria
para crear un nuevo espacio en el vecindario (el orden). Sin embar-
go, el vecindario, como alegoria de la fragmentacién del personaje,
nunca llega a ser reconstruido y permanece en caos permanente
(tuberias expuestas, canales abiertos y casas derrumbadas). De
igual modo, Horacio no logra superar el caos y alcanzar un orden
duradero (un escape positivo). Al contrario, su psicosis lo induce a
buscar nuevas posibilidades de asesinar perpetuando de esa forma
su propio caos, pues como senalan Kolk y McFarlene, “The per-
sonal meaning of the traumatic experience evolves over time, and
often includes feelings of irretrievable loss, anger, betrayal, and
helplessness ... one particular event can activate other” (492). Por
otra parte, la fragmentacion del protagonista es el proceso hacia la
reconstruccién de su propio ‘yo’; un proceso necesario para preve-
nir el colapso mental total (Hayles 243).

La fragmentacion tanto del espacio interior del personaje
como del espacio exterior del barrio imposibilita la coherencia del
mundo que rodea a Horacio ya que “Fragmentation is thus both
a symptom of chaos and a defense against it” (Hayles 243). El
subconsciente fracturado del personaje se manifiesta en la pérdida
de los recuerdos de su nifiez. Cuando mira a través del telescopio a
los nifos jugando en el parque su mente es incapaz de relacionarlo
con su propia infancia: “Estoy seguro que fui nifio porque existen
fotos donde aparezco con esa misma estatura. No recuerdo nada.
Es como si hubiera nacido adulto, como si me hubieran cortado la
vida. Un tijeretazo de afos” (26-27). El personaje desea encontrar
su imagen en los recuerdos para identificarse a si mismo como un
ser que tiene lugar en el universo en el cual él habita. Sin embargo,
el telescopio no le devuelve esta imagen debido a que no existe en
su subconsciente.

Desde una perspectiva freudiana, el bloqueo de los recuerdos
infantiles, o la represion, es un mecanismo de defensa en un in-
tento del sujeto por resolver el conflicto oedepiano. Sin embargo,
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esta accién por si misma no retrae al nino de la etapa infantil; para
que el proceso quede completo, es necesario pasar por la segunda
fase: la identificacién con la imagen paterna que lo lleve a construir
su identidad o superego (Chodorow 472). Debido a que el padre
de Horacio muere mientras su madre se encuentra embarazada, el
personaje no tiene la imagen paterna con la cual identificarse y por
lo tanto no desarrolla su propia personalidad o superego.

Horacio es una estructura disipativa (término de la teoria del
caos) que tiene disponibilidad para el desequilibrio al no tener la
capacidad de comprender los problemas y las situaciones confusas
que lo rodean: la destruccién de su vecindario, los amorios de su
madre, el vacio de la figura paterna y el desprecio de los demis. Es-
tas son influencias negativas que lo fragmentan y lo desestabilizan:

Tengo razén para el miedo, para la tortura, para mi destino al
que no encuentro acomodo en el mundo. No sé qué es mds
fuerte si el raciocinio o la locura. No tengo idea a dénde me
llevan las costumbres y los adornos. Soy un excomulgado del
curso normal de la gente que pasa a mi lado, soy un apéndice,
un insepulto caddver que busca el refugio en las letras para crear
una atalaya de sombra y llanto. (17)

Al no encontrar un sentido de pertenencia comunal, el persona-
je pierde el propésito de la vida (simbolizado por el “insepulto ca-
ddver”) quien, para evitar su propia destruccién, busca una salida
de su caos. De acuerdo con la teoria del caos, la bifurcacién con-
duce, ya sea a un restablecimiento del orden mediante regresar al
estado original, o mediante la construccién de nuevas estructuras
azarosas. Respecto a ésta tltima, Hawkins sefiala: “Deterministic
laws can produce behavior that appears random. Order can breed
its own kind of chaos” (1). La condicién humana de Horacio no
le permite regresar al estado original (el nacimiento) y su retraso
mental (si queremos creer que existe) tampoco le permite regresar a
la cordura debido al dafio emocional que ha recibido de los agentes
exteriores. Ante este proceso naturalmente irreversible, el persona-
je recurre a una vilvula de escape para tratar de alcanzar su propio
equilibrio; aunque no es garantizado que lo pueda encontrar, pues
ni siquiera ¢él tiene la fe necesaria para hallarlo: “El equilibrio no
existe. Nadie puede precisar el impredecible punto donde las cosas
permanecen balanceadas” (80). Esta cita—que refleja el punto de
vista de la teorfa del caos en cuanto a la incertidumbre—apunta

98



Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Herndndez Luna

hacia lo impredecible de las acciones que el personaje tomard para
encontrar el balance emocional; un camino cadtico variante en la
forma, tiempo y espacio en que comete los asesinatos.

La primera victima de Horacio, una nifia, es un recuerdo cons-
tante que resurge cada vez que comete alglin crimen o se enfrenta
al rechazo. Horacio afirma que “Habia pasado tanto tiempo que
ni siquiera lo recordaba” (136); sin embargo, la imagen de la nina
es una constante en su memoria y la menciona con frecuencia,
evidenciando asi su caos mental y un desorden postraumadtico.
Kolk y McFarlane explican que para los sujetos con PTSD “the
past is relieved with an immediate sensory and emotional inten-
sity that makes victims feel as if the event were occurring all over
again” (491). Para encauzarse hacia el orden, Horacio recurre a
acciones sistemdticas. Por ejemplo, después de enfrentarse a alguna
situacion que lo desestabiliza, pone diariamente una piedra en un
monticulo que ha ido construyendo en un terreno baldio. Después
de destrozar el crdneo de una mujer en el mercado, regresa a casa
y en su camino se detiene ante el monticulo: “Queria sentir mie-
do y fue imposible. Tomé una piedra. Al pasar por el lugar de la
“Primera Sangre” la coloqué exactamente en la cima de la pila. Me
senti mds sereno” (79). Horacio nunca revela si en ese lugar habia
sepultado a la nifia, su primera victima, o si se refiere al lugar don-
de fue apedreado por sus vecinos y descubre su propia sangre. No
obstante, mediante marcar fisicamente el lugar de los hechos con
las piedras e identificarlo con un nombre concreto, “la Primera
Sangre,” Horacio se asegura que el recuerdo de su nifiez no escapa
de su memoria fragmentada, lo cual le asiste en mantener su equi-
librio. De acuerdo con Kristeva, la exposicién de las emociones es
uno de los requisitos necesarios para la construccién completa del
‘yo’ saludable. Sin embargo, cuando las emociones son negativas
producen un ser abyecto (8). Aunque Horacio participa directa-
mente en la construccién del monticulo, al estar éste expuesto al
publico, no puede utilizarlo como espacio para expresar abierta-
mente su frustracién. Por lo tanto, se refugia en el espacio privado
de su habitacién en donde las emociones negativas contintan
acumuldndose y lo conducen a la abyeccidn.

La habitacién es el espacio de refugio mds importante para el
personaje; aqui tiene control absoluto, almacena los objetos que
lo satisfacen: comida en estado de descomposicién que recoge de
las calles, asi como los cuerpos de dos mujeres que asesina. Dichos
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objetos manifiestan los problemas psicolégicos de Horacio quien,
en su afdn de protegerse del mundo exterior, construye su propio
territorio en donde puede encontrar un orden lejos del caos y
reconstruirse después de cada situacion cadtica. El protagonista
reconoce la necesidad de proteger su territorio y clausurar el acce-
so a cualquier persona, especialmente su madre. Para proteger su
espacio personal y expeler la figura materna fuera de su territorio,
Horacio recurre al intento de incesto: “Supongo que mi madre
no entraba a mi cuarto desde la vez aquella en que intenté abusar
deella ... en esa ocasién mi madre entré a ver qué ocurria con el
derrame del agua y al verla de espaldas, reclinada, quise poseerla
y me fui contra ella” (78). Si la habitacién de Horacio es un es-
pacio prohibido para su madre, el cuerpo de ella se convierte en
un espacio prohibido para él. Su amor filial se desarrolla en un
sentimiento enfermizo que lo empuja al deseo del sujeto vedado:
“Seria porque bajo el agua de la regadera siempre pensaba en mi
madre. El primer cuerpo desnudo de mujer que conociera” (74).
El agua, como elemento purificador y simbolo de limpieza, repre-
senta los intentos de expulsién del ‘yo’, de “lavar” o desechar sus
pensamientos incestuosos. Sin embargo, debido a su degradacion
mental, Horacio no logra deshacerse de sus tendencias enfermizas
y exhibe, desde el punto de vista freudiano, un conflicto oedipico
el cual expresa mediante el deseo sexual por la figura materna.
Segin Freud, si el infante no logra construir su identidad me-
diante la observacién e imitacion de la figura paterna, la rivalidad
o competencia por poseer a su madre (el complejo de Edipo) que-
da sin resolver y la mente del nifio queda fija en la etapa fdlica (3-5
afos) que puede conducir a la agresividad. Al no desarrollar su
superego infantil o identificacién con el padre, Horacio no logra
internalizar la moralidad. Por lo tanto, al hacerse adulto resuelve
el conflicto mediante atacar a su madre sexualmente, desafiando
asi los c6digos establecidos por la sociedad (Borch-Jacobsen 272).
Horacio también utiliza la figura materna como incentivo para
masturbarse: “Cuando la bafera estd limpia comienzo a enjabo-
narme y por primera vez en muchisimo tiempo me masturbo.
Como siempre, lo hago imaginando el cuerpo de mi madre, total-
mente desnudo, apenas cubierto por su turbante” (143). Aunque
en su imaginacién Horacio logra despojar a la madre de su vesti-
menta, prevalece el turbante como simbolo del poder materno, “el
objeto de represién primaria” (Kristeva 21) el cual no logra vencer.
Al no poder poseer a su madre fisicamente, la idea del incesto
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se torna compulsiva en la mente del personaje. Horacio encuentra
la forma de reemplazar a su madre con otra figura femenina: su
madrastra Maricela, la viuda de su padre. Maricela, al igual que
su madre, lo reconforta mediante acciones infantiles: “La senorita
Maricela me pasé al interior y me dio un vaso de leche, me recosté
en la sala, me permitié subir los pies al sillon, prendié la television
y pasé la tarde contento viendo la Pantera Rosa” (énfasis del autor
24). En contraste con la madre quien rechaza constantemente a
Horacio, Maricela abre su espacio fisico (su casa) y lo invita para
que la visite en diferentes ocasiones. Este es el primer paso que ella
toma hacia el incesto. El deseo por el cuerpo masculino la conduce
mds tarde a permitirle que posea su espacio corporal: “Cuando
estuvimos a solas en el cuarto del motel, luego de besarme y aca-
riciarme, me dejé entrar en ella” (52). Al penetrar a su madrastra,
Horacio satisface los deseos incestuosos que sentia por su madre
y la eyaculacién se convierte en otra manera de expulsar el ‘yo’
abyecto. Aunque mediante estas acciones caéticas Horacio en-
cuentra el equilibrio (el orden), este nuevo estado es temporal pues
al percibir la naturaleza del incesto, trata de encontrar una nueva
forma de reordenarse a si mismo para regresar a su estado original
(antes del acto sexual), produciendo asf una nueva escapatoria de
tendencia cadtica: un asesinato mds complejo.

En correspondencia por permitirle entrar a su espacio (corporal
y fisico), Horacio concede a Maricela la entrada a su habitacién.
Sin embargo, de la misma manera que expulsa a su madre de su
habitacién para poder construir su nuevo ‘yo’, el personaje se ve
en la necesidad de eliminar a Maricela de su espacio personal: “Es
necesario deshacerme de ella” (85). Esta bifurcacién es de una
naturaleza mds azarosa que las anteriores. Para encontrar un nuevo
balance primero tiene que deconstruir el objeto de represién—ex-
peler o vomitar lo abyecto—lo cual lleva a cabo mediante el ase-
sinato de Maricela. La muerte, explica Kristeva, “es el colmo de la
abyeccion ... no es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud
lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un
sistema, un orden” (11). Los asesinatos que ha cometido hasta el
momento, aunque mds sofisticados y planeados, ya no satisfacen
al protagonista ni son suficientes para su reequilibrio debido a la
degeneracién mental que ha alcanzado. Por esa razén, la muerte de
Maricela tiene que ser la mds compleja y la mejor calculada:
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Conociendo sus intenciones no pensaba en otra cosa mds que
en asesinarla. Mi mente estaba confundida, totalmente ocupada
por cosas extrafias, sofisticadas, como ponerle un alacrdn en el
pecho o una bomba en su bolso de mano que explotara cuando
ella estuviera lejos. jQué tonterfas! Realmente lo que deseaba era
masacrarla, sin piedad. (107, 108)

El crimen premeditado, senala Kristeva, “aumenta la fragilidad
legal” (11), es decir expone el sistema como un aparato que ante
el crimen pierde su poder. Desde los inicios de su carrera delictiva
Horacio manifiesta una actitud desafiante ante la ley. A pesar del
aumento en la brutalidad de los crimenes, logra burlar la justicia.
Su conciencia se ha calcificado y con cada nueva bifurcacién el
resultado es una estructura mds compleja que la anterior. Esta vez
no solamente degiiella a Maricela, también hace pedazos su cuerpo
y los esconde en su cuarto. Con esta accién, Horacio desafia la
autoridad materna pues sabe que su madre no se atreve a entrar en
su espacio privado, por lo tanto, se toma el tiempo para desmem-
brar el cuerpo de Maricela, tirar la carne al rio, triturar los huesos
y dejarlos ir por el desagiie de la regadera (otra forma de expulsién
de lo abyecto). El descuartizamiento de Maricela sefiala el deseo
del personaje de destruir la figura materna que no puede poseer,
pero también representa la fragmentacién del personaje. La reco-
leccién de la carne de la mujer en bolsas de pldstico (una actividad
organizada) manifiesta su intento de autoconstruccién y su deseo
de volver al estado original. Maricela es el delito mds grotesco y
sanguinario que Horacio comete. Al asesinarla y descuartizarla en
el espacio que él ha creado (su habitacién) le trae un sentido de
orden, pero al mismo tiempo se hunde atin mds en su propio caos.

La habitacién se convierte en un espacio simultdneo de caos y
orden; con todo, la sed de sangre impulsa a Horacio a asesinar esa
misma noche al doctor Orlando, el novio de su madre. Lo acuchi-
lla y sepulta su cuerpo en el patio de la casa donde vivia anterior-
mente: “Tomé el caddver, lo eché a mi espalda y sali de su casa por
la parte trasera, escondido por la hierba y la neblina que presagiaba
lluvia” (115). Como sacada de una pelicula de terror, la imagen
grotesca de Horacio cargando el caddver se perfila en la distancia
en medio de la oscuridad. El trabajo extenuante de cargar con el
cuerpo de su padrastro y excavar la fosa para sepultarlo, es una
vélvula de escape que le devuelve un sentido de orden: “Me alejé
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silbando una tonadilla por el camino de la barranca de vuelta a mi
casa. Ah quien tuviera un caddver sembrado en el jardin” (117). La
tultima frase alude a algunas porciones del cuerpo de Maricela que
Horacio habia sepultado en los maceteros (su jardin) que mantiene
en su habitacién. Irénicamente, los restos de Maricela sirven de
abono para dar vida a las plantas. Se incluye asi otra alegoria sobre
la muerte como otorgadora de vida; un factor en el que se basa la
existencia del personaje. Mediante asesinar a su padrastro y poseer
a su madrastra, Horacio cumple con la leyenda griega de Edipo
(de donde proviene la teoria del complejo de Edipo) y se convierte
simultdneamente en matricida y parricida.

Aunque en la primera parte de la novela Horacio manifiesta un
temor a sus vecinos, en la segunda parte los vecinos estdn aterro-
rizados ante el aumento de asesinatos en el barrio. Las actividades
delictivas envigorizan a Horacio y le inyectan de una fuerza inte-
rior al darse cuenta que mediante la muerte tiene a sus enemigos
bajo control. Los asesinatos son un caos para el vecindario, pero
al mismo tiempo son el orden para el criminal, pues como sefiala
Hayles lo paradigmadtico de estas situaciones es que “chaos makes
order possible” (243). Asi, la muerte es el conducto principal que
ayuda al personaje a reconstruirse, pero al mismo tiempo lo con-
vierte en un ser abyecto, rechazado por la sociedad.

El fin del neopolicial y el nacimiento del
post-neopolicial

Algunas novelas del post-neopolicial se caracterizan por la in-
clusién de un lenguaje poético en donde se emplean los recursos
retdricos (metdforas, aliteracién, simbolismos) para describir es-
téticamente los conflictos humanos. Los dos dltimos capitulos de
Yodo sobresalen por su lirismo. En el pentltimo capitulo, Horacio
describe el poder de la figura materna sobre ¢él:

Un valle inmenso. Mi madre llega desde la lejanfa caminando,
al estar cerca de mi su sombra se agiganta y entonces quedo
reducido a una simple cortina de niebla que en vano intenta
avanzar sin conseguirlo. Un ramalazo de viento me dispersa y
voy a caer lejos, separado de mi propio cuerpo. Todo es humo,
todo es vacio, no sé en donde estdn mis manos, mis pies. Me
siento como una conciencia. No soy un cuerpo. (162)
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Las imdgenes metaféricas representan lo que aparenta ser la
muerte de Horacio; sin embargo, las secciones que le proceden
indican que el sujeto subordinado por fin logra liberarse del yugo
materno: “La sombra de mi madre se extiende por el valle y el
verde de la hierba se transforma en morado, azul, amarillo. Mi
madre desaparece” (163). Los colores morado, azul y amarillo,
tono que toma el pasto al secarse o el cuerpo después de la muerte,
representan el deceso de la madre. Por otra parte, el renacer del
hijo se representa mediante la imagen de un objeto vibrante y ac-
tivo: “Una caracola vuelve siempre al mismo lugar. Intenta salir y
siempre regresa. Su misma fuerza la contrae... Una caracola es una
salida cerrada. Abierta y cerrada. Cerrada y terminal. No existe ser
tan infeliz como el que regresa del silencio y no encuentra a nadie”
(166—67). Con la muerte de Adela, el caos interno de Horacio
se reconfigura para encontrar el orden: “En este momento estoy
igual que un recién nacido, listo para fenecer. Puedo morir en este
instante y nada me dard pavor, ni siquiera estas manos que buscan
afanosas quitarme el rostro y el habla” (163). Cuando parecia que
Adela ya habia dominado la historia, todo se derrumba y el asesino
resurge con mds impetu y dispuesto a seguir en su derrotero crimi-
nal. La novela cierra con la imagen de Horacio, quien, acompana-
do por su chofer, viaja en camino a algin lugar donde le esperan
“una nina en la ciudad cuyos padres la dejan sola por la tarde” y
“treinta gallinas” a las que destazard (160). El leitmotiv de la muer-
te como accidn necesaria para otorgar la vida se repite hasta el final
de la historia. Era necesario que Adela, la principal causante del
trauma del hijo, muriera para que el personaje encontrara el equi-
librio y renaciera (aunque no necesariamente en un mejor sujeto).

Adela como personaje dominante, a nuestro ver, representa el
éxito del neopolicial en la narrativa criminal de las dos tltimas
décadas del siglo veinte. El neopolicial se impuso como género
literario a pesar del ninguneo del cual habia sido objeto de parte
de la critica (al igual que el desprecio al que se enfrenté Adela al ser
madre soltera). A pesar de su éxito entre el publico lector, el estilo
del neopolicial habria de decaer ante los cambios sociopoliticos y
culturales del nuevo milenio. No obstante, el neopolicial, como
una madre, darfa a luz un nuevo género, el post-neopolicial, el
cual heredaria el gusto por la violencia, el crimen y la decadencia.

104



Representaciones de lo abyecto en Yodo de Juan Herndndez Luna

Esta nueva narrativa tiene que reflejar el mundo caético del siglo
veintiuno que lo rodea y por lo tanto se convierte en un ser mds
abyecto que su progenitor, el neopolicial.

Como un recién nacido, el post-neopolicial estd dispuesto a
arrasar con todo y resurgir con mds fuerza. La nueva narrativa
criminal, elimina o “asesina” a su progenitor (el neopolicial), trans-
grede los pardmetros previamente establecidos, renueva los aspec-
tos formales, transforma el lenguaje y los espacios, personaliza la
trama, la lleva a sus extremos y subvierte el papel de los personajes
protagénicos. En el post-neopolicial, como vimos en La Mara y
Yodlo, la construccién de los personajes se torna mds compleja y se
retratan seres esperpénticos y destructivos. El proceso de la inves-
tigacién pierde importancia debido a su futilidad. Por lo tanto,
la eliminacién del detective es necesaria por ser éste un personaje
que ya no encaja en el nuevo ambiente.” La exposicién del crimen
se lleva a cabo mediante una narrativa que analiza las causas sub-
yacentes de la criminalidad.? Se le permite al lector profundizar
en la psicologia del asesino, conocer sus traumas, los factores que
provocan su actitud destructiva y los resultados finales. De esa
manera, se exponen implicitamente las causas y las consecuencias
de un sistema sociopolitico en crisis y se deja de soslayo la critica
explicita de los problemas sociopoliticos para prestar atencién al
ciudadano en particular.
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Parte II
Capitulo seis

La contribucidén de las escritoras mexicanas a la
narrativa criminal: De los timidos hilvanes de
los afios cuarenta hacia la narrativa despiadada
del siglo veintiuno

Introduccién

Esta seccién dedicada a las escritoras mexicanas muestra como
la narrativa criminal escrita por mujeres ha evolucionado desde
sus timidas expresiones del delito hasta las representaciones des-
carnadas y sin tapujos de la violencia en la sociedad mexicana del
nuevo milenio. Aunque por mds de medio siglo la participacién
de la mujer en el género policial fue escasa, a partir del siglo vein-
tiuno se destaca una proliferacién de escritoras que incursionan
en la narrativa delictiva. La nueva generacion de autoras nacidas
entre 1960 y 1970, se han encargado de representar estéticamente
problemadticas propias de la mujer posmoderna. Desde su 6ptica, y
de acuerdo con el contexto social y politico de la época que les ha
tocado vivir, plasman en sus novelas la violencia doméstica (Maria
Elvira Bermudez, Margos de Villanueva, Rosa Margot Ochoa y
Orfa Alarcén), la violencia sexual contra las nifas y los feminici-
dios (Liliana Blum, Ana Ivonne Reyes Chiquete, Myriam Laurini,
Malt Huacuja del Toro). Otras subvierten el tema del feminicidio
y tornan la mirada hacia el sexo masculino (Cristina Rivera Garza)
o desmitifican la figura machista del narcotraficante por medio del
empoderamiento del personaje femenino (Orfa Alarcén).

El siglo veintiuno marcaria un hito en la incursién de las muje-
res en la narrativa de corte criminal. Entre el 2000 y el 2019, Malu
Huacuja del Toro publica cuatro novelas (aunque estd logrando
mds reconocimiento, sus obras atin no han sido estudiadas como
lo merece). Susana Pagano, Orfa Alarcdn, Cristina Rivera Garza,
Fernanda Melchor y Liliana Blum, logran publicar en editoriales
de renombre (Alfaguara, Planeta, Penguin) y sus novelas empiezan
a llamar la atencién de los criticos. Aunque poco conocida hasta la
fecha, en el 2018 se publicé la Zercera antologia de narrativa poli-
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ciaca y criminal Acapulco Noir bajo la revisién de Iris Garcfa Cue-
vas. Concebida a partir del festival del mismo nombre que se lleva
a cabo en Acapulco Guerrero, la antologia incluye una coleccién
de 12 cuentos, cuatro de los cuales fueron escritos por mujeres:
“Lobo” de Orfa Alarcén, “Fuegos de carretera” de Verdnica Llaca,
“Un patio muy amplio” de Nylsa Matinez y “Matar al padre” de
Tatiana Goransky. A pesar de la calidad literaria y estilos Gnicos en
las novelas de Ivonne Reyes Chiquete (Muerte caracol, 2010), Iris
Garcia Cuevas (36 toneladas ;Cudnto pesa una sentencia de muerte?,
2011), Jennifer Clement (Ladydi, 2014), Patricia Valladares (Mds
[frio que el infierno, 2014) y Fernanda Melchor (Zemporada de hu-
racanes, 2017), éstas han recibido poca atencién.

Por su estilo y caracteristicas narrativas, situamos las siguientes
novelas entre el corpus que se identifican con el género post-
neopolicial: Qué raro que me llame Guadalupe (1994) de Myriam
Laurini; 7rajinar de un muerto (2001) de Susana Pagano; E/ mons-
truo pentdpodo (2017) de Liliana Blum; La muerte me da (2007) de
Cristina Rivera Garza; Muerte caracol (2010) de Reyes Chiquete; y
Crueldad en Subasta (2015) de Huacuja del Toro. Como veremos
en mds detalle en el capitulo 9, estas novelas destacan a menor o
mayor grado la inexistencia de un espacio concreto; la creacién
de personajes abyectos; el crimen narrado desde la perspectiva del
criminal; el enfoque en los espacios intimos (en vez del espacio
publico); la eliminacién del detective; la reelaboracién de la es-
tructura por medio de la fragmentacién; y la denuncia implicita
a través de imdgenes impactantes. Aunque en la novela de Rivera
Garza se incluye una detective, ésta no tiene el papel protagénico
y la investigacién de los crimenes es minimizada por el peso de la
complejidad narrativa. En Trajinar de un muerto y Muerte caracol,
por otra parte, el lector hace el papel del detective.

Es importante mencionar que existen varios estudios criticos
importantes sobre la literatura mexicana escrita por mujeres. Sin
embargo, son contados los que se enfocan en la narrativa criminal.
Entre las investigaciones mds destacadas de la escritura femenina
en sus diferentes géneros literarios podriamos mencionar Plotting
Women. Gender and Representation in Mexico (1989) de Jean Fran-
co; Catorce escritoras mexicanas frente a sus lectores (2010) de Blanca
Estela Trevino; Ideas feministas latinoamericanas (2006) de Fran-
cesca Gargallo; 7he Boom Femenino in Mexico: Reading Contempo-
rary Women’s Writing (2010) de Nuala Finnegan y Jane E. Lavery;
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Romper con la palabra. Violencia y género en las obras de escritoras
mexicanas contempordneas (2017) de Adriana Pacheco Rolddn. Por
su parte, Cynthia Steele en Politcs, Gender, and the Mexican Novel
(1992) asi como Maria Medeiros-Lichem en La voz femenina en la
narrativa latinoamericana: una relectura critica (2006) dedican un
capitulo a Elena Poniatowska. En Ser mujer y estar presente. Disi-
dencias de género en la literatura mexicana contempordnea (2012),
Oswaldo Estrada hace un estudio bastante completo de autoras
mexicanas ya reconocidas (Nelly Campobello, Elena Poniatowska,
Rosario Castellanos, Margo Glantz), pero también algunas que es-
tin empezando a ganar renombre (Carmen Boullosa, Ménica La-
vin, Rosa Beltrdn, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel). Asi
mismo, su mas reciente libro, Troubled Memories. Iconic Mexican
Women and the Traps of Representation (2018), se enfoca en mujeres
mexicanas icénicas (La Malinche, Sor Juana Inés de la Cruz, Leona
Vicario y Frida Kahlo). Estas criticas y criticos unen fuerzas para
dar a conocer los trabajos literarios de las autoras mexicanas en sus
diversos géneros literarios y épocas.

En la narrativa de corte criminal, en contraste, los estudios
sobre las aportaciones de las autoras son escasos. Los tinicos libros
que incluyen alguna seccién sobre la escritura femenina en el géne-
ro policial y negro se deben al trabajo de Vicente Francisco Torres
en Muertos de papel. Un paseo por la narrativa policial mexicana
(2003) y Myung N. Choi con La mujer en la novela policial: evo-
lucion de la protagonista femenina en cinco autoras hispanas (2012).
Estos estudios, sin embargo, tienen ciertas limitaciones. Torres,
por ejemplo, en su capitulo “Las damas del crimen” dedica tres p4-
ginas y media a las autoras. Choi, por su parte, incluye dos cuentos
de Maria Elvira Bermudez y la novela Morena en rojo (1996) de
Myriam Laurini. Es evidente que desde 1940 hasta la fecha existe
un vacio en el andlisis de la contribucién de las escritoras mexica-
nas al género policial que demuestre el panorama completo de la
evolucién en sus estilos y acercamientos hacia un género literario
dominado por hombres.

El propésito de esta segunda seccidn es rescatar de la invisibili-
dad a las autoras mexicanas que se han aventurado en la narrativa
criminal durante los tltimos 80 afios (1940—2020). Para esto, to-
maremos un acercamiento cronolégico y dividido por décadas. El
capitulo seis comprende las aportaciones de las pioneras al policial
cldsico (1940-1960), mientras que el capitulo siete lo dedicare-
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mos a las autoras de 1970-1990. El ultimo capitulo engloba las
obras de las escritoras del nuevo milenio (2000-2020). Partiendo
de diversas teorfas feministas, resaltaremos las cuestiones que han
suprimido a las mujeres en su contribucién a la escritura criminal,
asi como los cambios sociales, politicos y culturales del nuevo mi-
lenio que han favorecido la publicacién de mds obras criminales de
autorfa femenina. Analizaremos las estrategias, estilos y temdticas
que las escritoras han empleado para construir, como sefiala Nelly
Richard, “significados alternativos a las definiciones hegemdnicas
que fabrican las imdgenes y los imaginarios sociales” del perfil de
la mujer y su lugar en la sociedad mexicana (7).

Con este estudio deseamos identificar, como plantea Pacheco
Rolddn, “marcas, registros, técnicas, estrategias que crean deter-
minadas construcciones simbdlicas e identidades sociales, y que
responden a problemdticas que les afectan e interesan de manera
distinta a escritoras que a escritores” (Romper 16). Examinaremos
el proceso de la produccién de los textos y el contexto social,
politico y cultural del cual se nutren. Al mismo tiempo, locali-
zaremos los puntos de contradiccidn creados por las autoras para
transgredir las normas establecidas por el orden hegeménico para
erigir una imagen alternativa de la mujer mexicana. Asimismo,
tomaremos en cuenta que mientras algunas escritoras rechazan la
idea de ser clasificadas por su identidad sexual, otras reconocen
que ser mujer influye en sus temdticas y forma de escribir (Pa-
checo Rolddn, Romper 17). Aqui veremos cémo cada una de las
autoras retratan la situacién de la mujer en las esferas pablicas y
privadas y, desde sus respectivas épocas y cosmovisién, subvierten
y cuestionan el atavismo impuesto por el patriarcado, captando
asi la atencién de los lectores (y editoriales) que se interesan en las
perspectivas que ofrecen las escritoras. En nuestro recorrido mos-
traremos cémo a través del tiempo las escritoras han reformulado
las representaciones estéticas del crimen, distancidndose del estilo
escritural considerado por una sociedad machista propiamente
“femenino” para volcarse en una escritura con historias permeadas
de crimenes grotescos, violencia, sangre y sexo.

Reconocemos que este es un proyecto ambicioso sujeto a las
limitaciones de imprenta que impone un libro. Es ineludible
que mientras nos enfocamos en las obras de algunas autoras en
especifico, otras serdn mencionadas brevemente como referencia.
Estamos conscientes que la seleccién de autoras es arbitraria. No
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obstante, esperamos que este trabajo, con todo y sus restricciones,
expanda los futuros estudios de la narrativa criminal de autoria
femenina aqui incluidas y otras que seguramente habrdn quedado
fuera de nuestro alcance. Aplicamos a la narrativa criminal escrita
por mujeres las palabras de José Maria Espinasa cuando asegura
que la literatura mexicana es “una cartografia maleable y flexible
que empieza casi siempre por discutirse a si misma y desfasarse
del calendario estricto. Asi, la imagen tiene que estarse enfocando
cada momento para que no salga borrosa” (14). Confiamos que,
con el paso del tiempo y la indagacién exhaustiva de las criticas y
los criticos del género criminal mexicano, se continuard edificando
el andamiaje de las aportaciones femeninas a este género literario
dominado por los varones.

La mujer mexicana en el panorama social, politico y
cultural del siglo veinte

Para una mejor comprensién de la evolucién de la narrativa
criminal en México escrita por mujeres, consideramos necesario
conocer su contexto social, politico, cultural y literario. Desde la
época colonial, siglo 17, hasta la primera mitad del siglo veinte,
las mujeres mexicanas se enfrentaron al androcentrismo en cuanto
a la negacién de sus derechos a la educacién, la escritura, el su-
fragio, la igualdad laboral, el divorcio y la custodia de los hijos.!
Las ideologias feministas europeas y anglosajonas que llegaron
a México durante la época del porfiriato (1876-1911), exigian
la lucha por la igualdad, la libertad y el progreso de las mujeres,
sin embargo, causaron desacuerdos entre algunos intelectuales
mexicanos. Genaro Garcia y Ricardo Flores Magén, por ejemplo,
defendian los derechos femeninos. Otros, como Andrés Molina
Enriquez y Horacio Barreda, consideraban el feminismo como un
movimiento absurdo y veian a la mujer como un objeto decorativo
cuyas emociones superaban su intelecto y su lugar deberia ser en el
hogar al servicio de los hombres (padre, hermanos, esposo) (citado
por Jaiven 140-141).

La discriminacién de la capacidad intelectual de la mujer, el
silenciamiento de su voz y su confinacién al espacio doméstico,
serfan cuestiones insostenibles para las sucesivas generaciones de
mujeres. Entre 1900-1960 cientos de mexicanas (consideradas ra-
dicales) traspasaron el umbral represivo del patriarcado y rompie-
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ron el silencio en su lucha contra la marginalizacién. Organizaron
protestas, grupos feministas, comunistas y congresos en defensa de
la igualdad de género,? situdndose a si mismas como protagonistas
del panorama social, politico y cultural de sus respectivos momen-
tos histdricos.

Entre las primeras defensoras de los derechos femeninos, pode-
mos mencionar a Columba Rivera, quien en 1900 fue la primera
mexicana en obtener el titulo de médica cirujana en la Escuela
Nacional de Medicina. En 1907, las hermanas Carmen y Catalina
Frias fundaron la organizacion las “Hijas de Andhuac” para de-
fender los derechos laborales de las trabajadoras de varias fabricas
de textiles en la ciudad de México. En 1916, Herlinda Galindo y
Elena Torres, promovieron los derechos a la educacién y el sufragio
en Mérida Yucatdn. En 1919, Elena Torres, Evelyn Roy, Refugio
Garcia y Julia Nava de Ruisdnchez, crearon el Consejo Feminista
Mexicano y defendieron el sufragio femenino, los derechos de las
obreras y la emancipacién econdémica de la mujer en la ciudad de
México (Cano 25-33). A este inventario podriamos agregar aque-
llas que se unieron a la Revolucién Mexicana (1910-1917) como
servidoras domésticas y en la linea de batalla como soldaderas,
coronelas y generalas. Cuando estall6 la Segunda Guerra Mundial
en 1939, México ofrecié apoyo a los Estados Unidos. Mientras los
hombres sirvieron como pilotos y mecdnicos de la Fuerza Aérea,
algunas mujeres organizaron comités y colaboraron como enfer-
meras y conductoras de vehiculos en defensa de la nacién (Cano
46). Su participacién, sin embargo, no se menciona en las fuentes
del gobierno. A pesar de haber permanecido en la invisibilidad, es-
tas pioneras dejaron una marca indeleble en la sociedad mexicana.
Gracias a ellas, la mujer contempordnea disfruta de mds derechos
en el campo de la politica y la educacién, aunque todavia queda
mucho por hacer en cuanto a la desigualdad de género.

La mujer mexicana en el 4mbito literario

En el ambiente literario las mujeres mexicanas también se enfren-
taron al constante ninguneo y la indiferencia; un producto de la
obliteracién de la desigualdad de género. Desde el siglo XVI hasta
finales del XX, la historia de la literatura mexicana ha sido prepon-
deradamente masculina con un axiomdtico vacio de la escritura
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femenina. La expectativa de la mujer escritora se limitaba a ensa-
yos cortos sobre temas propiamente “femeninos” (el cuidado de los
hijos, el esposo, el hogar), asi como la poesia. Muchas escritoras no
contaban con los recursos econémicos para dedicarse de lleno a la
escritura, minimizando asi las posibilidades de publicar sus traba-
jos. Aun asi, publicaban en revistas femeninas en boga tales como
La mujer mexicana. Revista mensual cientifico-literaria consagrada
a la evolucion y al perfeccionamiento de la mujer (1904); La voz de
la mujer (publicado en El Paso, TX) y Rueca (1942), asi como pe-
riédicos locales como Vésper, fundado en 1901 en Guanajuato por
Juana Belén Gutiérrez de Mendoza (Cano 25, 206).

Para 1950 solamente un pufiado de autoras mexicanas habian
adquirido cierto reconocimiento en el ambiente literario sin antes
pasar por las restricciones ya mencionadas. Tal es el caso de las ca-
nénicas Nelly Campobello, Guadalupe Duenas, Elena Garro, Ro-
sario Castellanos, Amparo Ddvila, Elena Poniatowska, Maria Luisa
Mendoza y Margo Glantz. Concordamos con Oswaldo Estrada
cuando asegura que leer a Castellanos y otras autoras de su época
sigue siendo una “tarea urgente” porque “escribe sobre si misma y
otras mujeres, sobre la falta de acceso a la cultura de sus congéneres
con el machismo y la otredad” (Ser mujer 63). Sin duda alguna, la
historia de la escritura femenina mexicana del siglo veinte es mds
amplia y no puede ser resumida a estas cuantas autoras. Es eviden-
te que los trabajos de un sinnimero de escritoras han quedado en
el olvido o nunca fueron publicados (Refugio Barragdn Toscano,
por ejemplo, es poco conocida). Hoy mds que nunca es imperante
reexaminar y reconstruir el canon literario para situar, como sefiala
Debra Castillo, “women from the footnotes to the main text, that
fills in the temporal and topographical gaps between Sor Juana
Inés de la Cruz and Luisa Valenzuela” (351). De igual importancia
es el trabajo de “excavacién” literaria de los criticos y las criticas si
se quiere resolver la cuestién sobre la “escasa” participacién de la
mujer en las letras mexicanas y rescatar a las mujeres olvidadas en
la historia literaria. Es imperante hacer bisquedas minuciosas en
los archivos de las bibliotecas (privadas y ptblicas) y las librerias de
viejo, asi como analizar concienzudamente sus textos y publicarlos
en revistas de renombre y libros e incluir a las autoras en los pro-
gramas de cursos escolares de todos los niveles educativos.
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Las escritoras mexicanas y el género policial

Si las escritoras mexicanas en general se enfrentaban a retos cul-
turales y sociales para publicar sus trabajos, para las autoras del
género policial fue atin més escabroso el camino debido al cardcter
“hombruno” de este tipo de narrativa. Sin embargo, este asunto
se dio desde el nacimiento del policial cldsico en los Estados Uni-
dos con Edgar Allan Poe. Los escritores dominaron el panorama
literario del policial tanto en los Estados Unidos como en Europa
y pocas mujeres (Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, PD. James
y otras) lograron alcanzar reconocimiento. México no serfa la ex-
cepcién. Ante las limitaciones impuestas a la mujer en el dmbito
educativo, social, politico, cultural y literario no es de sorprender
que el policial mexicano haya sido dominado hasta la fecha por
los escritores. Es dificil trazar con exactitud la contribucién de las
escritoras al género policial mexicano de la primera mitad del siglo
veinte. Entre 1940 (cuando el género llega a México) y 1960 sola-
mente se registra Marfa Elvira Bermtdez con la novela Diferentes
razones tiene la muerte (1943)3 y dos libros de cuentos: Detente,
sombra (publicado tardiamente en 1984) y Soliloquio de un muerto
(1951). Margos de Villanueva se une a la lista con la novela 22
horas y un ano mds tarde publicaria su obra de teatro La muerte nos
visita, un drama de corte policiaco dividido en tres actos y estre-
nado ese mismo afio en el ya canénico teatro Arcos Caracol de la
Universidad Auténoma de México (UNAM).

La escasa contribucién de las mujeres al género policial clé-
sico mexicano se debe a diversos factores. Primero, el marcado
desinterés de las editoriales en los autores locales. Por peticién
del publico lector, las editoriales mexicanas preferian publicar las
traducciones de los autores anglosajones y britdnicos (Poe, Conan
Doyle, Christie, Chesterton, Ellroy y otros.). Esta fue una proble-
madtica que afect6 tanto a autores como autoras como lo expres6
Bermudez: “El poco interés de los editores en materia policiaca es
notorio. A mi me ha sucedido. He tropezado con muchas dificul-
tades para publicar mis cuentos policiacos aparecidos en Seleccio-
nes” (Torres, Muertos 103). Segundo, las restricciones culturales
y sociales impuestas en la mujer afectaron su incorporacién a un
género literario que era considerado masculino al tratar el tema del
crimen. De acuerdo con Pilar Melero, cualquier texto escrito por
mujeres que saliera de las coordenadas impuestas por la censura
androcéntrica terminaba confiscado o destruido: “The fact that we
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still have access to their writing, and to the wide range of topics it
covers—from politics to gender—points to the existence of many
more texts that have been lost. Their disappearance reveals the
erasure of subjects and/or objects consigned to canonical oblivion,
considered unworthy of preservation” (9). Para evitar la confisca-
cién de sus manuscritos y lograr la aceptacién de las editoriales, al-
gunas autoras escribian bajo seudénimos con nombres masculinos
(Bermudez lo hizo bajo el seudénimo de Radl Weill y Margos de
Villanueva bajo Silvestre Martin). La limitada participacién de la
mujer en la literatura en general y el policial en particular, subraya
las pugnas que las escritoras han afrontado en una sociedad pa-
triarcal negadora de las féminas como un orden social emergente,
cuestién que atin es prevalente en el siglo veintiuno. El propésito
central de esta segunda seccién del libro es precisamente rescatar
de la invisibilidad a las autoras de la narrativa criminal en México
y demostrar como mediante su escritura deconstruyen el discurso
miségino que las mantiene marginalizadas tanto en el dmbito
social y politico, asi como en el literario. A continuacién, veremos
como las autoras pioneras del policial cldsico, Bermudez y Villa-
nueva, construyen en los afios cuarenta y cincuenta historias de
crimen desde un estilo tnico.
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Las pioneras del policial mexicano 1940-1960:
Maria Elvira Bermudez y Margos de Villanueva

El policial cldsico de Maria Elvira Bermiidez

La critica concuerda que Maria Elvira Bermtdez (1916-1988) es
la primera escritora en incursionar en el género policial mexicano.
Defensora de los derechos femeninos, fue también la primera en
obtener un titulo de abogada y trabajar como actuaria en la Supre-
ma Corte de Justicia. La mayoria de sus relatos se publicaron en la
revista Selecciones policiacas y de misterio (1946-1953) dirigida por
Antonio Held, aunque también colaboré en los periddicos Excél-
sior, El Nacional 'y México en la Cultura (Torres, Muertos 102). En
la antologia Los mejores cuentos policiacos mexicanos (1955), Ber-
mudez public uno de sus cuentos a la par con los pioneros del po-
licial cldsico mejor conocidos (Antonio Hela, Rafael Bernal, Pepe
Martinez de la Vega) asi como otros autores de menos renombre
(Antonio Castro Leal y Rubén Salazar Mallén). En sus ensayos “La
novela ‘negra’ y la literatura social” (1987) y “;Qué es lo policiaco
en la narrativa?” (1987), Bermtdez demostré su conocimiento del
policial y los escritores estadounidenses y europeos, pero también
expresé su desagrado del estilo duro del sucesor del policial cldsi-
co: el género negro de la década de los anos setenta. En el aspecto
social, en el libro de ensayos La vida familiar del mexicano (1955),
la autora indaga sobre el papel de la mujer y el machismo en la
sociedad mexicana (Duffey 24); cuestiones que también recalcaria
en su ficcién como veremos en los cuentos que aqui analizaremos.

A pesar de haber sido una escritora prolifica, la contribucién de
Bermudez al género policial no seria reconocida hasta la segunda
mitad del siglo veinte con sus novelas Diferentes razones tiene la
muerte (1943) y Muerte a la zaga (1985) ambas protagonizadas
por el detective Armando H. Zozaya. De la influencia de Agatha
Christie,! Bermudez cred la primera mujer detective en Latinoa-
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mérica, Maria Elena Mordn, gandndose asi el titulo de la “Agatha
Christie mexicana” (Reyes, Juan “Maria Elvira” n.p.). Desafortu-
nadamente, Bermudez incluyé la detective en solamente tres cuen-
tos (“Detente sombra”, “Precisamente ante sus ojos” y “Las cosas
hablan”)2 mientras que Zozaya es el protagonista en la mayoria de
sus historias.

Por lo general, Bermudez preferia la férmula del policial cldsico
(deduccién y enigma), sobre el policial puro, segiin declaré en
su ensayo “Novelas policiacas mexicanas” (32). Paradéjicamente
en los cuentos que aqui analizaremos, “Detente, sombra”, “Ma-
drugada”, “Advertencia intdil” y “Un cuarto en Amsterdam” de
la coleccién Detente, sombra, la autora rompe con la férmula del
relato cldsico: no incluye un detective y otorga el papel protagéni-
co a las mujeres; desmantela la imagen tradicional que la sociedad
ha asignado a la mujer; indaga en la bisqueda de la autenticidad
femenina y se reinventa a si misma como autora? al subvertir el
modelo masculinizado del policial.

Para el conocedor de la literatura mexicana es fécil identificar
el titulo del cuento “Detente, sombra” con el soneto de Sor Juana
Inés de la Cruz “Detente sombra de mi bien esquivo.” Sin embar-
go, a diferencia del poema de la Décima Musa el cual trata la te-
mitica del anhelo del amor y el amante fugaz, Bermudez aplica el
titulo al crimen: la homicida entra fugazmente al apartamento de
la victima para asesinarla. De la misma forma que Sor Juana levan-
t6 polémicas entre sus contempordneos por escribir sobre temas
considerados “mundanos’, Bermudez se resiste al discurso literario
masculino que consideraba a la mujer como un objeto decorativo
incapaz de construir historias criminales y lo comprueba mediante
su amplia publicacidn literaria (Lugones 743).

No conforme con otorgar el protagonismo a una mujer de-
tective, en “Detente, sombra” la autora excluye completamente
a los personajes masculinos; un desafio a la férmula y virilidad
del género policial. Bermidez crea una gama de personajes feme-
ninos que se apropian de la esfera puablica a contracorriente del
entretejido social compuesto de dominadores y dominados. Los
personajes femeninos son ubicados en las mismas coordenadas que
los masculinos y desfila ante el lector la diversidad de género, raza,
clase y estatus econdmico de la mujer mexicana.* Asi, en el elenco
tenemos a politicas, jueces, doctoras, abogadas, escritoras, una
mujer policia, una taxista, una periodiquera (la testigo del caso),
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una celadora, una critica literaria (la sospechosa) y una escritora (la
victima), lesbianas y mujeres heterosexuales; cada una compone el
mosaico del engranaje de la historia protagonizada por la detective
Maria Elena Mordn. La detective demuestra que la mujer también
tiene la capacidad intelectual y astucia para resolver el misterio
de un crimen. Mediante crear personajes femeninos a cargo de
empleos considerados “masculinos” durante la época (la ruletera,
la policia, la celadora, la periodiquera) y romper con la imagen de
la mujer virginal instaurada en el imaginario colectivo, Bermtdez
otorga voz a las mujeres y reconstruye una imagen mds cercana al
intelecto y sexualidad femenina de la mujer mexicana contempo-
rdnea, algo sumamente raro en esa época.

En “Detente, sombra” Bermudez va mds alld de reconocer la
importancia de la mujer en el campo laboral e intelectual, también
explora el derecho a la sexualidad y se acerca de soslayo al lesbianis-
mo; un tema tabu en la sociedad mexicana. La victima, América,
es una escritora lesbiana. Cuando la detective y su amiga, la licen-
ciada Oralia, analizan el asesinato de América, ambas evitan usar la
palabra “lesbiana” directamente: “Sucede que América Ferndndez
tenia cierta fama. Pero Georgina es normal, absolutamente normal.
Es soltera y no se le conoce ninguna aventura” (el énfasis es mio
191). Aunque con sus comentarios la detective y Oralia muestran
cierta intransigencia hacia las preferencias sexuales femeninas,
rompen los pardmetros al bromear sobre las posibilidades de una
relacién homosexual:

Marfa Elena reprimi6 una sonrisa e indagé—Y, /o de América,
sserfa cierto>—Quién sabe. A mi no me consta, y no me gusta
hablar de lo que no me consta. Lo tnico que sé decirte es que
en los altos circulos literarios y politicos de México hay algunas
gentes...—;Te consta? Oralia no supo que contestar y al fin
dijo riéndose.—;Cémo eres! Maria Elena coment6:—Después
de todo, si eso es cierto, nada tiene de extrafio. (191; el énfasis
es mio)

Cuando la detective le pide a Oralia que le proporcione los
medios para contactar a las amigas de América, ella le devuelve
la broma: “;Con las raras? Pero, hombre, Maria Elena, jc6mo has
cambiado! Yo no sabia... Las carcajadas de Oralia se apagaron
ante la amenaza directa de su amiga” (191). Estos comentarios
sociales eran anémalos en la literatura si tomamos en cuenta que
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las primeras organizaciones de lesbianas en México se formaron
durante la década de los setenta: Arkatas en 1975, Lesbos en 1977
y Oikabeth en 1978 y la primera manifestacién publica en defensa
LGBT se llevé a cabo en 1978. Es evidente, entonces, que Bermu-
dez se adelanta a su tiempo con tramas liberales que atin estaban
distantes en el horizonte mexicano.>

Ademds de abordar la temdtica del lesbianismo, Bermudez cri-
tica con humor y sarcasmo las expectativas de pureza y virginidad
impuesta en la mujer por la sociedad. Cuando una mujer aborda
el taxi donde viene la detective, las mujeres entablan una conver-
sacién. Ante la pregunta de la detective: “;Es usted trabajadora
social, senorita?”, la mujer le contesta con una broma: “Trabaja-
dora social, no. Senorita sf; pero no por mi culpa. Y temo que al
caso que voy, moriré sefiorita. Y no crea, mi mamd me manda a
hacer mandados a altas horas de la noche por calles oscuras, pero
ni asi. La ruletera y Maria Elena no contuvieron la risa” (211).
Mediante el comentario sarcéstico de la mujer (su madre la manda
a la calle por las noches con la esperanza de que pierda su virgi-
nidad), Bermddez desmitifica el estereotipo de la importancia de
guardar la pureza femenina hasta el dia de matrimonio. Bermutdez
reconocia lo que anos mds tarde Marta Lamas apuntaria sobre
la mujer mexicana: “No existe la Mujer; existe una amplisima
variedad de mujeres, y por lo general su clase social, su edad, sus
origenes étnicos su grado de escolaridad y su tipo de consumo las
acercan mds a sus congéneres masculinos que a las demds mujeres”
(“Cuerpo” 10). La diversidad femenina ha sido ignorada por los
escritores varones del policial tanto en la época de Bermadez como
en el siglo veintiuno. Por lo general, los escritores confinan a los
personajes femeninos a un papel secundario fijo en una estructura
social (esposas, hijas, secretarias, servidoras, amantes), una préctica
cultural dificil de erradicar y que, consciente o inconscientemente,
se transfiere a la literatura. Bermudez por otra parte, estd alerta de
estas cuestiones y, no solamente otorga papeles importantes a sus
personajes femeninos, sino también aborda temdticas que con-
cierne a las mujeres en el espacio intimo del hogar, tales como la
violencia doméstica y el machismo.

Con referencia a lo anterior, en “Madrugada” y “Advertencia
inttil” las temdticas de la violencia doméstica y el machismo son el
asunto central del crimen. Enmarcado en el tema de las relaciones
amorosas y los problemas matrimoniales, la trama de “Madru-
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gada” se desarrolla en la ciudad de México a mediados del siglo
veinte. Se muestra el crecimiento urbano ante la modernizacién y
la prosperidad econémica y resalta cierta afioranza por el aire pro-
vinciano que ha cedido ante los cambios de la industrializacién:
“Los edificios modernos han roto la armonia burguesa de esta vieja
calle capitalina. Las residencias de la era porfiriana se han conver-
tido en oficinas, clubes, colegios y la quietud del antano, protegida
por aromadas y propicias frondas, es interrumpida ahora por los
conos de luz fugitiva de los automéviles” (7). Bermudez se adentra
en la psicologia de los personajes (inusual en el policial cldsico) y
muestra los conflictos entre Alfredo y Concha, un matrimonio
que se odia mutuamente, pero contindan casados por egoismo e
intereses monetarios.

El engano y la manipulacién conforman el tejido diegético.
Alfredo caracteriza el tipico personaje de la época de oro del cine
mexicano (1930-1960): el macho conquistador de mujeres, que,
a pesar de ser casado pretende llevar una vida de soltero. Alfredo
le es infiel a su esposa con Guillermina, una joven “guapa y llama-
tiva” (8) y planea cometer el asesinato perfecto para deshacerse de
Concha. El personaje masculino revela su machismo en diferentes
formas. Por ejemplo, se expresa negativamente tanto de su esposa
como de Guillermina y mira a la joven como objeto sexual. A pesar
de esto, es dominado por Concha. Bermudez subvierte la imagen
de la mujer sumisa y crea un personaje femenino calculador y frio,
pero también retrata la desigualdad de género. Mientras Alfredo
se desenvuelve en el espacio pablico—tiene un empleo, disfruta
de las bebidas alcohdlicas, los amigos y los especticulos en los
bares—su esposa estd confinada al espacio doméstico. Si bien la
temdtica del machismo es expuesta desde un dngulo conservador,
Bermudez traspasa los limites de lo esperado para las mujeres de su
época: construye un personaje femenino subversivo, que, detrds de
la apariencia sumisa enmascara sus planes de asesinato.

La critica a las actitudes y comportamiento de ambos géneros es
ecudnime. No es claro si ella lo odia a él por ser infiel o si él empez6
a salir con otra mujer como consecuencia del cardcter dominante,
controlador y violento de su esposa. Alfredo, con su actitud ma-
chista, no exterioriza abiertamente sus emociones. M4s bien, el na-
rrador omnisciente revela que Alfredo tiene terror de Concha: “Se
pard en seco. Se avecinaba una tormenta mds. Su mujer gritarfa, lo
insultarfa, quizds hasta le pegara, como alguna vez llegé a hacerlo.
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Valia méds obedecerla” (14). Alfredo la detesta y desea asesinarla.
Asi que disemina entre sus conocidos una historia falsa en la cual
inventa que su esposa quiere suicidarse. Para lograr sus planes, deja
su pistola en la recimara, sale al bar con un amigo, regresa por la
madrugada (de alli el titulo del cuento), se pone unos guantes y
entra a la alcoba para asesinar a Concha mientras ésta duerme. Su
proposito es hacer creer a otros que Concha habia cometido suici-
dio mientras ¢l estaba ausente. Mientras busca la pistola, debido a
su estado de ebriedad, no se da cuenta que Concha estd detrds de
él lista para asesinarlo con su propia arma. Al final, Concha result6
mis astuta que €l: ella también habia informado a sus amigas que
su marido tenfa una amante y les habia hecho creer que la habia
amenazado con “suicidarse si no le concedia el divorcio” (34).
Después de matarlo, Concha coloca el arma en la mano de la victi-
ma, limpia todo y “sale gritando del departamento—;Qué horror,
Fina! jAlfredo se ha matado! ;Y yo que nunca se lo creil...” (39).
Concha sobrepasa la astucia de su esposo y desde el lugar asignado
por el orden simbdlico planea la coartada perfecta para asesinarlo
en venganza por los engafios maritales. Termina asi la trama con el
crimen perfecto y la victoria de la mujer.

Bermudez crea una narracién criminal, pero no es necesaria-
mente un cuento policiaco al estilo cldsico por varias razones.
Primero, el crimen se comete al final del cuento, por lo tanto, no
existen dos historias (la del crimen y la de la investigacién) tipico
del policial clésico. Segundo, tampoco hay un detective que in-
vestigue el caso y ofrezca pistas al lector para dar con el asesino.
Tercero, el climax ocurre al final del cuento cuando Alfredo entra
en la recimara para llevar a cabo sus planes. El final es inesperado,
ya que todo parecia indicar que Alfredo asesinaria a su mujer; no
viceversa. En este sentido es un cuento bien confeccionado.

“Advertencia intil” es, en nuestra opinién, uno de los cuentos
mejor logrados de esta coleccién por el tratamiento psicoldgico de
los personajes y los aspectos oniricos del surrealismo. Aunque de
corte criminal, al igual que “De madrugada” la historia se aleja de
la férmula del policial cldsico: no existe un detective ni una inves-
tigacién y el criminal ya ha pagado por su delito antes de narrar
su historia. Los personajes no tienen nombres propios y los titulos
y sobrenombres recalcan la jerarquia de los personajes. Mientras
que el personaje femenino lleva el titulo de “tia”, representando
asi la autoridad, al sobrino se le conoce por “mariquita’, un apodo
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humillante que moldearia su personalidad en un ser inseguro y
lleno de resentimientos. El sello inconfundible del estilo de Ber-
mudez se distingue en varias dreas: la construccién de personajes
femeninos dominantes (la tia), el plan fallido del crimen perfecto,
la temdtica del machismo y la construccién cultural de género (en
este caso reforzada por la tia y los personajes secundarios). Todo
hilvanado con los aspectos psicoldgicos, lo onirico, el surrealismo
y los soliloquios.

Bermudez otorga voz al criminal quien, al salir de la prisién,
cuenta retrospectivamente el maltrato fisico y psicolégico que fue-
ra objeto en casa de su tia. La trama inicia a media res desde la pers-
pectiva del criminal recientemente liberado de la cdrcel después de
pagar su sentencia por “asesinar” a su tia. Durante el trayecto a la
casa y mediante el flashback, el protagonista recuenta un pasado
perturbador: “Todas las mafanas su tia lo llevaba al mercado pe-
gado a sus negras faldas. Un dia en que lloré mucho para que ella
le comprara unos trastecitos, ella le pegd. Ya me tienes harta con
tus caprichos. A quién se le ocurre. Trastecitos de barro. Ni que fueras
ninita” (énfasis de la autora 43—44). Al prohibir al nifo jugar con
objetos considerados femeninos, la historia recalca la construccion
social y cultural de género, adelantdndose asi a los estudios de
género y sexualidades que surgirian en los Estados Unidos y Euro-
pa en la década de los anos sesenta después de la publicacion del
ensayo “Segundo sexo” (1949) de Simone de Beauvoir.¢ Aunque
el nifo no tenia inclinaciones homosexuales, la tia lo manipulaba
para hacerle creer que era homosexual e impedir que se casara. Por
una parte, se quejaba con los vecinos que su sobrino no queria
estudiar y queria estar pegado a ella “como si fuera una senorita”
(énfasis de la autora 46), pero en realidad ella lo obligaba a hacer
los quehaceres: “Yo era la criada de mi tfa, nomds. Una criada sin
sueldo y sin horas de salida. Y golpeada siempre” (46). La tia se en-
carg6 de desprestigiar a su sobrino con los vecinos y gracias a ella,
todos lo llamaban Mariquita, un sobrenombre tipico en México
(de connotacidn negativa) para referirse a los homosexuales.

La autora indaga en la psicologia del personaje lo cual es un
acercamiento poco comun en el policial cldsico. El abuso fisico y
psicolégico forjé la personalidad del sobrino. Incapaz de mantener
una relacién sentimental con una mujer, se refugiaba en la compa-
fifa de un amigo de la infancia, quien después lo rechazé cuando
trat6 de acercarse a él. Aunque aparentemente la ambicién al di-
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nero fue el mévil del asesinato de la tia, el verdadero motivo fue el
rencor producido a raiz del hambre, la miseria y el maltrato verbal,
fisico y emocional. Al hacerse adulto, el sobrino se dio cuenta que
la tia provenia de una familia acomodada que mantenia una buena
relacion con “los majestuosos gobernantes” del porfiriato (48). Sin
embargo, la tia habia vendido todas las propiedades y adoptado
al sobrino para cobrar por su manutencién: “Pero lo vendié todo
y se cambid a esa pequefia casa de la calle de Alonso en donde
atesoraba su dinero. Tardé afos en descubrir el escondrijo” (48).
En venganza por las miserias y el maltrato, el sobrino empezé a
planear el asesinato perfecto para quedarse con la casa y el dinero.
El sobrino puso arsénico en una de las pildoras que su tia tomaba
cada noche y esperé pacientemente a que su plan se llevara a cabo:

Vieja miserable. Trabajo me costd abrir la caja sin que se notara,
meter la capsulita y volver a cerrarla. Pero lo hice bien... Tuve
que esperar. Me confortaba la seguridad de que iba a ser el azar,
y no yo, el que, por mano de ella misma, darfa la muerte a mi
pariente. Sucedid el siguiente martes. Me levanté muy quitado
de la pena porque ella no me habia llamado aun... Esperé una
o dos horas més, y fui en busca del doctor. Forzamos la puerta
y; en efecto, ah{ estaba, muerta ya. El doctor dijo que habia sido
del corazén. Yo me rei por dentro. (52-53)

Después de la muerte de la tia, el sobrino disfrut6 de su libertad
por algin tiempo. Sin embargo, la conciencia lo llevé a confesar
que ¢él habia sido el causante de la muerte. Aunque al principio las
personas (incluyendo su amigo) no le crefan su historia, uno de los
vecinos lo acusé con las autoridades, lo apresaron y sentenciaron a
diez afos de prisién.

Los papeles tradicionales del hombre y la mujer son subverti-
dos con los personajes de la tia y el sobrino. La tia, en vez de ser
la madre abnegada y cuidar de su hijo adoptivo, es abusiva, lo
mantiene restringido y en sujecién mientras que el sobrino es un
ser pasivo y dominado. Constantemente el sobrino recordaba las
palabras de su tia “7e advierto que siempre tendris que obedecerme.
Que nunca dejaré que te salgas con la tuya” (énfasis de la autora 49).
Aun después de muerta, la tia continta atormentdndolo: “Tuve la
certeza de que mi tia comenzaba a vengarse. De que no me dejaria
disfrutar en paz de su dinero. Porque el suefio volvié y, con él, mi
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servidumbre” (54). El personaje femenino contintia dominando
hasta el final del cuento.

Los aspectos oniricos permiten al lector escudrifar en la psico-
logia del personaje. De corte surrealista, los suefios del personaje
revelan la verdad sobre la muerte de la tia:

Soy una cosa pequena. Un objeto. Pero con vida. Estoy guarda-
do en el cajén de una cémoda. Sé que tengo una leve oportu-
nidad para escapar. Debo alcanzar la ranura que estd ahi, en la
parte posterior del cajon. Pero, aunque estoy solo aqui dentro,
otras cosas que no veo me empujan y me impiden circular li-
bremente. Son objetos viscosos y pesados. Pero no tienen vida,
como yo. (56)

Los objetos tratan de ayudarle a escapar, pero “un gigante ca-
bezudo” lo atrapa y le impide liberarse. Asi, cae en otro cajén y la
historia se repite de nuevo. En el subconsciente del protagonista,
el gigante cabezén simboliza la presencia dominante de su tia y los
cajones representan los temores que lo mantuvieron atrapado por
muchos afos. Al despertar, el personaje va a la habitacién de su tia
y abre el cajén donde ella guardaba las pastillas: “Destapa dos o
tres de las cajitas de adentro, hasta que halla la cdpsula del veneno,
con su sefial inconfundible e intacta. Y entonces, de golpe, descifra
su suefo, la advertencia indtil de toda una vida” (58). Con esta
frase finaliza el cuento. La tia nunca habia tomado la pildora enve-
nenada y su muerte habia sido como el médico lo habia diagnos-
ticado: un paro cardiaco. Asi, el sobrino se da cuenta, demasiado
tarde, que pagd por un crimen que no cometié. La advertencia de
la tia “nunca te saldrds con la tuya” resultd cierta en el sentido que
no pudo asesinarla. Al mismo tiempo fue una advertencia inttil
porque la muerte se encargé de hacer justicia y liberar al sobrino de
la opresién femenina; aunque esto es ambiguo pues el final abierto
no revela si el sobrino pudo recuperarse de sus traumas.

El séptimo cuento de la coleccién, “Un cuarto en Amsterdam”,
es el que mejor refleja la creatividad artistica de Bermudez. La au-
tora de nuevo rompe con la pureza de la f6rmula del policial cldsi-
co para crear una historia heterogénea de varios géneros literarios.
El espacio local (la ciudad de México) es reemplazado por el inter-
nacional (Amsterdam) en una historia hibrida entre lo fantdstico,
la ciencia ficcién, el misterio, lo gético y el policial. Es digno de
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notar que este es el tinico cuento de la coleccién que incluye una
referencia especifica del tiempo cuando ocurre la trama: 1968. Se-
gan el narrador, “en México se estaban celebrando las Olimpiadas.
Una mezcla de orgullo y zozobra la invadié. Su patria era—claro—
el tema dominante en toda Europa; pero no sélo con motivo de
las Olimpiadas, sino por causa de los estudiantes” (228). El cuento
fue publicado en 1984 por lo tanto es dificil saber si fue escrito en
1968, afio clave en la historia y la literatura de México. En ese afio
el pais no solamente fue sede de las Olimpiadas, también ocurrié
la matanza de Tlatelolco en donde cientos de estudiantes perdie-
ron la vida al ser atacados por los grupos militares del gobierno de
Gustavo Diaz Ordaz durante una manifestacion pacifica. Aunque
las Olimpiadas fue la noticia mds sobresaliente a nivel mundial, la
violacién de los derechos humanos de parte del gobierno mexicano
se mantuvo en el anonimato por muchos anos. Sin embargo, con
la referencia a los estudiantes con un sentimiento de “zozobro”,
Bermudez discretamente denuncia el abuso gubernamental. A
nuestro juicio, por su transgresién de la férmula del policial cl4-
sico, “Un cuarto en Amsterdam” a la par con “Advertencia indtil”
son los mejores cuentos de la coleccidn.

La historia es narrada por una turista mexicana que se en-
cuentra de vacaciones en Amsterdam. La mujer—de nombre
desconocido—trata de encontrar la explicacién a la misteriosa
desaparicién de Albert, el duenio del restaurante “Albert’s Corner.”
Aunque la narradora no es una detective, intrigada por la historia
de Albert inicia pesquisas informales para resolver el misterio. De
acuerdo con la mesera, Albert habia comentado que se irfa en el
barco que estaba pintado en uno de los cuadros creados por él
mismo para decorar el restaurante. La noche de la desaparicion
de Albert, el barco de la pintura también desaparecié. Ante esta
historia fantdstica, la narradora construye varias conjeturas basadas
en las historias orales de las culturas prehispdnicas (los aztecas),
los indigenas mexicanos (nahuales) y los aspectos géticos (lobos,
gatos, perros negros): “habfa encontrado en las Historias de Fan-
tasmas: primera, el desaparecido se convierte en animal, como
resultado de la maldicién de la bruja. Ah, y como cuadraba esa
teoria en ambientes como el mexicano. Los nahuales. Una mujer
que desaparece... y el perro negro que aparece de pronto y atlla
toda la noche” (235). Siguiendo el estilo del detective del policial
cldsico, la narradora utiliza su intuicién, asi como su conocimiento
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de la literatura y la cultura para forjar el cuadro que la conduce a
las hipétesis.

La metaliteratura es otro rasgo sobresaliente del cuento. Como
alter ego de Bermudez, la protagonista es una dvida lectora de va-
rios géneros literarios: la ciencia ficcién de Julio Verne, el policial
de Agatha Christie y el terror y lo fantéstico de H. P. Lovecraft. La
lectura la inspira a investigar y le otorga perspicacia para resolver
el misterio de la desapariciéon de Albert. La narradora descarta las
hipétesis fantdsticas porque “no era la literatura fantdstica la que
iba a auxiliarla a resolver ese problema” (236). En vez de eso, sigue

el modelo de Miss Marple, la detective de Agatha Christie:

En Albert’s Corner se habfa cometido un asesinato mondo y
lirondo. Esa, y no otra, podia ser la solucién. Un crimen per-
fecto, desde luego. El asesino, o la asesino [sic], no habia dejado
tras de si el minimo rastro, ni siquiera un triste caddver. Pero
habia que desenmascararlo, qué diablos. Ella no serfa Miss Mar-
ple, pero era la viva encarnacién de Armando H. Zozaya. (237)

En sus pesquisas la narradora aplica la astucia que habia
aprendido de sus lecturas de Miss Marple y Zozaya (el detective
creado por Bermuidez) para descartar las hipStesis que no llevan a
ningtn lugar. Interroga a las meseras del restaurante y confia en
sus destrezas de “extranjera entrometida y presuntuosa” (238). En
el restaurante la narradora observa desde su mesa las acciones de
las meseras, las interroga y apunta la informacién en una pequena
libreta. Cuando regresa a su cuarto del hotel (de alli el titulo del
cuento), arma el rompecabezas con la informacién de sus apuntes
y logra descifrar el misterio.

Siguiendo el ejemplo de la literatura policiaca, al final de la
historia la narradora hace un recuento sobre cémo resolvié el
caso. Albert no habia sido asesinado. Con la ayuda de Jorma, una
de las meseras con la cudl este sostenia una relacién extramarital,
Albert salié del restaurante disfrazado y se escondié en la casa de su
amante. Jorma, por su parte, reemplazé la pintura del restaurante
por otra similar que Albert habia pintado: “fue precisamente el
borrén del barco la circunstancia que le dio la clave de la desapari-
cién de Albert. Era un borrén en el doble sentido de la palabra: el
resultado de la accién de borrar y una mancha fea en el conjunto.
El primero de una pista que ella, paciente y tenaz, fue siguiendo”
(253). De acuerdo con las suposiciones de la narradora, Jorma
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“debi6 hacer notar a Dora la anomalia en el cuadro y sugestionarla
hasta hacerla gritar” y “se encargé de avivar” la confusion que esto
causdé en el restaurante (258).

A pesar de haber resuelto el caso, la astucia e inteligencia de
la protagonista queda en el anonimato de un cuarto de hotel en
Amsterdam. Se representa asi la situacién de la mujer escritora que
escasamente recibe reconocimiento. La investigacién ocurre sola-
mente en la privacidad del cuarto y la narradora nunca le comenta
a nadie sobre sus pesquisas: “Mira en torno suyo, satisfecha. No
cuenta con otros confidentes para su teorfa que aquellas cuatro
paredes de su cuarto” (259). La protagonista no tenia motivos
para resolver el misterio, es decir, no se trata de apresar al criminal
y entregarlo a la justicia. Tampoco estd interesada en impresionar a
nadie con su talento detectivesco ya que solamente ella sabe sobre
la solucién del misterio. Mds bien, su curiosidad, asf como sus
lecturas del policial, la impulsaron a investigar. Aunque en un mo-
mento dado la narradora menciona al detective Armando Zozaya
como uno de sus modelos a seguir, ella demuestra una sagacidad
similar ante un caso complicado de un asesinato fingido por inte-
reses pasionales y monetarios.

A pesar de su abundante contribucién al policial cldsico y el
reconocimiento de los criticos Luis Leal, Donald Yates, Vicente
Francisco Torres, Ilan Stavans, Miguel Rodriguez Lozano y otros,
aun hacen falta estudios que abarquen la obra completa de Maria
Elvira Bermudez (los pocos acercamientos a algunos de sus cuen-
tos se han hecho en algunas tesis de doctorado y maestria). Sin
duda alguna su fructuosa labor por promover el género policial
mexicano mediante la critica y la escritura creativa, la hace merece-
dora de un lugar especial en la literatura mexicana contempordnea.

El policial clasico tardio de Margos de Villanueva en 22
horas

Margarita [Reinbeck] de Villanueva (Ciudad de México, 1920),
también conocida con los seudénimos Margos de Villanueva y
Silvestre Martin, es la tnica escritora del policial clésico de la épo-
ca de Bermudez que hasta ahora se conoce. Rodolfo Usigli, uno
de los dramaturgos mexicanos del siglo veinte mds importantes,
consideré a Villanueva como una de las mejores dramaturgas
mexicanas de las primeras generaciones. Villanueva ha escrito
unas diez obras de teatro, entre ellas una policiaca de tres actos: La
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muerte nos visita (1956). En cuanto a la narrativa policial, la autora
escribié solamente una novela: 22 horas (1955), sin embargo, ha
pasado pricticamente desapercibida por la critica. En cuanto a
la autora, Vicente Francisco Torres opina que “Mientras nuevos
estudios no demuestren lo contrario, la primera novela policiaca
mexicana escrita por una mujer es 22 horas (1955) de Margos de
Villanueva” (Muertos 48). Sin embargo, en 1943 Maria Elvira
Bermudez ya habia publicado su novela Diferentes razones tiene la
muerte. En base a esto, otros criticos consideran Bermidez como
la primera autora mexicana del policial cldsico. Torres senala que
el valor literario de 22 horas consiste en dos detalles: “el primero
es que el investigador resuelve el caso aconsejado por su novia;
el segundo consiste en que estd muy bien escrita” (Muertos 48).
Concordamos con la primera observacién, pero no totalmente
con la segunda. Aunque la novela tiene sus aciertos en la creacién
del enigma, una multiplicidad de personajes sospechosos, situa-
ciones engafiosas que desvian la atencién del lector del verdadero
criminal y la resolucién del caso de una manera tnica, el exceso de
adjetivos en la descripcién de los espacios y personajes, asi como
los estereotipos le restan valor literario. A pesar de esto, el intento
de salir de la periferia y entrar en el circulo masculino del género
policial en una época de restricciones culturales y sociales para
la mujer, hace la novela de Villanueva merecedora de un anilisis
cuidadoso.

22 horas es protagonizada por el recién ascendido a comisario
José Silvestre quien investiga su primer caso: el asesinato de Mario
Fuentes un “rico y conocido corredor de bolsa” (7). La trama,
narrada en primera persona por el detective, cae en el tedio por la
economizacién del didlogo y la abundancia de las descripciones.
Si bien se incluyen los diversos estratos sociales, la historia sigue
al pie de la letra los tépicos del policial cldsico: hay un detective,
la clase burguesa y el enigma del cuarto encerrado. Tirsa, la esposa
de Mario, lo encuentra asesinado en la lujosa habitacién de su
residencia. El caso toma dos cursos: por una parte, aparenta ser un
crimen pasional y por otro, un crimen por intereses monetarios.
Apegdndose a la linea tradicional del policial cldsico, todos los
personajes son sospechosos ya que de una forma u otra tienen un
aparente motivo para asesinar a Fuentes o estuvieron de visita en la
casa antes de la hora del asesinato. La investigacién se lleva a cabo
en 22 horas; de alli el titulo de la novela.
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Villanueva acierta en la representaciéon de la prosperidad eco-
némica de la ciudad de México de los anos cincuenta, un periodo
conocido como “El Milagro Mexicano” (Kehoe y Meza 240).7 El
interior de la casa de la familia Fuentes refleja el ambiente y el lujo
de la clase media alta que emergié después de la Revolucién Mexi-
cana: “daba la impresién de buen gusto. Habia alfombras chinas,
magnificos cuadros, obras de arte moderno, regios muebles y, en
los floreros, rosas graciosamente colocadas” (10). La alcoba de los
Fuentes es moderna, decorada con buen gusto “en tonos de ama-
rillo y azul pélidos” (34) y la casa estd rodeada de amplios jardines.
El trato del lenguaje, por otra parte, deja mucho que decir. El tono
afeminado en la voz del detective en algunas escenas es incon-
gruente con la personalidad viril del personaje. Una escena parti-
cularmente notoria es cuando el detective visita a su novia Pilar.
Después de hablar sobre el crimen y tratar de deducir juntos quien
es el culpable, el detective describe el momento: “Pronto me llevé
a las mds dulces regiones del ensueno” (70). Locuciones como ésta
resta credibilidad en el detective ya que un hombre en el ambiente
machista de la cultura mexicana de los afios cincuenta (y ain hoy
en dia) dificilmente se expresaria de esa forma, especialmente en
la novela policiaca.

La novela también deja mucho que desear en el trato de los per-
sonajes en cuanto al racismo y clasismo se refiere. Mientras que los
personajes secundarios son estereotipados y se exageran sus cuali-
dades o defectos fisicos, los personajes aristocriticos son bellos y de
ojos claros (la “raza cosmica” con la que sofiara el filésofo mexica-
no José Vasconcelos en los anos treinta). Las descripciones son mds
apropiadas para la novela de la época del romanticismo que para la
novela policial de la segunda mitad del siglo veinte. Mario Fuentes
es un hombre de “hermoso rostro y varonil” (9), es decir la imagen
perfecta del hombre: bien parecido, exitoso y millonario. Tirsa, su
esposa, es “alta, delgada, de pelo negro, facciones finas; tenia unos
grandes y rasgados ojos verdes de mirada penetrante; desbordaba
personalidad” (34). De igual forma, las amistades de los Fuentes,
quienes también pertenecen a la burguesia, son idealizados. Anto-
nio Quijano, amigo del muerto, es un abogado “inteligentisimo,
noble, culto, honrado, trabajador, sincero; tenfa un cardcter dulce
y reposado” (30). Marfa, su esposa es una mujer de “Ojos verdes,
nariz perfilada y pelo castafio claro” (58). En contraste con la clase
burguesa, la descripcién de los personajes de bajo nivel socioeco-
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némico es despectivo. Por ejemplo, el narrador da a entender que
Elena Paz, la secretaria de Fuentes, procede de descendencia afri-
canay “... es feucha, morena, de pelo muy rizado” y ojos oscuros
(70). Pedro Rojas, el novio de Rosa (la sirvienta de los Fuentes) es
un hombre violento “enclencle, amanerado, ojituerto” (75) “era
un sinvergiienza, un ingrato, un loco” (29). Ya sea intencional o
no, la descripcion de los personajes refleja la discriminacion racial
y el clasismo, cuestiones que han prevalecido en México desde la
época de la colonia.

De igual forma sobresale la desigualdad de género, los dobles
estdndares y las expectativas de la sociedad en el comportamien-
to de las mujeres. Como simbolo de la esposa y madre perfecta,
Tirsa era una “Mujer aristécrata en sus modales, dulce, hermosa y
una madre tnica” (12) y “Se pasaba los dias cuidando a sus hijos,
pintando o leyendo” (23). La autora retrata la actitud pasiva de
algunas mujeres burguesas cuya posicion social sobrepasaba la
importancia del amor y el respeto a la pareja. Protectora de su
matrimonio y las habladurfas de la sociedad, Tirsa tolera que su
marido tenga una relacién amorosa con la esposa de su mejor ami-
go, Quijano, y permite el desliz siempre y cuando el nombre de la
amante no sea mencionado en casa y su esposo respete su lugar de
esposa ante la sociedad. La infidelidad del esposo, por otro lado,
no es criticada por el narrador. Més bien, es aceptada como algo
natural en la sociedad; un asunto comtinmente conocido en Mé-
xico con la frase “tener casa chica.”

Por otra parte, sin importar el nivel socioeconémico se expo-
nen las envidias, las hipocresias, las traiciones y el delito. Con
el personaje de Quijano se exhibe cierta igualdad de género. Su
esposa, Maria, lo engana con Fuentes, pero él excusa su conducta
al argumentar que ¢l también habia tenido relaciones extramari-
tales en el pasado: “;Con qué derecho exigia que fuera mds fuerte
y virtuosa que yo?” (47). Marfa por su parte, es muy frivola y le
tiene envidia a Tirsa. Con un tono humoristico el narrador revela
que la llamaban “la estampilla” porque “se pegaba a los hombres
como los sellos al papel” (29). La madrastra de Fuentes es otro
personaje femenino que no sigue el patrén de la mujer tradicional.
Ella es una mujer dominante que no quiere a su hijo y solamente
lo busca cuando necesita dinero. Segtin el narrador, la madrastra
y los hermanos de Fuentes son “pardsitos de la sociedad” (54) y
cuando ella es interrogada por el detective insulta a su nuera y la
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acusa de ser la asesina (63). Aunque los personajes de Maria y la
madre de Fuentes rompen con el papel de la mujer abnegada, no
escapan a las criticas de otros personajes; cuestién que no ocurre
con los personajes masculinos.

Por otra parte, aunque todos los personajes son sospechosos del
crimen (caracteristica del policial cldsico), se refuerza el estereotipo
del asesino de bajos recursos econémicos como el culpable. Fuen-
tes habfa empleado a Pedro Rojas, pero terminé despidiéndolo al
descubrir que era un ladrén. Pedro le debia dinero a Fuentes y lo
amenazé con matarlo por haberlo despedido. Se descarta a Pedro
como sospechoso cuando éste presenta una coartada creible: a la
hora del asesinato habia estado en el hotel con Rosa, la sirvienta de
los Fuentes. La mejor prueba es que habia olvidado su cartera en el
cuarto del hotel. Rojas regresa con el detective al hotel y éste corro-
bora su historia con la recepcionista. Sin embargo, esta es una pista
falsa y el detective descubre que Rojas es el asesino. Habia venido
a visitar a Fuentes para hablar sobre la deuda que tenia con él. En
su cdlera, Rojas tom¢ el revélver que Quijano le habia regalado a
Fuentes y accidentalmente le dispard. Rojas traté de aparentar que
habia sido un suicidio porque pensé que todo lo acusaba. Recupe-
16 la letra de su deuda de la cartera de Fuentes y le puso el arma en
la cabeza, pero olvidé remover las colillas de cigarrillos que habia
dejado en el cenicero; pista que conducirfa a la resolucién del caso.
Cuando Tirsa llegd y encontré el cuerpo de su marido, pensé que
éste se habia suicidado porque tenfa cdncer. Para evitar la critica
de la sociedad y que la aseguradora no pagara la péliza, Tirsa puso
el arma lejos de su esposo para simular un asesinato. Se recalcan
asi los doble estdndares sociales: mientras que Rojas paga por su
delito, el narrador pasa por alto el adulterio y los enganos de la
clase acomodada.

Villanueva no logra desarrollar los personajes; mds bien toma
un acercamiento cauteloso y cae en las descripciones trilladas al es-
tilo de la novela romdntica del siglo diecinueve. Concordamos con
Torres cuando observa que el aspecto mds rescatable de la novela es
la encomienda del andlisis matemdtico del crimen a un personaje
femenino, Pilar, quien resulta ser mds astuta que su novio el detec-
tive y gracias a ella se resuelve el crimen. Si bien Pilar es una mujer
moderna e inteligente, el personaje no es completamente desarro-
llado y su participacién en la historia es superficial. A diferencia
de la narrativa policial de gran calidad literaria de Maria Elvira
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Bermudez, la Gnica escritora del policial de los anos cincuenta,
la novela de Villanueva es un tanto descuidada en el lenguaje, los
espacios y la creacién de los personajes. A pesar de esto, Villanueva
merece reconocimiento por incursionar en un género dominado
por los escritores durante una época de restricciones para las mu-
jeres en la mayoria de los dmbitos. A pesar de los cambios sociales,
culturales y politicos que el pais estaba experimentando en las
décadas subsiguientes, la incursién de las mujeres en el policial
mexicano seguia siendo insuficiente. Sin embargo, los trabajos de
las pioneras Maria Elvira Bermtdez y Margos de Villanueva ya
habian dejado su marca en la literatura policial mexicana.
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Las autoras del policial mexicano 1970-1990:
Un acercamiento a las novelas de Rosa Margot
Ochoa, Ana Maria Maqueo y Carmen Boullosa

Introduccién

La diversidad de expresiones y estilos literarios entre 1960-1970
en las letras mexicanas, ensancha en buena manera la lista de obras
escritas por los hombres. Carlos Fuentes se destaca en el panora-
ma literario mundial con sus novelas experimentales al lado de
los autores del boom (Julio Cortézar, Gabriel Garcia Mdrquez y
Mario Vargas Llosa). A la par con Fuentes, también sobresalen
Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Carlos Mon-
sivdis, Octavio Paz, Agustin Yéfiez, Juan José Arreola, Salvador
Elizondo, Fernando del Paso y José Revueltas. A éstos se unen las
nuevas generaciones de la “literatura de la Onda” (Gustavo Sainz,
Parménides Garcia Saldana y José Agustin).

En esta década la literatura de autoria femenina empieza a ganar
reconocimiento, aunque a un ritmo mds lento que la narrativa
masculina. Entre las escritoras podemos mencionar a Inés Arre-
dondo (1928-1989) con su libro de cuentos La sesial (1965); Ro-
sario Castellanos (1925-1974) con sus obras de corte indigenista:
Baliin Candn (1957), la coleccién de cuentos Ciudad Real (1960)
y la novela Oficio de tinieblas (1962); Elena Garro (1920-1998),
con Los Recuerdos del porvenir (1963); Luisa Josefina Herndndez
(1928), la menos conocida a pesar de ser una autora prolifica con
nueve novelas: £/ lugar donde crece la hierba (1959), Los palacios de-
siertos (1963), La célera secreta (1964), El valle que elegimos (1965),
La memoria de Amadis (1967), Nostalgia de Troya (1970), Apostasia
(1978), Apocalipsis cum figuris (1982), La Cabalgata (1988); y Jo-
sefina Vicens con Libro Vacio (1958), el cual la hizo acreedora del
premio Xavier Villaurrutia. Cabe agregar que Vicens quedé préc-
ticamente en el olvido mientras Carlos Fuentes, quien particip6
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para ganar el mismo premio con La regidn mds transparente (1958),
ha recibido pleno reconocimiento hasta el dia de hoy.

En la literatura policial, por otra parte, entre 1960-1980 la
escasez de autoras era evidente. Hasta donde sabemos, solamente
Maria Elvira Bermudez continuaba activa con los textos previa-
mente mencionados. Margos de Villanueva se aleja totalmente
del policial para dedicarse al teatro. En 1978 Rosa Margot Ochoa
publica su novela Corrientes secretas, la tinica de corte policial que
se le conoce. Es casi imposible saber con certeza si durante esas
décadas las mujeres no tenfan interés en la narrativa criminal; si
sus escritos quedaron inéditos o si sus obras fueron rechazadas por
las casas editoriales al considerar el crimen un tema radical que las
mujeres no deberfan de abordar en sus escritos. Cualquiera que sea
la cuestién, Gabriela Cano expresa lo que hemos recalcado hasta
ahora:

La invisibilidad de las mujeres como agentes sociales, capaces
de influir positivamente sobre su entorno, es consecuencia de
un menosprecio ancestral. Sus acciones y palabras se juzgan
irrelevantes; sus nombres, fechas de nacimiento y muerte se
olvida, o si acaso, se registran con exactitud y, con mucha fre-
cuencia, sus documentos impresos o manuscritos se destruyen
o se extravian. (22)

En el caso de Bermudez, la autora declaré abiertamente su aver-
sidén hacia el género negro y su preferencia por el policial cldsico:
“El thriller y la novela de espionaje son variantes dentro del género.
Esta tltima tiene grandes dosis de violencia y sexo. En lo general
no puedo leer escenas de tortura” (Torres, Muerte 107). En el caso
de Ochoa, hasta donde sabemos, nunca expresé la razén por la
cual no escribié mds historias policiales.

Es importante enfatizar que la insuficiente publicacién de his-
torias criminales escrita por mujeres contrasta con las tendencias
rebeldes y transgresoras de la juventud mexicana, asi como los mo-
vimientos feministas de esa época. En la década de los afios sesenta
las ideas feministas europeas de las décadas anteriores (7he Second
Sex (1949) de Simén de Beauvoir) y el énfasis sobre la sexualidad,
los derechos politicos, laborales y reproductivos, alcanzaron el
pensamiento de algunas mujeres mexicanas a pesar de que éstas
no encajaban totalmente en las propuestas liberales de las mujeres
blancas. La influencia del feminismo, no obstante, se hizo notoria
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en el envolvimiento de las mujeres mexicanas en el activismo po-
litico. En 1961, por ejemplo, la abogada Maria Cristina Salmordn
fue la primera en ocupar el puesto de ministra de la Suprema
Corte de Justicia.! En 1964, varias mujeres se vincularon con el
Partido Comunista Mexicano en la ciudad de México. En 1968
un buen nimero de mujeres participaron en la protesta estudiantil
contra el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz y perdieron la vida o la
libertad en la archiconocida Matanza de Tlatelolco. Tal fue el caso
de Ignacia Rodriguez y Roberta Avendano, estudiantes de la Facul-
tad de Derecho de la UNAM, quienes fueron acusadas de sedicién
y encarceladas por varios meses (Cano 53-54).

Las propuestas de la tercera ola feminista con 7he Feminine
Mystique (1963) de Betty Friedan y Sexual Politics (1969) de Kate
Millett, asi como 7he Dialectic of Sex (1970) de Shulamith Firesto-
ne, sacudieron los cimientos del sistema patriarcal estadounidense
y europeo ante el cuestionamiento de la domesticidad femenina
obligatoria y las relaciones entre “sexo y género, lo publico y lo
privado, masculino y femenino, igualdad y diferencia’ (Jaiven
143). La influencia del Rock and Roll estadounidense y las ideas
hippies de “amor y paz” aunadas a la liberacién sexual femenina
y la introduccién de la pastilla anticonceptiva, produjeron, en la
opinién de Juan Antonio Rosado, “la igualdad sexual de la mujer”
(321); cuestién que en nuestra opinién aplicé més a la mujer es-
tadounidense y europea que a las mujeres mexicanas. Ciertamente
algunas jévenes universitarias se “atrevieron” a traspasar los um-
brales culturales y heteronormativos de la “decencia” (el lenguaje y
los comportamientos considerados apropiados); sin embargo, esto
fue mds tipico en algunos sectores sociales de la ciudad de México.
La vedette Gloria Rios (1928-2002), por ejemplo, fue la primera
mujer rocanrolera en grabar un disco en los afios cincuenta, aun-
que pasé practicamente desapercibida y hasta la fecha pocos saben
sobre ella. Influenciadas por la musica en boga del Rock and Roll,
otras jévenes desafiaron la autoridad paternal y en 1971 asistieron
al festival de Avdndaro en el Estado de México—una réplica del
festival estadounidense Woodstock, famoso por el consumo de
marihuana, el sexo y la quema de ropa interior femenina como
simbolo de libertad y rebeldia contra las normas sociales.2

El surgimiento de los estudios feministas (Womens Studies)
durante la década de los anos setenta en los Estados Unidos, tuvo
cierta influencia en las j6venes mexicanas universitarias y profesio-

137



Capitulo ocho

nales de la clase media. A raiz de esto, analizaron la condicién de
la mujer en el 4rea laboral, el espacio doméstico, la sexualidad, la
violencia doméstica es asi como el derecho al aborto (Jaiven 144).
Si bien estas jovenes adoptaron los nuevos valores acarreados por la
modernidad, a diferencia de las anglosajonas y europeas, las mexi-
canas daban suma importancia al concepto de la familia como
una instituciéon central de la sociedad. Ademds, consideraban el
matrimonio como la mejor opcién para tener una vida respetable
y ejercer la sexualidad y la maternidad. Esta actitud hacia el ma-
trimonio, reforzada por las costumbres culturales, estaba en opo-
sicién a las propuestas de Friedan, Millett y sobre todo Firestone,
quienes consideraban la estructura familiar como el meollo central
de la opresion femenina—desde la éptica de la mujer estadouni-
dense blanca, burguesa y profesional. Si bien las propuestas femi-
nistas sobre “lo politico es personal y lo personal es politico” fue
aceptada por una buena parte de mujeres anglosajonas y europeas,
estas ideologias resultaron incompatibles con el contexto cultural
y social de la mayoria de las mujeres latinoamericanas en general y
la mexicana en particular de los afios setenta y ochenta.?

Los estigmas sociales tocante a la solteria femenina, la virgini-
dad, la maternidad, el cuidado de la familia, la servidumbre y los
doble estandares de moralidad embebidos en el imaginario colec-
tivo tanto de los hombres como de las mujeres, son dificiles de
erradicar y en México atin eran de suma importancia hasta los afios
ochenta. El dmbito cultural, sefiala Marta Lamas, “es un espacio
simbdlico definido por la imaginacién y determinante en la cons-
truccion de la autoimagen de cada persona... La raiz misma de la
cultura es esa parte del individuo que no estd determinada por la
historia y que consiste en el nucleo inicial y fundador del aparato
psiquico: el pensamiento simbélico” (“Cuerpo” 5). En México, la
cultura (el conjunto de creencias, modos de vida, pricticas y cos-
tumbres) y la sociedad (conjunto de personas que conviven bajo
normas comunes) ha posicionado a la mujer en un lugar inferior
al hombre; asunto que también sucede a nivel mundial y Firestone
expone en su andlisis de la represion de la mujer anglosajona.

La mayoria de las mujeres mexicanas, influenciadas por las tra-
diciones culturales, sostenian una actitud conservadora y rechaza-
ban (y algunas atin rechazan) las ideas feministas de la tercera ola.
Rosario Castellanos critic6 con sarcasmo la pasividad femenina de
sus compatriotas ante la objetivacién y represién de la mujer por el
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Orden establecido: “en este pais al menos, las mujeres no elegimos.
Nos sentamos pasivamente a esperar que un hombre vuelva sus
ojos hasta el rincén que nuestra modestia nos depara y descubra
las cualidades maravillosas que nos adornan” (“Costumbres” 462).
Es conveniente recalcar que la mujer mexicana del siglo veintiuno
se ha liberado hasta cierto punto de las actitudes tdxicas producto
del machismo y han dejado de dar importancia a la virginidad y
el matrimonio, pero atn queda mucho por hacer. A este respecto
Marina Castafieda comenta: “El machismo no sélo sigue vigente,
sino se ha vuelto un tema cada vez mds apremiante en las socieda-
des modernas... el machismo invisible domina la vida cotidiana,
la comunicacién, la salud y la sexualidad de todos y cada uno de
nosotros” (19). El machismo, claro est4, se da en todos los secto-
res sociales. Sin embargo, parece estar mds arraigado en las dreas
rurales y provincianas del pais, asi como en los sectores de bajos
recursos econémicos de las grandes urbes.

El surgimiento de los estudios postcoloniales de Edward Said
(Orientalismo, 1978) a la par con el postfeminismo de finales de
los anos ochenta con bell hooks, Naomi Wolf y Camille Paglia,
dieron origen a los estudios de género (Gender Studies).* Bajo este
nuevo rubro se empez4 a analizar la condicién de los grupos mar-
ginales (el subalterno) desde la perspectiva de la dominacién y la
violencia. Sin embargo, como asegura Chandra Talpade Mohanty
en su ensayo “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y
discursos coloniales”, la aplicacién de las teorias poscoloniales y
feministas occidentales en los estudios de la mujer del tercer mun-
do ignoraban las cuestiones culturales, raciales, sociales y politicas,
Unicas a la subordinacién de la mujer en estas dreas geograficas. Las
académicas de clase media urbana bajo el discurso feminista anglo-
sajon, afirma Talpade Mohanty, “producen estudios académicos de
sus hermanas rurales o de la clase trabajadora en los que asumen
sus culturas de clase media como la norma y codifican las historias
y culturas de la clase trabajadora como el Otro” (1). Las propues-
tas de Talpade Mohanty exponen la influencia que la cultura y la
sociedad han tenido en la postura de la mayoria de las mujeres (y
los hombres) en cuanto a su posicién subalterna (esposa, madre
abnegada y servidora) en el discurso hegeménico.

A pesar de que algunas escritoras se consideraban a si mismas
liberales y expresaban su descontento contra la represién femeni-
na, las costumbres culturales y sociales seria uno de los factores
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que afectaria la participacién de las mujeres en la escritura de corte
criminal. Entre 1960-1980 la contribucién femenina al género
negro era practicamente inexistente. Si las mujeres mexicanas
de esas décadas eran liberales como resultado de la “revolucién
sexual” como asegura Juan Antonio Rosado (321), ;por qué las
escritoras se mantenian alejadas de la narrativa criminal? ;Por qué
Rosa Margot Ochoa y Maria Elvira Bermuidez preferian el policial
cldsico en vez del estilo duro del género negro de Rafael Bernal en
la denuncia de la critica social y la corrupcién politica y el trato
del lenguaje, los personajes y los espacios marginales? Silvia Isabel
Gdmez asegura que “La novela negra es un terreno poco explorado
en México por las mujeres. Estereotipos, resabios feministas y una
educacion tradicional propician la ausencia” (1). Un acercamiento
hermenéutico desde la perspectiva de las intersecciones de raza,
género, clase, momento histérico, politico y cultural, nos permite
entender mejor la postura de las escritoras mexicanas de la segunda
mitad del siglo veinte en cuanto a la escritura del género negro y
su rechazo al estilo “masculinizado” de esta narrativa. La influencia
cultural y social que conforma los procesos psiquicos, perfomati-
vos e identitarios, o en palabras de Pierre de Bourdieu el habitus,
nos ayuda a entender la pasividad (si asi lo queremos creer) de la
mujer mexicana en cuanto a la escritura en general y el policial en
particular. Aunque no descartamos la posibilidad de que algunos
escritos saldrdn a la luz en las décadas futuras, todo parece indicar
que hasta finales de los afios setenta, muchas mujeres preferfan
dedicarse al cuidado de la familia en vez de la escritura, especial-
mente la novela negra y mds tarde el neopolicial de Taibo I1.6

Anacronismo en Corrientes secretas de Rosa Margot

Ochoa

La periodista, poeta y escritora Rosa Margot Ochoa Leén (1924),
incursiond en el cuento, la novela, la poesia y el teatro. Su gusto
por el policial cldsico la inspird a escribir Corrientes secretas (1978),
la Gnica novela policial que se le conoce. A pesar de las nuevas
tendencias narrativas del género negro en boga a finales de los
afos setenta (estilo duro y el lenguaje vulgar de los barrios bajos de
la ciudad de México, la violencia, corrupcién politica y denuncia
social), Ochoa aborda el tema del crimen y la violencia doméstica
desde una perspectiva conservadora. El hilo narrativo sigue las
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temdticas distintivas del género negro—Ila ambicién al dinero y
el engano—aunque desde un acercamiento mesurado en el trato
del lenguaje y las acciones. A esto se mezclan rasgos de la novela
roméntica decimonénica o el melodrama contempordneo (uso
excesivo de adjetivos y descripciones de los personajes y espacios),
el misterio, el horror psicoldgico y el abuso infantil.

A pesar de las tradiciones culturales y sociales atin conservado-
ras de finales de los anos setenta, Ochoa se apropia del derecho a
la escritura policial para construir un discurso femenino a contra-
corriente de la construccién cultural de la mujer. La autora crea
la tipica historia de la madrastra malvada del cuento infantil y la
combina con una historia policial donde las mujeres son las prota-
gonistas en vez del detective. Sobresalen dos personajes femeninos
dicotémicos: Luisa Escudero, la protagonista, es una maestra rural
abnegada y romdntica; Armandina del Ribero, la antagonista, es la
tipica femme fatale (fria, perversa y calculadora) capaz de cualquier
cosa por ambicién al dinero.

La historia se desarrolla en la hacienda “El Cenote” cerca de
Meérida, Yucatdn y es contada retrospectivamente por Luisa desde
su vejez: “Adn en la actualidad, después de tantos afios, con fre-
cuencia, durante el suefio, mi espiritu me abandona para penetrar,
como si fuera la primera vez, en la “Hacienda del Cenote” (5). La
narradora inicia la historia con una descripcién de sus primeras
emociones al llegar a “la imponente casa” (5) de tres pisos en el
cual habia “algo siniestro” (6) en el ambiente. A esto agrega co-
mentarios sobre el misterio de mansiones encantadas, fenémenos
parasicoldgicos y una reflexién filoséfica sobre la maldad humana.
La introduccién es tipica de las peliculas de horror: un mayordo-
mo recibe a la protagonista, quien, al entrar a la lujosa mansién
tiene un presentimiento negativo. Mientras la duena de la casa le
da la bienvenida, Luisa mira con temor “entre los barrotes de la es-
calera una pélida carita que la espiaba” (8). Este primer encuentro
con la nifa serfa clave en toda la novela como simbolo del estado
represivo de la criatura y su rescate heroico de parte de Luisa.

El titulo de la novela, Corrientes secretas, y el nombre de la ha-
cienda, “El Cenote”, constituyen una metafora de las acciones de
la antagonista y el ambiente enganoso creado por ésta. Semejante
a un cenote bajo cuyas aguas cristalinas pueden existir corrientes
submarinas mortales, la belleza de la lujosa casona es engafosa. En
su interior se conciben traiciones y muerte y detrds del estatus apa-
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rentemente estable de la familia del Ribero, se esconden secretos
criminales por ambicién al dinero. Armandina es una mujer ma-
quiavélica y criminal. Después de asesinar a su esposo Alberto del
Ribero, despide a todos los miembros de la servidumbre y contrata
personal nuevo para encubrir que Anita, la heredera universal de la
fortuna de su esposo, no es su hija. Ademds, contrata a Luisa para
que imparta clases privadas a Anita y a su hermanastra Estela; todo
con el propdsito de manipular la situacién y hacer creer que Anita
padece de sus facultades mentales. De esta forma, la nifia serfa
llevada al manicomio y la fortuna que habia heredado de su padre
pasarfa a manos de su madrastra. Luisa relata cémo ella particip6
en aclarar la situacién, proteger y rescatar a la inocente (Anita) y
encontrar a la culpable (la madrastra).

Es digno de mencionar que Corrientes secretas se encuentra
entre las primeras novelas del policial que no se basan en la ciu-
dad de México como el espacio central de la narrativa. Ochoa
descentraliza la narrativa, se aleja de los suburbios y se enfoca en
el espacio provinciano, uno de los territorios de ocupacién maya
mds antiguos del pais.” Se recalcan los hechos y lugares histéricos
importantes de Mérida del siglo XVI. La narradora describe con
detalle el Parque Centenario, asi como la Casa Montejo o también
conocida como “la del Adelantado, construida sobre lo que fuera
la Plaza Ceremonial. Esta luce en todo su esplendor la portada de
estilo plateresco, edificada con piedras de los monumentos mayas,
en el afio de 1549” (87). La Casa Ayala, los diferentes barrios, las
capillas y las plazas “que proliferan por todas partes, siendo la mds
bella la de Santa Lucia, con sus antiquisimos portales circundando
dos de sus costados, y como las otras, sembrada de almendros,
tamarindos y laureles, bajo cuya sombra los originales confidentes
propician los encuentros furtivos y las citas de amor” (86). De
igual manera, se menciona la conquista de Yucatdn en 1528 a ma-
nos del espafiol Montejo. El narrador describe la belleza del centro
de Mérida e hilvana el pasado con el presente:

Lo recorrié lentamente, gozando con las flores tropicales e
iridiscentes que lo alfombraban, mientras trataba de imaginar
c6mo habria sido al fundar la Capital Montejo el mozo, hijo del
Adelantado, dentro de la ciudad maya de T ho, aquel barrio de
Santa Catarina que agrupara en el siglo XVI, a todos los indios
mayas, y ocupada ahora por el parque y la Casa Ayala, el mani-
comio del Estado. (85)
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Tampoco faltan otros hechos histéricos importantes del siglo
diecinueve: la separacién de Campeche y su creacién como Estado
libre y soberano en 1862 durante el gobierno de Benito Judrez; la
importancia de la industria maderera y la construccién de la Casa
de Gobierno en “lo que fuera el Templo de Bakumchdan, destrui-
do en 1625” (87). Aunque la inclusién histdrica de la provincia es
un detalle peculiar que enriquece la novela, esto puede distraer de
la cuestién principal: el crimen y la investigacién. Por otra parte,
es digno de reconocer que la autora no se apega al policial clésico
puro ni a la férmula del género negro. Més bien, otorga originali-
dad a su novela al usar su propio estilo en vez de mimetizar el estilo
narrativo en boga del género negro de Rafael Bernal.

Aunque se mantiene la tensién mediante el misterio de la su-
puesta locura de Anita y el didlogo rdpido al estilo zhriller, similar
a la novela 22 horas de Margos de Villanueva que analizamos en el
capitulo anterior, el aspecto del lenguaje tiene mucho que desear.
La locucidn cae en la cursilerfa debido a la exageracién de adjetivos
y los clichés. Anita, por ejemplo, tenia “dos enormes ojos azules
salpicados de brillantes chispas doradas” (16). En contraste, su
hermana Estela tenia “el negro cabello que enmarcaba su atractiva
carita inventando suaves ondas su caida natural, terminaba en
sedosos rizos que acariciaban sus hombros” (20). Incluso, algunas
escenas traen reminiscencias de Mariaz (1867), una novela del ro-
manticismo del colombiano Jorge Isaacs (1837-1895). Luisa, por
ejemplo, visita a sus tios en Campeche y al ver a su primo Mario
se enamora de él y mantienen una relacién idealizada. Ademis,
hay una referencia directa a la novela: “;Sabes que habia ido a
hacer Estela a mi recimara el dia del disparo>—pregunté Luisa
por fin.—;Qué cosa?—A dejar entre mis libros “Maria” de Jorge
Isaacs, para que no supiera su mamd que lo habia leido” (138).
Es sabido que la lectura de Maria era considerada inapropiada
para las “seforitas” del siglo diecinueve. La incorporacién de estos
detalles en Corrientes secretas produce un texto hibrido que parece
parodiar la novela del romanticismo. Esta estrategia, sin embargo,
en vez de enriquecer el texto, lo recarga de una narrativa romdntica
alejada de la férmula del género policiaco centrada en la violencia
y el crimen.

Por otra parte, la elaboracién de la psicologia de los personajes
es una de las caracteristicas mds acertadas de la novela. Se expone
la maldad de la madre y el horror que ésta impone en sus hijas me-
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diante sus juegos maquiavélicos. Armandina toma los juguetes de
la habitacién de Estela y los coloca en la cama de Anita. Estela, al
pensar que su hermana estd robando sus pertenencias, la acusa de
un delito que ésta no habia cometido, apoyando asi inconsciente-
mente los planes de su madre. A medida que avanza la trama, los
delitos se hacen mds extremos. Por ejemplo, una noche el gato de
Estela aparece muerto y ensangrentado en la cama de Anita:

Luisa abrié la puerta del bano, la de la recdmara de Anita y ho-
rrorizada vio a la nifa de pie, bafiada en sangre, sosteniendo en
su cerrado pufito una enorme navaja y con los ojos vidriosos,
casi fuera de sus drbitas, fijos en algo que le parecié una pelota
colorada semiescondida entre las cobijas de la cama. ;Lo que
habia creido una pelota, era el destrozado cuerpo del gatito de
Estela! (43)

Todo parece acusar a Anita. Estela reacciona friamente ante la
muerte de su gato. Esto es una pista falsa para desviar la atencién
del lector hacia Estela como la culpable. Anita, por su parte, sufre el
efecto psicolégico normal de cualquier nina de su edad: “No habia
vuelto a pronunciar una palabra ni probado bocado alguno. Senta-
da en unasilla, sus pupilas inméviles y horrorizadas miraban hacia
dentro sus recuerdos de pesadilla” (45). En otra ocasién se escucha
un disparo en la recimara de Armandina. Anita es acusada por
Miguel, el sacerdote de la familia, de disparar a su madre. Al final se
revela que Armandina habia estado planeando el complot en contra
de Anita e incluso habia llegado al extremo de dispararse a si misma
para convencer a los demds sobre la locura de su hijastra. Al ver
que todos sus planes han fallado gracias a la perspicacia de Luisa,
Armandina trata de envenenar a la nifna mediante mezclar arsénico
en la leche que seria servida a Anita. Esa noche las dos hermanas
intercambian sus bebidas y Estela es envenenada por accidente.

Rosa Margot Ochoa hace a un lado las convenciones masculi-
nizadas del género negro de la década de los setenta y ochenta y
otorga la investigacién (aunque informal y temporal) a Luisa en
vez del detective, Obdulio Campos. A pesar de su constitucién
fisica delicada, Luisa utiliza su intuicién (como el detective del
género negro) y se deja guiar por sus lecturas de novelas policiacas
para tratar de encontrar las respuestas: “Cuando menos eso dicen
todas las novelas policiacas. Espero que tengan razén” (126). Anita
desaparece después de que supuestamente disparara a Armandina.
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Luisa trata de encontrarla e inspecciona la cueva que la nifia usaba
como escondite durante sus crisis psicoldgicas. Gracias a las pes-
quisas de Luisa, el inspector Campos logra atar cabos, aunque no
resuelve el caso en ese momento. Si bien Campos decide cerrar la
investigacién, Luisa no se da por vencida. Continda con sus pes-
quisas mediante interrogar a Estela y logra resolver el caso. Al final,
Armandina es entregada a la justicia—un rasgo tipico del policial
cldsico—y Anita es adoptada por sus tios paternos.

Como hemos demostrado, en la década de los setenta las escri-
toras todavia tenfan mucho trabajo que hacer para vencer los tabus
y demostrar que también son capaces de construir historias, am-
bientes, lenguaje y personajes que rompan con el estereotipo de las
historias romdnticas y de amor en la escritura femenina. Mientras
que los escritores del policial de los afos setenta (Bernal y Taibo
IT) reflejaban en su escritura la realidad social mediante el uso del
lenguaje del argot mexicano, los espacios urbanos, la corrupcién
politica, los barrios bajos y un detective corrupto, las escritoras se
mantenian al margen de este estilo. A pesar de esto, con la novela
de Rosa Margot Ochoa ya se empiezan a perfilar las tendencias
que devendrian en la narrativa de sus sucesoras de las siguientes
décadas: la descentralizacién del espacio de la ciudad de México,
la relegacién del papel del detective, asi como la construccién de
personajes femeninos que rompen con el papel tradicional de la
madre abnegada.

Las autoras del policial mexicano 1980-1990

En comparacién con las décadas anteriores, los anos ochenta y
noventa fueron mds productivos para las escritoras del policial
mexicano. Marfa Elvira Bermddez se mantiene activa con la pu-
blicacién de su novela Muerte a la zaga (1985). A ésta se une Malu
Huacuja del Toro con Crimen sin faltas de ortografia (1986), donde
trata las temdticas de la corrupcién en la academia, el engano, la
manipulacién, la decadencia sexual, el machismo y la represion
femenina. Ana Marfa Maqueo, incursioné con tres novelas: Cri-
men de color oscuro (1986), Amelia Palomino. Un crimen de rostro
amable (1989) y Los peligros del cristal (1990). Alicia Reyes, por
su parte, publicé Aniversario niimero 13 (1988) y El almacén de
Coyoacdn (1990). En ésta dltima, Reyes crea su historia entre los
pardmetros del policial cldsico y el género negro. Sobresale una
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polifonia de voces basada en los distintos estratos sociales. Aunque
incluye una diversidad de personajes (alrededor de 15), la cons-
truccién es débil y no logra desarrollarlos completamente. Algunos
participan esporddicamente en el didlogo cuando son interrogados
por el investigador, mientras otros tienen una participacién mds
activa. Tomando en cuenta la actitud conservadora que la autora
toma en su narrativa, son admirables las descripciones erdticas de
las escenas durante los encuentros sexuales de los personajes feme-
ninos. En este aspecto la autora se acerca, aunque timidamente, al
género negro, pero se encasilla en el policial cldsico a pesar de que
en México este género ya habia quedado pricticamente sepultado
tras el éxito del neopolicial.

Mujeres que matan: La narrativa criminal de Ana Maria
Magqueo

Las novelas Crimen de color oscuro y Amelia Palomino de Ana Maria
Maqueo, merecen un estudio mds detallado por su trato con los
personajes femeninos y la temdtica de la violencia doméstica y el
feminicidio. Ambas novelas estdn ambientadas en Veracruz, una
ciudad portefia al este de México, y son protagonizadas por Rober-
to Alatorre, el capitdn y jefe de homicidios. Al igual que las autoras
previamente mencionadas, Maqueo recurre al estilo del policial
cldsico (el misterio del crimen, la investigacién del detective y la
resolucién del caso) en vez del estilo violento y grifico del género
negro. Ambas historias tratan el tema del feminicidio a manos
de un miembro de la familia en los circulos sociales burgueses.
Mientras en Crimen de color oscuro, Laura, la hija menor de Eu-
genio Bermudez (un ingeniero millonario de reputacién dudosa)
es ahorcada por su hermana mayor por celos y envidia, en Amelia
Palomino la victima es una mujer viuda asesinada por uno de sus
hijastros por intereses monetarios.

Tipico del policial clésico, la tensién en ambas novelas es sos-
tenida por el misterio del crimen seguida por la investigacién.
Ambeas historias empiezan de manera similar: Alatorre recibe una
llamada mientras duerme, acude a la escena inmediatamente e
inicia con los interrogatorios. En Amelia Palomina, Amelia es ase-
sinada mientras yace en estado de coma en un hospital. El enigma
de su muerte consiste en que nadie tenia acceso a su habitacién a la
hora de su fallecimiento y la tinica persona que la acompafiaba (su
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hermana Rosaura) dormia profundamente bajo los efectos de un
somnifero que le suministrara su médico. Automdticamente esto
convierte a Rosaura en la primera sospechosa. Sin embargo, los hi-
jastros de Amelia (Francisco, Ricardo, Jorge y Blanca) también son
sospechosos ya que ellos heredarian la fortuna de su padre después
de la muerte de Amelia.

En Crimen de color oscuro el asesinato es mds gréfico y las des-
cripciones mds intensas. Laura “habia sido estrangulada con una
cuerda de nailon, de tipo corriente, que se encontraba todavia en el
cuerpo. Después de la muerte recibié varios golpes y heridas leves,
principalmente en la cara y el pecho” (22). Ademds, “Siete unas de
las manos aparecieron rotas, trozadas hacia arriba... le cortaron
mechones de pelo” (22). Su cuerpo fue encontrado a la orilla de
una carretera aislada. Al momento de su muerte tenia tres meses de
embarazo y en su cuerpo se encontrd evidencias de alcohol (23).
El detective Alatorre interroga a la familia cercana. Siguiendo el
estilo del policial cldsico, todos los personajes son sospechosos: los
padres, las dos hermanas (Teresa y Marisol), el novio de Laura y los
criados que viven en la casa.

Aunque en ambas novelas la mujer es victima del crimen, esto
es solamente el pretexto para deconstruir la imagen tradicional de
la mujer y reconstruir un discurso disidente opuesto a la subjetivi-
dad y los signos culturales de representacion. En Amelia Palomino,
por ejemplo, la protagonista, Amelia, es una mujer calculadora,
ambiciosa, vengativa y cruel que planed todo para despojar a los
hijastros de la herencia de su esposo. Después de la muerte de su
marido, ella hereda una cuantiosa fortuna. A pesar de ser millona-
ria, su ambicion la lleva a organizar ilicitamente en su casa juegos
de péker y ruleta. El espacio de la casa se convierte en un recinto
de apuesta al cual asisten personajes importantes de la clase media
veracruzana y se manejan grandes sumas de dinero.

Nelly Richard senala que “Para transgredir efectivamente la
norma socio-masculina, hace falta que la dindmica de los signos
que moviliza lo femenino, rompa, desde la textualidad misma,
con las significaciones excluyentes y monolégicas” (21). En Amelia
Palomino Maqueo infringe la imagen de la mujer sumisa prefabri-
cada por una sociedad patriarcal mediante la construccién de un
personaje femenino posmoderno que sabe manejar a los demds a
su antojo. Todos los hijastros de Amelia (un ingeniero, un politico,
un profesor de universidad y una ama de casa) tenfan motivos sufi-
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cientes para asesinarla ya que a pesar de ser profesionales (excepto
Blanca, quien es una ama de casa tradicional), se encontraban en la
bancarrota; la muerte de su madrastra significaba la recuperacién
econdmica al heredar las propiedades de su padre. Los personajes
se someten a Amelia por interés al dinero y ain después de su
muerte ella controla la situacion. La verdadera personalidad de
Amelia se va develando mediante los recuerdos de los personajes
expuestos a través del flashback durante los interrogatorios del
detective. Aunque los personajes rehtsan confesar la verdad, en su
mente afloran recuerdos de los problemas y discusiones que tuvie-
ron con Amelia, reforzando asi la declaracién de las empleadas do-
mésticas quienes coinciden con la opinién negativa sobre Amelia.

Caba agregar que sobresale una diversidad de personajes fe-
meninos con personalidades propias. Amelia tiene un cardcter
determinado e intenta escapar del anonimato que conlleva ser la
viuda de un hombre poderoso. Rosaura, la hermana de Amelia,
aunque no es un personaje totalmente desarrollado, tampoco sigue
el modelo tradicional femenino. Mis bien, al igual que Amelia, no
permite que la maternidad forje su identidad. Al contrario, Rosau-
ra detesta a los nifios y decide no tener hijos porque no le interesa
perpetuar su descendencia. Por otra parte, se conforma con llevar
una vida pacifica y cémoda en el espacio doméstico y no se atreve
a romper por completo con la sujecién impuesta en la mujer por la
sociedad y la cultura mexicana. A diferencia de su madrastra, Blan-
ca es un personaje tradicional con una personalidad gris y apagada;
se dedica a su hogar y al cuidado de su hijo, no tiene un empleo
que la respalde en caso de que su marido le falte y es incapaz de
mantener una conversacion sobre temas profundos.

Aunque el enigma de la muerte de Amelia atrapa al lector, las
digresiones y repeticiones distraen de la temdtica de los conflictos
familiares. La descripcion sobre la personalidad de Amelia, por
ejemplo, es constantemente repetida por los personajes durante
los interrogatorios, particularmente en los comentarios de los
hijastros. Otra digresion sucede casi al final de la novela cuando
Alatorre se encuentra en la ciudad de México y por casualidad se
topa con un viejo amigo. Ambos se van a un bar donde contindan
hablando de viejos recuerdos. En otro segmento, Alatorre y su
esposa Marcela, un personaje al que apenas se le menciona, van en
busqueda de una casa que desean rentar cerca de la playa. Ninguna
de estas digresiones tiene un hilo comunicativo con la trama.

Por otra parte, las repeticiones conllevan cierto simbolismo si
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tomamos en cuenta que en la literatura “La descripcién de un ob-
jeto en el comienzo del relato destaca su importancia como clave
de la peripecia o sirve como sinécdoque del sujeto a quien se re-
fiere” (Altisent 139). En ambas novelas el topico de la lucha entre
perros es una constante que representa la disputa por el poder y
el dinero. En contraste con las multiples menciones a los perros,
en Amelia Palomino hay una escena clave que, aunque se emplea
solamente una vez, no deja de ser importante: Amelia remueve su
maquillaje en la privacidad de su habitacién dejando al descubier-
to su verdadera apariencia. Aunque esta escena pareceria como
una digresién superflua de la rutina de limpieza facial que muchas
mujeres llevan a cabo, es un antecedente de lo que vendrd después:
de la misma manera que la protagonista se remueve el maquillaje
que le otorga una belleza superficial, los personajes se encargan de
desenmascarar su fachada de mujer respetable que se habia forjado
ante la sociedad. Durante el interrogatorio, los hijos manifiestan
que Amelia es una estafadora sin escripulos y vengativa. Después
de muerta Amelia sigue burldndose de sus hijastros ya que antes
de morir a propdsito habia nombrado herederos universales a las
criadas y algunos sobrinos que nunca habia conocido.

Al final, Alatorre logra descifrar el enigma de la muerte de Ame-
lia, pero a diferencia del policial cldsico dénde el detective restaura
el orden mediante aprehender al culpable, Alatorre se convierte
en complice del crimen, hace justicia propia y decide no entregar
el criminal a las autoridades (el estilo del género negro). Después
de las evidencias reunidas durante su investigacién, el detective
concluye que Amelia merecia ser asesinada por su perversidad y se
cuestiona si Ricardo (el hijastro), quien la mandé asesinar para que
no revelara algunas actividades ilicitas que le perjudicarian en su
carrera en la politica, deberfa pagar por el crimen.

En Crimen de color oscuro la construccién de los personajes
femeninos es similar a la de Amelia Palomino. Las tres hermanas
y la madre tienen personalidades diferentes. Gloria Bermudez, la
madre, habia perdido su identidad ante la opresién de su esposo,
Eugenio. De acuerdo con Antonio, el chofer de la familia, Gloria

Es como un gorrion, grisecita [sic], suave. Muchas veces uno
siente como que no estd bien aqui, como si no se sintiera en su
casa, ;me entiende? Siempre pide todo disculpdndose. Todos la
callan, le gritan... El ingeniero hace como que no la ve. Pobre.
Dicen que de joven era la muchacha més guapa y alegre de todo
el estado. El se la acabé, dicen. (21)

149



Capitulo ocho

Marisa, la hija mayor, detesta la burguesia de su familia y la
hipocresia de la comunidad. Critica que otros sean serviciales
solamente por conveniencia y compara a su familia con “el olor
a pescado” del ambiente del puerto de Veracruz (14). Teresa, la
segunda hija, es una cientifica ... de trato dificil. Se decfa que
no tenfa una sola amiga, un galdn... Habia instalado en Veracruz
unos importantes laboratorios. Ademds de investigacién cientifica,
se hacfan andlisis exclusivamente para gente pobre, sin recursos”
(15). Teresa no usa joyas, ni adornos femeninos o juveniles, mds
bien, “Teresa daba la impresién de una monja, de una persona
sin edad; correspondia a la imagen que de ella se tenia, una mujer
serena, inteligente, fria” (15). Detrds de esta fachada, sin embargo,
se oculta la envidia hacia su hermana menor, Laura, una joven de
22 anos mimada por su padre. Laura es una mujer liberal: llega tar-
de a casa, no obedece a sus padres, tiene relaciones sexuales antes
del matrimonio y queda embarazada. Es caracterizada por otros
personajes como “Hermosa, frivola, caprichosa... tonta” (17) por
haber traspasado las reglas de “castidad y decencia.” El amor sin
objeciones que le demuestran sus padres (le permiten hacer lo que
le venga en gana) seria uno de los detonantes que impulsaria a
Teresa a asesinarla.

Al final de la novela, hay un cambio en la personalidad de
la madre y ésta resurge con fuerza para delatar a Teresa. Ante la
sorpresa de la familia y los criados quienes estdn acostumbrados a
una madre y esposa sumisa, Gloria toma las riendas del asunto y
ordena que todos se callen y escuchen su mensaje: “ahora me toca
hablar, después de tantos anos, de tantas palabras guardadas, de
tantas ldgrimas y gritos contenidos, me toca a mi” (149). Gloria
toma agencia de su propio discurso y se enfrenta a la supresion
masculina y el abuso de su hija Teresa: “De pronto surgié de otro
mundo, de otra vida, la madre se enderezé. Se acercé a Teresa.
Sin una mirada, sin la menor entonacién de voz... Una fiera. En
eso se habia transformado” (148). Segtin Gloria, Teresa asesiné a
Laura por celos de su novio y del carino de sus padres hacia ésta,
especialmente del amor maternal. El final es sorprendente; después
de ser descubierta, Teresa se suicida mediante un tiro en la boca.
Para evitar las murmuraciones de la comunidad y el oprobio de
la familia, los periddicos registran la muerte de Teresa como otro
asesinato mds. La novela termina con un final abierto: “Habfan
salido ya los periddicos de la tarde. Circulaba ademds una nueva
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fotonovela.—;Carajo!” (150). Asi, aunque se resuelve quien fue
la asesina de Laura, el caso queda entre familia, una cuestién que
refleja la realidad de algunas familias mexicanas quienes por el te-
mor al “qué dirdn” mantienen en secreto situaciones consideradas
embarazosas.

Estas dos novelas policiacas demuestran que el talento de Ma-
queo como escritora es indiscutible. A pesar de seguir la férmula
del policial cldsico, un estilo narrativo pricticamente caducado
para los anos ochenta, logra entretejer los hilos de la trama de
manera que mantiene la tensién y el interés del lector. Lo mis
sobresaliente es la construccién de los personajes femeninos. A
diferencia de las novelas policiacas de algunos escritores donde las
mujeres son solamente un brochazo en la narrativa y son repre-
sentadas como objetos de decoracién y uso sexual, los personajes
de Maqueo plantean una perspectiva mds apegada a la realidad de
la mujer mexicana contempordnea y sus diferentes expresiones en
la sociedad. Se rescata asi el discurso femenino y se reubican sus
voces tanto en la ficcién como en los circulos literarios.

Las autoras del género negro a finales del siglo veinte

A pesar del auge del género negro o neopolicial, a finales del siglo
veinte la narrativa criminal atin era dominada por los hombres.
Existen controversias entre algunos autores y autoras en cuanto al
motivo de la insuficiente publicacién de autoria femenina. Desde
el punto de vista de Juan Herndndez Luna, escritor de género
negro, las escritoras se mantenfan al margen de los temas de la
violencia y el crimen por falta de interés: “Podriamos fantasear,
decir que a las mujeres que escriben policiaco las suicidaron o las
desaparecieron. Y ademds robaron todos sus libros. Pero creo que
el asunto policial le es indiferente a la sensibilidad femenina; el
tema de quien lo hizo, e/ who done it, no les interesa” (citado por
Gdmez 1). Myriam Laurini, autora de género negro, ofrece su
perspectiva: “nos educaron para ser buenas amas de casa, esposas,
madres y, si nos diera por escribir, debemos dedicarlos a la novela
intimista, de amor, a no meternos en el terreno de hombres. Esto
es claro, basta observar la poca o nula participacién de reporteras
en México que cubran la nota roja” (citado por Torres Pastrana).
Paco Ignacio Taibo II, por lo contrario, no cree que las consecuen-
cias de una educacidn tradicional sea el trasfondo de la carencia de
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escritoras con temas criminales. Para apoyar su argumento sefiala
a Lydia Cacho y Sanjuana Martinez como “las que estdn haciendo
los grandes reportajes de tema criminal” (citado por Gdmez 1).
Tomando en cuenta las restricciones impuestas en la mujer
que ya hemos mencionado previamente, podemos deducir que si
algunas mujeres se apegaban a las temdticas concernientes al espa-
cio doméstico y la familia no era tanto porque no les atrajeran las
temdticas que van mds alld de lo tradicional. Mds bien, se debia a
dos factores primordiales que comparten una importancia equiva-
lente: las coerciones sociales y culturales que crean en el imaginario
colectivo la imagen de la mujer sumisa, asi como la indiferencia
o el poco interés de las editoriales por publicar sus obras; asunto
que ha sido criticado ampliamente por académicas y escritoras.
Debra Castillo, por ejemplo, explica que “In the workplace, in the
privacy—or non-privacy—of her home, in the public or political
arenas, in the publishing houses, the Latin American woman is
still largely a shadow construct” (10). Nelly Richard ratifica el
argumento de Castillo y agrega que la literatura de las mujeres estd
“cautiva a la institucionalidad literaria del mercado editorial” cuya
“tradicién canénica tiende a omitir la produccién de las mujeres
o bien trata de recuperarla de su marginacién bajo el subterfugio
paternalista del falso reconocimiento de lo “femenino” (10). La
mexicana Julia Rodriguez, autora de novela negra,® concuerda con
Castillo y Richard. Utiliza su experiencia personal para comentar
sobre el rechazo de algunas editoriales como un factor importante
en cuanto a la insuficiente produccién de la escritura femenina:
“Les cuesta trabajo aceptarnos, entender que podemos aportar
algo mds que la cldsica novela donde el tema central es la pareja”
(Citado por Gdmez 2). Malt Huacuja del Toro, quien ha estado
escribiendo novela policiaca desde la década de los cincuenta, tiene
una queja similar. En una entrevista con Antonio Diaz, Huacuja
comenté sobre la discriminacién y acoso al que se enfrentan las
mujeres que desean incursionar en el género negro y agregd que
para publicar un libro las autoras necesitan formar parte del “gru-
po de escritores y grupos politicos”, de lo contrario “no existes
como escritora policiaca en el mercado editorial. Nadie resefia o
critica tus novelas, porque las resefias se entregan como trueque a
cambio de un favor editorial o publicitario y nadie te invita a las
ferias de libros ni te da distribucién” (Diaz, Inequidad n.p.). Si
la cuestién de las escasas oportunidades de publicacién para las
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mujeres es cierta como aseguran las mencionadas criticas y auto-
ras, podemos ver que el ninguneo hacia sus textos todavia persiste
desde la época de Maria Elvira Bermudez, quien hizo comentarios
similares. Si bien es ficil asumir que las escritoras no se interesan
en temdticas que rebasen el contexto doméstico, la historia literaria
desde la época de la colonia demuestra lo contrario, como confir-
man los poemas erdticos (para su época) de Sor Juana Inés de la
Cruz. Las pugnas de las escritoras feministas Latinoamericanas
del siglo veinte por su derecho de expresién en la escritura tales
como Victoria Ocampo, Rosario Castellanos y otras, demuestra
que las limitaciones de la mujer en las esferas sociales, culturales y
literarias se deben al Orden simbélico lacaniano fundamentado en
la imagen de la mujer como el “Otro”.

A pesar del niimero limitado de publicaciones policiales escrito
por mujeres, a finales del siglo veinte se empieza a perfilar un cam-
bio en la forma de contar las realidades de la sociedad mexicana.
Los cambios en los roles de género se reflejan en las historias de
las autoras quienes, al adjudicar su propio punto de vista del cri-
men, proponen una escritura diferenciada de sus contempordneos
varones. Los movimientos de las mujeres en el espacio publico
iniciados por las feministas de los afios setenta y su tenacidad
en cuanto a “lo personal es politico” se intensifica durante los
afios noventa otorgando visibilidad a las mujeres. Con todo, la
desigualdad de género en México es atin palpable, como sefiala
Marta Lamas: “A finales del siglo XX, en nuestro pais, al cabo de
oleadas y revolcones de variado signo, las mexicanas se ubican de
lleno como figuras protagénicas en el dmbito publico, aunque
con desigualdades sustanciales” (10). Dichas disparidades fueron
abordadas por algunas escritoras del género negro de finales de los
afos noventa. Y aunque algunas preferian el estilo tradicional del
policial cldsico, como es el caso de Alicia Reyes en E/ almacén de
Coyoacdn (1990), otras, como Carmen Boullosa con La Milagrosa
(1993) y Myriam Laurini con Morena en rojo (1994) y Qué raro
que me llamen Guadalupe (2008), entran de lleno al género negro y
lo renuevan con protagonistas femeninos que pugnan en contra de
las imposiciones hegeménicas, tanto en la esfera privada como en
la pablica. Existen también otras autoras que han alcanzado poco
reconocimiento. Tal es el caso de Malt Huacuja del Toro con su
segunda novela policiaca: Un caddver llamado Sara (1988-1989),
(publicada por entregas en el suplemento Sdbado del periddico
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Uno mds uno)® y Julia Rodriguez, quien se acerca de sesgo a la
narconovela con ;Quién desaparecié al comandante Hall? (1998).1°

Las autoras de la narrativa criminal de finales del siglo veinte y
principios del veintiuno abordan temdticas que afectan a la mujer
posmoderna y su lugar en la sociedad mexicana: la sexualidad fe-
menina, la prostitucién infantil, la trata de blancas, la venta ilegal
y el consumo de estupefacientes, la violencia de género y el femi-
nicidio. Las escritoras mexicanas finalmente se atreven a traspasar
el umbral del policial cldsico e incursionar en el género negro (o
neopolicial) para ofrecer la perspectiva femenina de las problemé-
ticas culturales, sociales y politicas del pais. Asi, deconstruyen “la
problematizacién de la identidad y la critica de la representacién
hacia las luchas emancipadoras por la significacién” (Richard 49)
y abren el camino para las nuevas generaciones de autoras que
emergerian en el siglo veintiuno.

La escritura como herramienta de reconstruccién
de identidad femenina en La Milagrosa de Carmen
Boullosa

Con la implementacién del neoliberalismo y el Tratado de Libre
Comercio bajo la presidencia de Carlos Salinas de Gortari durante
la década de los anos noventa, México enfrenté varios retos econé-
micos, sociales y politicos trascendentales. Las ideas neoliberales
de prosperidad econémica para el pais beneficiaron solamente a las
empresas transnacionales causando la marginalizacién de las clases
trabajadoras y el aumento de la pobreza como consecuencia de la
devaluacién del peso ante el délar (Carriedo Castro n.p.). Ante la
falta de empleos y la proliferacién del crimen organizado, cientos
de mexicanos se envolvieron en la venta y distribucién de estupe-
facientes con el apoyo de policias corruptos. Como consecuencia
del incremento de la corrupcién, se acentué la desconfianza del
pueblo mexicano hacia el Partido Revolucionario Institucional
(PRI), el partido en el poder politico por mds de setenta afios
(Close 48). Las ideas e instituciones de la globalizacién neoliberal
fueron cuestionadas politica e intelectualmente por medio de pro-
testas. Los miembros de la rebelién zapatista de Chiapas en 1994,
por ejemplo, manifestaron su descontento ante el abuso del poder
y la falta de justicia.
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En el aspecto religioso, el gobierno de Salinas de Gortari efec-
tud en 1992 la reforma al articulo 130 de la Constitucién Mexi-
cana, una de las reformas mds importantes de la segunda mitad
del siglo veinte. Estos cambios otorgaron la libertad religiosa a los
mexicanos y abrié las relaciones diplomdticas entre la Santa Sede
y el estado mexicano después de mds de ciento treinta anos de res-
tricciones (Martinez de Codes 528). A pesar de que estos cambios
lograron la apertura al reconocimiento legal de unas 5179 asocia-
ciones religiosas (Martinez de Codes 529), la mayoria de los mexi-
canos (89.7%) continuaban profesando el catolicismo, la religion
tradicional impuesta por los espanoles durante la colonizacién. La
realidad es que ante la aparente “amenaza” de los nuevos grupos
religiosos, algunos catélicos se aferraron con mds intensidad a sus
creencias y tradiciones.

La corrupcién politica y el fanatismo religioso del catolicismo
serfa el contexto que forjarfa la trama de la novela La Milagrosa
(1993) de Carmen Boullosa. Los desafios que enfrentaba el Méxi-
co contempordneo exigian una revalorizacién del discurso literario
que capturara los haberes sociales y politicos y reformulara las
praxis sociales representadas en la literatura. Aunque La Milagrosa
sigue el modelo del neopolicial en cuanto a la critica directa de la
corrupcién politica del gobierno mexicano se refiere, a diferen-
cia de las novelas de Taibo II y otros autores del neopolicial de
los afios noventa, Boullosa rompe el relato lineal del neopolicial
para construir una narrativa heterogénea fragmentada a partir de
multiples narradores y géneros literarios: las notas personales de la
protagonista (apodada la Milagrosa por sus habilidades curativas),
las cartas de agradecimiento de sus adoradores, la grabacién del
detective en un casete y un narrador desconocido identificado
como “el transcriptor”. Bajo el pretexto de una historia policiaca,
el entramado ficcional gira alrededor de la corrupcién politica del
PRI y las tradiciones religiosas del pueblo mexicano. Como ha
reiterado Kay Pritchett, La Milagrosa “presents itself as a detective
story but then reveals profound symbolic reference to matters of
Mexican identity” (788). Aunque estamos de acuerdo con esta
observacidn, en este segmento estaremos analizando la novela
desde otra perspectiva: como la autora utiliza el género neopolicial
para abordar la temdtica de la identidad de la mujer mexicana y su
derecho a la escritura.
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La protagonista, apodada la Milagrosa, utiliza la escritura como
una forma de liberacién de las ataduras impuestas por las tradi-
ciones religiosas y culturales. Mediante una actitud irreverente,
el personaje construye una expresién que deshace “los signos re-
ferenciales de la representacién masculina” (cuerpo, libido, goce,
heterogeneidad, multiplicidad) (Richard 18).1' La Milagrosa es
una joven que habia sido mitificada desde la nifiez por una mu-
chedumbre supersticiosa. Al considerarla una santa, los vecinos la
habian confinado al espacio de una cabafa en el barrio “Santa Fe”
de la ciudad de México, “donde los que entran no viven para con-
tarlo” (La Milagrosa 80). Aqui vienen sus adoradores diariamente
a pedirle todo tipo de milagros. Ante las demandas y restricciones
de los creyentes, la Milagrosa pierde su identidad como mujer y se
deja llevar por las ideologias religiosas sobre su santidad. El pro-
ceso de mistificacién de la Milagrosa, hace eco en las palabras de
Rosario Castellanos cuando sefiala:

. el hombre convierte a lo femenino en un receptdculo de
estados de dnimo contradictorios y lo coloca en un mds alld en
el que se nos muestra una figura, si bien variable en sus formas,
mondtona en su significado. Y el proceso mistificador, que es
acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad
tan opaca, las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y
en estratos tan remotos del pasado, que impide la contempla-
cién libre y directa del objeto, el conocimiento claro del ser al
que ha sustituido y usurpado. (£/ eterno femenino 9)

Con la beatificacién del personaje, sin embargo, llegaron tam-
bién las consecuencias: la Milagrosa pierde su identidad de mujer
y su derecho a la sexualidad y expresién de temas considerados
“mundanos”. Los vecinos la visten de blanco a semejanza de la
Virgen Maria, la alimentan y la mantienen estdtica en una habi-
tacién a dénde vienen sus adoradores a pedirle milagros. Desde
aqui, diariamente ve desfilar cientos de personas a las que se siente
obligada a servir.

A la par con la subjetividad del personaje femenino, se de-
nuncia la condicién politica del pais bajo el dominio del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), el partido politico que habia
dominado el panorama por mds de setenta anos. La Milagrosa
utiliza sus “poderes” para cambiar el futuro politico de la nacién
entera. Manipula los acontecimientos para que Felipe Morales,
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representante del PRI como candidato a la presidencia, pierda las
elecciones. La referencia al fraude electoral durante las elecciones
de 1988 cuando Salinas de Gortari se impone sobre Cuauhtémoc
Cirdenas, candidato izquierdista del Partido de la Revolucién
Democrata, es directa: “Esta pesadilla cafa como anillo al dedo
al tnico, digo al respetable tinico partido en el poder. Porque por
ahi andaba Cdrdenas, el hijo del otro Cdrdenas, el presidente que
nacionalizé el petrdleo (eran otras épocas)” (76). Ignacio Sdnchez
Prado recalca la importancia de la presencia de Cérdenas en la po-
litica del pais: “Cardenas’s candidacy also meant a major transfor-
mation in left-wing politics, where practices associated with more
radicalized stances (such as the guerrilla movements of the 1970s)
migrated to the backburner of society and culture” (Screening
Neoliberalism 109). Sin embargo, debido a la corrupcién politica
y el fraude electoral, la situacién de México se convirtié para los
buscadores de justicia en una “pesadilla” cuando Cirdenas no
logré subir a la presidencia. La autora va mds alld de recrear en su
novela la corrupcién politica del pais. La subyugacién de los mexi-
canos por el poder politico es una representaciéon a mayor escala
de la subyugacién del personaje femenino, el tema que mds nos
interesa analizar. A nuestro juicio, la temdtica central de la novela
es la pérdida de la identidad del personaje femenino y las acciones
que ésta toma en su reconstruccién y liberacién de las ideologias
culturales y religiosas.

La fragmentacién narrativa, asi como la de la protagonista,
es una representacién de la fragmentacién politica y social del
pais. Ante las demandas de la muchedumbre, La Milagrosa se ha
fragmentado en un intento de complacer a todos: “Asi me regalo
como carnada para el botiquin de la variedad. Rezongando pierdo
el uno, imito la forma de didlogo que obliga al plural” (100). En
un intento de liberacién y desafiando las tradiciones culturales
mexicanas que imponen el catolicismo como la religién a seguir,
la Milagrosa renuncia a las cadenas del fanatismo religioso para
encontrarse a si misma: “Debo retornar al uno. Uno, uno, uno:
no puedo permitir mi fuga, mi disolucién, no tengo porque ser la
herida cubierta con el vestido rojo de mi propia sangre exhibida
en el carnaval del otro” (101, 102). La protagonista escapa del es-
pacio de sujecion para encontrar su propia identidad. Rompe con
las reglas de la virginidad y descubre su sexualidad al iniciar una
relacién amorosa con el detective. A partir de ese momento, ella se
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resiste a ser llamada Milagrosa, el apodo que la identificaba como
una santa dotada de poderes. También exige al detective que la
llame por su nombre verdadero: Elena. De esta forma, el personaje
reconstruye su identidad y al mismo tiempo desafia los estigmas y
etiquetamientos de pureza y virginidad que reducen las opciones
femeninas al matrimonio como la tGnica opcién de satisfaccion
personal.

Aunque el descubrimiento de la sexualidad fue el primer paso
hacia la liberacién de la protagonista, la escritura, serfa el princi-
pal dispositivo de reconstruccién de su identidad como mujer. A
juicio de Nelly Richard, la incorporacién de la escritura como pro-
ductividad textual y la identidad como juego de representaciones
“para construir y deconstruir los signos de lo “femenino”, lejos de
naturalizarse como una referencia invariable, cambian de mascaras
en el interior del texto” (14). Mediante la escritura, las mujeres de-
construyen y reconstruyen “los cédigos narrativos que violenta la
estabilidad del universo referencial y que, por lo mismo, desfigura
todo supuesto de verosimilitud de los mecanismos literarios de per-
sonificacién e identificacién femeninas” (Richard 14). Por su parte,
Eléne Cixous invita a las mujeres a abandonar la imitacién del falo-
centrismo y escribir sobre sus propios cuerpos desde una posicion
activa para contrarrestar la pasividad que el sistema le ha asignado
(251). También propone que la escritura femenina no puede ser
definida por el modelo de la escritura masculina, mds bien, debe ser
un espacio de liberacién donde la escritora se reconoce y define a si
misma mediante la apropiacién de su discurso y las representacio-
nes de las problemadticas sociales que afectan a las mujeres.

El ejercicio de la escritura permite a Elena mantener su sin-
gularidad (representada mediante el simbolo ‘uno’) y escapar del
fanatismo religioso. Su liberacién representa los intentos de las au-
toras mexicanas por hacer de la literatura un medio para expresar
sus perspectivas sobre la sujecién social, politica, cultural, sexual
y literaria impuesta en la mujer por el Orden simbdlico. Al alterar
los c6digos del neopolicial, Boullosa demuestra que la escritura fe-
menina tiene la habilidad de desmantelar los artefactos culturales,
sus simbolos y significados para construir una imagen de la escri-
tora que difiere de la definicién hegemdnica. Tenemos en la novela
de Boullosa una perspectiva novedosa (para el neopolicial) donde
la forma y el contenido tienen igual importancia, mostrando asi
que la narrativa criminal de autorfa femenina deja de ser lectura de
quiosco digna de ser analizada por la critica literaria.
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Para ponderar, la reconstruccién de la identidad femenina en la
novela de Boullosa senala hacia una nueva panordmica en la lite-
ratura criminal de autoria femenina. Seguramente existen otras es-
critoras del género que pasaron desapercibidas durante las décadas
de los anos noventa y sus obras quedaron en el anonimato de una
bodega o nunca fueron publicadas. No seria hasta el siglo veintiu-
no que las escritoras del género criminal empezarian a surgir con
mis fuerza en el dmbito literario, ganando reconocimiento y pre-
mios, aunque ain queda camino por transcurrir en el proceso de
descolonizacién y reconstruccién del canon literario.’> Hacemos
eco a las observaciones de Ignacio Sdnchez Prado cuando asegura:

After years of postrevolucionary regime that actively sought to
discipline its citizens through a very restricted notion of the
“Mexican,” and of a “national literature” to represent it, a new
caste of writers has emerged from the fissures of urban popular
identities. Consequently, literature has been presented with the
duty of providing spaces of representation and imagination to
these new figures of the urban landscape, in order to account
for the new complexities of cultural subjectivities in a world
facing a collapse that makes it unable to impose its ideologies
and representations upon its subjects. (Screening Neoliberalism
111-112)

Si las escritoras han de forjarse un lugar en la narrativa criminal
dominada por hombres, es necesario reexaminar las temdticas y
el estilo con el cual éstas son representadas en el texto. Se trata de
deconstruir los procesos perfomativos que sitGan a las escritoras
en la literatura “light”, romdntica e idealizada. Cémo veremos en
el siguiente capitulo dedicado a las escritoras del siglo veintiuno,
éstas han demostrado su capacidad para crear historias crudas e
implacables en un género literario dominado por los hombres.
Al plasmar en la ficcién la realidad de las mujeres en el México
contempordneo, ofrecen al lector la oportunidad de cuestionar
su propia participacién en la desigualdad de género. A los criticos
literarios les corresponde, como sefala Catherine Belsey, “to seek
not the unity of the work, but the multiplicity and diversity of its
possible meanings, its incompleteness, the omissions which it dis-
plays but cannot describe, and above all its contradictions” (604).
Es decir, rescatar del anonimato los textos y nombres de autoras
mediante analizar sus escritos y darlos a conocer a otros.
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La narrativa criminal femenina del siglo XXI:
Representaciones estéticas de la violencia contra
la mujer

Introduccién

La violencia como herramienta de poder ha sido utilizada por
diferentes culturas y épocas alrededor del mundo para subyugar
al sujeto considerado “inferior” a la cultura dominante. Como
ejemplo basta mencionar la conquista espafola y la opresion de
los indigenas en América Latina durante el siglo dieciséis. Estos
operativos de poder se transfieren del macrocosmos nacional al
microcosmos individual y, aunque desde la perspectiva foucaulti-
niana cada individuo estd sujeto a su entramado sociohistérico sin
importar el género sexual al que pertenezca, la historia demuestra
que la violencia ha afectado principalmente a las mujeres. En su
ensayo 7he Second Sex (1949) Simone de Beauvoir aseguraba que
la construccién social, cultural e histérica de género refuerza la
desigualdad y promueven la sumisién y la dominacién de la mu-
jer. Dicha subordinacién ha sido retroalimentada y consolidada
a través del tiempo por las tradiciones, la sociedad, la familia e
incluso la religion, siendo la violencia uno de los mecanismos més
comunes para imponerse sobre las féminas.

Las formas de violencia contra la mujer varfan desde la emocio-
nal, fisica, verbal, hostigamiento sexual, violacién, clitoridectomia
(en algunos paises africanos), prostitucién y abuso infantil. De
acuerdo con la Organizacién Mundial de la Salud, la violencia
contra la mujer se define como “todo acto de violencia de género
que resulte, o pueda tener como resultado, un dano fisico, sexual
o psicoldgico para la mujer, inclusive las amenazas de tales actos,
la coaccidén o la privacién arbitraria de libertad, tanto se producen
en la vida pablica como en la privada” (OMS n.p.).! Rossana
Herndndez Ddvila y Ricardo Soto Ramirez consideran la violencia
contra la mujer como “una forma de discriminacién que impide
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que las mujeres, en igualdad con los hombres, puedan ejercer sus
derechos y libertades que se establecen en el marco de los derechos
humanos” (17). La violencia contra las féminas se genera a partir
de las pricticas culturales que desvalorizan el género femenino ante
el masculino, como explica Nelson Arteaga Botello: “La violencia
homicida contra las mujeres responde a procesos de desafiliacién
social en las esferas de victimas y victimarios [...] es una respuesta
al resquebrajamiento del modelo hegeménico de feminidad y mas-
culinidad” (5). Francisca Gargallo agrega que la violencia de géne-
ro es uno de los resultados de la oposicién hegeménica al proceso
de construccién de las mujeres como sujetos que florecié a raiz de
las propuestas feministas. El patriarcado, recalca Gargallo, es el
responsable de la represion, de la subordinacién de las mujeres y de
la injusticia social (140). Otros criticos, como Marina Castaneda,
afirman que la violencia contra las mujeres es una de las expresio-
nes mds extremas y comunes del machismo a la cual recurren algu-
nos individuos para afirmar su masculinidad y dominacién en las
esferas domésticas y publicas (19). Claro, no podemos negar que
algunas mujeres también manifiestan rasgos machistas (violencia
contra los hombres, esposos, hijos y otras mujeres), lo que Casta-
fieda cataloga como “machismo invisible” (19).

En el pasado, el maltrato a la mujer era considerado en algunos
casos un proceso normal de las relaciones familiares y se reservaba
al espacio privado. La mujer del siglo veintiuno, sin embargo, estd
menos dispuesta a tolerar el abuso tanto en el espacio doméstico
como en el publico sin que esto signifique que el problema haya
sido erradicado. Ciertamente las ideas de la tercera ola feminista de
los afios setenta y su lema “lo personal es politico” en lo referente
a los derechos femeninos en cuestiones personales (la sexualidad,
el aborto) y lo publico (la desigualdad en la politica y el empleo)
han influenciado a las mujeres mexicanas (Monsivais, Misdgino
65). Consideradas radicales, las feministas de la tercera ola, Betty
Friedan, Kate Millet, Shulamith Firestone y otras, senalaban que
la identidad femenina habia sido formada por el sistema falocén-
trico y apuntaron al patriarcado como la raiz de la opresién de
las mujeres. Ademds de criticar el sexismo, argumentaron que las
relaciones entre ambos sexos siempre ha sido una cuestion politica
y una lucha de poder que restringe a la mujer en todos los dmbitos.
También cuestionaron el lugar de la mujer en el espacio domés-
tico y la maternidad como los factores que definen la identidad
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femenina. Estas propuestas, senala Nuria Varela, “identificaron
como centros de dominacién dreas de la vida que hasta entonces
se consideraban «privadas» y revolucionaron la teoria politica al
analizar las relaciones de poder que estructuran la familia y las
relaciones afectivas” (31). A pesar de que la mayoria de las mujeres
en México consideraron las propuestas feministas como radicales y
extremadas, algunas se sintieron estimuladas para romper el silen-
cio y exponer ptblicamente la violencia que hasta entonces habian
tolerado detrds de las bambalinas del espacio privado.

El reconocimiento de la violencia contra la mujer en México
dio como resultado la formacién de nuevas organizaciones sociales
y gubernamentales para la proteccién de las victimas y la preven-
cién de la violencia doméstica (Torres Falcén 11). Las mexicanas
ahora cuentan con el apoyo de diversas organizaciones en todo
el pais: Centro de Apoyo a Mujeres Violadas, A.C.; Centro de
Apoyo a la Mujer, Colima; Subprocuraduria de la Defensa de la
Mujer y el Menor, Baja California Sur; Centro SI Mujer de Aten-
cién a la Salud General Integral de la Mujer, Torreén, Coahuila;
Subprocuraduria de Atencién a los Delitos Sexuales y la Violencia
Intrafamiliar, San Luis Potosi (Santiago 417).2 La fundacién de
estos recursos para proteger a la mujer contra la violencia, aunque
valiosos, no han logrado erradicar la problemdtica. Hacemos eco
a las palabras de Chandra Talpade Mohanty cuando afirma que la
eliminacién efectiva de la violencia contra las mujeres requiere una
transformacién profunda en la estructura social que “decolonice”
las practicas culturales anejas desde un proceso colectivo e histéri-
co (7). El nuevo milenio se ha destacado por la lucha colectiva de
las mujeres a nivel mundial para traer este cambio.

La lucha de las mujeres en la era de la tecnologia

Los avances tecnolégicos de finales de siglo veinte y la globaliza-
cién de la época neoliberal han visibilizado a nivel mundial la pro-
blemitica de la violencia de género. A partir de la difusién de las
redes sociales, la concientizacién sobre la violencia contra la mujer
ha adquirido una dimensién internacional sin precedentes. Como
ejemplo basta mencionar el acoso sexual, una forma comun de
violencia de género que ha existido desde tiempos inmemorables
y ha sido vista como una forma “natural” de piropear a las mujeres
sin tomar en cuenta el efecto psicoldgico que esta prictica tiene
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en las féminas (de hecho, muchos hombres piensan erréneamente
que a todas las mujeres les complace el acoso sexual). El uso de
las redes sociales como arma de denuncia contra el acoso sexual
se popularizé en el 2017 cuando algunas actrices anglosajonas,
hartas del abuso masculino, denunciaron putblicamente a varios
hombres influyentes de la cinematografia estadounidense. Esto
desencadené el movimiento global #Metoo. Miles de mujeres de
todo el orbe—de diferentes edades, niveles sociales, econémicos y
educativos—se unieron a la denuncia y utilizaron el simbolo #Me-
too para hacer publico el acoso sexual del cual ellas también habian
sido victimas de parte de familiares, esposos, novios, amigos y
empleadores. Asi, las mujeres unificaron sus voces con el propdsito
de promover la justicia, penalizar dichos actos y concientizar a la
sociedad. En México, la denuncia sobre el acoso sexual alcanzé el
dmbito literario. El 23 de marzo del 2019 inicié el movimiento
#MeTooEscritoresMexicanos para denunciar el acoso sexual de
algunos autores contra las escritoras. Como resultado, los nombres
de algunos autores quedaron expuestos a la luz pablica (£/ sol de
Meéxico, “Con #MeToo”, n.p.).3

A pesar de la visibilidad a nivel internacional que las redes so-
ciales han otorgado a la violencia contra la mujer en sus diversas
formas—fisica, emocional, psicoldgica, sexual, verbal—la proble-
mitica aun persiste a nivel mundial. Es una cuestién arraigada en
las raices culturales que requiere una concientizacién social tanto
entre hombres como mujeres. En el caso de México, el Instituto
Nacional de Geografia e Historia (INEGI) reporta que un 40% de
las mujeres mexicanas han enfrentado durante su vida algtn tipo
de violencia, siendo el cényuge o el novio el perpetrador mds co-
mun (“Estadisticas, 2023” 1-6). Algunas mujeres que han experi-
mentado la violencia doméstica desde la nifez aceptan el maltrato
como una forma natural de las relaciones humanas y no denuncian
a sus atacantes (Santiago 435). Al no pagar por las consecuencias
de sus actos, la violencia doméstica contintia perpetudndose y
creciendo en magnitud. Los empujones y el abuso verbal son se-
guidos por los golpes y en muchos casos termina en la muerte de la
persona abusada.* En México, los feminicidios, término acufiado
por las feministas Dianna Rusell y Jill Radford para definir el ase-
sinato miségino de mujeres por ser mujeres, se han cometido ante
la impasividad de las autoridades. Aunque en 1993 Ciudad Judrez
fue una de las primeras ciudades en registrar una cifra alarmante
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de feminicidios, en la Gltima década la desaparicién, tortura y
asesinato de cientos de mujeres se ha esparcido a diferentes dreas
geogréficas del pais. Segun las cifras oficiales, desde 1993 hasta la
fecha se han registrado mds de 100 casos. Otras organizaciones de
los derechos femeninos discrepan de esta informacién y aseguran
que la cifra supera los 500 casos. De acuerdo con la INEGI, en
comparacién con los hombres, las mujeres son asesinadas mds
violentamente (asfixia, acuchillamiento). Esta misma fuente sefiala
que los homicidios de mujeres en México ocurridos entre el 2000
y el 2018 “Nueve de cada 10 victimas adultas de delitos sexuales
son mujeres” (“La guerra contra las mujeres” n.p.).5 El incremento
de los feminicidios ha motivado a miles de mujeres a participar en
marchas y protestas contra la violencia, pero sin resultados satis-
factorios hasta ahora (E/ So/ de México, “Mujeres marchan” n.p.).¢

Las autoras mexicanas de la narrativa criminal del siglo
veintiuno

Como era de esperarse, la violencia contra la mujer no pasaria
desapercibida en la narrativa mexicana como un reflejo de la
realidad social. Desde sus respectivas épocas y puntos de vista, las
pioneras Sor Juana Inés de la Cruz, Nelly Campobello, Rosario
Castellanos, Elena Poniatowska, Elena Garro y Laura Esquivel,
entre otras, utilizaron la escritura como plataforma discursiva para
exponer la misoginia, el abuso masculino y el estereotipo de la
mujer en sus diversas imdgenes: pura, monstruo o prostituta. De
manera similar, las escritoras del género policiaco del siglo veinte,
como explicamos en el capitulo anterior, aunque construyeron
en sus novelas imdgenes de la mujer un tanto conservadoras, si se
quiere, recrearon estéticamente la condicién de la mujer mexicana
en el drea laboral, el espacio doméstico, la sexualidad y la violencia
doméstica (Jaiven 144).7

Con las escritoras del nuevo milenio, la representacién de la
violencia contra la mujer en la literatura mexicana cambiaria drds-
ticamente en todos los géneros literarios, incluyendo la narrativa
criminal.® Un buen nimero de autoras de las nuevas generaciones
(nacidas en las décadas de los anos 60 y 70) estdn aportando su
perspectiva sobre el efecto del crimen y la violencia en las mujeres.
Ademds, su narrativa reflexiona en temas tabties (la sexualidad
femenina, la pedofilia, el aborto) que por lo general se tratan de
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sesgo o definitivamente se evitan en la narrativa mexicana. Sus
historias se nutren del contexto turbulento social, cultural y po-
litico que continta afectando a las mujeres a lo largo y ancho del
pais. Como veremos en el recorrido de este capitulo, las tramas
enfocadas en las relaciones amorosas y familiares son reconfigura-
das desde el teje y maneje del lenguaje, los espacios y la creaciéon
de personajes femeninos postmodernos que luchan en contra del
sistema falocéntrico.

Entre las autoras mds sobresalientes del siglo veintiuno que
expresan la violencia contra la mujer (a menor o mayor grado)
sobresalen Susana Pagano con Trajinar de un muerto (2001); Mala
Huacuja del Toro con Un dios para Cordelia (2004), La ldgrima la
gota y el artificio (2000) y La invencion del enemigo (2008); Ménica
Lavin con Despertar de los apetitos (2005) y Café cortado (2008);
Cristina Rivera Garza con La muerte me da (2007) y El invencible
verano de Liliana (2021); Myriam Laurini con Qué raro que me
llame Guadalupe (2008); Ana Ivonne Reyes Chiquete con Muerte
caracol (2010); Nadia Villafuerte con Por el lado salvaje (2011);
Guadalupe Nettel con E/ cuerpo en que naci (2011) y El huésped
(2006); Patricia Valladares con 7an frio como el infierno (2014);
Fernanda Melchor con Temporada de Huracanes (2017); Liliana
Blum con Pandora (2015), El monstruo Pentdpodo (2017) y Cara
de liebre (2020). En la novela narco, han incursionado: Iris Garcia
Cuevas con 36 toneladas (2011); Orfa Alarcén con Perra Brava,
(2010) y Loba (2019); Jennifer Clement con Ladydi, (2014) y
Malt Huacuja del Toro con Crueldad en subasta (2015). Estas
“hijas” y “nietas” de las autoras del policial cldsico, han sido espec-
tadoras de la violencia extrema del México de los dltimos veinte
afos. Para algunas ellas, en vez de escribir historias romdnticas
de amor, resulta mds natural escribir sobre descuartizamientos,
sangre y horror, desde una perspectiva mds gréfica que sus antece-
soras. Otras, toman un acercamiento mds mesurado para contar
las diversas formas de violencia contra las mujeres. Como sefiala
Oswaldo Estrada, las autoras mexicanas del nuevo milenio:

Challenge our notions of women’s literature with transgressions
of all types, with controversial explorations of gender and senti-
mentalism in contemporary societies, and with the problematic
construction of identities in globalized or deterritorialized
environments. When we approach their narratives, this group
of writers intentionally problematizes de dichotomy of male
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and female, in sync with current waves of postmodernism and

postfeminism. (“Réfagas” 64)

Algunas autoras (Blum, Alarcdn, Valladares, Pagano, Rivera
Garza y Melchor) han logrado publicar en editoriales importantes
(Alfaguara, Tusquets, Océano, Penguin y Planeta), no sin antes
haber pasado por las dificultades que esto implica. Asimismo, han
sido ganadoras de reconocimientos y premios literarios de renom-
bre, entre los cuales podriamos mencionar el Premio Internacional
Sor Juana Inés de la Cruz y Premio Pulitzer, 2024 (Cristina Rivera
Garza), Premio Nacional de Novela José Rubén Romero (Susana
Pagano). Varios lideres del género criminal mexicano, tales como
Paco Ignacio Taibo II, Martin Solares, Elmer Mendoza, Eduardo
Antonio Parra y Bernardo Ferndndez (BEF), han apoyado a algu-
nas escritoras (Blum, Alarcén, Garcia Cuevas) y les han otorgado
reconocimiento publico en ferias de libros y festivales literarios
significativos, tales como La Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (FILA) que se lleva a cabo anualmente. A pesar de
esto, como expresa Adriana Pacheco Roldédn, atin queda trabajo
por hacer:

Contrario a lo que se ve en temarios escolares y universitarios,
librerfas y premios literarios, hay centenas de escritoras mexi-
canas de gran talento y abundante produccién. Sin embargo,
tanto las que producen en México como el extranjero atin
luchan por dar a conocer su obra y romper las barreras de una
actividad que siempre ha estado dominada por los hombres.
(“Las escritoras” n. p.)

Como muestra de la necesidad de brindar mds reconocimiento
a las escritoras de la narrativa criminal en Latinoamérica y Espa-
fia, basta mencionar el Premio Dashiell Hammett inaugurado en
1987 y sufragado por la Asociacién Internacional de Escritores
Policiacos para reconocer a la mejor novela policiaca escrita en
espafiol. En un lapso de 37 anos, desde su fundacién, solamente
tres escritoras han logrado ganar el premio: las espafiolas Cristina
Fallards en el 2013 con su novela Las nirias perdidas (2011) y Berna
Gonzilez Harbour en el 2021 con E! suesio de la razén (2019). La
argentina Claudia Pifeiro, es la primera latinoamericana en ganar
el premio en el 2022 con Catedrales (2020). Todos los demds
ganadores son hombres y algunos de ellos han recibido el premio
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hasta 3 veces. No se trata de cuestionar aqui el proceso de seleccion
de la mejor novela negra ya que todos los autores que han ganado
el premio son merecedores de éste por su excelente producciéon
literaria. Mds bien, se trata de estimular a mds escritoras para que
participen en el concurso y a los evaluadores a tomarlas en cuenta.

A pesar de las circunstancias que han mantenido a muchas
escritoras en el anonimato, la nueva generacién de autoras hace
eco de las palabras de Marcela Lagarde: “Solamente como sujetos
es posible asegurar condiciones sociales que nos permitan vivir
como sujetos plenos y que esto no sea un hecho sélo aceptado
verbalmente” (85). Asi, contintian deconstruyendo el discurso he-
gemonico que, mediante la exclusién de la perspectiva femenina,
ha forjado en el imaginario colectivo los cédigos y mistificaciones
de lo que es “ser mujer.” Todavia queda trabajo por hacer, sin
embargo, a través de nuevos paradigmas y desde la perspectiva del
discurso femenino, las autoras contindan erigiendo sujetos auté-
nomos que exponen abiertamente las cuestiones que conciernen
a la mujer.

Factores que han contribuido al éxito de las escritoras de
la narrativa criminal del nuevo milenio

Aun sin recibir el reconocimiento que merecen, las autoras de la
narrativa criminal del siglo veintiuno sigue incrementando. Esto se
debe a tres factores: la influencia de las ideas feministas de la cuarta
ola, las redes sociales, asi como el apoyo de un publico lector joven.
Las nuevas autoras van mds all4 de la denuncia de la violencia. Para
ellas es primordial el empoderamiento de la mujer® mediante la
reconstruccién de su imagen desde la perspectiva del feminismo
de la diferencia (el enfoque en la libertad, en vez de la igualdad);
seglin proponen las nuevas teorias feministas de la cuarta ola con
las interseccionalidades de bell hooks [sic], el decolonialismo de
Chandra Talpade Mohanty, asi como la denuncia contra el ma-
chismo y la represién femenina de Maria Lugones, Marta Lamas,
Marcela Lagarde, Victoria Sendén de Leén y Milagros Rivera,
entre otras (Varela 53).

Definido por la tecnologia, el feminismo globalizado de la
cuarta ola reafirmé la postura de las mujeres del nuevo milenio en
cuanto a la importancia de la unidad femenina y su beligerancia
contra la violencia hegemoénica. Este es el resultado de los movi-
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mientos feministas que ya se estaban gestando a finales de los anos
noventa los cuales, gracias a la tecnologfa, se dieron a conocer
mds rapidamente por todo el globo acogiendo nuevas locuciones.
Como observa Carmen V. Valifa, la cuarta ola feminista ha recu-
rrido a “la importancia de las redes sociales para promover el ac-
tivismo online, su visibilidad global a gran escala y la repercusion
medidtica de las celebridades que la promueven” (n. p.). Nuestras
escritoras se aprovechan de la tecnologia (blogs, redes sociales)
para expresar sus preocupaciones sobre las diferentes facetas de la
desigualdad de género. Por lo general, las autoras se mantienen
en comunicacion con sus lectores mediante Facebook, Instagram,
X (previamente Twitter) y otras. Las redes sociales ofrecen a los
lectores la oportunidad de articular su admiracién y respeto por
las escritoras, sus temdticas criminales y formas de representacion
estética en la literatura. Dichos comentarios, disponibles para
miles de usuarios con solo presionar un botdn, atraen la atencién
a los textos de las autoras; un factor importante para la venta y
distribucién de sus libros, sean éstos en papel o electrénicamente.

El apoyo de un publico lector joven (entre 14-30 anos) for-
mados en la era de la globalizacién y el Internet, es el tercer factor
que ha contribuido a la visualizacién de las escritoras mexicanas
del siglo veintiuno.!® Tanto los lectores “millennials” (nacidos
entre 1980-1990) asi como los de la “Generacién Z” (nacidos
entre 1990-2010), son receptores liberales que estdn al tanto de
las cuestiones sociales y politicas. Sus ideologfas se acercan mds al
didlogo y la solucién que al rechazo. Los y las jévenes se identifican
con el tono juvenil que algunas autoras utilizan en su literatura
para abordar grafica y lingiiisticamente las problemdticas actuales
(violencia, drogas, secuestros, extorsiones, sexo). Mediante perso-
najes jévenes en ambientes, espacios y situaciones con los cuales
la juventud estd familiarizada, se recrean signos de sus propias
realidades. Si a esto agregamos la inclusién de la musica de interés
actual (bandas, reggae) o la influencia de la cinematografia ho-
llywoodense en la elaboracién de imdgenes grotescas relacionadas
con el crimen y la muerte, tenemos la férmula para la aceptacién y
el éxito de las escritoras de la narrativa criminal del siglo veintiuno.

Resulta oportuno mencionar que las representaciones estéticas
de la violencia contra la mujer no son tinicas en la literatura escrita
por mujeres; algunos escritores también se han encargado de de-
nunciar en sus novelas esta dindmica social.’! Sin embargo, en el
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caso de las escritoras cuyas obras aqui analizamos, van mds alld de
las temadticas tipicas del género negro (la violencia producida por el
trifico de drogas o el abuso de un sistema gubernamental corrup-
to) para escudrinar desde su propia cosmovisién y discurso (con
un estilo alejado de las escritoras mexicanas candnicas anterior-
mente mencionadas) la temdtica de la violencia contra las mujeres
y la cosificacién de éstas. Como declara Cathy Fourez: “Dentro
de las tragedias humanas que ocupan nuestra triste actualidad, la
literatura dedica un espacio, cada vez mds importante, a la demo-
licién y la desaparicién de cuerpos de mujeres, como lo ilustra la
novela negra que habla del México de estos treinta tltimos afnos”
(n. p.). El siguiente segmento lo dedicaremos a cinco escritoras del
siglo veintiuno que han utilizado el arte de escribir para denunciar
la violencia contra la mujer: Myriam Laurini, Susana Pagano, Li-
liana Blum, Cristina Rivera Garza y Ana Ivonne Reyes Chiquete.
Veremos como construyen la trama alrededor de temas que afectan
directamente a las mujeres: la trata de blancas, la prostitucién in-
fantil, la violencia doméstica, el machismo, la pedofilia y el femi-
nicidio. Por su estilo escritural alejado del neopolicial de los anos
ochenta y noventa, catalogamos las novelas de estas autoras bajo el
rubro del post-neopolicial.

La narrativa despiadada de Myriam Laurini: Prostitucién
infantil en Qué raro que me llame Guadalupe

La México-argentina Myriam Laurini es posiblemente la primera
escritora de la narrativa criminal mexicana en romper con las
ataduras culturales que inculcan en la mujer “los buenos modales
femeninos” y la colocan en la subjetividad del espacio asignado a
la mujer. En Qué raro que me llame Guadalupe (2008), la autora
hilvana una historia sin restricciones en el uso del lenguaje duro,
la violencia, las situaciones caéticas y la muerte, demostrando
asi que las mujeres también tienen la capacidad de crear tramas
alejadas de la imagen de la mujer sumisa y conservadora cincelada
por la hegemonia en el imaginario colectivo. Dicha configuracién
restringida de la mujer trunca la posibilidad de representarse a si
misma mediante un discurso disidente que pugne contra las reglas
masculinas. Como asegura Lucia Guerra, “en el contexto hegemo-
nico de lo literario y lo cultural, la mujer nunca se ha erigido como
un Sujeto ni mucho menos ha podido crear un mito de lo mas-
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culino en el cual se reflejen sus propios ideales y temores” (187).
Contrario a esto, Laurini se aduena de la escritura y se erige como
Sujeto al ingresar sin tapujos en el género negro dominado por los
hombres y enfocar el lente inquisitivo en cuestiones que afectan a
la mujer moderna: el microcosmos del ambiente decadente de los
burdeles, la drogadiccidn, la prostitucién infantil, los proxenetas
y la trata de blancas; problemdticas internacionales que han em-
peorado a partir del ficil acceso al internet como producto de la
globalizacién.

Bajo el tema central de la violencia contra la mujer, en este
segmento analizaremos como la autora recrea la mutilacién de
la libertad femenina desde diferentes dngulos y perspectivas. En
Qué raro que me llame Guadalupe, la mayoria de los personajes son
culpables de algin crimen o cémplices de éste. Sin embargo, el
enfoque diegético recae sobre Berenice, una adolescente prostituta
acusada de tres asesinatos, incluyendo a su bebé de tres meses de
edad. La victima/victimaria narra retrospectivamente su historia a
un abogado. La voz de éste, sin embargo, no se incluye en el didlo-
go. La protagonista repite las preguntas del abogado y contesta de
manera defensiva. De esta forma se otorga prioridad al discurso de
la victima. Desde su celda Berenice describe los procesos psiquicos
y perfomativos que moldearon su personalidad:

Licenciado, usted dice que me llamo Marfa de Guadalupe. A
mi se me hace raro que me llame Guadalupe porque siempre
me llamé Berenice y me decian Ver, Bere, Beren, y ahora salen
con que me llamo Guadalupe. No me gusta ese nombre de vir-
gencita, porque ni de virgencita ni de virgen tengo un pelo. Soy
puta de nacimiento. Al haber nacido de una puta, a fuerzas me
tuve que hacer puta desde el mismo dfa en que vi el mundo. (9)

El ambiente decadente del prostibulo, un viejo hotel llamado
“El Universo”, ha moldeado la perspectiva de si misma como un
ser destinado a la prostitucidn, fragmentando asi su personalidad
y truncando su habilidad para reconocer su verdadero nombre.
Rodeada de prostitutas, borrachos, drogadictos y abuso sexual,
para ella este tipo de vida es normal. El entorno decadente ha cau-
terizado su subconsciente al grado que no le impresiona la muerte
de las prostitutas debido a la violencia, drogadiccién o enferme-
dades sexuales: “Murieron varias de las conocidas; unas de sifilis,
otras de tuberculosos, de cdncer, de sobredosis o Sida las tltimas.
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Son muy descuidadas con su salud y después se andan quejando
cuando estdn al borde de la caja, recién ahi les entra el susto” (37).
La empatia de Berenice hacia las otras mujeres ha sido cauterizada
por el ambiente y las situaciones que la han rodeado desde nifa.
Su padre, apodado el Puroloco, duefio del hotel y proxeneta,
vendia a su hija como prostituta y abusé sexualmente de ella. Al
quedar embarazada, Berenice no sabe con certeza si el bebé es hijo
de Puroloco o de algtn otro cliente. Ella detesta estar embarazada
e intenta tener un aborto, sin embargo, el bebé logra sobrevivir.
Al nacer el bebé, ella lo maltrata fisicamente, no lo alimenta y
termina asesindndolo, asunto que al principio de la novela niega
contundentemente: “No me diga que no es una cabronada decir
que yo meti al escuincle en una bolsa de basura y que voy y lo tiro
justito en el basural de la esquina. Una mugre historia se inventa-
ron para este evento” (37). Después confiesa a sangre fria la verdad:
“Me fui encima y le apreté el cogote con una media. Dejé de llorar
y de respirar. Senti un gran alivio. Tomé unos tragos de tequila. Se
me ocurrié que debia parecer un accidente. Lo puse sobre la mesa
y lo empujé. Me dormi un rato. Al despertar tuve la idea del se-
cuestro” (107). La imagen tradicional de la madre abnegada que se
sacrifica por sus hijos es deconstruida con el personaje de Berenice.
Para ella la muerte de su bebé no tiene importancia; es solamente
un objeto que le impide concentrarse en su trabajo como servidora
sexual. Por otra parte, al asesinar a su hijo quizds inconscientemen-
te querfa evitar que se convirtiera en un proxeneta al igual que su
padre / abuelo, a quién también planeaba asesinar.

A pesar de ser retratada como un monstruo, el teje y maneje del
ambiente y las situaciones revelan que Berenice es una victima més
del sistema. A su padre, el Puroloco, solamente le interesan “los
nimeros que significaban pesos, por cobrar y por pagar; los gra-
mos de cocaina y marihuana que repartia, la cantidad de pastillas
psicotrépica’ (39). Ademds de explotar a las prostitutas (incluyen-
do a su propia hija y esposa), Puroloco también extorsiona a los
clientes: “comerciantes présperos, comandantes de policia, em-
pleados publicos de nivel medio, periodistas, pasantes de abogacia,
médicos, dentistas, ingenieros o arquitectos recién recibidos” (41)
a los cuales fotografiaba en secreto durante el acto sexual con nifias
menores de edad.

172



La narrativa criminal femenina del siglo XXI

Las tematicas de la prostitucién infantil, la trata de blancas y la
violencia contra la mujer son hilvanadas sin restricciones en el uso
del lenguaje duro, la violencia, las situaciones cadticas y la muerte.
Puroloco asigna un sector especial del hotel en donde mantiene en
secreto un ring de prostitucién infantil, lugar donde Berenice fue
prostituida por su padre. Para mantener el interés de los clientes,
los ayudantes de Puroloco, Iguana, Corcholata y Tanqueta, se
encargan de raptar ninas “que no pasaban de los doce” (10). Las
nifias son abusadas psicoldgica, fisica y sexualmente. Al llegar a la
adolescencia, si sobreviven, son transferidas al burdel donde se tor-
nan en piltrafas humanas por el abuso de las drogas y el constante
ultraje sexual.

Berenice cuenta sin miramientos el horror de las nifias: “Al-
gunas eran rebeldes, casi todas al principio no se dejaban tocar,
ponian cara de piradas, se escondian debajo de las camas, se arrin-
conaban, se metian adentro del ropero. Bien latosas que eran y
son, habia que ablandarlas poco a poco, no fueran a morder a un
cliente y nos la armara gorda” (23). En este ambiente, Jacqueline,
una de las nifas, es violada, martirizada y asesinada por uno de los
clientes:

Jacqueline estaba tirada en un divén, los ojos abiertos y la mi-
rada inmévil, la boca cerrada con cinta adhesiva, la piel morena
agrisada, los diminutos senos repletos de heridas delgadas y
profundas, heridas de hojas de afeitar, el vientre, los brazos las
piernas con quemaduras de cigarro y sangre, mucha sangre,
demasiada sangre, toda la sangre que encerraba un cuerpo de
doce anos. (101)

En vez de dar parte a la autoridad, los ayudantes de Puroloco
encubren el delito, llevan el cuerpo a las afueras de la ciudad y
desde el coche “arrojaron el cuerpo de la nifa” (103). La muerte
de la nifia se mantiene en secreto hasta que Berenice es apresada y
acusada de su muerte.

La ficcionalizacién de la prostitucién infantil en la novela de
Laurini no estd alejada de la realidad mexicana. En Esclavas del
poder. Un viaje al corazon de la trata sexual de mujeres y ninas en el
mundo (2010), Lydia Cacho efectud una investigacién internacio-
nal bien documentada sobre la prostitucién infantil y la complici-
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dad de las autoridades. En cuanto a México, Cacho afirma que las
zonas turisticas de Cancuin, Playa del Carmen y Acapulco, son “los
lugares perfectos porque alli no se hace efectiva la ley que castiga
a los clientes de la prostitucién forzada y la explotacién sexual in-
fantil” (131). También explica que los clientes mds asiduos son los
turistas estadounidenses y canadienses quienes conocen la actitud
permisiva del gobierno local y el “amparo de jueces federales que
impiden a las autoridades locales clausurar los establecimientos”
(Cacho 132). Es obvio que las reformas hechas en diciembre de
1990 al Cédigo Penal del Distrito en cuanto a los delitos sexuales
y el aumento a la pena del delito de violacién, el hostigamiento y
abuso sexual (Cano 66) no amparan a las mujeres y las nifias sin
importar el drea geogrifica del pais.’? En su investigacién en dos
barrios de la ciudad de México, Cacho establece: “Tan sélo en esas
dos dreas de la capital mexicana contabilizamos a 1,528 mujeres
en situacién de trata y resguardadas en prostibulos protegidos por
las mafias; 947 eran nifas menores de diecisiete afnos” (161). A
pesar de la gravedad de estos delitos, la prostitucion infantil es una
temitica poco abordada en la ficcién. Sin pretender ser excluyente,
nos atrevemos a asegurar que Laurini es la primera escritora del gé-
nero negro mexicano en explorar la crueldad y abuso fisico, sexual,
psicolégico y mental en los burdeles, otorgando asi voz a las nifias
raptadas y prostituidas.

La violencia contra las nifias y las mujeres se recrea en la novela
para exponer el discurso del orden simbdlico que coloca a la mu-
jer en la posicién el Otro, devaludndola asi desde muy temprana
edad. Al igual que Berenice, las ninas crecen en el prostibulo y
ya de adultas contintian siendo manipuladas y abusadas fisica,
sexual y emocionalmente por Puroloco: “—;Ldrguense de una vez
a chambear! Viejas hijas de su puta cogida y rechingada madre.
Ya me hartaron, rucas malolientes a verga podrida” (21). Laurini
no se intimida ante el lenguaje duro tipico del género negro. Al
contrario, lo aplica al mdximo a la par con la construccién de las
situaciones decadentes y abyectas en las que viven las mujeres.
Aunque al final la protagonista se declara culpable del asesinato de
su hijo y permanece en la prisién, el texto ha cumplido su objetivo:
denunciar la violencia contra la mujer desde la perspectiva de la
mujer misma (Berenice).

Con esta novela, Myriam Laurini rebasa las modalidades del
género negro de diferentes formas. Estas nuevas tendencias narra-

174



La narrativa criminal femenina del siglo XXI

tivas del siglo veintiuno que ya no se identifican con su antecesor
el neopolicial, es lo que a través de este libro hemos propuesto
como el post-neopolicial.’3 Primero, en vez de narrar el crimen
desde los espacios abiertos (las calles de la ciudad) como era co-
mun en el neopolicial, el ojo inquisitivo se adentra en los espacios
personales de los personajes para exponer las cuestiones familiares
afectivas. Laurini utiliza la sdtira y el humor negro para abordar la
violencia doméstica, el engafio marital, y la criminalidad; cuestio-
nes que afectan a cualquier familia sin importar el estrato social y
econémico. Segundo, el “licenciado” acttia como una especie de
detective, sin embargo, es un personaje secundario pasivo y un
receptor al cual los personajes individualmente relatan en dénde
se encontraban a la hora del homicidio. Las multiples versiones de
los hechos desde la voz de los personajes entretejen el palimpsesto
diegético para dejar entrever la realidad social de miles de familias
mexicanas: la pobreza, la ignorancia y la decadencia social y moral.
El drama colectivo en el hotel es una representacion de las familias
en las urbes mexicanas (Ciudad de México, Ciudad Judrez, Tijua-
na, Monterrey y otras) que pugnan por subsistir entre la miseria.
En contraste con la critica directa hacia las instituciones guber-
namentales (estilo tipico del neopolicial), la critica social se hace
indirectamente mediante el drama de los personajes y las situa-
ciones. Por otra parte, la corrupcién politica, cuestién central del
neopolicial, ya no tiene importancia en el post-neopolicial. Mds
bien, lo que interesa es exponer las consecuencias de ésta sobre
los ciudadanos. Ante esta nueva forma de narrar la violencia y los
problemas sociales, tanto la novela de Myriam Laurini, como la de
Susana Pagano que analizaremos en el siguiente apartado, se alejan
de los pardmetros del neopolicial y crean las nuevas vertientes de la
narrativa criminal del siglo veintiuno: el postneopolicial.

Violencia doméstica y machismo en Trajinar de un
muerto de Susana Pagano

Susana Pagano naci6 en la ciudad de México en 1968 y debuté
en el espacio literario con su novela Si yo fuera Susana San Juan
(1998), la cual la hizo acreedora en 1995 al Premio Nacional de
Bellas Artes José Rubén Romero. En el 2000 publica su segunda
novela, Trajinar de un muerto, seguida por La pitonesa de Aguaprie-
ta (2010). En el 2018 publica la versién digital de dos novelas, E7
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tus ojos un rostro, asi como Palabras en el fuego, las cuales formarfan
la saga que lleva por titulo Crimenes marchitos (Escritores.org n.p.).
En Trajinar de un muerto, la novela que aqui estaremos analizan-
do, utiliza una perspectiva humoristica y grotesca para abordar
una amplia gama de temdticas que afectan a la sociedad mexicana
actual: la violencia doméstica y sexual, la prostitucién, la pedofi-
lia, el machismo, la homofobia, los feminicidios, los embarazos
indeseados, el aborto, la pobreza y la delincuencia juvenil. Como
mencionamos anteriormente, Y}ﬂjimzr de un muerto se acerca mis
a las coordenadas del post-neopolicial, aunque conserva la base de
la violencia y el crimen de su antecesor el neopolicial.

Ubicada en un barrio pobre de la ciudad de México, la historia
inicia con un cortejo fiinebre en el cementerio. Se trata del funeral
de Lolo Manén, quien fuera apufnalado brutalmente en su apar-
tamento. La historia inicia con un palimpsesto de dos narradores:
los soliloquios de Francisco, el primo de la victima, y un narra-
dor omnisciente. Con un estilo rulfiano en el trato lingiiistico,
Francisco tiene una conversacién mental con Lolo mientras los
familiares y amigos llevan el ataid en sus hombros. La voz del
narrador omnisciente complementa los pensamientos de Francisco
en la descripcion del ambiente y el espacio. Desde una perspectiva
humoristica (los apellidos y las situaciones), la escena de apertura
presenta el elenco completo de los personajes: familiares, amigo y
vecinos del muerto:

Eres un ingrato, primo querido. El cortejo camina lentamente
por callecitas laberinticas, retorcidas y llenas de basura, hojas
secas y almas juguetonas que se esconden, murmuran, rien
y vuelven a esconderse en sus tumbas un tanto carcomidas y
sucias. Hoy tenfas que buscar a Cholita ;acaso ya se te olvid6?
Natalia va a la cabeza del cortejo, vestida de negro de pies a
cabeza y lentes oscuros para cubrirse sus ojos hinchados de
tanto llorar. La siguen sus hijas Natalita y Ricarda, a un lado
van Gloria Manén y Florencia Ruisenor de Tocino. Las gemelas
no lloran, Florencia tampoco. Sobre los hombros de Francisco
Tocino, Lolito y Hortensio Manén, Ramiro Pérez, Aguinaldo
Misiones y Jaime Cocinero se apoya el féretro con los restos
mortales de Lolo Manén. (11)

La novela rompe con los pardmetros del neopolicial y se acerca

mis al post-neopolicial: hay un crimen, pero los detalles sobre la
forma como la victima fue asesinada se revelan hasta el final de la
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novela. Hay una investigacién del caso, pero no se sabe con certeza
si el interrogador es un detective ya que los personajes lo llaman de
diferentes formas (comandante, detective, sargento, licenciado); su
participacién en la trama es pasiva y su nombre no se da a conocer.
La trama ocurre en el espacio cerrado de un hotel en un barrio de
bajos recursos econdmicos en la Ciudad de México (en vez de las
calles de la ciudad). Ademads, la estructura es fracturada en vifietas
desde la voz individual de cada personaje lo cual requiere la aten-
cién de un lector activo.

Si bien Pagano aborda multiples temdticas que afecta a las mu-
jeres mexicanas (el aborto, la prostitucién, embarazos indeseados,
los feminicidios), aqui nos enfocamos en la representacién estética
del machismo por ser ésta la raiz principal de la violencia contra
la mujer. Como si no pudieran escapar de su propio destino, los
personajes arrastran la herencia cultural del machismo y se encar-
gan de perpetuarla. Todos son sospechosos del crimen y durante el
interrogatorio del detective / comandante / sargento / licenciado
(segun la perspectiva del personaje), relatan su relacién con el
muerto. El lector, en este caso, se encarga de reunir las piezas suel-
tas para tratar de encontrar al asesino de Lolo.

La investigacion es el pretexto para entretejer el contexto intimo
de cada personaje cuya historia devela la influencia negativa de su
entorno infantil. Con una pincelada de naturalismo urbano, los
personajes se resignan a su estado fisico y mental en un ambiente
donde predomina la pobreza, la ignorancia y la violencia. Agui-
naldo Misiones, quien tenfa una relacién con Gloria (la hermana
del difunto), revela el circulo vicioso de la violencia y machismo
en su familia:

Con los demds, la historia se ha repetido mds o menos; ellos les
pegan, las embarazan y las dejan; ellas lloran, maldicen su suerte
y luego se juntan con otro igual o peor. Mi hija la mds menor
tiene cuatro hijos, todos de diferente marido, Figtrese usté! A
mi mujer la conoci un dia de juerga. Ella andaba fichando en la
cantina... A mi pobre mamacita casi le da el supiritaco cuando
le presenté a mi sefiora con cinco meses de embarazo y el ojo
moreteado por andar de ofrecida otra vez. A pufietazo limpio le

quité lo perdida. (13)

Aguinaldo Misiones considera el uso de la violencia para
controlar a las mujeres de la familia como la medida mds natural
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del mundo, sin importar si estin embarazadas. Otros personajes
manifiestan una actitud similar. Lolo Manén, el difunto, es un
personaje desempleado, violento, borracho, machista, sexista y
homofdbico. Se casé con Natalia siendo muy jévenes y tuvieron
cuatro hijos: Lolito, Hortensio y las gemelas. Lolo rechaza a las
gemelas por ser mujeres y promete que no les permitird casarse
cuando estas crezcan. Con la herencia que recibe de algtn familiar
lejano, Natalia compra una pequena tienda de abarrotes sin con-
sultar a su esposo. Lolo, desde su perspectiva machista, no aprueba
la adquisicién del negocio ya que esto brindaria a su mujer la opor-
tunidad de independizarse de él. Al desobedecer sus 6rdenes, Na-
talia “Sabia que en cualquier segundo me iba a romper los dientes;
no porque me pegara muy seguido, pero ya le conocia ese tonito
de voz y estaba esperando el primer trompazo” (23). Sin embargo,
a pesar de que su negocio mejoro su situaciéon econdmica, Natalia
no logré independizarse totalmente; el temor e inseguridad la ata-
ron a Lolo hasta el dia que lo asesinaron.

La trama mezcla vinetas del presente con el pasado para revelar
la complejidad cultural del machismo. En un pasaje referente a
uno de los muchos amorios que Lolo tuvo durante su juventud
muestra su percepcion denigrante hacia las mujeres: “Soy un ma-
cho hecho y derecho, piensa. Coge su botella de cerveza y se sienta
a la orilla de la cama. Mira a su alrededor sin ver, muy atento a los
sonidos del bafo. Le gustan las mujeres, todas las mujeres, No soy
muy exigente, ;para qué?, todas sirven para. Lo mismo, ;no?” (25).
Su actitud miségina y despectiva se repite en multiples ocasiones
mediante el lenguaje y las acciones: insulta a sus amigos, su esposa
y sus hijos y reacciona con violencia ante la minima provocacién.

Los personajes masculinos son seres inseguros que demuestran
su “hombria” mediante el lenguaje y la violencia. Lolo es un espejo
de “el pelado” descrito por el filsofo mexicano Samuel Ramos en
su libro E/ perfil del hombre y la cultura en México (1934): “Es un
animal que se entrega a pantomimas de ferocidad para asustar a
los demis, haciéndoles creer que es el mds fuerte y decidido. Tales
reacciones son un desquite ilusorio de su situacion real en la vida,
que es la de un cero a la izquierda” (54). La psicologia del mexica-
no aseguraba Ramos, “es resultante de las reacciones para ocultar
un sentimiento de inferioridad” (53). Por su parte Octavio Paz en
El laberinto de la soledad (1950) consideraba que “El macho es un
ser hermético, encerrado en si mismo, capaz de guardarse y guar-
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dar lo que se le confia. La hombria se mide por la vulnerabilidad
ante las armas enemigas o ante los impactos del mundo exterior”
(34). Estas précticas culturales (el habitus segiin Pierre Bourdieu)
se heredan a través de la familia y se llevan a cabo inconsciente-
mente, afectando tanto a hombres como a mujeres. Para Bourdieu,
“The habitus is a set of dispositions which incline agents to act and
react in certain ways. The dispositions generate practices, percep-
tions and attitudes which are ‘regular’ without being consciously
coordinated or governed by any ‘rule’” (énfasis del autor 12). Estas
disposiciones, asegura Bourdieu, no surgen de un dia para otro.
Mis bien son adquiridas gradualmente durante las experiencias
de la ninez y las relaciones con otras personas, asunto que Susana
Pagano deja entrever en las historias personales de los personajes.

La violencia doméstica y el abuso sexual conforman la parte
central de la trama, reflejando asi la realidad de la sociedad mexi-
cana contempordnea. De acuerdo con estudios efectuados en
encuestas publicas y muestras aleatorias en zonas urbanas, rurales,
hospitales y maquiladoras en la década de los anos noventa (época
cercana a la publicacién de la novela de Pagano), un 50% de las
mujeres mexicanas declaran haber sufrido violencia doméstica
de varias indoles: fisica, emocional, psicolégica y sexual, siendo
el esposo o el novio el principal responsable (Santiago 433). La
representacion ficcional de la violencia doméstica desde la perspec-
tiva de la mujer es esencial para concientizar la poblacién y erigir
iconografias positivas de la mujer en el imaginario colectivo. Para
lograr su objetivo, Pagano primeramente expone diferentes esce-
narios y perspectivas del machismo y sus consecuencias (enganos
maritales, embarazos indeseados, pobreza, violencia, ignorancia,
familias alienadas).

Todo lo anterior sirve como el punto de partida para reconstruir
una imagen positiva de los personajes femeninos. Sin embargo,
la autora es imparcial: tanto los personajes masculinos como los
femeninos son culpables de la perpetuidad del machismo. La
violencia de Lolo, por ejemplo, es tolerada por su esposa Natalia.
Se expone el tipico caso: el esposo la golpea, ella guarda silencio
y trata de encubrir el problema, €l regresa con flores, le pide per-
dén, ella lo perdona y la historia se repite hasta que finalmente
sucede la fatalidad. Natalia también tolera las infidelidades y el
trato de sirvienta: “Lolo tenia varios dias de no ir a dormir a la
casa; supongo que se quedaba con su amiguita de ese entonces,
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si no, ;dénde?” (55). Al crecer, sus hijos cuestionan a sus padres,
pero sobre todo a su madre por permitir que la maltraten: “;Qué
te pasé en el ojo mama? ;Por qué te pegd? ;Y cdmo se atreve a pe-
garte? ;Por qué te dejas mamd?—No puedo hacer nada, él es asi y,
pues ni modo... Hijole mamd, de veras, ;he? Yo no sé quién estd
peor, si €l por pegarte o ti por dejada” (58, 59). El temor es uno
de los principales factores que obligan a las mujeres maltratadas a
guardar silencio. En el caso de Natalia, ésta se resigna a vivir bajo
la violencia masculina. Sin embargo, después de la muerte de su
esposo, Natalia sale de su letargo y empieza a cuidar de su persona:
se compra ropa y zapatos nuevos, asiste al salén de belleza y ya no
se deja manipular por los problemas de su hijo Lolito. A pesar del
cambio en la imagen de Natalia, la historia termina justo cuando
inicia su empoderamiento y se deja a la imaginacién del lector el
desarrollo completo del personaje.

El machismo masculino no es el dnico recreado en la denuncia
sobre la violencia contra la mujer. También se muestra la violencia
femenina como la otra cara de la moneda del machismo o lo que
Marina Castaneda cataloga como “el machismo invisible.” Floren-
cia Ruisenor de Tocino, esposa de Francisco (primo de Lolo), es lo
opuesto de Natalia. Florencia tiene un cardcter violento y manipu-
la a su esposo mediante negarle las relaciones sexuales. Francisco
relata que “En esa época, ella era un poquito menos fiera y a veces
me obedecia; nomds nos casamos, le salié lo pantera encabronada.
La noche de bodas no dejé ni que la tocara y se puso a dar de gritos
como si la fuera a violar” (61). El verdadero meollo del asunto, sin
embargo, es revelado mds tarde por Florencia. Ella y su hermana
menor habian sido violadas por su padre ante la pasividad de su
madre:

Pero un dia, mi papd se cansé de hacerlo siempre con mi mama
y decidid variarle un poco. Se metié en mi cama y lo demds ya
se lo imaginard usted...Otro dfa se pasé al catre de mi hermana
y asi andaba, rodando de cama en catre como rata de circo. Lo
que ya no me pareci6 fue cuando le hizo un nifio a mi hermana,
y entonces me largué a las calles, primero con el pretexto de
juntar dinero pal aborto y luego como que me fue gustando el
asunto. (81)

Victima del machismo, Florencia se convirti6 en una prostituta
siendo atin muy joven. Aunque se negaba a tener relaciones se-
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xuales con Francisco, mantenia relaciones con otros hombres. Su
actitud hacia su esposo era como una especie de venganza hacia su
padre. Asi, de victima pasé a ser victimaria, perpetuando el ma-
chismo inconscientemente.

Los intercambios lingiiisticos (variaciones en el acento, la en-
tonacién y el vocabulario) son otra forma de erigir los niveles de
jerarquia en el circulo familiar y social. Francisco relata que desde
que eran ninos Lolo lo dominaba mediante el lenguaje y las accio-
nes: “Ademds me decia: maricén, cobarde, pareces vieja, se te va a
caer la mano” (38). El abuso verbal continta en la vida de Fran-
cisco. Al casarse con Florencia ésta no permite que su marido la
doblegue: “Coscolina tu madre. A mi no me insultas, animal. Soy
tu esposa y me respetas’ (62). Las jerarquias de poder y violencia,
sin embargo, son transferidas a las siguientes generaciones. Lolito,
el hijo mayor de Lolo, por ejemplo, perdié todo respeto por su
padre y utiliza un lenguaje amenazador para manifestar su poder
y defender a su madre:

No le hables asi a mi mam4, bato. Mucho cuidadito cémo me
hablas ti a mi, todavia soy tu padre y me respetas. Valiente pa-
dre. Eres un mantenido, carnal. A mi jefa nomds le hablas para
pedirle lana o chelas, pero se te acabé tu roc and rol. De ora en
adelante, a ver si alguna de tus viejas te dan un par de varos de
vez en cuando porque con nosotros ya no cuentas. (52)

Aunque el padre trata de afirmar su autoridad, no lo logra. La
juventud se impone y Lolito ya no permite mds abuso de parte de
su progenitor. Al igual que Florencia, Lolito ha evolucionado de
victima a victimario repitiendo asi el circulo vicioso.

Las consecuencias del machismo, sin embargo, no pueden ser
retenidas en el espacio del hogar. La INEGI declara que “La expo-
sicién a entornos violentos durante los primeros afios de vida se ha
relacionado no solo con la normalizacién de la violencia domés-
tica, sino con su reproduccién en etapas posteriores’ (“Encuesta
Nacional” 12). Francisco y Lolo son violentos no solamente en
el espacio doméstico, sino también en el espacio publico. Ambos
establecen su jerarquia de poder mediante el abuso infantil, la pe-
dofilia y el feminicidio. Lolo rapta jovencitas, las asesina y las trae
a un cuarto de hotel para que Francisco lleve a cabo sus fantasfas
sexuales. Francisco acaricia los caddveres, derrama su semen vy les
deja puesto un liguero que roba de las pertenencias de su esposa.
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Después de la necrofilia, Lolo se encarga de tirar los cuerpos en al-
gunos terrenos baldios. De esta forma ambos personajes encausan
su machismo y frustracién hacia personas inocentes, expandiendo
asi la violencia doméstica hacia las esferas publicas.

La tension de la trama se mantiene mediante el interrogatorio
y la dilacién de la resolucion del caso. Todos los personajes son
sospechosos de la muerte de Lolo: Francisco tenia resentimiento
hacia Lolo por su abuso desde la infancia. Aguinaldo Misiones lo
odia porque embarazé a su hija adolescente. Florencia lo detesta
porque maltrata a Natalia. Sus hijos, Lolito y Natalia, en diferen-
tes ocasiones expresan su odio y le desean la muerte. El asesino se
revela hasta el final de la novela de una forma por demds grotesca
y escatolégica: Francisco, su primo, fue el culpable y confiesa el
crimen en un soliloquio y didlogo con el muerto:

Traté de llevarte a tu cama, ;no te acuerdas de eso, primo?, pero
nomds medio abriste los ojos y dejaste caer la cabezota al piso...
Pero te valia madre, como todo. Por eso me enojé tanto contigo
en ese momento, Lolo; porque me di cuenta de que también yo
te valia madre toda la puta vida, y la locura de Tinita y Florencia
y la bruta de Natalia y tus méndigos hijos. (166)

Pero el asesinato de Lolo no seria el tinico. Al no tener acceso
a las jovencitas después de la muerte de Lolo, el resentimiento de
Francisco hacia Florencia, su esposa, alcanza su climax y lo con-
duce a asesinarla: “Sélo estd Florencia que, durante todos estos
afios, lo ha ignorado como a un fantasma, que no se ha cansado
de humillarlo acostdndose en camas ajenas. Francisco observa a su
esposa desde el otro lado de la mesa” (160). Después de asesinarla
consuma el acto sexual que por tantos afios habia deseado. Los re-
cuerdos de la muerte de su primo lo excitan: “Su falo, antes timido
y triston, paulatinamente reverdece como drbol extendiendo sus
ramas hacia el infinito. Y también por eso me dije: ;qué caso tiene
que este gliey siga asi lo que le queda en este mundo?” (166). El
soliloquio de Francisco se mezcla con la voz del narrador omnis-
ciente formando un palimpsesto oral:

El pene de Francisco parece estar a punto de reventar en cientos
de pedazos, su respiracién se torna violenta cada vez mds. Por-
que te cagaste, primo; y de eso si no te debes de acordar. Ahora
no es cerveza lo que Francisco esparce generosamente sobre
Florencia, con su propia saliva empapa de besos el cuerpo inerte
y rigido de su mujer. (166)
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Termina la historia con la eyaculacién del personaje sobre el ca-
daver de su esposa y una despedida de Lolo al cudl también habia
asesinado. El crimen se revela en la confesion intima del asesino y
el lector tendrd que imaginarse si el criminal pagd por sus actos; un
final abierto tipico del género neopolicial.

Susana Pagano muestra que las mujeres también tienen el talen-
to para crear historias despiadadas. Lejos ha quedado el estilo me-
surado de las escritoras pioneras Bermtdez, Ochoa y Villanueva.
En el post-neopolicial femenino, destaca el lenguaje sin tapujos,
los personajes grotescos, las escenas escatoldgicas, el humor negro
y la fragmentacién rulfiana para exponer, sin necesidad de una
critica directa, las problemdticas que afectan a las mujeres. Sin
duda alguna, tanto Myriam Laurini como Susana Pagano son dos
de las mejores escritoras de principios del siglo veintiuno. Desafor-
tunadamente, no han recibido la atencién que merecen. Después
de Pagano otras autoras también dejarian una huella imborrable
en la literatura mexicana, como es el caso de Liliana Blum, quien
en su novela £/ monstruo pentdpodo (2017), demuestra que la vio-
lencia contra la mujer no se limita solamente a personas adultas;
las nifias también son victimas del maltrato y el abuso sexual. En
el siguiente segmento nos enfocaremos en la violencia contra las
nifias, aunque reconocemos que los nifos también son victimas de
los pedéfilos y pederastas.

La pedofilia en El Monstruo pentdpodo de Liliana Blum

La duranguense Liliana Blum (1974) pertenece a la nueva genera-
cién de escritoras que ha ganado reconocimiento de la critica por
la crudeza de sus relatos, especialmente con su novela £/ monstruo
pentdpodo (2017). Entre sus obras cuenta con las novelas Resi-
duos de espanto (2013), Pandora (2015), Todas hemos perdido algo
(2020), Cara de liebre (2020), El extrario caso de Lenny Goleman
(2022) y el libro de cuentos Un descuido césmico (2023). Mientras
que en Pandora trata la temdtica de la violencia de género desde
un acercamiento psicolégico (la victima, una mujer obesa es ma-
nipulada por su amante al punto de inmovilizarla fisica y emocio-
nalmente), en El monstruo pentdpodo, 1a novela que aqui estaremos
analizando, rompe el silencio sobre la violencia infantil contra las
nifas mediante una temdtica escasamente abordada en la literatura
mexicana: la pedofilia.

183



Capitulo nueve

De acuerdo con La Organizacién Mundial de la Salud y la Aso-
ciacién Americana de Pediatria, la pedofilia se define como una
parafilia en la cual los actos sexuales o las fantasias se llevan a cabo
con menores de edad: “The children are usually many years youn-
ger that the pedophile (or pedophiliac). Sexual activity may consist
of looking and touching, but sometimes includes intercourse, even
with very young children” (Seto 3). El abuso sexual de menores es
una problemdtica grave en México. La United Nations Children’s
Fund (UNICEF) ha situado a México en primer lugar a nivel
mundial en abuso sexual infantil, violencia fisica y homicidios de
menores de 14 anos (Pirozzi, n.p.). Se estima que 4 de cada 10
delitos sexuales se cometen en contra de menores de edad. En la
Encuesta Nacional de la Dindmica de las Relaciones Exteriores se
encontrd que, en el 2021, un 4.8% de mujeres mayores de 15 afios
manifestaron haber sufrido algtin tipo de violencia durante la in-
fancia. En ese mismo afio, se registraron 18,903 casos de violencia
sexual cometidos contra nifias y mujeres (INEGI, “Estadisticas”
2023 n. p.).14

Es importante mencionar que el anonimato dificulta la tarea de
recabar el nimero exacto de abuso sexual de menores, como de-
clara La INEGI: “los datos disponibles en el pais son insuficientes
para realizar un diagnéstico integral del problema” (“Estadisticas”
2023 n. p.). Las representaciones estéticas de la violencia sexual y
fisica contra las ninas (y los nifos) es una temdtica raramente tra-
tada en la literatura mexicana. Sin embargo, a riesgo de caer en la
pornografia, es imprescindible exponer la pedofilia en la narrativa
si se desea retratar el alcance y gravedad de la violencia de género y
otorgar voz a las victimas.

Desde un corte psicolédgico y al estilo del post-neopolicial, en
El monstruo pentdpodo la autora recrea sin miramientos el abuso
sexual de menores. Como observa Carlos Martin Bricefio, Blum
es “una escritora despiadada y madura, ra7a avis dentro de la litera-
tura femenina mexicana contempordnea” (n. p.). El lente inquisi-
tivo del narrador se aleja de las calles de la ciudad y se enfoca en el
espacio privado para exponer la crueldad del abuso sexual infantil
y sus consecuencias psicoldgicas. En las escenas de apertura se
define la decadencia del perpetrador, permitiéndonos visualizar
su interioridad. Raymundo Betancourt es un hombre de 40 afios
para quien la vida no tiene sentido: “Pus mental. Se sentia con
dnimos de matar a quien fuera, solo porque si. Ni siquiera habian
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pasado veinticuatro horas de que hubiera considerado el suicidio
como buena idea” (14). A pesar de ser un profesional y ciudadano
ejemplar, Betancourt mantiene en secreto sus fantasias sexuales
con nifias: “Su tipo eran las nifas delgadas, atléticas, de facciones
finas, ni muy blancas ni muy morenas. Las preferia en el rango
de los cinco a los nueve anos: nifias auténticas, no bebés grandes
ni mujercitas en proceso” (27). Aunque al principio trata de re-
chazar sus tendencias, Betancourt cede a sus impulsos al conocer
a Cinthia, una nifa de cinco afos a quien mds tarde secuestra,
la oculta en el s6tano de su casa por casi un afo, la aterroriza, la
golpea y al final abusa de ella sexualmente. Cinthia, sin embargo,
no es el dnico personaje femenino bajo el control del peddéfilo.
Raymundo envuelve en sus engafos a Aimeé, una enana cuyos
servicios domésticos y de nifiera sirven para sus propésitos.
Como texto representativo del post-neopolicial, en esta novela
no existe un detective que investigue los delitos al no ser éste vero-
simil en el ambiente del pedéfilo; un crimen complejo que en mu-
chos casos se mantiene en secreto. Tampoco se sigue una narrativa
lineal, mds bien es fragmentada. Con un estilo realista, los hechos
son denunciados por dos narradores: Aimeé, la novia de Betan-
court y un narrador omnisciente. La trama estd estructurada en
once diarios, ocho cartas y veinte capitulos. Los diarios y las cartas
escritas por Aimeé desde la prisién, le ofrecen la oportunidad de
indagar en su psicologia y exponer los detalles de su relacién con
Betancourt y el poder téxico que éste ejercia sobre ella. En sus
diarios, Aimeé exterioriza su soledad como sujeto aislado por la so-
ciedad debido a su apariencia “anormal”; sin embargo, en las cartas
dirigidas a Betancourt, confiesa sentimientos contradictorios:
aunque reconoce que Betancourt es un criminal, declara que atin
lo ama. Por otra parte, manifiesta su frustracién y arrepentimiento
por no haber denunciado al pedéfilo desde el primer dia que se dio
cuenta del crimen. El narrador omnisciente expone la personali-
dad conflictiva de Betancourt, asi como los detalles de su ninez y
adolescencia que ya manifestaban su parafilia. Aunque los diarios,
las cartas y la intervencién del narrador omnisciente fracturan la
narrativa, estos tres medios llenan los espacios informativos sobre
el terror y el dano psicoldgico que Betancourt causa a sus victimas.
En la mayor parte de la novela, Blum se mantiene un tanto dis-
tanciada del lenguaje obsceno tipico del género criminal. Esto, sin
embargo, cambia en las situaciones relacionadas con las tendencias
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del protagonista y el abuso sexual de sus victimas. El narrador des-
cribe grificamente cémo Betancourt viola a su hermana menor:
“En el instante de eyacular por primera vez en su vida, Raymundo
habia insertado los dedos profundamente dentro de su hermanita,
quien habia dado un grito lleno de dolor y en seguida se dejé caer
en el agua” (63). Betancourt supo mantener el abuso sexual de su
hermana en secreto por més de veinte afios. Paradéjicamente, en la
edad adulta ninguno de los dos encara la cuestién de la violacién;
mds bien evitan el tema y lo mantienen en secreto.!>

La violencia contra la mujer en sus diferentes dimensiones es
representada estéticamente mediante tres puntos de vista: la nina
secuestrada, su madre y Aimeé. Mediante la madre de Cinthia se
representa el trastorno psicoldgico de cualquier madre que haya
experimentado la pérdida de una hija: “imaginando los peores
escenarios: su hija desmembrada en una bolsa de basura, su hija
amarrada a la pata de una cama metélica en alguna ciudad asidtica,
su hija vagando por calles desconocida” (151). Se recrea asi el dafio
psicolégico que los feminicidios causan en los parientes cercanos
de la victima, especialmente las madres. Por otra parte, la novela
también explora la inseguridad que algunas mujeres enfrentan
ante el temor de vivir en la soledad. Este tema es personificado a
través del terror psicolégico de Aimeé ante el posible abandono de
Betancourt: “Tengo que admitir que mds que aterrorizarme por lo
que estaba pasando en casa, me asustaba lo que no podria llegar
a ser. Ya no pensaba: me volvi irracional. ;Cémo explicar que me
importaba mds que aquel hombre no me dejara, a permitir que esa
nifia estuviera soportando aquello?” (130).

El terror y la crudeza de la pedofilia y el abuso infantil es re-
producido en el espacio del sétano, un simbolo de la bajeza del
personaje masculino: “El cuerpo de Cinthia, enroscado sobre si
mismo, temblaba sin control. Traté de contenerse sin éxito. Si no
bajaba, €l subiria por ella. La lastimaria arriba de la cama y ella
no querfa que su olor quedara en las sibanas, su tnico refugio”
(139). Con Betancourt se simboliza, como expresa José Revueltas
en cuanto a las representaciones de las problemdticas nacionales
en la literatura mexicana, “Este lado moridor de la realidad, en el
que se la aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado
dialéctico: donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes,
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en que los elementos contrarios se interpenetran y la acumulacién
cuantitativa se transforma en cualitativa” (Enfasis del autor, citado
por Avila 5).

Los personajes femeninos construidos por Blum son complejos.
No solamente hay una representacién del sufrimiento humano,
también se empodera la imagen de la mujer mediante la rebelion
contra el personaje masculino. Al final de la novela Aimeé evolu-
ciona hacia un personaje que toma cartas en el asunto. Temerosa
de que su hija (la cual nace en la prisién) corra la misma suerte que
Cinthia, Aimeé vence sus temores y denuncia a Betancourt ante
las autoridades. Aunque la policia aprehende al malhechor después
de que éste habia violado a Cinthia, gracias al valor de Aimeé la
nifia pudo ser rescatada de una muerte segura (Betancourt ya habia
asesinado a otra nifa anteriormente). Al mismo tiempo, Aimeé
recobra su autoestima y su agencia, rescatdéndose a ella misma del
abismo de la soledad y el abuso de Betancourt. En este sentido,
Aimeé se convierte en una heroina y, a pesar de su corta estatura,
metaféricamente se transforma en una gigante con la meta de pro-
teger a su hija de su padre y a otras nifias.

El dafio psicoldgico causado por el abuso sexual infantil jamds
podria ser representado estéticamente en toda su realidad. Sin
embargo, para las escritoras como Blum, es una cuestién que no
puede seguirse ignorando. Betancourt, en ese caso, es el verdadero
monstruo de la historia, una representacién de los millones de
peddfilos a nivel internacional. Si la literatura, en este caso el post-
neopolicial, ha de servir para concientizar a la sociedad en cuanto
a la violencia sexual contra menores, asi como la violencia contra la
mujer, Blum ha logrado su cometido. Al enfocar el lente inquisiti-
vo, ya no en los espacios abiertos como era el estilo del neopolicial
del siglo veinte, sino en los espacios confinados del hogar, Blum
deja a relucir la objetivizacién de la mujer y las nifas, asi como
la depravacién de los predadores. Al mismo tiempo, mediante la
temdtica de la pedofilia desde un estilo gréfico y descarnado el dis-
curso femenino otorga voz a los menores de edad que de otra for-
ma quedan silenciados con el potencial de convertirse a si mismos
en victimarios, perpetuando asi el circulo vicioso del abuso sexual
de menores. Por las variadas representaciones de la violencia contra
las féminas, la novela de Blum es un texto universal.
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Deconstruyendo el canon literario en La muerte me da
de Cristina Rivera Garza

Cristina Rivera Garza, nacida en Matamoros, Tamaulipas (1964),
es una de las autoras mexicanas contempordneas mds reconocidas
tanto en los Estados Unidos como en Latinoamérica. Entre su
produccién literaria destacan cuentos, poesia, novelas y textos no
ficcionales lo cuales han sido traducidos en diferentes idiomas.
Algunas de sus obras la han hecha merecedora de premios im-
portantes: El Premio Sor Juana Inés de la Cruz, el cual gané en
el 2001 con Nadie me verd llorar (1999) y por segunda vez en el
2009 con La muerte me da (2007). La temdtica del feminicidio y la
escritura esmerada del libro E/ invencible verano de Liliana (2021),
la hicieron acreedora del Premio Xavier Villaurrutia en 2022 y el
famoso Premio Pulitzer en 2024. El libro se basa en la exhaustiva
investigacién de la autora sobre el caso real del asesinato de su her-
mana por su novio en 1990 y la bisqueda del criminal.

Rivera Garza, es uno de los ejemplos mds sobresalientes de
una narrativa de alta calidad estética; una escritura consciente
de si misma y de los mecanismos de produccién literaria. En
La muerte me da la escritora subvierte el tema del feminicidio y
minimiza el poder del “sexo fuerte” al crear una historia donde la
asesina mutila los érganos sexuales de los personajes masculinos.
En cuanto al estilo de Rivera Garza, Glen S. Close sefala: “While
not written exclusively from the point of view of the victim, the
novel manifests the idea of the cut and the violent shock through
a narrative discourse that lurches between sharply contrasting and
unintegrated fragments” (“Antinovela” 393).16 La muerte me da,
se destaca por la creacion de personajes femeninos definidos (una
escritora que lleva el nombre de Rivera Garza y una detective que
se interesa en la literatura). También sobresale la fragmentacién
narrativa mediante el jugueteo con la intertextualidad (los poemas
de la argentina Alejandra Pizarnik), los aspectos metaféricos y las
referencias a figuras femeninas destacadas del ambiente literario y
artistico: (Marifa Negroni, Marina Abramovic, Alejandra Pizarnik)
asi como alusiones a teoristas y filésofos universales (Kafka, Dos-
toievski, Freud, Cixous, Vladimir).

El propésito al escribir La muerte me da, declara Rivera Garza
en la introduccién del mismo libro, era “dinamitar la prosa, tirar
el altar de la autorfa individual y esculcar la narrativa por todos sus
rincones para hacerla decir lo indecible” (9). Aunque el tema de la
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violencia y la mutilacién es una alegoria de la fragmentacién de la
novela misma, por otro lado, también es un referente a la pugna
de las escritoras por abrirse paso en un género literario dominado
por hombres. El trabajo de la autora es insistir en la escritura que
le otorgard autonomia intelectual para transformar el objeto (la
escritura femenina) en el sujeto cuya resistencia le forjard un lugar
sobresaliente en los estantes de las librerias y el imaginario social
para asi desmantelar el canon literario dominado por los hombres.
Ya que existen numerosos estudios sobre La muerte me da, aqui so-
lamente la mencionamos de paso para enfocarnos en otras autoras

menos reconocidas.

Metaficcién y feminicidio en Muerte caracol de Ana
Ivonne Reyes Chiquete

Ana Ivonne Reyes Chiquete es oriunda de la ciudad de México y
pertenece a la nueva generacién de autoras nacidos en la década de
1970. Ha escrito dos obras de teatro: Huele a chivo y El ajustador.
Esta tltima, llevada a escena en el teatro Rodolfo Usigli, la hizo
finalista del Concurso Elena Garro de Lectura Dramatizada. Sus
cuentos han sido publicados en varias antologfas de narrativa cri-
minal. Entre estos podemos mencionar “Dos segundos” el cual fue
publicado en la antologia Cuentos de Luz y sombra (2005) y la hizo
acreedora en el 2004 de la mencién honorifica en el Concurso In-
teramericano de Cuentos Fundacién Avon para la Mujer. “Princi-
pio de incertidumbre” se publicé en la Antologia de relato criminal,
Meéxico Noir (2016), mientras que “Modus operandi” y “California
trippin” fueron publicados en la Antologia Latinoir: Muerte con
pasaporte (2018). Adicionalmente, en la antologia Cuentos cortos
para tardes largas (2017), se publicaron ocho cuentos mis. En el
2009 gan el Premio Una Vuelta de Tuerca con la novela Muerte
caracol (2010).

Muerte caracol se basa en el leitmotiv del asesino serial al estilo
cinematogrifico estadounidense y se destaca por el énfasis en los
aspectos formales y una estructura que se aleja de las convenciones
del género neopolicial. Estamos ante una novela de una estructura
compleja cuya historia es fracturada mediante la metaficcién, la
metahistoria y una polifonia de voces. La trama acontece en los
Estados Unidos (no se especifica la ciudad) en un barrio hispano y
oscila entre dos historias distintas: la de una novela negra titulada
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El asesino del caracol protagonizada por Jeffrey Dahmer, el asesino
en serie estadounidense mejor conocido como el Canibal de Mil-
waukee!7 quien en la vida real (entre 1978-1991) asesinara unos
diecisiete jévenes (todos varones) y practicara en sus victimas la
necrofilia y el canibalismo. EI Dahmer en la novela de Chiquete,
sin embargo, es un asesino de mujeres quien después de 20 afios de
haber asesinado a su tltima victima, regresa a la actividad criminal.
La segunda historia es la de Carlos Sobera, un personaje solitario
y empleado en un hospital que estd leyendo la novela E/ asesino del
caracol.

La estructura se construye mediante un juego de espejos y
una diégesis binaria que requiere la participacién de un lector
activo: hay dos lectores (nosotros y Sobera), dos criminales (So-
bera y Dahmer) y dos historias (la de Sobera y la de Dahmer).
Conjuntamente, insertado en este juego de reflejos, con un tono
humoristico y parddico del asesino serial, la autora indaga en la
temdtica del feminicidio y el acoso sexual para retratar la violencia
que experimentan las mujeres en la sociedad mexicana bajo los
conflictos contempordneos (desigualdad social, aumento del cri-
men, inseguridad).

El trato del lenguaje también es innovador. La novela es una
traduccién del inglés al espanol y todos los personajes (excepto
Sobera) tienen nombres estadounidenses. La traduccién, hecha
por alguna editorial en Espana, imita el aspecto lingiiistico de este
pais (el voceo y el vocabulario). Ademids, semejante a una traduc-
cién verdadera, se incluyen algunas palabras en itdlicas en inglés
con una nota del traductor al pie de la pagina en donde se explica
su significado. Por ejemplo, para la palabra pennies, la nota hace
referencia a “Nombre comtn de las monedas de un centavo de
délar. [N. del t.]” (32). Estos detalles estilo borgiano a la par con
la estructura y la polifonia otorgan a la novela cierta singularidad y
riqueza literaria que la distinguen de otras novelas criminales cuya
trama sigue la historia lineal tradicional.

Con un lenguaje breve y escueto, la autora hébilmente juega
con la metaficcidon y entreteje ambas historias de manera que
atrapa al lector en la trama de Dahmer y se olvida que ésta es una
novela dentro de la novela. El aspecto ludico se lleva a cabo desde
las primeras pdginas. En vez de empezar con el capitulo uno y la
historia de Sobera, la novela inicia en el capitulo tres con Dahmer
en su departamento planeando asesinar a su siguiente victima.
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El lector no se da cuenta que estd leyendo la novela que Sobera
estd leyendo hasta que en la pdgina 15 una mujer interrumpe al
personaje: “Oiga, le estoy hablando. Carlos Sobera eleva la mirada
con tedio. Debe dejar por un momento la historia que estd leyen-
do para atender su propia historia” (15). Después de ayudar a la
mujer, Sobera regresa a su lectura de E/ asesino del caracol: “Tiene
prisa de seguir leyendo. Quiere acabar el capitulo III, pues sabe
que pronto viene un asesinato. Son las 2:52, en ocho minutos serd
libre. Regresa la vista al libro. Pdgina 31, mi mente... mi mente
me..., aqui, tercer pdrrafo” (16). Después de este pdrrafo, conti-
nda la historia de Dahmer en su camino a conocer a su siguiente
victima, Betty, una joven aspirante a ser modelo a la cual contacta
mediante un anuncio en el periédico. Aunque la novela inicia
en el capitulo tres, Sobera se encarga de informarnos lo que él ya
habia leido en los dos capitulos anteriores: el capitulo uno trata
sobre la madre de Dahmer: “se terminé preguntando quién estaba
mids desquiciado, ella o el hijo” (40). Del capitulo dos, Sobera nos
informa que trata sobre la esposa de Dahmer, quién no se daba
cuenta de los asesinatos que cometia. Asi, la perspectiva de Sobera
va proveyendo las piezas del rompecabezas hasta conformar la
historia completa.

La lectura sobre Dahmer embebida dentro de la novela (meta-
historia y metaficcién) se conforma a partir de una polifonia de
narradores. Cada uno de los personajes narra desde su punto de
vista su envolvimiento en el caso. La multiplicidad de voces com-
pone el mosaico de la trama desde diversas perspectivas al estilo
cinematogrifico y el lector (como un detective) es el encargado
de unir cada uno de los fragmentos para completar la historia. En
primer lugar, tenemos a Dahmer como el narrador de su historia
criminal. A éste se agrega la perspectiva de los personajes secun-
darios ya sea como testigos del asesinato de Betty o participantes
en la investigacion. Asi, en el capitulo IV tenemos la voz de Betty
en su departamento prepardndose para encontrarse con Dahmer
en un restaurante. También se narra las manias de Dahmer por
la limpieza y cuando viene al departamento de Betty y la asesina.

En el capitulo V, tenemos el testimonio de Emily, amiga de
Betty, quien narra el momento en que encuentra a Dahmer en
su departamento comiendo el caddver de Betty: “abres la puerta
y ahi, en medio de tu cuarto de estar, en el piso, a menos de tres
metros de ti, estd un tio en cuatro patas, como un lobo arriba de
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un ciervo, mirdndote. Estd cubierto de sangre, gime, mirdndote.
Y debajo de él estd el caddver de una mujer, ;Betty?” (36). Emily
corre hacia la calle para pedir ayuda y aqui es encontrada por un
policia. El capitulo VI se enfoca en el punto de vista del policia,
apodado Halcén, quien relata cuando y como encontré a Emily.
El policia, después de escuchar a Emily, se dirige al departamento
y alli encuentra “el caddver descuartizado de una mujer” (44). La
historia sobre el asesinato cometido por Dahmer es de pronto in-
terrumpida cuando Sobera deja de leer la novela. Cuando retoma
la lectura, contintia en el capitulo VII con la voz de la reportera del
periédico Metrdpolis, Ailen Weiss, seguida por el capitulo VII con
la voz de Halloway, un policia de la Central de Homicidios.

El capitulo VIII es el reportaje del caso en el periédico Metri-
polis por Weiss en donde se describen los asesinatos de 6 mujeres
cometidos por Dahmer, “el asesino del caracol” (recibe este sobre-
nombre porque en cada una de sus victimas deja un caracol inser-
tado en algtin orificio corporal: el oido, la nariz, la vagina, etc.).
Otros personajes que también dan su versién en un capitulo por
separado son el Jefe Morgan, editor del periédico Metrdpolis (ca-
pitulo X) y el detective Forester (capitulo XI). El capitulo XXI es
el tltimo de la novela y se enfoca en Lauren, la madre de Dahmer
para revelar que era una “mujer cruel y codiciosa” (105).

Al final de cada capitulo Sobera interrumpe su lectura y el na-
rrador omnisciente describe los sucesos de su nifiez y adolescencia.
Asi, se informa al lector sobre sus deseos de asesinar a su tfa Leo-
nor, su noviazgo con una chica que estd interesada en experimentar
con el suicidio solamente para divertirse, su perra que come a su
cachorro y los intentos de Sobera de asesinar a su vecina, dona
Matilde. En las interrupciones, Sobera también reflexiona sobre
su lectura y, a manera de critico literario, analiza la historia, los
personajes y la estructura espiral de la novela que estd leyedo, la
cual compone la misma estructura de la novela Muerte caracol. Los
capitulos XII-XX no existen ya que Sobera se decepciona de su lec-
tura, considera que todas las novelas negras son repetitivas, decide
no leer esos capitulos y se brinca hasta el dltimo capitulo: “Lleva
el ejemplar hasta la repisa de libros ya concluidos. No necesita leer
mds. Sabe que finalmente el asesino morird” (106).

En cuanto a la inclusién del detective, Chiquete también rom-
pe con los pardmetros del neopolicial. Foster, el detective, es un
personaje pasivo: no hace una investigacién del caso y es incluido
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solamente en el capitulo ya mencionado en donde hace algunas
reflexiones sobre el fracaso de su vida amorosa, su desilusién con
la justicia y la maldad en los humanos. Aunque conoce el caso del
asesino serial, no lleva a cabo pesquisas e interrogaciones para dar
con el criminal. Es un personaje desalentado con el mundo a quien
ya no le importa lo que sucede a su alrededor: “Después de una
vida de servicio se daba cuenta de que sus fundamentos siempre
fueron erréneos. Finalmente, incluso el criminal mds monstruoso
habia sido victima de sus circunstancias” (94). Sobera se identifica
con el “odio hacia la humanidad” (95) del detective y el asesino,
sin embargo, hace una critica a esta seccién que estd leyendo y lo
considera repetitivo: “Esta novela lo estd decepcionando. Es una
idea ya muy manida esa de que el criminal en el fondo es igual al
detective que intenta atraparlo” (95).

El dltimo capitulo tiene un final sorprendente y también dis-
tinto a otras novelas criminales. Disgustado con la trama, Sobera
decide escribir su propia novela negra: “Se sienta al escritorio y
comienza a escribir: CRIMENES NECESARIOS POR CARLOS
SOBERA?” (107). Asi, de critico literario y asesino de mujeres fra-
casado, el personaje se convierte en escritor de género negro. En
vez de incluir un final, inicia una segunda novela donde el prota-
gonista escribe sobre como asesina a su tia Leonor. A nuestro jui-
cio, la critica de Sobera a la novela que estd leyendo es una critica
implicita a las novelas que siguen la férmula del género neopolicial
ya trillada para la primera década del siglo veintiuno. Se expresa
un deseo de renovacién de la narrativa criminal mediante técnicas
escriturales que atrapen al lector. En este sentido, por la renova-
cién literaria de la estética del crimen, la novela de Chiquete se
identifica con el post-neopolicial.

Resulta oportuno mencionar que Muerte caracol no solamente
renueva la estética del crimen, también expone la violencia en
contra de las mujeres ya sea en forma de acoso sexual, sexismo y
feminicidios. El policia Halcén, por ejemplo, describe con falta de
ética y respeto algunos casos en los cuales hubo féminas envueltas:
“Estaba buena la tfa” “estaba bien la tia y en la rumba, hubo buen
toqueteo”. En la descripcion de Emily, se fija en sus muslos. Cuan-
do describe a la reportera, se enfoca en su fisico: “se vefa maja con
vaqueros y playera blanca” (46) en vez de sus calidades intelectua-
les. Su sexismo se expresa cuando considera que la reportera, por
ser mujer, no tiene la habilidad para enfrentar casos criminales gro-
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tescos: “Nunca habia entendido cémo una mujer como ésa, joven,
maja, podia estar liada en este medio. A alguien asi me la imagino
vestida de novia, embarazada o trabajando, no sé, de secretaria,
pero jamds entre caddveres con cdmara en mano” (44). Para burlar-
se de ella, le llama para pedirle que venga a ver el caddver de Betty:
“no podia esperar a ver la cara de la sefiorita 'nada me afecta’ ante
esa imagen de horror” (44). Al despedirse de la reportera hace un
comentario inapropiado: “Ella me dio las gracias, se dio la vuelta y
disfruté de su culo hasta que se perdié tras la puerta barnizada de
azul” (47). Estos son solamente algunos ejemplos del sexismo y el
acoso sexual que otros personajes masculinos también manifiestan.

La temdtica del feminicidio se expresa a través de los asesinatos
brutales de Dahmer descritos en el periédico escrito por la repor-
tera en el capitulo IX. Dichos asesinatos cometidos impunemente
ante la indiferencia policiaca, nos trae reminiscencias de la ola de
feminicidios que han estado ocurriendo en ciudad Judrez desde
1991. La reportera Weiss declara:

Entre marzo y mayo de 1980, fueron encontrados los caddveres
de cuatro mujeres en diferentes sitios, desde un terreno baldio
hasta las vias del ferrocarril. Pero lo que unfa todos los casos,
ademds de la sana con que eran ultimadas, era que siempre
en alguno de los orificios corporales fue hallado un caracol de
tierra. (73)

A las seis mujeres asesinadas por Dahmer impunemente, se
agrega la muerte de la reportera Weiss quien es también ultimada
después de publicar el caso de Dahmer. Sobera se une a Dahmer
en su anhelo por asesinar a las mujeres y, aunque no logra su co-
metido, lleva a cabo sus fantasfas mediante la escritura basada en
la forma que él asesina a su tfa. El drama de las mujeres desapa-
recidas y asesinadas en la realidad mexicana se recrea en la novela
de Reyes Chiquete para recordarnos que la ficcién tiene mucho de
verdad. Muchas reporteras (y reporteros) en México viven ante la
constante amenaza de muerte por cumplir con su trabajo. Lydia
Cacho, por ejemplo, se encuentra exiliada del pais después de
varios intentos de asesinato por denunciar la trata de blancas y la
prostitucién forzada a cargo de los lideres del narcotréfico con la
complicidad de las autoridades.

El estilo de representacién estética de la violencia contra la mu-
jer en la novela de Reyes Chiquete es, sin duda alguna, innovador.
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Muerte caracol es una novela de alto contenido literario digna de
un andlisis cuidadoso desde la perspectiva estructural, la creacién
de los personajes y la temadtica de la violencia. Hasta donde sabe-
mos, esta es la tnica novela de corte criminal de Reyes Chiquete
aunque ha publicado un buen niimero de cuentos. Por la temdtica
del feminicidio que la autora aborda en su novela, podemos agre-
gar a Reyes Chiquete a la lista de autoras contempordneas que con-
tribuyen al discurso feminista (y femenino) en la ficcién mexicana
denunciador de las injusticias y violencia contra la mujer. Como
veremos en el siguiente capitulo, algunas autoras estin empezando
a adentrase en la narconarrativa, un subgénero que emergié del
neopolicial en la década de los afios noventa, para hacer su de-
nuncia de la violencia contra la mujer. Aunque desde sus inicios
la narconarrativa ha sido dominada por los varones, las escritoras
estan derrumbando sus murallas y creando personajes femeninos
empoderados para edificar otros significados de la representacién
de la mujer en la literatura.
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Revalorizacién del personaje femenino: La
incursion de las escritoras mexicanas en la
narconovela

Como explicamos en el capitulo 2, la violencia generada por el
narcotréfico sustentarfa la narcocultura dando origen a la narcono-
vela. En ambos contextos se recalca el dominio del mds poderoso,
los intereses monetarios, el abuso de las drogas y el sexo, los lujos
excesivos, la violencia y la muerte. Ademds, predomina la mascu-
linidad t6xica en un ambiente donde, por lo general, la mujer es
cosificada como un objeto de lujo y servidora sexual de los nar-
cotraficantes. La narcocultura se ha desarrollado en la musica, la
television, el cine y la literatura y ha configurado nuevos simbolos
y significados que ensalzan la masculinidad y desvalorizan la ima-
gen de la mujer al representarla como un ser inferior al hombre.
Al igual que el neopolicial, la narconarrativa o ‘novela narco’
ha sido un subgénero predominantemente masculino. Entre los
autores mexicanos mds relevantes hemos mencionado en capitulos
previos a Elmer Mendoza, Eduardo Antonio Parra, Bernardo Fer-
ndndez (BEF), Yuri Herrera y Lednidas Alfaro Bedolla.! Algunos
escritores hispanos han creado figuras femeninas dominantes,
como es el caso de los siguientes personajes: Teresa Mendoza en
La reina del sur (2002) del espanol Arturo Pérez Reverte; Catalina
en Sin tetas no hay paraiso (2005) del colombiano Gustavo Bolivar
Moreno; Rosario Tijeras en Rosario Tijeras (1999) del colombiano
Jorge Franco Ramos; Samantha Valdés en Balas de plata (2008),
de Elmer Mendoza; Lizzy Zubiaga en Hielo negro y Azul cobalto
de Bernardo Ferndndez, BEE Sin embargo, la imagen sexista de
la mujer predomina sobre las imdgenes femeninas empoderadas.
Por lo general, los personajes femeninos estdn bajo el control
masculino y raramente logran imponerse sobre la subyugacién.
Como explica Silvia G. Alarcén Sdnchez, “En la mayoria de las
obras analizadas con tema de narcotréfico, ninguna se centra en
la mente de los narcotraficantes, menos en la de una mujer aun
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cuando tenga titulos como Las mujeres matan mejor (2013) de
Omar Nieto” (85). Mds bien, la atencién se presta a la belleza
superficial. En la narconovela escrita por hombres, es comin que
los personajes femeninos sean construidos como objetos de lujo y
cuerpos esculturales a base de cirugfas plésticas. Estos son perso-
najes sin inteligencia que se someten a las érdenes de los capos y
su trabajo es obedecer sin cuestionar. Aunque no podemos negar
que en la vida real algunas mujeres han caido en la trampa del des-
lumbramiento monetario que ofrecen los lideres del narcotréfico,
la imagen idealizada de la mujer que se ha creado en la narconovela
estd alejada de la realidad de la mayoria de las mujeres mexicanas,
incluso las consideradas “mujeres narco”.2

Hasta ahora, en la narconarrativa mexicana ha imperado el
discurso masculino. Es importante que las escritoras se adentren
en este género literario y produzcan tramas que deconstruyan
la cosificacién de la mujer y desquebrajen las desigualdades de
género generado a partir del discurso machista del ambiente del
narcotréfico. Un discurso no se limita a un texto, sefiala Marta
Lamas, “sino, como ha sefialado Foucault, una estructura histérica
social e institucionalmente especifica de enunciados, categorias,
creencias y términos” (10). Sin pretensiones de exclusién (segura-
mente habrd algunas escritoras de narconovela que todavia estin
en el anonimato) hasta donde sabemos solamente Orfa Alarcén
con Perra brava (2010) y Jennifer Clement con Ladydi (2014) han
incursionado en este subgénero.? Con sus historias, estas autoras
contrarrestan las ideologfas miséginas y ofrecen una imagen al-
ternativa de la mujer para desmitificar la imagen de los lideres del
crimen organizado, constituyendo asi una forma de resistencia.
Desde diferentes perspectivas, ambas autoras abordan la temdti-
ca de la violencia contra la mujer (los feminicidios, la violencia
doméstica, la desigualdad de género). Mientras que Clement lo
hace desde la perspectiva de las ninas raptadas y abusadas por los
narcotraficantes, Alarcén lo hace desde el punto de vista de una
joven universitaria. Ambas novelas merecen un estudio minucio-
so, sin embargo, por cuestién de espacio, aqui analizaremos mds
detenidamente Perra brava y dejaremos Ladydi para otro trabajo.
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La subversién de la violencia contra la mujer en Perra
brava de Orfa Alarcén

El discurso femenino en la novela criminal de la segunda década
del siglo veintiuno adquiere, en el caso de algunas autoras, un ses-
go subversivo sui géneris de la violencia contra la mujer. Se trata de
desarticular el atavismo masculino (machismo, dominacién) desde
una posicién reaccionaria a la sujecién hegemoénica. En Perra brava
(2010), la regiomontana, Orfa Alarcén (1979) escritora de la nue-
va generacién de autoras mexicanas, expone la violencia contra el
sector femenino desde su propia cosmovisién y, desde el espacio de
los narcotraficantes, arma una historia en donde el poder del capo
es subvertido. Ambientada en la ciudad de Monterrey y de corte
psicolégico, la trama trata sobre Fernanda, una joven universitaria
que se enamora de Julio, un lider del narcotréfico. Aqui la historia
de amor y la violencia doméstica es tratada desde un dngulo juve-
nil y actualizado. La narrativa es salpicada con msica reggaetén y
hip hop en los bares en donde los personajes lucen costosas vesti-
mentas. Los automdviles, las mansiones, las joyas y el vestir de la
tltima moda, adquiridos mediante la venta de drogas, recalcan el
consumismo de la época neoliberal en contraste con la violencia
extrema que rodea a la protagonista.

Aunque la historia inicia al estilo tipico de la novela narco
(la figura del narcotraficante es ensalzada bajo un ambiente ma-
chista que cosifica a los personajes femeninos), al final, Julio, el
lider del cdrtel, es deconstruido por el personaje femenino quien,
después de superar la violencia doméstica, se torna contra él y lo
manipula psicolégicamente hasta destruirlo. Fernanda evoluciona
de una mujer débil, temerosa y dominada por su novio hacia la
dominadora de los sentimientos, los personajes y las situaciones.
La autora se vale de las relaciones sentimentales, un tépico por
demds trillado en las novelas de todas las épocas, pero lo renueva
y expone desde una intimidad donde el paroxismo de la violencia
resultaria familiar para muchas de las lectoras. La relacién enfer-
miza donde predomina la dominacién entre la victima (Fernanda)
y el victimario (Julio) es descrita con lujo de detalle y un lenguaje
sin miramientos:
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Entonces entendi las palabras de Julio: al tomar la pasta de
dientes me descubrf frente al espejo con la cara llena de sangre.
Los senos, las manos, la entrepierna. Grité. Como si viera el
fantasma de mi madre. Grité tan fuerte que me quedé ronca.
Julio entré al bafio y me abofeted.—Para que te lo sepas, traes
encima la sangre de un cabrén con muchos huevos, y con todo
y todo se lo cargé la chingada, porque la vida se gana a putazos.

(13)

A diferencia de la mujer maltratada que queda confinada en el
lugar que le asigna su agresor, Fernanda toma venganza de la vio-
lencia doméstica y los engafnos amorosos de Julio mediante tener
relaciones sexuales con sus hombres de confianza. Al final, después
de haber quemado la casa de la amante de Julio y asesinado a su
hijo, Fernanda lo enfrenta sin temor: “Ahora tenfa a un hombre
en la palma de la mano” (202). Al no poder contra ella, Julio se
suicida y Fernanda queda triunfante: “Yo tenia piernas para correr,
tenia un Ferrari. Tenfa un padre encerrado en la cajuela” (204). Al
estilo de Bildungsroman se construye la personalidad del personaje
femenino; evoluciona en caracter de acuerdo con el mundo vio-
lento que la rodea. Con la muerte del lider del cdrtel de las drogas,
Fernanda encuentra su identidad y el final abierto sugiere que
ella serd la que continuard con el legado de Julio en el negocio de
la venta de droga y la violencia, subvirtiendo asi el final feliz del
Bildungsroman donde el personaje femenino termina felizmente
casada.5

En cuanto a su estilo de escritura y la creacidn de personajes fe-
meninos protagonistas, tanto en Perra brava como en Loba (2019),
su novela més reciente, Orfa Alarcén declara: “Mi psique es feme-
nina por lo que hacer un personaje masculino me saldria falso. No
lo he intentado y no creo poder. Si hiciera un protagonista varonil
caerfa en los estereotipos de género y para mi es mds accesible darle
vida a una mujer” (Lépez Aguilar n. p). A esto habria que anadir
que las escritoras mexicanas no solamente abordan el tema de la
violencia o el machismo desde su propia cosmovision, en las obras
de algunas de ellas también sobresale un intento por cambiar la
perspectiva del género como novela “light” o de quiosco mediante
prestar mds atencién a los aspectos estéticos y literarios.
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Violencia sexual y prostitucién en Crueldad en subasta
de Mald Huacuja del Toro

A pesar de ser una autora prolifica, Maltt Huacuja del Toro (1961)
no ha logrado el reconocimiento que merece. Decepcionada por
las “mafias culturales”, cémo ella ha catalogado a las editoriales y
circulos literarios, se exilié en Nueva York desde donde contintia
escribiendo. Entre sus novelas policiacas contamos con Crimen sin
Jaltas de ortografia (1986); Un caddver llamado Sara (1995) (novela
de entregas en el suplemento Sdbado del Unomdsuno); Un dios para
Cordelia (1995); La ldgrima la gota y el artificio (2010); La inven-
cion del enemigo (2008); Crueldad en subasta (2015); y Al final del
patriarcado (2021).

Tanto en sus novelas como en su blog, Huacuja del Toro aborda
la temdtica del abuso de la mujer desde diferentes perspectivas:
el ambiente literario, social y politico. En su primera novela
policiaca, Crimen sin faltas de ortografia, aborda las temdticas de
la corrupcién en la academia, el engafo, la manipulacién, la de-
cadencia sexual, el machismo y la represién femenina. Al menos
en México, son pocos los autores y las autoras que han expuesto
en sus obras la decadencia en el ambiente académico y literario.
Huacuja del Toro, sin embargo, aborda esta temdtica sin tapujos.
Como senala Victor Roura en una entrevista con la autora: “Con
la escritora era ineludible el tema de las mafias culturales, porque
precisamente fueron éstas las que la orillaron a vivir fuera del pais”
(“Didlogos” n.p.).¢ Respecto a su decisién de vivir en New York,
la autora declara:

nos quedamos aqui porque desde este punto geopolitico yo
tenfa mds movilidad para seguir denunciando lo que siempre
he denunciado, escribiendo lo que otras escritoras poderosas
de mi generacién ocultaban en México y abriendo los espacios
que otros y otras cierran en el quehacer artistico y cultural en
nuestro pais. (Blog, Huacuja n.p.)

Sin lugar a duda, la autora logra su objetivo en Crimen sin faltas
de ortografia. Aunque no se indica la temporalidad, la trama ocurre
en el espacio universitario de la Ciudad de México. Elia, la asesi-
na, narra retrospectivamente la historia, sin embargo, su nombre
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no se revela hasta el final. El lector solamente tiene las pistas para
armar el rompecabezas de dos asesinatos: la doctora Isabel Nieto y
el profesor de literatura, Ignacio Sepulcro.

Tanto los personajes femeninos como los masculinos son cons-
truidos con precisién. Cada uno de ellos tiene un papel estratégico
en las coordenadas del crimen y sus personalidades varian desde la
mds fuerte hasta la mds débil. Algunos de los nombres son irénicos
o simbdlicos en cuanto a la conducta de los personajes. Sepulcro,
por ejemplo, hace honor a su apellido: es un personaje corrupto
envuelto en negocios ilegales con algunos politicos. En el ambiente
académico, Sepulcro manipula a sus alumnos y se aprovecha de su
puesto como profesor para estafarlos (no les paga por su trabajo).
Como escritor, plagia los poemas de Elia, quien termina asesindn-
dolo. En el ambiente personal, engafa a su esposa Pilar con sus
alumnas. Pilar (nombre ir6nico), es una mujer débil, reprimida y
debilitada por su esposo. Es la principal sospechosa de la muerte
de Isabel Nieto, pues ella y su criada Lucha (nombre irénico; ella
nunca se defiende de las acusaciones) son las tnicas que estdn con
ella cuando muere. Isabel Nieto es la doctora de la familia y soste-
nia una relacién amorosa con Sepulcro. Nieto es envenenada por
José Carlos Nifio, un discipulo y servidor de Sepulcro. José Car-
los es un personaje machista y violento que mantiene relaciones
sexuales con varias comparferas de clase y golpea salvajemente a
Elia, su novia. Elia es alumna de Sepulcro; una mujer inteligente y
calculadora. Asesina a Sepulcro y estratégicamente hace que Nifio
asesine a la doctora Nieto. Acevedo, el comandante a cargo de la
investigacién, es también un personaje corrupto. Su participacion
en la trama es minima. Por intereses monetarios—Ile pagan para
que no exponga la corrupcién de Sepulcro—arresta a Lucha la
criada y cierra el caso prematuramente para proteger el prestigio
del occiso.

Aunque su segunda novela, Un Dios para Cordelia, no es nece-
sariamente una novela policiaca, la autora trata el tema del crimen
de sesgo para exponer las cuestiones que afectan a las mujeres
en el ambiente artistico. La manipulacién, la violencia contra la
mujer, la represién femenina, el circulo vicioso de la maternidad
temprana, y las pasiones mezquinas, son algunas de las temdticas
centrales. Cordelia, la protagonista, es una mujer vacia y superfi-
cial que gana fama gracias a la corrupcién de su madre quien paga
a varios influyentes para que le construyan una carrera de cantante
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a pesar de que no tiene habilidad vocal. Iris es una cantante que, al
no conocer ningtn influyente que la empuje al éxito, queda repri-
mida y manipulada por el sistema. Los representantes de Cordelia
compran la voz de Iris, engafando asi al publico. Cordelia, sin em-
bargo, estd celosa de Iris y a sabiendas que esto le costard su carrera
artistica, decide contratar a alguien para asesinarla.

Ambos personajes femeninos son cosificados por el sistema
masculinizado que predomina en el ambiente artistico. Los lideres
de la fardndula manipulan a ambos personajes por intereses mo-
netarios. Por una parte, mantienen a Cordelia bajo control al darle
una voz falsa. Por otro lado, explotan a Iris al comprar su voz. Al
mismo tiempo, la mantienen bajo sujecién al crear barreras para
que ésta nunca alcance el reconocimiento del publico. Asi, ambos
personajes pierden su identidad y son absorbidas por el ambiente
masculino referido en la novela como los “Dioses” que manejan a
su antojo a los seres que han creado:

Durante la infancia y hasta la adolescencia de nuestros creado-
res, tenemos una sola forma, existimos en nuestro estado mds
simple y estamos compuestos de escasas caracteristicas. Confor-
me crecen ellos, aumenta su perplejidad. Nos multiplican y nos
transforman. Nos conceden o nos quitan poder, nos reducen a
una inquietud o nos reinventan, dependiendo en su estado de
dnimo. (40)

En La ldgrima, la gota y el artificio, por otra parte, predomina la
corrupcién en el ambiente periodistico, las expectativas de la mu-
jer en la sociedad mexicana tradicional, el fracaso de la mujer inte-
lectual a pesar de su inteligencia, el machismo y los feminicidios.
Estas son algunas de las temdticas que nos acercan a la realidad de
la mujer mexicana contempordnea.

La novela trata sobre una investigadora mexicana, Inés Carras-
co, quien indaga el caso de la desaparicién de una joya artesanal
argentina. La autora recurre a la narrativa densa, diversidad de
espacios narrativos (México, Buenos Aires, New York) y unos
veinticinco personajes para construir un discurso disidente que
denuncia la violencia contra la mujer.

En Crueldad en subasta, aborda las intersecciones de la prosti-
tucién, el trafico de drogas, la corrupcién politica mexicana y los
feminicidios. La historia tiene efecto en New York y México, los
espacios que parecen predominar en la narrativa més reciente de
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Huacuja. El diputado Ezequiel Mufioz es un personaje corrupto
que acude a los burdeles para comprar los servicios de las trabaja-
doras sexuales. Alli conoce a Brenda, a quien invita a venir a New
York donde termina asesindndola. El caddver de Brenda es traido a
un hotel donde es pintado al 6leo por Gustavo Valencia, un pintor
tan corrupto como Mufioz. Su cuerpo es después transportado en
un camién a México donde es sepultado clandestinamente. En
New York, el cuadro de Brenda es subastado por millones de déla-
res ante un pablico morboso que se admira de lo real de la pintura
sin imaginar que se trata de un caddver verdadero. Asi, la mujer es
cosificada y violentada atin después de la muerte.

Por la heterogeneidad temdtica y un estilo altamente estético,
las obras de Huacuja del Toro merecen un estudio minucioso. Al
igual que Marfa Elvira Bermudez, Huacuja del Toro es quizds una
de las pocas autoras con una larga trayectoria en la escritura del
policial. El estilo templado de su primera novela policiaca, Crimen
sin faltas de ortografia, en el trato del lenguaje y los personajes,
se transforma en una narrativa feroz en Crueldad en subasta. La
temdtica de la cosificacién femenina y la violencia de género ha
sido una constante desde su incursién en el policial desde 1986.
No cabe duda de que su coleccién completa merece un estudio
minucioso.

En el marco de las observaciones anteriores, cada cual, a su
manera, las autoras aqui consideradas se encargan de contar las
realidades actuales de la mujer mexicana contempordnea, demos-
trando asi su talento para abordar temdticas que van mds alld de las
consideradas “femeninas”. Se forjan asi los nuevos caminos que las
autoras de la segunda mitad del siglo veintiuno habrian de seguir.
Seguramente con las nuevas generaciones de escritoras nacidas en
el nuevo milenio y educadas en la era de la tecnologia, las redes
sociales y el feminismo de la cuarta ola, los estilos de escritura cri-
minal cambiardn y las formas de contar la realidad que incumbe
a las mujeres se tornard mds agresiva a medida que las cuestiones
del machismo y la violencia no sean resueltas por la sociedad y las
instituciones correspondientes. Es nuestro deseo que la investiga-
cién sobre las novelas escritas por mujeres en este libro impulse a
otros criticos a expandir el andlisis del género criminal de autoria
femenina; un estudio que ha quedado rezagado ante el apabullante
peso de las publicaciones de los autores y el rechazo constante de

las editoriales.
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Como hemos visto en el recorrido de este libro, la evolucién del
género policial mexicano no ha cesado desde sus inicios en los afos
cuarenta del siglo veinte. De aquella época imitativa de los padres
del género policial cldsico, el norteamericano Edgar Allan Poe y el
escocés Arthur Conan Doyle, surgen los primeros escritores mexi-
canos del género policial (Maria Elvira Bermadez, Antonio Held,
Pepe Martinez de la Vega, Rodolfo Usigli). A pesar de su cardcter
imitativo, estos autores incorporaron en su policial escenarios,
personajes, espacios y sucesos nacionales, abriendo asi el rumbo
que el género policial en México tomaria con el paso del tiempo.
En los Estados Unidos, década de los treinta, el policial cld-
sico evolucionarfa hacia el hardboiled (género negro) como una
contestacion a las nuevas realidades de ese pais. Sin embargo, el
género negro llegaria tardiamente a México en la década de los anos
setenta con Rafael Bernal como su lider. Los autores mexicanos
encontraron en la nueva férmula policial el vehiculo literario que,
por su realismo crudo, se prestaria para exponer las realidades del
México (y América Latina) de los anos setenta. El género negro,
sin embargo, tendria que continuar evolucionando durante las
décadas subsiguientes para reflejar con mds verosimilitud los nue-
vos contextos sociales, politicos y culturales del pais. En la década
de los ochenta los autores mexicanos se vieron en la necesidad de
acufiar un nombre especifico que identificara su narrativa negra,
diferencidndola del género negro anglosajén y europeo. Surge asi, el
neopolicial, término acunado por Paco Ignacio Taibo II. A partir de
entonces, los estudiosos del género negro adoptarian este término
para identificar la narrativa negra de los autores hispanoamericanos:
Manuel Vizquez Montalbdn (Espafa), Leonardo Padura Fuentes
(Cuba), Ramén Diaz Eterévic (Chile), Horacio Castellanos Moya
(Honduras), Mario Mendoza (Colombia), Ricardo Piglia (Argen-
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tina), entre otros. Al igual que los autores mexicanos, los escritores
latinoamericanos captarfan las realidades sociopoliticas especificas
de sus contornos geogréficos, apropidndose asi de un género extran-
jero y alejdndose de la imitacién de sus antecesores.

Como explicamos en la segunda seccién de este libro, a pesar
del éxito del género neopolicial, hasta la década de los noventa la
ausencia de las escritoras Jera notoria y la narrativa criminal segufa
siendo dominada por los escritores. Marfa Elvira Bermudez fue
por mds de cuarenta afos la Gnica mujer con una vasta produccién
literaria en el policial cldsico con sus cuentos y novelas. Sin embar-
go, nunca incursioné en el género negro al considerarlo demasiado
violento. Sin descartar la posibilidad de la existencia de otras auto-
ras que han quedado en la invisibilidad, entre 19402000 la lista
de novelas publicadas por mujeres es sumamente limitada. Entre
las pioneras de la época temprana de Bermudez apenas contamos
con Margos de Villanueva. Mds tarde se les une Rosa Margot
Ochoa y Ana Maria Maqueo. En comparacién con la narrativa
de Bermudez y Villanueva, las novelas publicadas en la segunda
década del siglo veinte manifestaban un cambio en la elaboracién
del crimen. A pesar de que las autoras se mantenian alejadas del
lenguaje duro del género negro y sus ambientes decadentes y se
apegaban mds a la férmula tradicional del policial cldsico, se refleja
cierta autonomia en la construccion de los personajes femeninos
cuyas actitudes subvierten la imagen tradicional de la mujer mexi-
cana. Si bien durante los afios noventa la mujer todavia estaba un
tanto alejada del neopolicial, esta década fue la mds fructifera en
cuanto al nimero de publicaciones de los varones (aunque hubo
algunas novelas de baja calidad literaria).

A medida que nos acercdbamos a finales del siglo veinte, y ante
el nuevo contexto sociopolitico del neoliberalismo, empiezan a
operar algunos cambios narrativos en el neopolicial, manifestando
asi el ocaso de sus mejores dias y generando nuevas formas de con-
tar las realidades de la sociedad mexicana. De esos anos destacan
Carmen Boullosa y Myriam Laurini cuyas novelas empiezan a
apuntar hacia las innovaciones literarias y las nuevas vertientes que
surgirfan en la narrativa criminal del nuevo milenio. Sin abando-
nar los asuntos centrales del neopolicial (violencia, crimen, abuso
del poder), estas autoras transgreden la férmula del neopolicial
mediante prestar mds atencién a los aspectos formales, el trato de
los espacios narrativos, el lenguaje y los personajes, entre otros.
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Entendiendo el prefijo post como algo que viene después, en
este trabajo propusimos el término post-neopolicial para identifi-
car la nueva narrativa criminal del siglo veintiuno que exhibe en
conjunto, a mayor o menor grado, las caracteristicas que hemos
propuesto en nuestra teorizacién sobre el crimen literario mexi-
cano: la denuncia sociopolitica implicita mediante la elaboracién
de imdgenes impactantes fortalecedoras del efecto visual de las
problemdticas nacionales; la descentralizacién de los espacios
narrativos en las diferentes zonas geogréficas del pais, o en otros
casos, la universalizacién de la narrativa criminal mediante el des-
vanecimiento de los espacios especificos identificadores de la histo-
ria nacional mexicana; la exclusion del detective y el otorgamiento
del papel investigador al lector u otros personajes; la reelaboracién
del lenguaje mediante la poetizacién de los coloquialismos, la jerga
mexicana y la sordidez de las situaciones; el uso de recursos retéri-
cos en la composicién de los ambientes y los espacios; el enfoque
en la causa-efecto del abuso del poder hegeménico y la corrupcién
politica; la narracién desde el punto de vista del criminal; la ela-
boracién de personajes alienados como seres abyectos y grotescos
y la fragmentacién de la estructura narrativa mediante el uso del
pastiche o diferentes géneros literarios. En la primera seccién de
este libro ofrecimos una amplia lista de autores de la narrativa
criminal mexicana y como prototipos del post-neopolicial analiza-
mos detenidamente las novelas Lz Mara (2004) de Rafael Ramirez
Heredia y Yodo (2003) de Juan Herndndez Luna. De igual forma,
se estudiaron las contribuciones de las escritoras bajo el rubro del
post-neopolicial en Qué raro que me llame Guadalupe (2008) de
Myriam Laurini; Trajinar de un muerto de Susana Pagano (2000);
El Monstruo pentdpodo (2017) de Liliana Blum; Muerte Caracol
(2010) de Ana Ivonne Reyes Chiquete. De la narconarrativa ana-
lizamos las novelas Perra brava (2010) de Orfa Alarcén y en Cruel-
dad en subasta (2015) de Malt Huacuja del Toro. En conjunto
estos autores y autoras han enriquecido las letras mexicanas. Reco-
nocemos que aun queda mucho por hacer en cuanto a los estudios
de las obras que caben dentro del género post-neopolicial. Por lo
tanto, esperamos que las aportaciones de este estudio impulsen las
investigaciones de otros criticos interesados en las técnicas de las
nuevas vertientes de la narrativa criminal del siglo veintiuno tanto
en México como en otros paises latinoamericanos.
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Introduccién

1. El estudio de Giardinelli sobre la evolucién del género negro en Esta-
dos Unidos, Europa y Latino América ha sido una de las piedras angulares
de cualquier estudio del género, incluyendo este proyecto. Su estudio sobre
el género negro en México ofrece una vista panordmica de los autores mds
relevantes del siglo veinte, pero no incluye las tendencias més recientes del
nuevo milenio.

2. Perra brava (2010) de Orfa Alarcén, por ejemplo, reduce el poder del
narcotraficante a la nada ante el empoderamiento del personaje femenino.
Para un acercamiento de su novela, véase el Capitulo 10.

3. Glen S. Close en “The Detective is Dead. Long Live the Novela Ne-
gra!l”, estudia la exclusién del detective; una de los primeros y mas destacados
cambios en el neopolicial. En cuanto a la descentralizacién de la narrativa
y sus autores véase El norte y su frontera en la narrativa policiaca mexicana
(2005) de Juan Carlos Ramirez-Pimienta y Salvador C. Ferndndez; “Con-
flictos y espejismos: la narrativa policiaca fronteriza mexicana” de Gabriel
Trujillo Mufoz; y Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera Mé-
xico-Estados Unidos (2014) de José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo
Munoz.

4. Otros estudios parecen indicar que las transgresiones del neopolicial
se estdn dando simultdneamente en otros paises latinoamericanos donde se
toma en cuenta la importancia del género policial en su papel reconstructor
de las realidades sociopoliticas (Argentina, Cuba, Chile, Colombia) como lo
demuestran Javier Sdnchez Zapatero y Alex Martin en su libro Género negro
para el siglo XXI (2011). Para los cambios en la narrativa espafola, véase Or-
todoxia y heterodoxia de la novela policiaca hispana: variaciones sobre el género
negro (2002) de Genaro J. Pérez.

5. En las otras novelas de la serie, el autor se concentra mas en el conteni-
do y la temdtica de la denuncia sociopolitica que en los aspectos formales.
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Capitulo uno

1. Existen varios sinénimos para identificar la novela policiaca. José F.
Colmeiro explica que, del término genérico en inglés, detective fiction, se
derivan otros nombres: novela detectivesca, de misterio, de crimen, policial y
policiaca.

Capitulo dos

1. El éxito del género se debié a la demanda del publico que gustaba de
la lectura répida y el misterio. Con la demanda crecié también el interés
comercial de las casas editoriales que exigfa a los autores mds produccién
literaria. La produccién masiva de novelas y cuentos en papel pulp las hacfan
mis accesibles al publico lector por su bajo precio (Torres, Muertos 19).

2. No incluimos aqui el cine mexicano porque lo consideramos fuera del
enfoque de este estudio. Sin embargo, podemos mencionar que las peliculas
policiacas en México fueron muy escazas durante las décadas de los 40—60.
Mis bien predominaban las peliculas regionales y nacionalistas (producto de
la Revolucién Mexicana), un periodo conocido como la época dorada del
cine mexicano, que se destacaba, como expresa Ignacio Sdnchez Prado, con
“heavy legacy of Mexicanidad and other cultural imperatives of identity and
politics” (Screening Neoliberalism 12)

3. Segtin Colmeiro, en Latinoamérica es mds comun utilizar el término
“novela policial”, mientras que en Espafia “novela policiaca” es usado con mds
frecuencia. Por esa razén en este estudio nos apegaremos al término novela
policial cuando asi se requiera (54).

4. En el capitulo 6 nos enfocamos con mds detalle en los cuentos de Ber-
mudez.

5. En su ensayo “On Murder, Considered as One of the Fine Arts”
(1817), De Quincey separa el crimen estético de la ética y plantea la elimina-
cién de cualquier juicio moral ante el asesinato, el cual se comete solamente
por razones estéticas o artisticas “con premeditacion, armonia, ingenio y
poesia” (Colmeiro 58).

6. El énfasis en los aspectos psicoldgicos y los trastornos emocionales
como causa-efecto de una sociedad alienada se recrudecerfan en el post-
neopolicial para representar al criminal como una victima més de la sociedad,
asunto que analizaremos con detalle en el capitulo dedicado a Yodo (2003) de
Juan Herndndez Luna.

7. Las represiones gubernamentales en contra de los izquierdistas se
dieron efecto en los paises del Cono Sur en los afios setenta bajo la llamada
“Operacién Céndor” la cual fue una conspiracién entre los servicios de in-
teligencia entre los Estados Unidos y los dictadores latinoamericanos con el
objetivo de eliminar a cualquier activista de la izquierda que se opusiera a las
dictaduras o gobernantes de estos paises. Importantes funcionarios militares
y politicos estuvieron implicados en la violacién de los derechos humanos.
Se calcula que bajo la Operacién Céndor unas 50.000 personas fueron ase-
sinadas y 30.000 desaparecidas (Calloni n.p.). A diferencia de Sudamérica,
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la Operacién Céndor en México durante esa época se relacioné con la lucha
contra el trifico de drogas (véase nota 25).

8. En la actualidad hay un interés por la investigacién y reconstruccién
histérica de la guerra sucia y el establecimiento de procesos penales para los
culpables. Con este propésito, bajo el gobierno de Vicente Fox (2000-2006),
el 27 de noviembre de 2001 fue creada la Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP). Para facilitar la investigacion,
en el 2002 se transfirieron al Archivo General de la Nacién los archivos de las
instituciones envueltas en la guerra sucia. Ademds, se ha invitado a los ciu-
dadanos a presentar sus denuncias. Hasta la fecha se han denunciado més de
400 desapariciones solo en el estado de Guerrero y, aunque ain predomina
el escepticismo hacia las oficinas a cargo de las investigaciones, éstos siguen
tratando de ganarse la confianza de los ciudadanos (Ruiz Guerra 233-235).
En el 2006, el expresidente Luis Echeverria fue arrestado por su envolvi-
miento en la masacre de Tlatelolco y El Halconazo. Sin embargo, usando su
derecho de proteccién bajo el articulo 20 de la Constitucién, Echeverria se
negd a contestar las 195 preguntas del Ministerio Piblico de la Federacion.
Tres afios més tarde fue exonerado de los cargos al no encontrarse suficiente
evidencia (Ruiz Guerra 230).

9. La novela fue llevada en 1975 al ambiente cinematogrifico por Felipe
Cazals (Rosado, “Los afios setenta” 337, 38).

10. El género policial ha coincidido desde sus principios con los aconte-
cimientos politicos de cada época: las historias policiacas de Poe—con Paris
como espacio central (aunque Poe nunca estuvo en Francia)—coinciden
con los movimientos revolucionarios europeos de 1848; las historias del
padre Brown de Chesterton concuerdan con el inicio de la Primera Guerra
Mundial en 1914; y la novela negra en Espana corresponde con la era de la
transicién (1975-1982) después de la dictadura franquista (Braham 68).
En Latinoamérica, la novela negra en Chile emerge después de la dictadura
de Pinochet (1973-1990); en Cuba a raiz de la dictadura de Fidel Castro
(1958-2008) y en México de la represiéon gubernamental en 1968.

11. La serie completa de Belascoardn fue publicada en el 2009: Dias de
combate, Cosa ficil, Algunas nubes, No habri final feliz, Regreso a la misma
cindad ¥ bzzjo la lluvia, Amorosos ﬁzm‘ﬂmas, Suerios de ﬁontem, Desvanecidos
difuntos, Adids Madyid.

12. Las Poquianchis fue un grupo de cuatro hermanas originarias del
estado de Guanajuato que posefan varios burdeles en Guanajuato y Jalisco
y ofrecian empleo a las jévenes provincianas recién inmigradas a la ciudad.
Se calcula que en un periodo de catorce afios (1950-1964), torturaron,
explotaron sexualmente y asesinaron mds de noventa personas, entre ellas
prostitutas, sus bebés recién nacidos y algunos clientes. Las Poquianchis fue-
ron juzgadas y sentenciadas a cuarenta anos de prisién y son consideradas las
asesinas en serie mds importantes del siglo veinte en Latinoamérica.

13. A finales del siglo veinte emergerfan en Latinoamérica importantes
escritores del género negro tales como Leonardo Padura Fuentes (Cuba),
Santiago Gamboa (Colombia) y Ramén Diaz Eterovic (Chile), Ricardo
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Piglia (Argentina), Horacio Castellanos Moya (El Salvador), para mencionar
solo algunos. Mds tarde, algunos criticos también adoptarian el término
neopolicial para referirse a la narrativa negra de sus respectivos paises.

14. El proceso de las votaciones se truncé cuando de pronto el conteo digi-
tal de las votaciones ces6 de funcionar. A pesar de que los conteos anteriores
al incidente sefalaban al representante izquierdista Cuauhtémoc Cdrdenas
como el ganador, la victoria fue otorgada a Salinas de Gortari.

15. En el Capitulo 3 analizaremos con detalle la contribucién de Taibo II
al neopolicial.

16. Ciudad Judrez fue una de las primeras urbes en registrar los ataques
fisicos y sexuales a las trabajadoras de las maquiladoras ante la indiferencia
de las autoridades. Fuentes oficiales declaran que entre 1993 (afio en que
iniciaran los feminicidios) hasta el 2010 murieron mds de 887 mujeres asesi-
nadas violentamente. Un niimero que contrasta con los mds de 1,700 casos
reportados por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI).
Para un estudio exhaustivo sobre la explotacién de las mujeres en la industria
maquiladora, véase Women and Globalization (2004) de Delia Aguilar y Anne
E. Lacsamana. A nivel nacional, el panorama no es alentador. De acuerdo
con esta misma fuente, unas 3,752 mujeres fueron asesinadas en el 2018
(INEGI, “Estadisticas, 2019” n.p.). Las encuestas mds recientes revelan que
en el 2023 entre 9 y 10 mujeres fueron asesinadas cada dia (ONU Mujeres,
“Sembrando semillas™ n/p).

17. Con el apoyo de George W. Bush en el 2008, Calderén firmé la Inicia-
tiva Mérida. Estados Unidos proporcioné 400 millones de délares en equipo
para entrenar a los soldados militares mexicanos y continuar con la lucha en
contra del narcotrafico (Astorga 109).

18. El Diccionario de la Real Academia Espafola (DRAE) define el térmi-
no ‘capo’ como “Jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes.” Entre
los capos mexicanos mds importantes se encuentran los hermanos Arellano
Félix, Joaquin “El Chapo” Guzmdn y Rafael Caro Quintero. Para un estudio
histérico, sociolégico y cultural del narcotrifico y los narcotraficantes, véase
Mitologia del “narcotraficante” (1995) en México de Luis Astorga, asi como
Los cdrteles no existen: narcotrdfico y cultura en México (2018) de Oswaldo
Zavala. En Los seiores del narco (2010), Anabel Herndndez hace una investi-
gacion sobre la complicidad de los politicos y el narcotréfico desde 1970 y en
Emma y las otras senoras del narco (2021), hace un estudio minucioso de las
esposas y amantes de los narcos.

19. Desde la década de los afios cuarenta del siglo veinte, el estado de
Sinaloa se convirti6 en el lugar estratégico en la produccién y venta de es-
tupefacientes. Aunque algunos politicos trataron de destruir los plantios de
mariguana, éstos fueron aniquilados por los lideres del narcotréfico (tal es el
caso del gobernador de Sinaloa, Rodolfo T. Loaiza, asesinado en 1944). Luis
Astorga sefiala que: “Al prohibir lo que antes era permitido se traza el limite
que separa lo criminal de lo que no lo es, lo legitimo de lo ilegitimo. Los Em-
presarios y consumidores de antes, se convierten en ‘traficantes’, y en ‘enfer-
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mos’ y ‘viciosos”” (27-28). En la década de los sesenta se formé la “Operacién
Céndor”, una estrategia y acuerdo entre los Estados Unidos y México para
luchar contra el narcotréfico. Operacién Céndor se utilizé principalmente
en las zonas montafiosas de los estados nortefios de Durango, Chihuahua y
Sinaloa, asi como en los estados surefios de Guerrero y Oaxaca. Aunque du-
rante esta década los militares mexicanos y la Fuerza Aérea Norteamericana
decomisaron toneladas de narcéticos y destruyeron plantios, esto no significé
el fin del narcotrifico. Al contrario, originé el crimen organizado bajo el
liderazgo de los capos, intensificando la violencia extrema y la inseguridad en
diversas dreas geogréficas del pais.

20. Para una descripcién completa de la narconarrativa, véase Santos, et al.

21. Otros narcotraficantes, como el colombiano Pablo Escobar, fundador
del cdrtel de Medellin, son considerados villanos. Sin embargo, es impor-
tante aclarar que, a diferencia del Chapo Guzmdn, la imagen de Escobar es
negativa: sembro el terror de forma directa en la poblacién mediante ataques
terroristas y asesinatos de inocentes (Newman n.p.). Escobar terminé asesi-
nado en 1993 por el gobierno colombiano. Guzmdn, por su parte, aunque
no se niega que también ha causado miles de muertes y muchos mexicanos
lo ven de forma negativa, otros le construyeron una imagen de santo a la cual
veneran.

22. Para un resumen de las novelas narco mexicanas mds relevantes y sus
autores, se recomienda leer “Las novelas que el narco ha dejado” de Roberto
Pliego, asi como “Una cartograffa de la narco-narrativa en Colombia y Mé-
xico (1990-2010)” de Alberto Fonseca.

23. En Cuentos policiacos de la frontera México-Estados Unidos. Expedientes
abiertos (2014), José Salvador Ruiz Méndez y Gabriel Trujillo Mufioz orga-

nizaron una valiosa compilacién de cuentos de escritores nortefios.

Capitulo tres

1. Bajo el titulo No habri final feliz (2009), la coleccién cuenta con nueve
novelas: Dias de combate (1976); Cosa ficil (1977); Algunas nubes (1985);
No habrd final feliz (1989); Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989);
Amorosos fantasmas (1990); Suerios de frontera (1990); Desvanecidos difuntos
(1991) y Adiés Madrid (1993).

2. En “Ustedes que jamds han sido asesinados” (1973) Monsivdis hace un
recuento de los autores anglosajones y britdnicos mds importantes del policial
cldsico y el género negro. Al final de su ensayo el autor menciona brevemente
a los pioneros del policial cldsico mexicano, pero lo hace desde una visién
negativa al considerar la literatura policial mexicana imitativa, arbitraria y
forzada y, ademds, ignora por completo la novela de Rafael Bernal, £/ complot
mongol (1969).

3. Este capitulo es una versién modificada levemente del articulo “Hete-
roglosia y dialogfa en Dias de combate de Paco Ignacio Taibo II” publicado en
el 2018 por la Revista de Literatura Mexicana Contempordnea, vol. 24, no 74,
pp- 124-40.
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4. De igual importancia son los discursos de los personajes secundarios
(los companeros de oficina de Belascoardn, su hermano Carlos y otros). Sin
embargo, no se han incluido aqui por falta de espacio, pero ciertamente
valdria la pena analizar ya que también contribuyen a la heteroglosia de la
novela.

5. La mayor parte del pueblo mexicano confiaba que Andrés Manuel Lé-
pez Obrador (AMLO), el presidente izquierdista (2018-2024), solucionarfa
la pobreza durante su mandato. Como iniciativa para implementar sus pro-
pésitos, en julio del 2018 AMLO se reuni6 en la ciudad de México con una
delegacién estadounidense dirigida por el Secretario de Estado, Mike Pom-
peo. Entre los principales asuntos se discutieron los problemas migratorios,
de seguridad y el tratado de libre comercio, temas que han causado tensiones
entre ambos paises bajo la administracién del presidente Donald Trump
(2016-2020). Al terminar el sexenio de AMLO en 2024, sin embargo, las
problemdticas continuaban sin resolver.

6. Se calcula que entre 1993 a 2007 hubo 499 feminicidios, cifra que se
multiplicd en los siguientes afos. De acuerdo con la base de datos del Co-
legio de la Frontera, entre el 2008 al 2017 se documenté en Ciudad Judrez
el asesinato de unas 1270 mujeres (Sudrez n.p.). Mientras que el gobierno
no aplique leyes que protejan a la mujer, declara Julia Mondrrez Fragoso,
profesora e investigadora del Colegio, la violencia de género continuard in-
crementando (Citado por Sudrez n.p.).

7. Siguiendo el modelo de Taibo II, otros autores continuarfan con la
renovacién del género mediante una elaboracién de los aspectos formales.
Entre los escritores mds relevantes se encuentran Rafael Ramirez Heredia (Za
esquina de los ojos rojos, 2006) y Juan Herndndez Luna (7abaco para el puma,
1996).

8. Tomando en cuenta que la ocurrencia de los feminicidios inicié en Cd.
Judrez en 1993 a partir del crecimiento de la industria maquiladora que llegé
con NAFTA, serfa irrelevante aplicar la temdtica de los feminicidios en la
novela de Taibo II ya que ésta se publicé en 1976.

9. Publicado entre 1883 y 1891, el libro contiene historias independientes
relacionadas con el personaje Zarathustra. El tema gira alrededor de la nega-
cién del mds alld y es una reflexion sobre la vida y la naturaleza del hombre.

10. El existencialismo, un término acufiado por Sartre, se define como una
actitud filos6fica que analiza la condicién humana, presta atencién al signifi-
cado de la vida y promueve la autonomia del sujeto (Honderich 260).

11. “Voz narrativa’ se define como “the speech or other overt means
through which events and existents are communicated to the audience”
(Flew 24).

12. En No habrd final feliz (1989) Belascoardn es victima de la violencia y
es asesinado por los Halcones, un grupo paramilitar establecido por el presi-
dente Gustavo Diaz Ordaz para acallar las voces de los manifestantes.
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Capitulo cuatro

1. Para mds detalles sobre los logros y las fallas durante el sexenio de Fox,
se recomienda consultar el articulo “La historia de un voto, seis afios después.
El gobierno del president Vicente Fox Quezada, 2000-2006. Cuarta parte”
de Manuel Aguirre Botello.

2. Ramirez Heredia fue un autor fructifero. Su obra cuenta con trece
novelas, una veintena de cuentos y algunas crénicas. Recibié numerosos pre-
mios y menciones honorificas, entre ellos el Premio Internacional Juan Rulfo
(1984), el Premio Nacional de novela (1978) y el Premio Dashiell Hammett
(2005) por su novela La Mara. Algunas de sus novelas fueron publicadas
en Chile, Colombia, Argentina, Honduras, Cuba, Francia, Alemania y los
Estados Unidos.

3. Para un andlisis comparativo sobre la violencia en La esquina de los ojos
rojos'y La virgen de los sicarios (1994) del colombiano Fernando Vallejo, véase
“Violencia y devocién en la reciente narrativa Latinoamericana” de Ernesto
Pablo Avila.

4. Antes de escribir La Mara el autor estuvo viviendo en el sur de México
y acudia a las cantinas donde tenia la oportunidad de hablar con los migran-
tes y residentes locales sobre las problemdticas locales. También descendié a
los desagiies de aguas negras de la ciudad de México para familiarizarse con
este ambiente y construir su personaje del “buzo” en la novela La esquina de
los ojos rojos (2006).

5. En “La Mara, la historia interminable: la migracién centroamericana
en el relato neopolicial de Rafael Ramirez Heredia”, Jaime Alberto Galgani
analiza la problemdtica de las pandillas desde un punto de vista que se acerca
mis a lo socioldgico que lo literario. Por su parte, Claudia Marfa Sosa Cér-
denas en “Aproximaciones a la obra de Ramirez Heredia”, escribe una vista
panordmica de los textos mds emblemdticos, incluyendo La Mara.

6. Para otros autores del post-neopolicial véase el Capitulo 2 de este libro.

7. Un rizoma es un tipo de planta cuyas raices crecen horizontalmente y
se multiplican en el subsuelo de manera impredecible y de sus ramificaciones
se producen plantas nuevas que crecen hacia el exterior.

8. La migracién centroamericana hacia los Estados Unidos y su concer-
niente proceso social ha originado algunos estudios etnograficos y de segu-
ridad publica. Por su parte, La Comisién Nacional de Derechos Humanos
y otras organizaciones no gubernamentales, han denunciado la violacién de
los derechos de los centroamericanos en su paso por México (Benitez 181).
Después de 20 anos de la publicacién de la novela de Ramirez Heredia, la
problemidtica de la migracién centroamericana no ha mejorado y es atin
relevante. El 13 de octubre del 2018, se formé la primera caravana de mil
hondurefios que, tratando de huir de la pobreza y violencia en su pais de
origen, atravesaron México con el objetivo de llegar a los Estados Unidos.
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Aunque éstos fueron acogidos por México, la resistencia de Donald Trump,
quien fuera presidente de USA en esos anos, resulté en la creacién de un
discurso anti migratorio y racista. A pesar del asilo politico ofrecido durante
la administracién de Joe Biden (2021-2024), la mayorfa de los migrantes,
terminan siendo deportados a sus paises desde donde inician la travesia de
nuevo (Sandoval n.p).

9. Para una consideracion sobre la desaparicién del detective, tendencia
de finales del siglo veinte, recomendamos leer “The Detective is Dead: Long
Live the Novela Negra!” de Glen S. Close.

10. A esta se unieron una segunda caravana de guatemaltecos y en enero
del 2019, parti6 una tercera caravana de salvadorefios. En marzo del 2019,
ante rumores sobre la organizacién de una nueva caravana masiva de 20.000
migrantes de origen hondurefio, Olga Sinchez Cordero, secretaria de Gober-
nacién en México, informé al periédico £/ Pais que México “creard un cerco
migratorio en el istmo de Tehuantepec, localizado al sur del pais, la zona
mds angosta entre las costas del Pacifico y el Atldntico, con una anchura de
200 kilémetros y que es un importante paso migratorio.” También afirmé:
“No vamos a militarizar nuestra frontera sur ni el Ejecutivo que encabeza el
presidente Lépez Obrador seguird entregando “visas humanitarias de forma
masiva’, pero si dard permisos temporales y visas de trabajo en la zona sureste
del pais, ordenadamente y en forma segura” (Maldonado, £/ Pais n.p.). El
gobierno hondurefio, por su parte, niega la formacién de esta caravana y ase-
gura que “no hay indicativo” de que se esté formando dicha caravana.” Ade-
mds, afirma que es un mito creado por el gobierno de Donald Trump como
parte de su argumento para crear ansiedad en los ciudadanos y promover la
construccion del muro entre México y los Estados Unidos (Maldonado, £/
Paisn.p.).

11. Para estadisticas sobre esta problemdtica en la vida real, véase el capitulo
9 de este libro, donde tratamos la violencia contra las mujeres en la literatura.

12. Ramirez Heredia residié por algunos meses en la frontera sur para co-
nocer personalmente el lenguaje y las costumbres de algunos miembros de la
Mara Salvatrucha. El autor reconoce el temor que le produjo el estar cerca de
los pandilleros durante su investigacion: “Todos los dias ponia mis veladoras,
rezaba y salia pensando que podia no volver” (Garzén n. p.).

13. La Mara Salvatrucha es considerada una de las pandillas mds peli-
grosas. Se compone en su mayor parte de jévenes centroamericanos que se
identifican socialmente por medio de tatuajes especificos (ldgrimas en las
mejillas, puntos en los nudillos), gestos, uso de drogas y violencia. Debido
a sus practicas ilicitas, un buen nimero de pandilleros han sido confinados
a prisién y finalmente deportados a sus paises de origen, trayendo consigo
sus ideologfas y problemdticas a los paises centroamericanos. Wim Savenije
efectu$ un estudio minucioso sobre las pandillas de las maras y la violencia
urbana en Centroamérica y explica que en Guatemala existen unos 14,000
pandilleros pertenecientes a La Mara, mientras que en México cada afio con-
tintia aumentando el nimero y es ahora considerado un asunto de “seguridad
nacional” debido a la violencia con la que actan y el terror que imponen
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en los habitantes (638—40). Savenije asegura que estos grupos se originaron
principalmente en los barrios pobres de Los Angeles, California con la mi-
gracién de cientos de jévenes centroamericanos durante los anos ochenta.
También menciona que el propdsito primordial de estos jévenes era “escapar
de la creciente pobreza, represién politica y conflictos militares en sus paises
de origen. Aun asi, en los lugares de destino, muchos de ellos llegaron a vivir
en barrios marginados, con pobreza y hacinamiento, a sufrir discriminacién
por sus origenes y a encontrar dificiles condiciones de trabajo, con relativa-
mente pocos ingresos” (641).

Capitulo cinco

1. En Chaos Bound: Orderly Disorder in Contemporary Literature and
Science (1990), Katherine Hayles propone un paralelismo entre la teorfa
del caos, el post-estructuralismo y el deconstruccionismo. Otros autores
que explican la teorfa del caos, sus conceptos y principios son James Cleick
en Chaos: Making a New Science, asi como Tien-Yin Li y James A. Yorke en
Period Three Implies Chaos (citado por Khamees 2).

2. El orden matemdtico del universo es una instancia de estabilidad (la
rotacién de la tierra, el movimiento de las estrellas y las galaxias); sin embar-
go, dentro de este orden emergen estructuras de desorden (la extincién de
las estrellas, los cambios climdticos imprevisibles), manteniendo asi el ciclo
orden-caos-orden que impera en el universo como resultado de la causa y el
efecto entre los elementos (Cazau n.p.).

3. En el campo de la psicologia, desde la perspectiva de Piaget, la inte-
ligencia humana se desarrolla mediante desestructuraciones y reestructura-
ciones. Es decir, al enfrentarse a nuevas situaciones o condiciones (agentes
externos), la mente no regresa a su estado original de equilibrio, mds bien
busca nuevas estructuras o estimulos (asimilacién) para acomodarse a la
nueva situacién (también llamado proceso de retroalimentacién).

4. La aplicacién de la teorfa del caos en la literatura inicié en 1990, no sin
producir desacuerdos entre algunos eruditos que no ven la posibilidad de una
aplicacién directa por pertenecer ésta a las ciencias. Algunos consideran que
esta falta de aplicacién directa no hace la teoria del caos automdticamente
irrelevante al estudio literario. Otros (Stephen H. Keller, por ejemplo) creen
que la teorfa se puede aplicar en la literatura en forma metaférica para desa-
rrollar nuevos pensamientos. William Paulson, sugiere que “methaphorical
uses of chaos theory can help us learn more about literature and its study as
general cognitive and aesthetic phenomena (citado en Polvinen 280). Por su
parte, Katherine Hayles, en Chaos Bound (1990) analiza las formas en que
ambos campos, la literatura y las ciencias, se relacionan (citado por Polvinen
278).

5. Uno de los principales escritores de este tipo de literatura es James Joyce
con sus juegos de azar, estructuras y lenguaje que construyen un conglomera-
do de circunstancias cadticas que, sin embargo, encierran un complejo orden
interno. Otros ejemplos del caos en la literatura son la escritura automdtica
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de las vanguardias con el surrealismo de Bretén y el dadaismo de Tzara, asi
como la narrativa de Borges y Rulfo donde se juega con la fractalizacion del
tiempo mediante la inclusién de laberintos y la yuxtaposicién del tiempo y el
espacio (Romero Bonilla 116).

6. En El buscador de cabezas (2006) de Antonio Ordufio, sigue una ten-
dencia similar: la violencia como sostén de la narracién, los espacios mexica-
nos son diluidos y la historia es representativa de cualquier pais.

7. Glen S. Close sefiala que la desaparicion del detective en el neopolicial
es un fenémeno que inicia a partir de la tltima década del siglo veinte: “It
is my contention that in Spanish America the private-eye paradigm still
propagated by several of the original and most prolific practitioners of the
neopoliciaco, including Taibo and Diaz Eterovic, began to be eclipsed during
the 1980s” (22-23). En el siglo veintiuno, el detective tiende a ser eliminado
en casi la mayorfa de los textos criminales.

8. Entre otros autores que siguen esta la linea se encuentran Rafael Rami-
rez Heredia, Cristina Rivera Garza y Elmer Mendoza.

Capitulo seis

1. Aunque algunas mujeres lograron cierta educacién en el drea de la pe-
dagogia, este no era el caso en todo el pais, especialmente en las dreas rurales,
cuyo analfabetismo perduré hasta la segunda década del siglo veinte.

2. Gabriela Cano en “Las mujeres en el México del siglo XX. Una crono-
logfa minima,” realiza un valioso estudio cronoldgico de la participacién de
las mujeres en los diferentes dmbitos de la sociedad mexicana contempori-
nea.

3. Las obras de Bermudez se pueden acceder gratuitamente en www.
holaebook.com. La novela de Margos de Villanueva es dificil de encontrar.

4. Es interesante notar que en Latin American Mystery Writers. An A-to-
Z Guide (2004) editado por Darrell B. Lockhart, se reconocen 54 autores
latinoamericanos de novela policial o negra, pero solamente se incluye a 6
mujeres. Esto demuestra la falta de estudios de la escritura femenina.

Capitulo siete

1. La detective de Christie, Miss Marple, aparecié por primera vez en 7he
murder at the Vicarage (1930). Protagonizé una docena de novelas y varios
libros de cuentos, desafiando asi las convenciones del policial cldsico cuyas
historias eran lideradas por el detective y otros personajes masculinos.

2. Para un andlisis de estos tres cuentos, véase “Maria Elvira Bermudez
(1916-1988)” de J. Patrick Duffey.

3. Posicién que mds tarde Rosario Castellanos adoptaria en la mayoria de
sus obras: los ensayos “El escritor y su publico” (1958) y “Costumbres mexi-
canas” (1974), las novelas Balin Candn (1957) y Oficio de Tinieblas (1962),
las colecciones de cuentos Los convidados de agosto (1975) y Album de familia
(1971), asi como la obra teatral £/ eterno femenino (1975).

4. Las intersecciones fue una cuestién poco abordada durante la época
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de Bermudez. Aunque bell hooks en Feminist Theory: from Margen to Center
(1984) fue una de las primeras feministas en traer a luz las intersecciones de
la mujer negra, el concepto ha ganado mds atencién recientemente por las
feministas de la cuarta ola. Véase el ensayo “Toward a Decolonial Feminism”
(2010) de Marfa Lugones.

5. En diciembre de 2009, la asamblea legislativa de la Ciudad de México
aprobé la reforma al Cédigo Civil y el Cédigo de Procedimientos Civiles
para legalizar el matrimonio entre personas del mismo sexo. En octubre de
2022, La Suprema Corte de Justicia legalizé el matrimonio igualitario en
toda la nacién (Gaceta UNAM, n/p).

6. Betty Friedan con 7he Feminine Mystique (1963), Kate Millett con
Sexual Politics (1969) y Shulamith Firestone con 7he Dialectic of Sex (1970).

7. A raiz de las politicas implementadas por el gobierno durante el sexe-
nio de Adolfo Ruiz Cortines (1952—1958) para promover la urbanizacién,
la industrializacién, la nacionalizacién del petréleo y la educacién, México
experimenta un perfodo de auge econdmico que se extenderfa hasta la crisis

de 1982 (Kehoe y Meza 237, 240).

Capitulo ocho

1. Para mds informacién sobre la Suprema Corte de Justicia de la Nacion,
consultar www.scjn.gob.mx/conoce-la-corte

2. El gobierno de Gustavo Diaz Ordaz prohibié el Rock and Roll en
lugares publicos debido a las acusaciones de algunos conservadores quienes
consideraban esta musica como una amenaza a la cultura mexicana y los
buenos modales de los jévenes, sobre todo las mujeres. A pesar de esto, los y
las jévenes frecuentaron los conciertos clandestinos locales, desafiando a “la
momiza” (término que utilizaban para referirse a las personas mayores).

3. Esta es una dindmica similar a la que la norteamericana Gloria Jean
Watkins (bell hooks) sefialaba en cuanto a la situacion de la mujer negra en
los Estados Unidos. A juicio de hooks, para encontrar igualdad de género, el
feminismo debe “dirigir nuestra atencién hacia los sistemas de dominacién y
hacia la interracionalidad de la opresién sexual, racial y de clase” (31)

4. Aunque hay desacuerdos sobre la definicién del posfeminismo, Nuria
Varela define el postfeminismo como un movimiento de la tercera ola que
“asumen una postura critica ante los movimientos feministas anteriores, al
tiempo que reivindican la diversidad de identidades (y la libertad para elegir-
las), més alld de la heterosexualidad y el binarismo sexo-género” (69).

5. En Cuerpo: diferencia sexual y género (2002) Marta Lamas realiza un
estudio bastante completo sobre la influencia dominante de la cultura y la
sociedad en las actitudes y percepciones de las personas.

6. Es digno de mencionar que entre 1960-1980 las escritoras se man-
tuvieron al margen de la escritura comprometida que emerge a raiz de la
masacre de Tlatelolco en 1968 vy la violacion a los derechos humanos du-
rante la guerra sucia (1970-1980) bajo el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970) y Luis Echeverria (1970-1976). Elena Poniatowska con su
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libro La noche de Tlatelolco (1971) fue una de las tnicas escritoras de la época
que se une a la lista de escritores (Carlos Monsivdis, José Revueltas, Paco
Ignacio Taibo Il y otros) para recrear en la literatura el abuso gubernamental
y dar voz a las minorias.

7. Se cree que los primeros asentamientos humanos datan alrededor de
550 a. C.

8. Autora de ;Quién desaparecié al comandante Hall? (1998).

9. Al no poder encontrar esta novela, contactamos a Huacuja del Toro,
quien nos explicéd: “La historia del manuscrito perdido de Un caddver lla-
mado Sara da para otra novela. Todos los ejemplares del suplemento Sdbado
que dirigfa el maestro Huberto Batis (quien me invitd a escribir la novela por
entregas de 33 capitulos, y que cada semana ilustraba EKO) se quedaron en
el edificio del periddico Unomdsuno cuando fue declarado en huelga y asi se
cerr6.”

10. Para un acercamiento a las novelas de Reyes y Huacuja del Toro, véase
Muertos de papel de Vicente Francisco Torres. En el capitulo 9 de este trabajo
se analizan con mds detalle las novelas de Huacuja del Toro.

11. Para un anilisis de los aspectos intertextuales en La Milagrosa, consul-
tése “Defying Boundaries: Metatext and Intertext in Two Novels by Carmen
Boullosa” de Maria Akrabova.

12. Romper con la palabra. Violencia y género en la obra de escritoras mexica-
nas contempordneas (2017) bajo la coordinacién de Adriana Pacheco Rolddn,
es una recopilacion de estudios monogréficos que revisan las obras de autoras
desde 1970 al 2010 en los diversos géneros literarios y temdticas. En su apén-
dice incluye una lista muy valiosa de 100 autoras (candnicas y desconocidas)
con el fin de dar visibilidad a aquellas que han permanecido en el anonimato.

Capitulo nueve

1. En 1993 la ONU declaré su compromiso para eliminar la violencia
contra la mujer y lanzé una campafia mundial, refiriéndose a la problemdtica
como un asunto que no puede esperar. Ademds, establecié el 25 de noviem-
bre como el Dia Internacional de la Eliminacién de la Violencia contra la
Mujer.

2. Para un estudio sobre la violencia contra la mujer mexicana en diversas
dreas geograficas de México, véase Violencia contra las mujeres en contextos
urbanos y rurales (2004) de Marta Torres Falc6n.

3. Para un estudio sobre la historia e implicaciones culturales del acoso
sexual, asi como las diversas perspectivas feministas, véase Acoso ;Denuncia
legitima o victimizacion? (2018) de Marta Lamas.

4. La INEGI (Instituto Nacional de Geograffa e Historia) publicé los
resultados de las encuestas realizadas en el 2016 concerniente a la violencia
que las mujeres mexicanas han sido objeto durante su vida. A nivel nacional
19.1 millones de mujeres mexicanas reportaron haber enfrentado algin tipo
violencia de parte de su pareja. Entre las agresiones mds frecuentes se en-
cuentran las de cardcter emocional (insultos, humillaciones y amenazas) con
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un porcentaje de 40.1%, mientras que el abuso fisico (17.9%) y de cardcter
sexual (6.5%) son las de mayor gravedad. Mds de la mitad de estas mujeres
declararon haber sufrido multiples tipos de violencia severa. Entre las agresio-
nes que ocasionan mayor dafo fisico varfan desde “empujones hasta golpes,
patadas, intentos de asfixia o estrangulamiento e incluso las agresiones con
arma de fuego” (“Encuesta” 2019, 1-6).

5. Para un andlisis mds detallado se recomienda leer “La cultura del femi-
nicidio en Ciudad Judrez, 1993-1999” de Julia Estela Mondrrez Fragoso.

6. Una de las primeras marchas tuvo efecto el 2 de febrero del 2019 en la
ciudad de México. Con el eslogan “#Niunamds” y “#VivasNosQueremos”,
una muchedumbre (en su mayorfa mujeres) expresé publicamente y por las
redes sociales, la urgencia de encontrar una solucién a la problemdtica de los
abusos sexuales, desapariciones y secuestros de mujeres en el metro (£/ So/ de
Meéxico, “Mujeres marchan” n.p.). El primero de octubre del 2024, Claudia
Sheinbaum Pardo, se convirtié en la primera presidenta en la historia de
México. Las mujeres esperan que esta defensora de los derechos femeninos y
mentalidad izquierdista logre cumplir su propésito de erradicacién del femi-
nicidio.

7. Para un estudio de la contribucién de escritoras mexicanas de la clase
trabajadora y la clase media, véase Mythological Constructs of Mexican Femi-
ninity (2015) de Pilar Melero.

8. En “Vivir a muerte,” Oswaldo Estrada hace un estudio sobre los femi-
nicidios en el libro de cuentos E silencio de los cuerpos. Relatos sobre feminici-
dios (2018).

9. Aunque los movimientos de liberacién de la mujer serfan adoptados
por algunas mujeres mexicanas durante los sesenta, los problemas politicos de
algunos paises latinoamericanos (Chile, por ejemplo) retardarfan el proceso.
Mas tarde, con los denominados “feminismos decoloniales” de la influencia
de una de las feministas mds importantes del tercer mundo, Chandra Talpa-
de Mohanty, algunas feministas (Francesca Gargallo, Nelly Richard, Marta
Lamas) tratarfan de definir el feminismo latinoamericano mediante sefalar
los factores culturales de clase, raza y religion en su proceso moldeador, re-
calcando asi las diferencias entre el feminismo latinoamericano, anglosajén y
europeo.

10. Esto es patente en las ferias del libro llevadas a cabo en varias ciudades
importantes del pais (Guadalajara, ciudad de México, etc.) donde la mayoria
del publico lector son jévenes entre 18 y 35 afios. En marzo del 2019 en la
Feria del Libro Minerfa en la ciudad de México, por ejemplo, durante la
presentacion de su novela mds reciente Loba (2019), Orfa Alarcén comenté
sobre el interés de un publico lector joven en sus novelas cuyas temdticas se
basan en la violencia generada por la narco cultura.

11. La violencia contra la mujer también ha sido retratada por algunos
escritores. Entre aquellos que tratan el tema del feminicidio, podemos men-
cionar a Jorge Ibargéngoitia (Las muertas, 1977); Paco Ignacio Taibo II (Dias
de combate,1976); Roberto Bolano (2666, 2004). Por su parte, Rafael Ra-

mirez Heredia, como explicamos en el capitulo dedicado a La Mara, en esta
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novela expone el abuso sexual, la violencia y la muerte que las mujeres y nifias
centroamericanas enfrentan en la frontera sur entre Guatemala y México. La
violencia contra las mujeres también ha sido expuesta en la cinematografia,
sin embargo, este género estd fuera del enfoque de este trabajo.

12. Es digno de mencionar que estas reformas se llevaron a cabo debido a la
iniciativa de Amalia Garcfa, diputada del Partido de la Revolucién Democrd-
tica (PRD), y el apoyo de 61 legisladoras de varios partidos politicos llamado
“Grupo Plural” (Cano 66-67).

13. Las caracteristicas del post-neopolicial las analizamos con mds detalle
en los capitulos 4 y 5 respectivamente en las novelas La Mara (2006) de Ra-
fael Ramirez Heredia y Yodo (2003) de Juan Herndndez Luna.

14. Esta misma fuente reporta que entre 2010 y 2015 en México se come-
tieron cerca de 3 millones de delitos sexuales contra menores de edad.

15. En una entrevista personal con Liliana Blum, me explicé que no fue f4-
cil para ella describir las escenas de violacion: “Si, es una novela perturbadora.
Para mi escribir ciertas partes fue muy dificil porque yo misma soy mam4 de
una nifa...Es un tema tabt en México. Nadie habla de eso, pero en todas
las familias hay casos”. Las descripciones crudas, sin embargo, son necesarias
para dislocar los temas prohibidos y poco abordados en la literatura, pero
apremiantes en una sociedad neoliberal cuya decadencia se acenttia ante el
acceso fécil (y secreto) a la pornografia mediante el internet.

16. Para un estudio mds completo sobre las estrategias narrativas de la
autora, vease “Antinovela negra. Cristina Rivera Garza’s La muerte me da and
the Critical Contemplation of Violence in Contemporary Mexico” de Glen
S. Close.

17. Para mds sobre Dahmer, vedse “Quién era Jeffrey Dahmer” publicado
por BBC News Mundo (www.bbc.com/mundo/noticias-63092702).

Capitulo diez

1. Oswaldo Zavala asegura que las novelas Tierra blanca (1996) y La
maldicion de Malverde (2005) de Alfaro Bedolla inician la mitificacién del
narcotraficante como “un redituable motivo literario que relocalizé la figura
del narco en un contexto urbano y cosmopolita de interés para los lectores
de la clase media alta” (Los cdrteles 36). Para un resumen de las narconovelas
mexicanas mds relevantes véase “Las novelas que el narco ha dejado” de Ro-
berto Pliego, asi como “Una cartografia de la narco-narrativa en Colombia y
Meéxico (1990-2010)” de Alberto Fonseca.

2. Sobre las mujeres de los narcotraficantes en la vida real, véase Emma y
las otras senoras del narco (2021) de la reportera Anabel Herndndez.

3. Vale la pena analizar 36 roneladas ;Cudnto pesa una sentencia de muerte?
(2011) de Iris Garcia Cueva y Crueldad en subasta (2015) de Mald Huacuja
del Toro. Aunque ambas novelas abordan el tema del narcotréfico, no caben
en los pardmetros de la narconovela al no incluir la figura del narcotraficante
como el eje central de la narracion.

4. Para un estudio sobre la mitificacién del discurso del narcotraficante de
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Notas

parte del gobierno y el refuerzo del arquetipo machista del narcotraficante de
parte de los escritores, véase Los cdrteles de Oswaldo Zavala.

5. Para un andlisis completo de Perra brava, véase “La desmitificacién
del narcotraficante en Perra brava de Orfa Alarcén” (2020) de Marfa Carpio
Manickam.

6. Para mds informacion, véase el blog de la autora: malu-huacuja-del-
toro.blogspot.com/.
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Sobre el libro

Maria Carpio-Manickam

Del policial clisico al post-neopolicial: La estética del crimen en la
narrativa mexicana, 1940-2020

PSRL 93

Del policial al post-neopolicial: La estética del crimen en la narrativa
mexicana, 1940-2020 es un estudio comprensivo de la narrativa
criminal mexicana desde una perspectiva cultural, de género,
social, politica y literaria. Este libro abarca las diferentes facetas
de la evolucién de la narrativa criminal mexicana durante los
ultimos ochenta afios: el policial cldsico (1940—1960s), el género
negro (1970s), el neopolicial (1980-2000), la narconarrativa
(1990s-presente), y el post-neopolicial (2000-presente). La pri-
mera seccién del libro ofrece una vista panordmica del inicio
y evoluciéon de la narrativa criminal en los Estados Unidos, su
adopcién por los escritores mexicanos en los anos 1940s y los
sucesivos cambios por los cuales el género ha atravesado durante
sus diferentes facetas. Entre los escritores que se analizan en detalle
en esta seccion se encuentran Paco Ignacio Tabo II, Rafael Ramirez
Hereda y Juan Herndndez Luna. Cabe destacar que la autora de
este libro ha acunado un término nuevo, el post-neopolicial, para
describir las formas mds vigentes de la narrativa criminal mexicana
del siglo veintiuno, ejemplificada en un corpus de novelas que
retratan las realidades contempordneas. La segunda mitad del libro
se enfoca en la evolucién de la narrativa criminal escrita por muje-
res desde 1940 hasta el tiempo presente: de la férmula clésica a las
narrativas realistas contempordneas protagonizadas por personajes
femeninos subversivos en las obras de Maria Elvira Bermudez,
Margos de Villanueva, Rosa Margot Ochoa, Ana Maria Maqueo,
Carmen Boullosa, Myriam Laurini, Susana Pagano, Liliana Blum,
Cristina Rivera Garza, Ana Ivonne Reyes Chiquete, Orfa Alarcén,
Mald Huacuja del Toro y otras.
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Del policial cldsico al post-neopolicial: La estética del crimen en la na-
rrativa mexicana, 1940-2020 is a comprehensive study of Mexican
crime fiction from cultural, gender, social, political, and literary
perspectives. This book covers the different phases Mexican crime
fiction has evolved through in the past eighty years: classical de-
tective fiction (1940-1960s), género negro (1970s), neopolicial
(1980-2000), narconarrative (1990s to the present), and post-
neopolicial (2000 to the present). The first half of the book offers
an overview of the development of crime fiction in the United
States, how it was adopted by Mexican writers in the 1940s, and
the changes it went through in its various phases. Writers studied
include, among others, Paco Ignacio Taibo II, Rafael Ramirez
Heredia, and Juan Herndndez Luna. In addition, the author of
this book coins a new term, post-neopolicial, to describe the most
current form of crime fiction in the twenty-first century as exem-
plified in a corpus of novels that depict the realities of contempo-
rary Mexico. The second half of the book focuses on the evolution
of crime fiction by Mexican women writers from the 1940s to
the present: from the classic detective formula to contemporary
realistic narratives protagonized by subversive female characters in
the works of Maria Elvira Bermudez, Margos de Villanueva, Rosa
Margot Ochoa, Ana Maria Maqueo, Carmen Boullosa, Myriam
Laurini, Susana Pagano, Liliana Blum, Cristina Rivera Garza, Ana
Ivonne Reyes Chiquete, Orfa Alarc6n, Malt Huacuja del Toro,
and others.
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Manickam se especializa en la cultura y narrativa mexicana siglos
XXy XXI y ha publicado sus articulos en revistas importantes de
doble arbitraje tales como Chasqui, Revista de Literatura Mexicana
Contempordnea 'y Revista de Estudios de Género y Sexualidades. Su
investigacion se enfoca en las intersecciones de género, clase y
cultura como los factores principales de opresién femenina y las
representaciones estéticas en la narrativa criminal de las escritoras
mexicanas.
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