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Johdanto

Yhdeksista novellista seitsemdssd on aiheena hengen 1hto.
Suomen kirjallisuus 1965

Yhdeksasta novellista seitsemassa aiheena on kuolema.
Suomen kirjallisuushistoria 1999

Yhdeksén novellia, joista seitsemdssé tehdadn kuolemaa, kuol-
laan tai on kuoltu.
Pate Teikan toinen eldmd 2025

Kun jotkut asiat pysyvit — matematiikka niistd toinen - vaikuttaa
pyrkimys uuteen jo alun alkaen tautologialta. Motoksi nostamani
lainaukset toteavat Kkirjailija Pentti Haanpédn esikoisteoksen sisdl-
16n vailla mainittavaa kehitysti. Sata vuotta teoksen ilmestymisen
jalkeen sivuilla pyorivit edelleen samat luvut, vain verbin paikka
vaihtuu. Syysté voi kysyé: mitéd nyt?

Kirjan tutkielmat ldhtevat liikkeelle Pentti Haanpédan varhaisista
teksteistd, kiertavit toisaalla ja palaavat vield hianeen. Ne kytkeytyvit
toisiinsa, sisdltavat hieman uutta tietoa ja tarjoavat joitakin tuoreita
néakokulmia, mutta eivét ole varsinaisesti vastauksia kysymyksiin,
joita akateemisessa tutkimuksessa on tapana tehda. Ellei sitten: mité
16ytyy, jos kurkistan tuonne?

Muutkin ovat katsoneet ja kurkistelleet, Haanpédédn kohdalla
tunnetusti moneen suuntaan. "Pentti Haanpda on ollut Suomen
kirjallisuushistorian vaikeimmin kasiteltdvia kirjailijoita”, sanoo
yksi kirjailijaa kasitelleistd, Kari Sallamaa.! "Kaikki Haanpaasta
kirjan tehneet rakastavat kiihkeédsti Haanpéatd, mutta jokainen
omaansa’, toteaa puolestaan Vesa Karonen.? Ajattelen, ettd itse en
ole kiihkeda tyyppid, mutta kuka tietdd. Haanpéddn tutkimuksen
kiihkeimmat ajat lienevit sitd paitsi jo ohitettu. Vield neljakym-
mentd vuotta sitten, kun Aarne Kinnunen julkaisi melko sekavan
kirjansa Haanpddn pitkdt varjot (1982), asiaan suhtauduttiin tietylla
intensiteetilld. Kirjallisuudentutkija Juhani Niemen kiiteltya kir-
jaa Helsingin Sanomissa haukkui kirjailija Juha Seppéld Suomen
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JOHDANTO

Sosialidemokraatissa varikkiasti ensin Kinnusen teoksen (”Jehovan
todistajat Jukevat tdhdn tapaan Raamattua [- -] Hanen hermeet-
tinen metodinsa tekisi vadryyttd kenelle tahansa kirjailijalle”), sitten
my®0s sita suitsuttaneen arvostelijan: “Kirjallisuudentutkija, joka
pitdd "Haanpdan pitkid varjoja’ hyvana tutkimuksena, ponkittaa
vain oman olemassaolonsa oikeutusta.” Tiedonantajaan Kirjoittanut
Kari Sallamaa moitti niin ikdan Niemed, milteinpa ivaillen, ja matki
Aarne Kinnusta sekd Haanpaalla ettd aitomarxilaisella astalolla:
”Kinnunen koettaa ilman teoreettista aseistusta pelkistdan ahtaan
tajuntansa kautta selviytyd dlyllisesti niin ylivertaisesta kirjailijasta
kuin Haanpia. [- -] Kun tutkija ei tunne dialektiikan kategorioita
hén ei pysty sijoittamaan kirjailijan yksilollisyyttd luokkien ja maa-
ilmankatsomusten erityisyyteen ja kansakunnan ja maailmankuvan
yleisyyden suhteisiin* Nykydédn kritiikin sanomisen tavat ovat jo
toiset, kenties tilallisesti turvallisemmat, mutta taatusti laimeammat.
Pentti Haanpaén lukemisesta on siis mitelty, mutta mikéi on hyva
tutkimus? Sallamaa jakoi 1980-luvun alussa Haanpaan reseption kol-
meen osaan tai linjaan: 1) naiivi kansankisitys, 2) herrojen Haanpas, 3)
marxilainen.’ Kinnusen tavan lukea ja Niemen tavan kiittad han naki
uusintavan kakkoslinjaa, siis etelan (oletetusti ei-vasemmistolaisten)
litteraattien pyrkimysta esittdd ja kdsittdd Haanpédd jonakin muuna
kuin mika hén todella on. Lihempénai totuutta Sallamaa, kuten moni
muukin Muistiinmerkintdjen (1976) julkaisemisen jéalkeen, piti kol-
matta linjaa — pidettiinhén sité historiallisesti oikeana muutenkin.
Juhani Niemikin otti marxilaisen viitekehyksen kauniiseen kiteensa
jakirjoitti vuosikymmenen puolivalissé tutkielman Noitaympyrdstdi
(1985). Toisaalta vuonna 1996 Sallamaa oli jo néyrempi ja myo6nsi
Kinnusen teoksen suhteen hieman muuttaneen kasitystdan.® Tata
kirjaa kirjoittaessani olen perehtynyt naihin puheenvuoroihin kult-
tuurihistoriana, jolla on oma merkityksensa riippumatta siité, pysyi-
vatko linjat suorina. Tuntuu, ettd kukin 1980-luvun tutkija tahollaan
pyrki lahelle henkil6 Haanpéatd. Kun tédhén ei tdhdatd, esimerkiksi
Heikki Sirvién kirjoittaessa Noitaympyridstd vuonna 2014, tuloksena
voi olla uudistunut kolmas linja, joka ei kehda laajentaessaan endi
tarjoa tuttuja evaitd kirjailijasta kiistelylle:
8
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KOHOTETTU JA MODERNI HAANPAA

Tulkitsen Noitaympyrin tapaa johtaa kronotooppiset kierrok-
sensa kirjoitusajankohdan nykyisyydestd tuotantomuotojen
“menneisyyteen” ja sieltd rajan yli tuntemattomaan symboli-
seksi katkokseksi tuotantomuotojen historiassa. Politisoivana
siirtona se korostaa pddoman arvonlisdyksen ehdoilla toimivan
yhteiskuntajérjestyksen tilapdisyytta ja sen ristiriitaa kansallis-
valtion jérjestyksessd haettuun yhteenkuulumisen ja vakauden
logiikkaan.”

Kohotettu ja moderni Haanpaa

Historiallisesti tarkastellen yksi piirre Haanpaén julkikuvassa ja tuo-
tannon reseptiossa kuitenkin on syyta palauttaa mieleen. Viittaan
néet seuraavilla sivuilla Haanpaan luomaan jatkan hahmoon ensin
hinen varhaiskauden novelleissaan ja my6hemmin romaanissa
Noitaympyrd. Koska jalkimmainen tuli julki vasta vuonna 1956,
rakentuivat varhaisemmat mielikuvat Haanpéan jétkistd juurikin
1920-luvun novellien pohjalle. Rafael Koskimies kirjoitti vuonna
1949: "Hallitsevana on jitkd [- -] Hén ei ole niin sanoaksemme
kehityskykyinen.”® Tama kisitys oli pakko hylata, kun kuvaan astui
Noitaympyrdn jatka Pate Teikka, tekijansd kenties tunnetuin hen-
kilohahmo. Hén oli Eino Kauppiselle "lueskeleva ja asioita pohtiva
nuori mies” (1956), Kai Laitiselle "valistunut metsatydomies” (1965),
Raoul Palmgrenille “alykas epailija” (1984), Juhani Niemelle “oppi-
maton, silti opinhaluinen puunkaataja” (1985), Vesa Karoselle “erit-
tdin alyllinen metsatyomies” (1994), Kari Sallamaalle ensin “alykas,
lueskeleva tyyppi” (1996), mutta myShemmin jo “jatkdn muodon
ottanut dlymystoldinen [- -] intellektuelli” (2010).° Saattaa olla, ettd
viimeisimmassa arviossa ei osuta aivan siihen, miten 1930-luvun
suomalainen vasemmistodlymysto niki ja madritteli itsensa intel-
lektuelleina.’® Mitddn ryhméain kuulumisen tunnetta romaanissa
ei ilmene.

Pate Teikkaa on toistuvasti luettu Pentti Haanpédn alter egona,
joten kyse lienee ensisijassa kirjailijan asteittaisesta kohottamisesta
“vailla korkeampaa sivistystd olevasta” (1925) ja “alyllisesti seesty-
méttomien” novellien kirjoittajasta (1934) yhteiskunnan henki-
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JOHDANTO

selle yldportaalle, "vapaan, osallistuvan ja kriittisen” dlymyston
joukkoon, kuten Erkki Sevdnen (1997) Haanpéita luonnehtii."!
Aiheeseen liittyy myos Alex Matsonin tunnettu lausuma, johon
palataan vield kirjan ensimmaisessd luvussa. Ei Haanpaén élyssa
1920-luvullakaan tietysti vikaa ollut, kirjoittamisen tyylilaji vain
oli sisdadnpdin kddntyneempi ja ekspressiivisempi. Noitaympyrddn
tultaessa hdnen ymmairryksensd sosiaalisesta todellisuudesta
oli kiistatta syventynyt ja kirjallinen taito hioutunut, mutta olen
Sallamaan linjoilla siind, ettd jotakin on saattanut unohtua: "Kun
Haanpiitd on pidetty vain realistina ja kansankuvaajana, silmé on
karsastanut hanen modernistisia piirteitaan.”*?

Sallamaa katsoo modernistiseksi ekspressionistisen varhaistuo-
tannon ja ennen muuta romaanin Talvivaaran ndytteliji (1938)."
Itse nden, ettd Haanp4dn modernistisia piirteitd voidaan lukea paitsi
kirjoittamisen tavasta myds moderniin todellisuuteen sitoutuvasta
aiheesta. Edellistd sivuan tarkastellessani vuonna 1925 valmistunutta
jatkdnovellia "Leuhka”. Siind tapahtumat eivit viittaa vield mihin-
kéadn lauseiden ulkopuoliseen — tukkeja uitellaan koskessa ikddn
kuin niiden itsensé takia, kerronnan aineiksi. Noitaympyrdssi
jatkien ty0 taas on koko ajan kytkoksissd laajempaan materian ja
talouden ketjuun, fiktiosta l6ytyy etsiméattikin ndkyma nykyaikaan.
Muutos, kun se tulee, on iso ja tdynni jannitteitd. "Suomalainen
kirjallisuus ei endd polski taantumuksen likaisessa jatevedessd,
Jarno Pennanen kirjoitti vuonna 1932 Toivo Pekkasen romaanista
Tehtaan varjossa, “vaan on ldhtenyt retkelle nykyisyyteen”* Tdma
arvio pitee my06s Noitaympyrddn. Haanpddn modernismi tosin
mittailee tehdassalin sijaan yha kairaa ja tahtoo edetd pikemmin
vuodenkierron kuin koneiden tahtiin. Kuten Heikki Sirvié huo-
mioi, Haanpéin tuotannon keskeinen jénnite asettuu perinteisen ja
modernin ajantajun vilille.”* Tyypilliset uuden maailman liikeradat
saavuttavat hanen proosansa kokolailla hitaasti: junalla ajetaan ensi
kerran Kentdissd ja kasarmissa (1928), lentokonetta katsotaan Hota-
Leenan pojassa (1929), samoin ndhdédan auto, mutta sen kyytiin
noustaan vasta kaksi vuotta myéhemmin Noitaympyrdssd. Koneis-
tuvassa 1930-luvun yhteiskunnassa haanpiéldinen jatkd onkin
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KOHOTETTU JA MODERNI HAANPAA

ristiriitainen hahmo, puolittainen jddnne 1600-luvulla alkaneesta
tukinuitosta ja samalla se ensimmaéinen lenkki, jonka varassa nuori
kansakunta kannattelee tiysin nykyaikaista suurteollisuutta.

Mutta tuo sinimekkoinen, pihkantahrima jétka, joka s6i ruis-
leipdd ja laskikaristystd, joka ei suuria eldmaltid odottanut eiké
saanut, joka teki syntid, minka aika ja tilaisuus salli ja oli aina
kuolinpaita péalld, tima jatka oli kuitenkin tarpeellisimpia yh-
teiskunnan jasenid siind maassa. Silléd niistd kasvikunnan tuot-
teista, jotka nyt soljuivat alas erimaan jokea, ihmisviisaus pu-
risti paraimmat mehut ja eliminhyvyydet, miti siind maassa
nautittiin.'®

Kari Sallamaan toteamus, ettd Noitaympyrdin johtomotiivi on puu ja
sen “tuotannollinen vaellus”, on tdmén kirjan kannalta olennainen.
Puiden mukana soljuvat my6s ihmiset."”

Haanpian kuvaus yksilostd ja alkutuotannon reunaehdoista syntyy
hetkelld, jolloin Suomeen rakennetaan sahalaitosten rinnalle myos
modernit, tauotta valtavia puumaéérid nielevat Kemin ja Enson sellu-
loosatehtaat. Nditd seuraa nykyiseen Imatraan sijoittuva Kaukopéan
tehdas, jonka kohoamiseen kytkeytyy erikoinen kirjallinen tuote,
koko lailla unohdetun Erkki Ilmarin teollisuusromaani Kaukopdd
(1935). Noitaympyrdn tyomiljoot, etenkin kirjan avausjakson talvinen
tukkikdmppa ja suuren joen pakkautunut tukkisuma kesijaksolla,
eiviat pohjaudu Haanpdan omiin kokemuksiin, vaan kyse on tai-
tavasta fiktiosta. Ilmarin proosa taas on pohjaltaan faktuaalista.
Kirjailija haki aiheeseen omakohtaista tuntumaa tyoskentelemalld
anonyymina sekatydmieheni Kaukopian rakennustyomaalla. Lahto-
kohta muistuttaa samaan aikaan Neuvostoliitossa pintaan noussutta
tendenssid, jossa intellektuellit kirjailijat jalkautuivat ja jalkautettiin
proletariaatin pariin. Haanpéan ja Ilmarin romaaneita voikin lukea
paitsi teknisend vastaparina, my0s kaksoisvalotuksena puiden varassa
toimivasta yhteiskunnasta ja sen mentaliteeteista. Kirjailijana leh-
timiestaustainen Ilmari ja3 kauas Haanpdin tasosta, mutta kuten
kolmannessa luvussa esitdn, hdn pystyy silti kuvaamaan laht6jaan
jatkamaiisen paahenkilonsa kipuilun ja muutoksen vapaana harhai-
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JOHDANTO

levasta yksilosta toimivaksi osaksi sitd sdidannonmukaista teollista
modernia, jota Haanpiaé Pate Teikan hahmossa karttaa ja kavahtaa.

Tekstit ja henkilo

Aarne Kinnunen halusi kirjassaan Haanpddn pitkdt varjot tutkia
kirjailijan tekstejd ilman biografiaa, sellaisenaan. Lopputuloksesta
tuli poukkoileva ja persoonallinen, mutta pidan tavoitetta yha tar-
kednd. Onhan Haanpéén eldmén seuraaminen tuottanut kylliksi
epitasaista luentaa; tuntuu etté kirjailijan hukkumiskuolemaakin
on selvitelty sivumaédriisesti enemmaén kuin tdmén 1920-luvun
varhaistuotantoa. Tdmén kirjan ensimmaisessa luvussa pyrin tar-
kastelemaan noita Haanpaén alkukauden novelleja irti tekijan his-
toriasta, mutta my6hemmissé kirjailijan henkilo vaistamatta hiipii
kuvaan mukaan. Toisessa luvussa, jossa aiheena ovat metsakimpéan
kuvaukset, Haanpéa saa seurakseen myos nuoren Timo K. Mukan.

Vahvimmin Haanpéa on kuitenkin lasné neljannesséd luvussa,
jossa paneudutaan Noitaympyrdin kirjoittamisen vaiheisiin. Kasi-
kirjoituksen historiaan sisdltyy mutkia ja kiénteitd, joita on mah-
dotonta selittdd kytkemaittd niitd kirjailijan eldmantapahtumiin.
Tulokulmaa ja ddnensévyd on siis kirjan mittaan tarkistettava;
lukija huomaa, ettd paitsi aiheet myos tutkimuksen keinot vaih-
televat luvusta toiseen. Painopiste on tekstien lukemisessa ilman
teoreettisia ldhtooletuksia. Mielessa kannattaa kuitenkin pitda Pertti
Karkaman huomautus, jonka mukaan teoriaton ihminen, sellainen
ihminen, joka suhtautuu sanataiteeseen valittomasti ja puhtaasti
havainnoiden ja elaytyen, on kuvitelma.'®

Viidennessé luvussa esiin nousevat kirjallisten ja poliittisten
tosioiden lomittumiset ja tormdykset Pentti Haanpédén ja hdanen
tukijansa, Kirjallisuuslehden paédtoimittajan Jarno Pennasen
toiminnassa. Siind, ja edelleen kuudennessa luvussa, taustoitan
yhteiskunnallisia teemoja Noitaympyrin ulkokehilld ja itirajan
tuolla puolen. Samalla liikun 1930-luvun alkuun liittyvén historian-
tutkimuksen parissa ja kehittelen edelleen Kari Sallamaan esittamaa
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ajatusleikkid Pate Teikan my6hemmisté vaiheista. Olen valinnut
alkuperiisldhteiden rinnalle joitakin hyddylliseksi katsomiani
teoksia pyrkimattd tayteen kattavuuteen. Lopputulos on ainakin
kirjallisuustieteellisesti ottaen spekulaatiota. Lopetusluvussa eli
seitseménnesséd palaan jdlleen Haanpdin tekstiin ja nostan esiin
yksittdisen 1930-luvun novellin.

Vield sana tutkimuksesta ja tdmén kirjan ajatuksesta. Pentti
Haanpaéstd ja hanen kirjallisuudestaan on laadittu lukuisia artik-
keleita, kaksi vaitoskirjaa ja kuusi pienemmassa tai suuremmassa
madrin tutkimuksen mitat tayttivdd monografiaa. Viimeisimmaén
ryppdan muodostavat Esko Knaapilan viitoskirja (2012), Matti
Salmisen (2013) ja Anssi Sinneméen (2014) teokset seka Heikki
Sirvion kaksi artikkelia (2013, 2014). Aiemmat tutkimukset raken-
tavat luonnollisesti pohjan, jolta ldhden liikkeelle. Koska niiden
aiheet kuitenkin levittaytyvat eri suuntiin ja kirjailijan tuotannon
eri vaiheisiin, en kéy luettelemaan jokaista edeltdja4, vaan viittaan
ainoastaan niihin teksteihin, jotka oleellisesti liittyvit kasittelemiini
asioihin. Sama koskee Timo K. Mukan tuotannon tutkimusta, johon
sisdltyy jo kolme viitoskirjaa ja lukuisia artikkeleita, jotka eivit kui-
tenkaan tarkastele sitd vuonna 2010 julkaistua kisikirjoitusta, jota
luen. Erkki Ilmarin kohdalla tilanne on toisella tavalla niukka, silla
kirjallisuudentutkijoista huomiotaan hénen teokselleen on suonut
ainoastaan Raoul Palmgren, hankin lyhytsanaisesti. Muutama rivi
enemman Ilmarista on kirjoitettu Lapin kuvaajana.”

Kirjan kuvituksella pyrin tuomaan tekstin rinnalle joitakin
konkreettisia lisid. Sakari Palsin vuonna 1923 ottamassa valokuvassa,
jonka olen rajannut kirjan kanteen, seisoo joukko nuoria metsétyo-
ldisia. He ovat kirkassilmaisid, hymyilevid ja siloposkisia. Kukaan
heistd ei vield kuulu niihin synkeisiin ja savotoissa rahjistyneisiin
jatkiin, joista Pentti Haanpéad alkaa pari vuotta mydhemmin kirjoit-
taa. Mutta kymmenen vuoden jélkeen, 1930-luvun alussa, kulutta-
van tyon ja Noitaympyrin kuvaaman ahdistavan laman syomina,
heidankin katseensa oli luultavasti aivan toinen.

Miksi kirjaan lopulta valikoituivat juuri ndma asiat ja ndkokul-
mat? Siksi, ettd ensimméinen kurkistus yleensé johtaa toiseen ja
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kolmanteen. Kirjoittamisen mittaan esiin alkoivat nousta jatkat
ja puut, sitten nakyi myo6s jotakin niiden takana. Tutkijaposition
suhteen mietittdvad ei jadnyt — huomasin jo varhaisessa vai-
heessa olevani yksi niistd ukoista ja akoista, jotka lukevat asioita
vanhoista kirjoista ja hautovat niitd padnupuissaan, aivan kuten
nuori Haanpidi sen sata vuotta sitten sanoitti. Hautomatyd ei olisi
onnistunut ilman Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston ja
Kansallisarkiston apua. Alkukipinid Noitaympyrdin tekstihistorian
tutkimiseen oli Matti Salmisen pieni oivaltava lyijykyndmerkinta
Pentti Haanpain museossa, Piippolassa. Limmin kiitos Matille.
Kiitan myos kasikirjoitukseni anonyymejé arvioijia, joilla oli iso
vaikutus lopputulokseen. Ja mopokyydista kiitdn Pekkaa.
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| Silmasta silmaan
Katseita Pentti Haanpddn varhaiskauden keinoihin

“Haanpdi pakenee tutkijan otetta’, toteaa tutkija.?® Silloin kun ote
on saatu, se on merkinnyt monesti tarttumista henkil6historiaan
ja keskittymistd yhteiskunnallisiin teemoihin, etenkin teosten
Kenttd ja kasarmi (1928) ja Noitaympyrdi (1931) valossa. Esikois-
teos, novellikokoelma Maantietd pitkin (1925) ei ole houkutellut
Haanpién tutkijoita erityisen keskittyneeseen tarkasteluun.?* Aika-
laisarvioiden jdlkeen kirjasta on tehty useamman sivun mittaisia
pohdintoja vain pari kappaletta.” Kirjan sijaan on yleensa puhuttu
sen saamasta innostuneesta vastaanotosta. Jotakin kuitenkin 16ytyy
mistd aloittaa. Veijo Meri kirjoittaa, ettd "ensimmadisissa kirjoissaan
Haanpaa kaytti kauhuromantiikkaa, muodikasta vihreda hometta,
pédkalloja ja avattuja hautoja hatkahdyttdakseen ja herattadkseen
lukijansa”* Vesa Karonen puolestaan esittdd painvastaista: "Kuvaus
ei ole ajalle ominaista kauhuromantiikkaa, vaan se sisédltad koke-
muksen tasolla Haanpaan myohemminkin kehittelemin ajatuksen
ihmisen ja luonnon alkukantaisesta yhteydesta, joka sisdltda seka
samaistumisen ettd vastakkainasettelun.”** Kumpikaan kirjoittaja ei
selvennd, mité oli se muodikas tai ajalle ominainen kauhuroman-
tiikka, jota Haanpaa kaytti tai ei kayttanyt.

Lukemalla Pentti Haanpdin (1905-1955) ensimmadisid kirjoja
— lasken tdhdn kaksi novellikokoelmaa (Maantietd pitkin, Tuuli kdiy
heidin ylitseen) sekd yhden romaanin (Kolmen Tordpddn tarina)
— Meren mainitsemaa “vihredd hometta” 16ytyy ainoastaan yhden
kerran, kuolleen hevosen paékallosta ja "avattuja hautoja” ovat vain
ne kaksi kuoppaa, jotka haudankaivaja on kirkkomaalla tyokseen
kaivanut. Molemmat yksityiskohdat sisaltyvit esikoiskokoelmaan.
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Suurpiirteisesti ehdotetun kauhuromantiikan sijaan Haanpéan
ensimmaisistd kirjoista 16ytyykin ldhinni eldinkertomubksia,
kuvauksia elamasta rapistuvissa maataloissa, ironisia kommentteja
uskonnollisuudesta ja pakinajuttuja. Lihimmas kauhuromantiikkaa
kidyvit lahes parodiset aihelmat Maantietd pitkin -kokoelman novel-
lissa ”Maki autiolla mustassa yossd”. Se on synkkdna ja myrskyisend
yona kerrottu nuotiotarina sammuneesta suvusta — maininnan saa-
vat talon kellariin lukittu isdukko, kummitus, itsemurhan tehnyt
pyoveli, joka hankin kummittelee, sekd pihalta luurangoksi syotyna
16ytynyt suvun viimeinen mies.

Hatkahdyttimaan 2o-vuotias esikoiskirjailija Haanpéda kylla
pyrki, se kdy ilmi kuvastosta. Kari Sallamaa toteaa, etté kirjailijan
varhaistuotannon keinojen yhteydessd moni on puhunut ekspres-
sionismista, ja selvittdd asiaa hieman tarkemmin nostaen esikoisko-
koelman kahdesta ensimmadisesté novellista esimerkeiksi vanhuu-
den ja sairauden eksistentiaalisen kammottavuuden seka groteskin
kuvaston (eika jatd mainitsematta kirjallista kauhuromantiikkaa).?®
Ekspressionismi sopiikin - ainakin véljasti tulkittuna — Maantietd
pitkin -kokoelman viitteeksi paremmin kuin késitteend hankala
kauhuromantiikka.?® Eino Railon viitoskirja, vuonna 1925 val-
mistunut Haamulinna, on kauhuromantiikan taustoituksena
maineikas, mutta sen avulla Haanpain kirjallista kontekstia tuskin
16ytyy. Sen sijaan esimerkiksi Joel Lehtosen vuonna 1922 ilmestynyt
romaani Rakastunut rampa tarjoaa groteskeine kuvineen paljonkin
taustoja ja tyylipiirteitd, myos ne haanpaaldisiltd” nayttavit kolme
pistettd ... %7

Téssd luvussa tarkastelun lahtokohtia ovat Pentti Haanpadn
vuosina 1924-1925 kirjoittamien novellien muoto ja esteettinen
autonomia. Se, mitd Haanpad my6hemmin kirjoitti ei ole asiayh-
teyden kannalta edes olemassa. Vahdn merkitsee sekin millaisen
elaman Pentti Haanpaa eli. Merkityksellisia tietoja ovat ainoastaan
seikat, jotka valottavat novellien syntya. Esikoiskokoelman lisaksi
katsastetaan erityisesti novellia "Leuhka’”.
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Kuolemisia

Maantietd pitkin sisdltad yhdeksdn novellia, joista seitsemassd
tehdddn kuolemaa, kuollaan tai on kuoltu.”® Makaaberi teema
ei sinéllddn ole uutta kotimaisessa kirjallisuudessa, silla Konrad
Lehtimaiki oli julkaissut jo kymmenen vuotta aiemmin novelli-
kokoelman Kuolema.” Molemmilta 16ytyy yliampuvuutta, mutta
Haanpaén kielellinen taito on aivan eri tasolla. Hanen esikoisessaan
laatu kuitenkin vaihtelee, ja lukija joutuu ajoin miettimaén tekstien
teknisid ongelmia. Kémpel6tekoisin on kolmas novelli ”Viimeinen
hauta”, joka on myos kokoelman varhaisin. Se ilmestyi Nuoren
Voiman Tulenkantajat-albumissa 1924; kirjoittaessaan Haanpaa oli
17-vuotias. Novelli merKkitsi siirtymistd uudelle alueelle, silld tata
varhaisemmat julkaistut kirjoitelmat olivat melko vaatimattomia,
ldhinni lastentarinoita. Kertomus péikallossa rahojaan sailyttavasta
ja asuntonsa luilla koristelevasta haudankaivajasta, joka yopimedlla
kaivaa maata viinan voimalla ja kaatuu pullon kaytya tyhjaksi itse
kuolleena kuoppaan, on kirjallisena suorituksena vield hatara ja
aiheeltaan teini-ikéisen keksint6d. Tekstin “alkeellisesta komposit-
sionista” myds huomauteltiin Helsingin kirjallisessa piirissd novel-
lin ilmestymisvuonna 1924.% ”Viimeinen hauta” toimii kuitenkin
aloituspisteend, kun Haanpéa tahtoo rakentaa kuoleman ympérille
temaattista kokonaisuutta. Panun ja Nuoren Voiman Liiton kirjoi-
tuskilpailuvoittojen perusteella haneltd pyydetdan kokonaista kirjaa
elokuussa 1925. Valmis kisikirjoitus saapuu kustantajalle yhdessa
kuukaudessa ja novelleista nelja on tdysin uusia.*!

Nopea aikataulu selittda sen, etteivat kaikki osaset asetu sau-
moitta teemaan. Eniten kontrastia aihepiiriin tuo pakinamainen,
Panu-lehden kirjoituskilpailun voittanut kertomus ”Tilanomistajan
aamu’, my6tamielisind tuomareina lehden toimittajat E. E. Sillanpaa
ja Martti Haavio.*> Aamua ennen kirjassa on jo edetty didinmurhaan
asti. Tiivistden voi sanoa, ettd teoksen johtolinja kulkee kivuliaa-
seen vanhuuteen kuolemisesta satunnaisen vékivallan seurauksiin
kuolemiseen, sitten tyon ddrelld kuolemisesta eldimen tappamiseen
tyolld ja edelleen ldhisukulaisen murhaan. Tdmaén jalkeen kuole-
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masta vedetddn henked yhden tekstin verran ja kasitelladn sitten
kokonaisen suvun kuolema, sen jalkeen vield itsemurha. Kokoel-
man paittavissa novellissa tyylilaji muuttuu aivan uudeksi.

Aika ja hyonteiskansa

Maantietd pitkin rakentuu kuolema-aiheen ohella my6s vuoden
kierrolle — Pekka Tarkan sanoin luonto ja sosiaalinen maisema
ovat Haanpaille "katoavien ilmio6iden tarkoituksetonta, loputonta
kiertoa”* Kronologisen etenemisen sijaan novellien vuosi kier-
tyy kuitenkin silmukaksi. Kirja alkaa pdivésta ja kesdn valoisasta
heindntekoajasta ("Elamédn valtatieltd”), siirtyy pimedén iltaan

D

("Hengen 13htd”, ”Viimeinen hauta”), kohti syksyistd sadetta ja
hamarai (”Vaalenneiden luiden tarina’, "Aiti ja poika”) ja saavut-
taa talven pakkasyon (”Tilanomistajan aamu”). Talven ylittamisen
sijaan aika kdantyy takaisin syksyyn ("Maki autiolla mustassa
yOssd”) ja edelleen kesdn heindnteon aikaan ("Kesédhelteisen kes-
kipéivin tapaukset seki epilogi”). Kirjan paattava novelli sijoittuu
kevadseen ("Huhtikuinen y6”), jonka jilkeen aika kulkee ikddn kuin
kirjan alkuun ja sen kesdpéivain. Nelja vuodenaikaa muodostavat
suljetun maailman, jolla on ndenndisesti ajanlaskunsa, mutta jossa
ei kuljeta syklisesti uuteen vaan kdannytdan aina takaisin. Tietd
pitkin kulkemalla ei pddse mihinkéan, uloskdyntid ei ole. Pdatosno-
vellin sivuhenkil? toteaa: ”[- -] eldmad on samanlaista kuin mylldrin
laulu: padhén kun paisee niin alkaa se vield”**

Ajan sulkeuma ja kiertoliike tyontda esiin paitsi toistuvia ilmai-
suja myos samoja hahmoja ja tilanteita kirjan eri aikatasoilla. Myr-
kyttdmansa didin haudalla vieraileva kainalosauvoilla litkkuva poika
on jo kenties tavattu kainalosauvoineen ukkona katselemassa, kun
puukotettu Himaé-Jori tekee kuolemaa. Kuolleen huutolaiseukon
kuopannut hauturi puolestaan kaivaa myohemmin oman hautansa
jasitd ennen vield valmiiksi odottamaan kuopan, johon ehka laske-
taan puukotettu Himi-Jori, myrkytetty diti tai itsemurhan tehnyt
Mujulan kartanon kantavaari. Kuva ditinsd haudalla seisovasta
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pojasta tallentuu eri vuodenaikoina: helteisen taivaan alla uuvut-
tavassa kuumuudessa, marraskuisen, kylmén téhtitaivaan alla ja
hidmyisessd, haaleassa ja haikeassa syyskesan yossa.

Kirjan sulkeutuvaa ja toisteista maailmaa korostavat Haanpain
tarinoiden vilille punomat lenkit. Aloitusnovellin paatteessa maini-
taan taloissa ja tolleissé istuskelevat ukot ja akat, jotka lukevat asioita
vanhoista kirjoista ja hautovat niitd paanupuissaan. Vastaavasti
toisen novellin alussa on rahilla istuva ukko kirja polvillaan, pda-
laki kaljuna. Vield tukevampi punos kahden ensimmaéisen novellin
valille syntyy, kun ensimmaisessa ditinsa haudalta lahteva myrtynyt,
katkera jatkd pohtii "Mitadn oikeuspuntaria ei taivaitten reunalla
ole, kaikki sattuu kuten sattuu”* ja toisessa puukosta saanut Himé-
Jori kysyy "Mihin hén [Jumala] oli silloin hukannut oikeuspunta-
rinsa, kun padsti monimurhaajan karkuun ja pani minut kitumalla
kuolemaan?™* Avausnovellin epivakaalta vaikuttavan sivuhen-
kilon, katkeran jatkdn, ja seuraavan kertomuksen padhenkilon
kohtaaminen rakentuu ndin tekstien viliin ikddn kuin sattumalta
toteutuneena mahdollisuutena, takaa-ajetun murhamiehen puukon
huitaisuna, jonka yksityiskohtia ei sen tarkemmin selosteta.

Tarinasta toiseen kantaa myos pieni valo. Toisen novellin lopussa
“tuijun kituva liekki repdisee yon synkeéta vaippaa™ ja vastaavasti
kolmannen alussa ”Tollien mustanjyhkeistd seinistd alkoi ndkya
jo valojen vildhdyksia.”*® Edellisessa valo lankeaa ukon liidunval-
koiseen pailakeen,* jalkimmaisessd sen kaikuna on haudankaiva-
jan asunnon “padkallo, jonka liidunvalkoiseen lakeen lyhty heitti
valoaan”* Kauanko aikaa on kulunut novellien vélilld ja kenen
kallo haudankaivajan katosta mahtaa roikkua? Koska vuodet ovat
toistensa kaltaisia, eivét novellien tapahtumat vélttamatta kiinnity
perinteiseen kalenteriin. Onhan todettu, ettd Haanpdin “hengen
1ahdon” pessimistiset pohdiskelut ovat usein tilanteita vailla his-
toriallista aikaa.*

Orgaanisia reitteja novellien sivujen lavitse puhkovat kirjan
alkupuolen maailman nakyvimmat eldimet eli hyonteiset ja madot.
“Elamin valtatieltd” avaa kesén iloisesti inisevien sddskien ja syn-
kesti porisevien kirpasten kuvalla, jota taydentévit lantakasoisssa
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turisevat paisuneet kellanpuhuvat kirpaset. Sisalld talossa kuolevan
eukon haavoissa on niiden jélkikasvua, matoja, toukkia. "Ruumis on
toukan ruoka’, jatkaa seuraavan "Hengen 14ht6” -novellin nimet6n
ukko. Hanen omassa padlaessaan suonet vongertelevat kuin onki-
lierot. Seindkellonsa rattaiden raossa lymyéa russakoita ja kirjan
selkdmyksessd lude. Kolmannen novellin Hauta-Matti toteaa, ettd
lihavilla madoilla on mainio pesd itse ihmisessd. Miehen poytékin on
madonsyoma. Onkilieroina luikertelevat suonet kuvataan uudelleen
kirjan loppupuolella, kahdeksannen novellin Mitti Maskelin ohi-
moilla. Hanen talonsa mailla oli moni "eldnyt ja tohissut, tonkinut
tunkiota kuin sontiainen”, palkkanaan eldmén paissa vain se, ettd
“kankaan laella soran sisdssa lihavat, valkovatsaiset, punanokkaiset
madot vonkertavat sisddn silmédkuopasta, syovit ja kaluavat”*?
Matka ohimoiden onkilieroista silmakuoppaan luikertaviin
matoihin on tuuman mittainen - ihminen ja hénet syova ovat
kertojan silmin lahes yhté ja samaa.*® HyOnteisteema alkaa kiertya
umpeen, kun Mitti Maskeli pdiviensd paittimisen alla ajattelee:
”Thminen inisee aikansa kuin saaski, eliman someroisella valtatiell3.
Ja katosi kuin sdédski!”** Lopetuksena, viimeisen eli yhdeksdnnen
novellin péatteessi tukkijitkd Soini kuvittelee itsensi ja talon tyt-
taren: "Niin he ovat kuin kahden koko maailmassa, kesdyossé, kuin
kaksi itikkaa suunnattoman sinikirkkaan lasikuvun alla”* Taivaan
kupu taipuu kaareksi koko kirjan aloitukseen: “Hilkan sininen oli
taivaan kumu”, sekd kuvaan suuren talon pihasta, jossa padskysten
ansiosta surma oli suuri "kaiken ilmassa ahertavan hyonteiskansan
keskuudessa”. Ndihin kuuluivat myds iloisesti inisevat sddsket.

Sanavirta ja novellin loppu

Maantietd pitkin -kokoelma on tdynna juonettomia kuvauksia ja
tarinoita, joissa luotetaan rikkumattomaan kertojaddneen ja timén
ldhes pédllekdyvadn sanoilla makusteluun. Nimistossa on paljon
“mieletontd” - Hama-Jori, Kiia Hyypi6, Mitti Maskeli - ja kuvauk-
sessa esiintyy runsaasti ddnteellisid ketjuja:
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[- -] kuivunut ja musta runko kohosi kuin kaliseva luuranko
[- -] levisi sddnnottomand, sekasortoisena sikerménd Mujulan
kartano.*

[- -] soitteli sirkka suruvoittoisesti; lieneekd sekin sahannut
sirisevin sahanlajein [- -] harakankukkia, kirpeiti ja keltaisia,
koko kesiistd kasvikuntaa.*’

[- -] heiluri lerkkuu, ruskeasiipiset russakat lymyavét rattaiden
rakoloissa.*

“Asnteellinen kuori, sanan akustiset ominaisuudet, ovat hinen
puheessaan merkityksellisid riijppumatta sanan loogisesta tai
konkreettisesta merkityksesta,” kirjoitti venildinen formalisti Boris
Eichenbaum maineikkaassa artikkelissaan Gogolista.*” Haanpdin
lauseissa on samaa luonnetta. Kuten Gogolilla, my6s hinelld on
mahdollista ettd “koko virkkeestd jad mieleen oikeastaan vain
aannejatkumo”*® Eichenbaumin analyysin ldhtokohtana oli skaz
(suullinen kertomus), mutta Haanpaén alkukauden tuotteet eivit
ole tissd merkityksessa juttuja. Sanaleikkejé ja vitseja hén ei viljele.
Haanpad kayttad varhaisista teksteistddn nimikettd novelli, toisen
kokoelman alaotsikkona on puolestaan “kertomuksia”. Teknisesti
ottaen ne lienevit "suomalaista lyhytkerrontaa”>! Kerronnan muoto
ja kertojan dani - kielellinen “ilmaisuraivo” - ovat 1920-luvun puo-
livalissa kuitenkin yhé kehitysvaiheessa ja kdyvit esikoiskokoelman
jalkeen lapi yhden merkittévan kokeilun.*

Maantietd pitkin -kokoelman paittava novelli "Huhtikuinen
y6” on Haanpidén julkaisuissa ensimmadinen tukkijétkistd kertova
teksti. Se avaa nakymén uuteen maailmaan, erilaiseen ja dialogi-
sempaan kuin siihenastiset kylien ja maatalojen elimédn kiinnit-
tyvit tarinat.”® Kahdessa seuraavassa novellissa Haanpaa kehittelee
edelleen tukkijatkdn teemaa. Ndmé ovat Suomen Kuvalehdessi 1926
julkaistu Leuhka” ja 1927 ilmestyneeseen kokoelmaan Tuuli kdy
heidin ylitseen kuuluva ”Jitka ja jitkdn onnea”. Molemmat ker-
tomukset on kirjoitettu esikoiskokoelman vuonna 1925: "Jatka ja
jatkdn onnea” voitti toukokuussa péaattyneen Nuoren Voiman Lii-
ton kilpailun ylivoimaisesti ja julkaistiin samana syksyna toisessa
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Tulenkantajat-albumissa, "Leuhka” puolestaan valmistui marras-
kuun alussa.” Niité ehjid ja taidokkaita t6itd yhdistava uusi piirre
on Haanpéalle harvinainen minékertoja.* Novelleissa on muitakin
merKkittévid toiseuksia. "Leuhka” jatkaa esikoiskokoelman kuolema-
teemaa mutta uudenlaisin keinoin. Seuraan novellin alkuperdistd
tekstid, silla Suomen Kuvalehdessd sitd oli merkittavasti lyhennelty.

“Leuhkassa” Haanpéa hillitsee pahinta verbaalista vuolautta ja
korostaa muotoa. Samalla hian néyttad tekstinsa kirjallisuudellisuu-
den rikkomalla kerronnan illuusion ja ilmoittaa ndin lukijalle, ettd
kaikki on rakennettua, jopa sotkuisina graafeina ilmenevé luonto:

[- -] sontakokareet, sora, jadn rippeet yrittelivat asustaa silmissa,
outoina, téhryisind kuvioina, joilla néytti olevan tarkoitus kuvata
jotakin, jotakin, joka kuitenkin jéi niin epdmaaraiseksi ja seka-
vaksi, ettei sitd jaksanut tajuta ...*

Kuvailtuaan kulkuaan ja kohtaamaansa outoa miestd “Leuhkan”
kertoja katkaisee tarinoinnin kahdentuvalla viittauksella kirjoitel-
man muotoon: ensin puhumalla novellin hahmon eldmasta ika4n
kuin kirjallisuutena, sitten kdantamalld suunnan paitsi minédker-
tojan kirjallisuuspohdintaan my6s meneillddn olevaan novellin
loppuun, kirjallisuuteen, jota tekija parhaillaan kirjoittaa ja lukija
parhaillaan lukee:

Aloin syventyd tdmédn miehen luonteeseen, selvitelld hinen
tarinansa hamadria sdikeitd. Tuntui kuin olisi lukenut jonkun
pilalle revityn luonnenovellin katkonaisia lausejaksoja.

Mutta sitten tuli téille novellille loppu, mutta epdilemétta aivan
soveltumaton, mielivaltainen ja epitaiteellinen.”

Tekstin oletettu mina vetoaa luonnon dkkituumaisuuteen ja oikul-
lisuuteen: ”Se toisinaan viis valittad taiteellisuudesta, kaavoista
ja soveliaasta luontevuudesta. Sen tarinat ovat useat ja muodot
monet.”*® Ikddn kuin novellin kokonaismuodosta ja dskeisestd kat-
koksesta ei maariisikadn kirjoittaja, vaan luonto.
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Aarne Kinnunen katsoo "Leuhkan” olevan nasevin esimerkki
siitd, miksi taide ja sen lieveilmiét pyrkivat Haanpaalld pursuile-
maan yli tavanomaisten rajojen: "Elama muovailee tapahtumia toi-
sin kuin taiteellinen aisti”* Tarkoittaako Kinnunen siis Haanpain
todistaneen sellaista “tapahtumaa’, josta novellin kertoja kertoo?
Aihe oli valmiiksi kirjallinen, olihan tukinuitossa kuoleminen nos-
tettu keskioon jo Véing Katajan Koskenlaskijan morsiamessa (1914).
Kirjallisuuden lukijalle lienee selvd, ettd "elama” on tassakin taiteen
sisdpuolelle jadvid, osa kerronnan keinovalikoimaa.*®® Kertojan suu-
hun laitettu taiteen ja elimén erottelu nayttadkin Haanpaén halulta
vahvistaa kerrotun tarinan rehellisyys kuvitellulle epékirjalliselle
vastaanottajalle. Myos Kinnunen painottaa vield tété jakoa:

Kertoja muistuttaa Leuhkan kohdalla, ettd hdn kertoo tapahtu-
maa eika kirjallisuutta eikd noudata kirjallisia konventioita, vaan
muotoaa kertomuksen tapahtuman mukaan.®

Kertomus voidaan oman itsensa sislld uskotella muodoltaan anti-
taiteelliseksi ja kaavaa rikkovaksi. Kuitenkin kerronnan katkaise-
minen metafiktioon ja “tapahtuma” jos mitka ovat kirjallisuudellisia
keinoja ja konventiota, jotka ankkuroivat Haanpaan novellin entistd
lujemmin taiteen alueelle. Seuraavassa hetkessd hdn suvereenisti
palauttaa minédkertojan danen ja vetdd lukijan uudelleen mukaan
kertomuksen virtaan. Keskelld novellin lopetusta, kertojan kuva-
tessa oudon miehen kuolemaa koskessa nousee esiin keskeinen
lause: "Mini ndin sen.”*? Teksti, joka edelld avattiin lukijan eteen
keinoistaan tietoisena taiteena, kddnnetdan nyt taas todistajanlau-
sunnoksi, jota naiivi lukija ei tohdi epilla.

Silmat

“Leuhkassa” juuri nikeminen silmasti silmiddn on minékertojaa
ja muukalaista yhdistdva side. Ensikohtaamisessa kertoja katsoo
outoon mieheen ja huomaa hénet hullun kaltaiseksi: "Hénen sil-
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mansd olivat omituiset: ikdan kuin talinokare tai tinanpala sulanut ja
akkid jadhmettynyt outoihin ryppyihin, tahi ne olivat niin kuin pelti-
sinetit konisperildisessé jauhosékissé ...”** Myohemmin mies "palyili
minuun merkilliselld katseella, joka saattoi minut levottomaksi”®*
ja “katsoa vilautti minuun oudoilla jauhosakinsinettisilmilldan”
Katse on vieras, ikdan kuin Euroopasta perdisin. Haanpain novel-
lien kapeassa kotipiirissa kaikenlainen “toismaalaisuus” on toden
totta harvinaista ja outoa — omituisen katseen omaava mies lienee
saanut leuhkan maineen, koska on kaynyt kouluja ja papiksi
lukeneena tuntee latinaa. Novellin lopussa, juuri ennen miehen
kuolemaa, katse kohtaa kertojan vield kerran: "hdnen silmansa
sattuivat minuun [- -] siind vilahti yhti ja toista, jota en tdysin
kerennyt tajuta”® Katseiden vaihto dramaattisen koskikohtauksen
yhteydessa 16ytyy sekd Linnankoskelta ettd Katajalta, mutta nyt se
tapahtuu miesten kesken, vailla ilmeistd romantiikkaa.®” Lautturina
eli koskeen ja kuolemaan ajaneen veneen ohjaana toimi Yksisilma-
Vanelius.®®

Haanpid suorastaan alleviivaa aihelmaa, silld silmét ovat myos
yksi Maantietd pitkin -kokoelman novelleja yhdistavista pisteista.
Merkitsevit silmét kuuluvat kuolleille ja kuolemaa tekeville, ne ovat
hieman raollaan, “kuten hin olisi tarkasti tirkistellyt’, tai ravahta-
vit selkoselilleen.®” Rapistuvan harmaan tollin "tihruinen akkuna
tuijotti kuin samea, sarkynyt silm&’°, mutta osaapa ympardiva
luontokin tuijottaa. Vanhan eukon kuoltua metsdn reunan takaa
kurkistelee “auringon verestdva silmd””!, kuolevaa Hama-Jorid
tarkkaileva ukko saarnaa, “kuin vaimentaakseen jotakin vaanivaa,
pilkallista silmaa, joka odottaa pimeydessa”.’? Jokeen hukuttautuva
Mitti Maskeli puolestaan kurkistaa “alaspdin veden vihaisesti mul-
jahteleviin silmiin””. Kuolleen katse on hiiritsevi, ja ehka siksi
korpit kaivavat loppuun rddkatyn hevosen raadolta ensimmaiseksi
silmat paasta.”

Toinen minédkertojaa kayttavd novelli “Jatka ja jatkdn onnea”
etenee vailla dramaattisia kdanteitd. Kaikki sujuu miellyttavasti,
kukaan ei kuole.” Haanpéd nivoo sen kuitenkin monella tavalla
sithen nimed vailla olevaan maailmaan, joka oli luotu edellisen
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Maantietd pitkin -kirjan sivuilla. ”Synked séllimies” Nérhi-Isko ja
minikertoja ovat uiton varrella joutilaassa tyossé vahteina - oikeas-
taan he ovatkin kertojan mukaan “kaksi synkedtd, savotoissa
rahjistynyttd jatkaa”.”® He kayvat syoméssa Iso Mahalan talossa,
joka oli esitelty edellisen kokoelman seitsemannessd novellissa
“Tilanomistajan aamu”. Talossa touhutaan, kdrpaset surisevat ja
piiat polisevat “talikkoineen tunkion kimpussa kuin sontiaiset”””
Niin hyonteismaailma novellista "Eldmén valtatieltd” palaa takaisin,
samoin vanha nainen, jonka kuolemaa jo kertaalleen seurattiin:
”Joku huutomuori nukkua nyyrétti pankonkulmassa; vihamielinen
kérpédnen vainosi sen paljaita sdarié eikd antanut levon rauhaa ...””

Viela yksi outo paluu esikoiskokoelman kuvastoon. Padtosno-
vellissa "Huhtikuinen y6” uittoporukan jatkd Soini jda lopuksi
haaveilemaan toteutumatta jadneestd seksuaalisesta kohtaamisesta
Hyypion tyttdren kanssa: "Silloin tulee Liina sinisin, héildhtelevin
hamein lepikon hdméraén, sinne missa valkea hakavarsi sojottaa
pystyssa.”” Uittoteemaa jatkava “Jatka ja jatkdn onnea” puolestaan
alkaa kuvalla jokipenkan vieressd rehoittavasta leppapuskasta ja
kahdesta miehestd: Jokipenkan kaltevalla rinteelld venyimme
me, kaksi rahjdistd sinimekkoista jitkdd auringon lempeéssd
paisteessa”® Jos kaksi on Haanpéén kantaluku, niin kuin Aarne
Kinnunen asian nikee®, niin Haanpéa vield toisintaa kuvan: ”Ja niin
me olimme kahden vahtimiehini kosken ylimméssd nikamassa,
kaksi synkeitd, savotoissa rahjistynytta jatkai, sinimekkoista ja
pitkdsaappaista [- —]”% Hame ja mekko eivit sinisyydessddan ehka
aja samaa asiaa, mutta on kuin aiempi seksuaalinen haave naisesta
lepikossa olisi tullut hylétyksi ja korvautunut minén kaltaisella
synkeélld miehelld; ndma eivét ole mitadn Tukkijoella -ndytelméan
reippaita ja tyotelidita vavyehdokkaita.®®

Epilogi

Alex Matson hankki huonon maineen 1950-luvun arviollaan, jonka
mukaan Haanpdidn asemaa kirjallisuudessamme jouduttaneen
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tarkistamaan. Matsonin silmissd Haanpédan henkinen kehitys néet
pysahtyi suunnilleen sithen missa se oli hdanen julkaistessaan ensim-
midiset teoksensa.* Sittemmin Eino Kauppinen totesi samansuun-
taisesti: "Pentti Haanpéan esikoiskokoelmassa on esilld varsinaisesti
kaikki se, mitd kirjailija koko tuotannossaan on tuonut ilmi. [- -]
Téma on ymmadrrettdva niin, ettd taiteilija on ensimmaisissa tois-
sddn jo paljastanut laatunsa, mittansa, rajansa ja kykynsa.”®*

”Eipa silti”, myonsi Matson, “vaikuttavia ovat Haanpaan alkukau-
den jutut yhd edelleen, joskaan eivat yhta vaikuttavia kuin ennen.”*
Haanpddn mitta ja laatu jai Matsonin mielestd turhan matalalle,
silla “hénen tuotannossaan ei missddn vaiheessa esiinny ainoata-
kaan henkisesti kehittynyttd ihmistd”*” Arvio on sittemmin tavattu
ampua alas. ”Yleensi oivaltava Matson oli harvinaisen vddrissa’,
toteaa Sallamaa.®® Matsonin ndkokantaa ihmeteltiin jo tuoreeltaan.
Aarne Kinnunen, Pentti Huovinen ja Yrjo Sepanmaa tekivit sen
julkisesti, Tuomas Anhava yksityisesti, mutta tavallisesti haanpéa-
ldiset vetoavat Veijo Meren nipdytykseen Matsonille vuonna 1971:
“Hén mahtaa yllattyd ajatuksesta, ettd Haanpdilld on jokaisessa
kirjassaan, jokaisella rivillddn ainakin yksi henkisesti kehittynyt
yksilo. Tdlld on jopa nimi. Han on Pentti Haanpda.™®

Meren vastaus on kdypd, mutta se ohittaa jotakin Matsonin
arvostelussa. Tdmahdn vieroksui ylipddnsa kirjailijoiden suoraa
yhteiskuntakritiikkia ja pisti Haanpdan epdonnistumisen pitkalti
marxismin syyksi — otsikkonakin oli Sosiaalista realismia — mutta
puhui puutelistallaan my6s Haanpaélle tyypillisestd muodon ohuu-
desta.” “Samanlainen mielivaltainen viiva kuin "Hota-Leenan Pojan’
on 'Noitaympyrankin’ muoto.”! Taté puolta ei Haanpdin tuotannon
darelld useinkaan oteta esiin, kun juttuja luetaan kielen ja aiheen osu-
vuuden kannalta. Kritiikissdan Matson vertasi Haanpéille ominaista
kertomista ddriviivojen piirtdmiseen ja jii kaipaamaan enemmén,
maalausta, jossa olisi sdvyjd ja véreja. Perusongelma oli se, ettei muoto
kehity: ”Vasta hyvin monta saman kertojan kertomusta kuultuamme
rupeavat hinen rajoituksensa paljastumaan siind mité hén toistaa ja
siind mihin kertomus toisensa jilkeen pysdhtyy”** Tahan jokainen
Haanpéin lukija vaistamatta tormaa, halusi tai ei. Haanp4an teknii-
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kasta ei 16ydy muutoshalua. Kaikki se mikd kerronnan aiheissa
myShemmin teravoityy on Matsonin ddneen karsastamaa sosiaalista
realismia - siis liian ldhelld sosialistista.

“Leuhka” on erityinen novelli siksi, ettd siind Haanpdd naytti
kokeilevan kirjallista muodon tutkimista sen itsensd vuoksi. Han
kuitenkin hylkasi timan suunnan ja sen tulokset ja palasi nopeasti
takaisin omaan kuosiinsa. Tekstind "Leuhka’, jota Suomen Kuvalehti
oli vuonna 1926 ilmeisesti luvatta siistinyt ja lyhennellyt,” ei jostain
syystd kustantajan Erkki Wadenstromille kelvannut, eika se, toisin
kuin konventionaalisemmin kerrottu "Jatka ja jatkdn onnea’, padssyt
toiseen kokoelmaan Tuuli kdy heidin ylitseen.** Myohemmin Haan-
péd itse jtti sen pois kokoomateoksesta Jutut (1946/1952). Siihen
hién ei olisi halunnut mydskain tuota toista mindkertojaa kayttavaa
tukkilaisnovelliaan, mutta myontyi lopulta kustantajan toiveeseen.*
Ehka Haanpéd ei endd jutunkertojana halunnut levittaa vaaria
“todistuksia” omasta tukkilaisuudestaan. “Leuhka” tuki vahvasti
mielikuvaa tekijan omakohtaisesta mukanaolosta, samoin myos
”Jatka ja jatkdn onnea” -novellin vuorotteleva me- ja minédkerronta,
kuten Raoul Palmgren on huomauttanut.*® Kirjailijan kotikulmilla
asian todellinen laita hyvin tiedettiin. Vai kidviko niin, ettd kirjallisen
luontonsa kieltanyt "Leuhka” kdantyi Haanpéaan silmissé sittenkin
liian taiteelliseksi? Novelli painettiin uudelleen vasta yksitoista
vuotta tekijan kuoleman jélkeen.*”
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Metsdtyomaa-asunnon kuvaus Mukalla, Haanpdadllé ja
Vikijuomakysymyksen tutkimussdadatiolla

Kirjailija Timo K. Mukan ensimmaéinen romaanikasikirjoitus on
paivatty kevailla 1960. Hieman yli kahdeksankymmentésivuinen
kirjoitelma on jadnyt vaille otsikkoa ja sen rakenne katkeaa kuin
kanan lento. Keskentekoisesta tydstd on helppo lukea monia enteitd
varhaiskypsdn nuorukaisen kirjallisista kyvyistd, mutta kokonai-
suutena se jad vield yritykseksi ja raakileeksi.?® Kasikirjoituksella on
arvonsa, kun haluamme ymmaértaa 15-vuotiaan Mukan lahjakkuutta
ja tyotelidisyyttd, mutta kaunokirjallisena tekstind sen merkitystd
ei kannata suotta suurennella.

Tarkoitukseni on lukea katkelmittain tuota Mukan (1944-1973)
nimedmatontd ja kaksijakoista “savottaromaania” ja ehdottaa
erddnlaista vuoropuhelua. Nostan kasikirjoituksen rinnalle kaksi
muuta tekstid ja peilaan néitd kolmea suhteessa toisiinsa. Kaiken
taustana on monelle lukijalle vieraaksi jaanyt maailma, joka on jo
hyvén aikaa sitten kadonnut suomalaisen tyon piiristd. Kyse on
metsatyokampdstd, sen erityisestd fyysisestd hierarkiasta ja sosio-
logisesta todellisuudesta jossakin osassa pohjoista Suomea. Paikka
ja vuosikymmen vaihtelevat, mutta tulemme huomaamaan, ettd
talla seikalla ei ole lopulta suurta merkitysta.

Valitsemalla poydalleni kolme erilaista tekstid yritdn tarkata
kahdenlaisia kysymyksid. Ensimmainen liittyy sithen, milld tavoin
nuori Mukka osaa ja pyrkii tekemddn kirjallisuutta? Téssd otan
vertailukohteeksi — kenties epéreilusti — Pentti Haanpéan aloituk-
sen romaanissa Noitaympyrd. Kuten tunnettua, kirjan kasikirjoitus
ajoittuu vuoteen 1931, mutta se jii aikakauden poliittisessa ilmapiirissd
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vaille kustantajaa. Ei Haanpaédkaan Noitaympyrin aikaan vanha ollut,
vain 26-vuotias, mutta kirjailijana jo varsin kokenut. Esikoisteoksensa
hén oli julkaissut kuusi vuotta aiemmin. Lukijoiden kisiin Noitaym-
pyrd paityi vasta Haanpain koottujen teosten ilmestyessé 1956 ja sitéd
on sittemmin tavattu pitdd hdnen parhaana romaaninaan.”” Timo
K. Mukalla oli ainakin teoriassa mahdollisuus tutustua Haanpéin
kirjaan 1950-luvun lopulla ennen oman yrityksensé aloittamista. Se,
lukiko hin koskaan Noitaympyrid, on kuitenkin tulkintani kannalta
toissijainen asia. Mahdollisia vaikutteita oli muitakin, silld kotimai-
sessa kirjallisuudessa into metsé- ja uittotdiden kuvauksiin oli kor-
keimmillaan juuri 1950-luvulla. Kémppikuvauksia taas saattoi 10ytaa
vanhemmistakin kirjoista, esimerkiksi Jussi Lainiolta.'®

Toinen kysymykseni liittyy sithen, missd méarin ja milld tavoin
kaunokirjallinen teksti pohjaa todellisuuteen ja todellisuuden
havainnointiin. T4td on mahdollista tarkastella vasten erityistd
sosiologista selontekoa, joka sisiltyy Sakari Sariolan mielenkiin-
toiseen tutkimukseen Lappi ja vikijuomat vuodelta 1954. Kyseessa
on alkoholipoliittinen raportti ja Vakijuomakysymyksen tutki-
mussaation ensimmaiinen julkaisu.' Sariolan kuvaus Lapin met-
sdtydmaista ja metsakdmpistd on tarkkasilméinen ja neutraali, ja
luonnollisesti vailla silmiinpistdvid kaunokirjallisia pyrkimyksia.
Ajallisesti Sariola havainnoi juuri sitd Lapin jalleenrakennusajan
todellisuutta, jonka voimme olettaa myds Mukan kisikirjoituksen
taustaksi. Toisaalta erot Haanpéan 1930-luvun alun maailman eivit
nekéin vaikuta jarin suurilta. Teoriassa Mukka olisi voinut tutustua
myds Sariolan selontekoon ennen kynédén tarttumista.

Mukan romaanikasikirjoituksessa kdmpin ja sen asujaimiston
kuvaus sijoittuu alkuosaan, ensimmadisten kolmenkymmenen sivun
matkalle. Tiedetddn, ettd henkilokuvauksen taustalla on muutamia
omaeldmaikerrallisia piirteitd. Nuori Mukka oli ollut isinsd mukana
patkatyossa savotalla, joten hén oli jo ehtinyt maistaa Lapin tyomai-
den arkea.'* Tarkasteluni kannalta elimékerrallisilla elementeilld ei
kuitenkaan ole kovin suurta merkitystd. Tahtdimesséni on kdimpan
ja kdmppéeldmaén kuvaus, ei sen kuvaaja. Kyse on siis vaatimatto-
masta yhteismajoituksesta talossa, jonka nimitys kdmppd yleistyi
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1920-luvulla. Rakennuksena metsatydmiesten savottakdmppd on
kiistatta yksi viime vuosisadan Suomea maérittavid arkkityyppeja.'®®
Puusta paikalla tehty majapaikka on olemukseltaan tilapdinen ja
tuhoon tuomittu rakennus, suorastaan orgaaninen osa sitd metsaa,
jonka kaatamiseen kdmpéan asukkaat on palkattu. Metsétyon koneis-
tuessa ja nopeutuessa kimpastd tulee lopulta tarpeeton vilivaihe,
joka jatetdan pois — nekin rakennuspuut voidaan jalostaa sahata-
varaksi tai jauhaa paperiksi. Jatkien tydomaiden kadottua kdmpit
ovatkin lahonneet ja lahestulkoon unohtuneet seka arkkitehtuurina
ettd sosiaalisina jarjestelmina.'*

Miesten maailma

Mukan kertomus alkaa tyonjohtajan poimiessa kyytiin metsatyo-
maalle matkaavan Harjun ja timén viisitoistakesdiseksi esitteleman
pojan. Seuraavilla sivuilla pojan nimeksi paljastuu Erkki. Pian sen
jalkeen alkaa kuvaus siitd kortteerista, johon isd ja poika majoittu-
vat. Ensimmainen méare kimpdlle on sen hdmaryys. Rakennuksen
pienet ikkunat padstéavét sisddn vahén valoa, vaikka kertojan mukaan
on kesd.'” Toisin sanoen isd ja poika eivit olekaan metsityomaalla
tyypilliseen savotta-aikaan talvella, jolloin kdmpét ovat miehid
tdynnd, vaan he ovat tekemadssa joitakin satunnaisia jalkihakkuita
aikana, jolloin uitto on jo kdynnissé ja puu matkalla maaranpaahénsa.
Sariola ja Haanpdi sen sijaan kirjoittavat talvisesta metséatyokam-
pastd, jossa mukavuudet ovat vahdisempid. Molemmat kuvaavat
miten kamiinan epitasainen lamp06 saa yldlaverin miehet hikoile-
maan samaan aikaan kun alaritsilld palellaan.'* Talveen kuuluvat
my6s kimpdn huono ilma ja markien vaatteiden kuivaamisesta
johtuva jatkuva kosteus ja lemu. Kesdisella kaimpalld ndita piirteitd
ei tietenkdan ilmene - ylipdatadn Mukalla ei juuri ole hajuaistiin
liittyvad sanastoa. Hén on visuaalinen ja kuuleva kertoja, kuten
hén myohemmin kirjoittaa kirjassaan Ja kesdn heind kuolee: "Mina
itse asiassa ajattelen jo jotakin muuta: kameroita, kuvakulmia,

aaninauhoja’'%’
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Mukan kesiisestd ja hajuttomasta kimpasti 16ytyvit kuitenkin
samat jatkien toiminnalliset tunnuspiirteet, joista Sariola ja Haan-
péa teksteissdadn puhuvat. Néitd ovat

- korttipeli

- laverilla makailu

- lukeminen

- tyokalujen kunnostus.'*®

Téllaisia tyypillisyyksid kuitenkin vain sivutaan, silldi Mukan
tarinan keskipisteeksi nousee kampin keittio, jossa tyoskentelee
kaksi keittdjdd tai emantad. Toinen heistd on nuori, alle 20-vuotias,
toinen idkkadmpi — mahdollisesti siis jo kolmekymmenta ylittanyt.
Vanhuus on aina nakokulmakysymys. Pidetddn mielessd, ettd kaik-
kitietdvan kertojan takana on juuri viisitoista vuotta tayttava poika.
Eménnit asuvat keittion yhteydessd ja tarjoilevat ruoan kimppaén
avautuvasta luukusta, kertoo Sariola ja tdmén vahvistaa myds
Mukka.'” Haanpéén tarina on télti osin toisenlainen, silld hinen
1930-luvun kdmppiansa on naisia vailla ja miehet tuntuvat tulevan
toimeen kokonaan ilman keittdjaa. Toisin sanoen pula-ajan jétkat
puurtavat metsissd omillaan, omine evdineen.

Olemme siis Haanpéin ja Mukan kyydissa saapuneet tyypilliselle
metsdtyokdmpille ja ndhneet sen raamit. Mutta mika se on psy-
kologisesti katsottuna? Sariola luettelee savottakimpén sosiaalisen
hierarkian keskeisiné pilareina seuraavat:

- ruumiillinen kunto eli maskuliinisen voiman ja tehokkaan
tyosuorituksen saama arvostus (usein yhdistyneend réyhkedan
kaytokseen)

- tybnantajan ja miesten suhteiden kireys

- leimaa-antava sukupuolielaman tyydyttymattomyys.'*°

Ensimmainen kiteytyy kysymykseen idstd — nuori vield jaksaa, mutta

vanhalta voimat hiipuvat ammatissa, jossa Jorma Eton mukaan

varmin palkka on ruumiillinen raihnaus ja ennenaikainen kuo-
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lema."! Toiseen eli tydnantajan ja tyontekijoiden valeihin en tdssa
puutu, vaikka aihetta toki kasitelldan laajasti Haanpdan romaanin
sivuilla. Kolmannen eli seksin suhteen eivat Haanpai ja Mukka jata
epdselvid, vaikka ilmaisevatkin tyydyttyméttomyyden ahdistusta
eri tavoin. Haanpaan romaanin aloitusluku Kdmppd keriytyy auki
samalla kun jatkan kasistd kirpoaa vanha, likaantunut ja repaleinen
elokuvalehti, jonka “verhottomat tissi-ihmisten kuvat olivat vain
ilman aikojaan drsyttamassd”''? Mukalla taas seksuaalisten tur-
haumien ldhteend seisoo nuorempi keittdjatar, pullea Marjatta:
“Héntd miehet katselivat himokkain silméyksin, mutta tytto ei
suonut hymyéén kenellekddn.”!*?

Pentti Haanpaa ei ole koskaan ollut tunnettu naiskuvauksistaan
ja tassakin hédn vaistad lopulta koko sukupuolisen jannitteen, vaikka
antaakin kdmpén asukkien ryhtya siistiytymispuuhiin kun kuul-
laan, ettd herrojen kdmpalld on naisvieraita. Savottajétkiin tulee
levottomuutta — he ajattelevat, ettd saattaisivat osoittaa vieraan-
varaisuutta naisille hekin, olosuhteittensa ja varojensa mukaan.'*
Kuten niin usein, seksuaalisten patoutumien purkaminen liittyy
lisivauhtia antavaan viinaan. Seurauksena on vékivaltaa. Tama
on keskeiselld sijalla sekd Haanpédn ettd Mukan kertomuksessa.
Haluttomuus joutua edessd haamottavaan humalaiseen tappeluun
saa Haanpéddn pdahenkilon Pate Teikan vdistdmadn juhlimista, oli
naisia tarjolla tai ei, ja hin ldhteekin litted kanisteri taskussaan ulos
hiihtiméadn. Mukan kertomuksen ensikertalainen Erkki puolestaan
juo ahnaasti ja saa sen seurauksena ottaa vastaan lyonteja vanhem-
malta ja vahvemmalta — omalta iséltadn.

Kolmas keskeinen elementti Haanpaélld ja Mukalla on poliittinen
tiedostavuus. Tésté aiheesta Sariolan raportti antaa varsin laimean
kuva. Hanen mukaansa poliittiset uutiset eivit saaneet kimpén
miesten keskuudessa osakseen erikoisempaa huomiota.'’> Tama
tuntuu oudolta. Mukan ja Haanpain padhenkilot ovat selvésti eri
puusta veistettyja.
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Viinan vapaus ja ahdistus

Lahden siis lukemaan Mukkaa ja Haanpditd - tai oikeammin
muutamia katkelmia heiddn teksteissadn — kolmen ikuisuusaiheen
eli viinan, seksin ja politiikan valossa. Viinan juominen yhdistaa
sukupolvia ja viinan kautta vanhat ja nuoret pdasevit paremmin tar-
kastelemaan toisiaan. Haanpailld Pate Teikka ldhtee taskumattinsa
kanssa syrjdisemmalle kimpille, jossa asustavat sivussa melskeestd
kaksi vanhaa ja raihnaista savottajatkad. "Mitdhan jos menisi sinne?
Juottaisi dijat paihinsd!”''¢ Mukalla asetelma on tdysin pédinvas-
tainen. Viinaa tarjoaa kimpén vanha talonmies ja juotettavana on
pojankloppi: ”Vormiston Aku tarjosi mielelldén silld hanté huvitti
ndhdad nuori poika juovuksissa.”!"”

Muutama sana tuosta kalliista aineesta. Tulipa viina kdmpille
mité reittid tahansa, sen matka on aina ollut pitka ja poikkeuksel-
linen. Pohjoisten syrjdseutujen erityinen juomakulttuuri ei suotta
valikoitunut ensimmadiseksi tutkimuskohteeksi, kun sodanjalkeista
alkoholipolitiikkaa luonnosteltiin. Metsétyoldiset erottuvat Sariolan
tutkimuksessa paitsi varsinaisten alkoholijuomien myds korvike-
juomien (tipat, kolina, pulituuri) suurkuluttajina.!®* Haanpadn maa-
ilma on luonnollisesti kieltolain aikainen ja ulkomainen alkoholi on
kulkenut metsien miesten kisiin vield normaalia monipolvisemman
matkan. Kirjailija tismentdd kimpélle saadun pirtun olemusta eri-
tyisen hienolla kuvasarjalla:

Aineen kiertokulkua. Silld ovela saksalainen oli senkin valmis-
tanut nditten miesten kaatamista puista. Sitten se oli keinunut
merelld, keikkunut peltisissd astioissaan autoissa ja kantajien
hartioilla. Nyt se upposi pienind purosina tailld kaukana era-
maassa metsatyoldisten kurkkuihin. Havupuu, pohjolan kasvi-
kunnan valtavin tuote, sinut taivutetaan todellakin merkillisen
mutkikkaaseen, luikertelevaan kulkuun ...'*

Haanpéd ehdottaa, ettd ei ainoastaan metsd ja metsityolaisten
kamppd, vaan my0s heitd murheesta vapauttava viina ovat yhté ja
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5.

samaa ainetta. Sitd on myds kerronnan paperi, ’johon voidaan kir-
joittaa vaikkapa puolen miljoonan rungon historia’, toteaa Haanpaa
saman nimisessd novellissaan.'?’ Naky tuntuu kosmisuudessaan ja
holismissaan ldhes poikkeukselliselta, mutta asettuu osaksi laajem-
paa kulttuurista maisemaa. Kuten Hannu Salmi kieltolain aikaisen
puun ja viinan liiton muotoilee: "Kysymykset alkoholista ja metsien
kohtalosta punoutuivat keskeisesti 1900-luvun alun tunneyhteisén
rakentamiseen.”'*!

Mukan maailma on viinallakin mitaten paljon pieni-
muotoisempi ja kiertyy nuoren taimen Erkin ympérille. Han
osoittautuu viinaa kestdviksi tapaukseksi: vasta kun on edetty
toiseen pulloon saattaa vanha talonmies Aku Vormisto nahda
pojan sopertuvan. Hin opettaa télle rivoja vérssyjd. Haanpain
talvisella kimpalld kokeneet ikdimiehet osaavat nauttia viinansa
varovaisemmin ja aavistavat leikin juonen. Ensimmaéinen heistd,
nimeltd Stonki, ilmoittaa Teikalle: Ajattelit kai, ettd huvitanpa
itsedni juottamalla ukon pelleksi.”'?? Sotasaalis-Aijé, toinen vanha
jatka, ei alkuun edes vilita ottaa viinaa, mutta liittyy kuitenkin
lopulta seuraan. Teikka kuuntelee miesten elaméintarinoita,
ilottomia kertomuksia koyhyydestd ja sodasta. Alkoholi alkaa
pian painostaa Teikkaa, se tekee hdnen aivonsa kompeloiksi ja
puiseviksi; "Pate Teikka tunsi yht#dkkid kuinka yksindist4, surul-
lista, koyhaa tailla oli”'?* Han poistuu ja hiihtda takaisin omalle
eloisammalle asuinkdampalleen.

Mukan kuvauksessa nuoren Erkin juopumus ei johda synkkiin
ja raskaisiin ajatuksiin, vaan toimii astinlautana uusiin ruumiillisiin
kokemuksiin. Jo aiemmin paivalla Erkki on nahnyt uintireissulla
eminnit alastomina ja samalla paljastanut heille oman lupaavan
miehekkyytensd. Viinan vield pyoriessd verenkierrossa poikanen
yrittad paastd naisten kanssa saunaan. Nuori Marjatta torjuu hénet,
mutta kokeneempi Anna osaa kayttad tilaisuuden hyvikseen. Vanha
Vormisto sattuu saunan ovensuusta todistamaan miten Erkki paasee
panolle.’* Tdhdn kohtaan asettuu Mukan romaanikasikirjoituksen
dramaattinen kdanne. Vanha, voimaton ukko, joka hetked aiemmin
oli uhonnut makaavansa vaikka nuoren naisen, nikee nuoren mie-
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hen nousseen valtaistuimelle. Vanhukselle ei jad muuta tietd ulos
kertomuksesta kuin kuolla hetked my6hemmin saunaan keskelld
ukonilmaa ja raiskyvid salamoita. Asetelma on suoraviivainen ja
yksinkertainen, mutta kieltdmatta tehokas. Erkki luonnollisesti perii
Vormiston leppoisan tyon kdimpan talonmiehend. Viinan ja naimisen
yhdistelma kohottaa Erkin uudelle tasolle: "Héan tunsi jasenissdadn
askeisen huuman, oli mies siina missa muutkin, kokenut kaiken.”'%
Kokemubksia voi kuitenkin kasvattaa ja annoksia lisatd. Asiat kimpalla
nousevat toiseen potenssiin elokuun 13. pdivini, jolloin Erkki tayttaa
viisitoista. Kdémpén véesto juhlii tapausta pontikalla. Erkki siirtyy
kuitenkin miesten puolelta keittion puolelle naisten seuraan. Nama
kaappaavat humaltuneen pojan viliinsd sinkyyn. Yhden naisen sijaan
Erkki saa nyt seurakseen kaksi alastonta ja lamminta keittajad.'>

Seksia ja politiikkaa

Lienee kdynyt jo selviksi, ettd Mukan tarinan kdmppédosuus on
nuoren 15-vuotiaan miehenalun kirjoittamaa seksuaalifantasiaa.
Kun tutkija Juhani Niemi huomauttaa Haanpaéstd, miten “lukijalle
tuskin jad epaselviksi, ettd kirjailija puhuu Pate Teikan, oppimatto-
man, silti opinhaluisen puunkaatajan housuissa”'?, niin lukija voi
vastaavasti ndhdd Mukan pullistelevan Erkin housuissa. Miehiselld
kyvylldan tdma ohittaa kimpén vanhentuneet jatkat ja kiilaa suo-
raa paatd tyydyttavaan sukupuolielimédn. Nuorukaisesta riittaa
kahdellekin naiselle samalla kun kimpén puolen asukeille ei jaa
mitddn omaa nyrkkida kummempaa. Asetelma on kddnteinen kuva
siitd todellisuudesta, jota Sakari Sariolan tutkimuksessa valotetaan.
Sen sijaan, ettd yksi mies kaappaisi koko seudun naispuolisen
seksuaalisen varannon itselleen, tapahtui pikemmin piinvastoin.
Sariola toteaa, ettd kimppien keittdjat saattoivat tyydyttaa useam-
pien miesten seksuaalisia tarpeita maksua vastaan. Toisin sanoen
jotkut heistd harjoittivat korpimaiden prostituutiota.'?®

Juho Koskimaa oli jo 1920-luvulla julkaissut kaunistelemattoman
novellin metsakamppié kiertdneestd ja rahasta itseddn myyneesta

42

https://doi.org/10.21435/t1.300



SEKSIA JA POLITIIKKAA

Tiltusta, jota kyldpaikoissa kartetaan "mutta metsissd ja jokivar-
rella hin kiy taydestd”'® Tutkimustietoa aiheesta 16ytyy kuitenkin
niukanlaisesti. Virallisestihan kdmpilla vallitsi siveys. Kirja Kédmp-
pdemdnndn opas neuvoi, ettei keittion puoli saa olla miesten vaki-
tuinen oleskelupaikka siisteyssyistd, ja toisaalta miesten "korpilain”
mukaan katsottiin kokin olevan rauhoitettu.* Silti toisenlaisesta
elamastd on muutamia reippaita kuvauksia.”*! Sariolan kerddamat
tiedot todistavat nekin rajojen ylityksisti. Hinen esimerkkita-
pauksessaan "Kdmpan asukkaat kertoivat, ettd heilld alkutalvesta
oli eméntind kolme nuorta naista, joista jokainen oli taipuvainen
prostituutioon. Kuvailtiin kuinka miehid makaili y6kaudet yhdessé
naisten kanssa, eivitki yotkddn aina riittdneet [- —].”*** Kun sitten
vield emannit joulun alla valmistivat kymmenié litroja sahtia, oli
juopumuksen lopputuloksena miesten vilinen riita, puukotuksia
ja kuolema. Sariolan sanoin “tallaiset tapaukset omalaatuisella
tavallaan kuvaavat metsatyGyhteison alkuvoimaisuudessaan ja mas-
kuliinisuudessaan vertaansa hakevaa eldmantyylid”'** Jotkut olivat
tyylistd huolissaan. Sakari Plsi totesi jo vuonna 1923 kirjassaan
Tukkimetsistd ja uittopuroilta, ettd olisi paras poistaa metsatyomailta
ainakin alaikiiset tytot.!

Viinan, seksin ja siihen liitetyn rahan vélinen kytkos on yksi
keskeinen aihelma myds Mukan tarinassa. Samalla kun pennitén
poika valloittaa molemmat lahipiirin ty6ldisnaiset, joutuu tdmén
sisko toisaalla tahtomattaan prostituoidun asemaan. Humalaiset
ylemmaén sosiaaliluokan miehet (tohtori ja tydnjohtaja) makaa-
vat tyton viakisin, mutta maksavat télle runsaskitisen rahallisen
korvauksen, mika pelastaa perheen koyhén kotitalon.!** Viina ja
sukupuolieldmai eivit ole kuitenkaan tarkasteltavien tarinoiden
ainoat yhteiset langat. Kolmantena mainitsin poliittisen ulottu-
vuuden. Koettuaan kaiken ruumiillisella puolella Erkki ryhtyy tie-
dostamaan sité sosiaalista todellisuutta, jossa elda. Uhka kotitalon
pakkomyynnista virittda kampalld poliittisen keskustelun — yksi
syyttaa tilanteesta kommunisteja, toinen puolestaan kommunis-
min puutetta.’®® Isd, joka kertomuksen alussa ruokki viimeisilla
rahoillaan poikansa tyhjaid vatsaa, ravitsee nyt hantd myds tie-
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dollisessa mielessd. Kdydessadn kyldssa isa tuo Erkille kirjastosta
luettavaksi Leninin ja Marxin teoksia. Poika, joka oli jo osoittanut
seksuaalista ihmekuntoa, tajuaa oitis terdvalla dlyllaan kirjojen
sisdllon.’?”

Poliittiset teemat eivdt Sariolan tutkimuksen mukaan olleet
kiamppdeldman keskiossd, mutta Haanpadn Noitaympyrdssd niilla
on aivan olennainen sija. Erkissa viridvé poliittinen lukuhalu kytkee
hénet Haanpéin kertomuksen poliittiseen hahmoon Lukuhullu-
Takyyn, joka kimpan hamardssa tutkii kirjoista utopioitaan ja liitaa
maailmassa, missd tyopdiva on lyhyempi sekd herruus ja kurjuus
kadonneet. Lukuhullu-Taky on tdynnd kimpén muille miehille
outoja sanoja, sellaisia kuin proletaari, individualismi, ideologia ja
lisdarvo."*®* Myos Erkki oppii kirjoista tuntemaan teorian, mutta kéy-
tannollisissd kysymyksissa hdnen tietojaan tdydentda yksi jatkistd,
Etelan mies. Kun Erkki kysyy, mita poliittisissa nuoriso-osastoissa
hommathaan, niin Etelin mies vastaa: ” — No tietenkin sielld ope-
tellaan nuorena naimaan [- -] se on A ja O joka paikassa, niin
kuin et tietdis”** Naimapuuhiin Erkin perustama nuoriso-osasto
ei kuitenkaan ryhdy. Romaanikésikirjoituksen jalkimmaiinen osio
on sivea.

Kameran katse

Poliittinen teema jad siis Mukalla pelkaksi iduksi. Haanpaalla se
on kirjan lapikdyva juonne.'* Toisin kuin keittion naisista, noista
ruokkivista rinnoista unelmoiva nuori Mukka, Haanpai pohtii
poliittista tietoisuutta taiteellisten keinojen kautta. Noitaympyrin
aloituksena ja koko kdmppékuvauksen johtolankana on ajatus
elokuvasta. Kiusallisia tissi-ihmisten kuvia sisdltanyt elokuvalehti
putoaa yhden jatkan kasistd samalla kun hén toteaa: ” — T4ilta se
filmin saisi ... ”7'*! Haanpéad kuvailee Pate Teikan tajunnan kautta
sitd maailmaa, jonka kameran silmai olisi kimpassa nahnyt. Ei pel-
késtddn miehid puuhissaan, vaan my6s tuhannet heita kiusaavat
luteet. Teikan ajatusten taustalla on kerran néhty elokuva, jonka
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pukuloisto ja ylelliset illanistujaiset saivat hanet vihaiseksi. Nyt
hén kuvittelee mielessdan kaksi omaa filmid. Ensimmadiselle hdan
antaa nimen "Asunnot” - se on dokumentaarinen kuvaus ihmis-
ten asuinoloista. Elokuvan ajatus ei tunnu kuitenkaan tarpeeksi
tehokkaalta ja ndin syntyy Teikan péddssd toinen filmiskenaario
“Opintoretki”!*? Kolmekymmenti pappia ja muuta herraa valkoi-
sine paitoineen ja mustine liepeineen marssitettaisiin koko péiviksi
sateiseen tai pakkasenpuremaan metséddn. Ja sitten illalla kimppaan.
Ei peseytymismahdollisuuksia, ei vaihtovaatteita. Sitten yo ja uni ja
kaksisataatuhatta ludetta.'*?

Haanpéin fiktion sisdisfilmissa kuullaan kdmpén yossa piehtaroi-
mista, kynsimisté, hengitystd, huokauksia, kaikenlaisia pihahduksia
ja sihahduksia. Ilma on sakeaa monista hengityksistd, kuivuvien
verhojen, hien ja lian hajusta; “Ollapa ettd herrat ja opettajat jatkoi-
vat tatd esimerkiksi kaksi viikkoa, niin heidan herruutensa ja sivis-
tyksensd olisi jo melkoisesti syventynyt”** Kuvaus ei ole kaukana
totuudesta, silld jo Palsin teos Tukkimetsistd ja uittopuroilta, joka on
saattanut kuulua Haanpadn kayttamiin tietoldhteisiin, toteaa pera-
pohjalaisen jatkdn elavin muutamissa suhteissa kaukaisten maiden
villien alkuasukkaiden tavoin, toisin sanoen lian ja syopaléisten
keskella.'*

Ollapa Pate Teikalla rahaa, tilaisuus! Héan vadntaisi kampia.
Thmiset saisivat ndhd4 "Asunnot” - yhtend koytend, kimpésta
palatsiin. He saisivat ndhdd myoskin "Opintoretken”. Kolmekym-
mentd maallista ja hengellistd herraa kimpéssd ja sama maard
jatkia herrojen paikoilla. Kokemusta, kokemusta molemmille.'

Haanpaén fiktiivinen kimppéfilmi on kaukana niist4 1dhes postikort-
timaisemissa hyvalla saalld suoritetuista metsdtoistd, joita esiteltiin
ulkomaisille tavaranostajille Aho & Soldanin vuoden 1930 elokuvassa
Suomen puu- ja paperiteollisuus. Ero Mukan kertomuksen Erkkiin
ja hdnen kokemuksiinsa on my6s melkoinen. Haanpaalle kimppa ei
ole henkilokohtaisen miehistymisen lavaste vaan laajemman yhteis-
kunnallisen epdtasa-arvon ilmentymad, paikka, jota parempiosaiset
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eivat ymmarra koska eivit ole sitd koskaan nahneet ja kokeneet.
Olisi tdysin kohtuutonta moittia 15-vuotiasta Mukkaa siitd, ettd
hénen savottakdmppénsd on pikemmin puberteettisten haaveiden
ndyttdmo kuin sosiaalista todellisuutta vastaava rakennus. Vaikka
Sariolan mukaan syopiliiset eivdt 1950-luvun kdmpissd olleet enda
riesana'?’ - epiilematta kiitos DDT:n - niin Mukalta puuttuu muu-
takin konkretiaa. Metsatyota ei kertomuksessa tehdéd kaytdnnossa
lainkaan; Erkki kdy isdnsd kanssa palstalla yhden kerran, sen jal-
keen hin on jo keittdjien alastomuuden darelld. Toiminta muistuttaa
enemmén vapaamielistd kesdmokkeilyd kuin raskasta ansiotyota.
Tédssa suhteessa nuoren Mukan kertomusta voikin lukea sosiaalisena
utopiana vapautuksesta — haluna irtautua paitsi kéyhyydestd myos
perinteisestd tydnteon vaivasta. Raatamisen tilalle tulisivat joutoaika,
vapaa rakkaus ja ruokaa valmistavat naiset.

Haanpaan utooppinen juonne sijoittuu toisenlaiseen ymparis-
toon ja vaikka se ei kuulukaan timénkertaisen teeman puitteisiin,
ansaitsee sekin tulla mainituksi. Metsdyhtiéiden harjoittamaan
riistoon, ennen muuta ty6ldisten ja eldinten huonoon kohteluun
kypsynyt Pate Teikka péadtyy viettimadn onnen hetkid Lapin tun-
tureilla yhdessa etelan elamaé pakenevan dlykén Raunion kanssa.*®
Tilanteen voisi lukea lihes homoeroottiseksi — onhan paitosta edel-
tanyt Teikan ratkaisu kieltdytyd vauraan talon tyttiren puoliavoi-
mesta houkutuksesta.'* Yritys paeta sivistystd (ja naisia) kuitenkin
epdonnistuu, maailma houkuttelee miehet yhteisen talven jalkeen
eroon toisistaan. Rauniota kiihottaa kurvikas tarjoilijatytto, Teikkaa
puolestaan lumesta vapaa maantie, jota hédn jo syksylld huomasi
katsovansa himoiten”.’*® Kevailld erotisoidun tien houkutus vain
kasvaa: ”Sen mutkat nayttivit viehattavilta. Se oli kuin suunnaton,
muurahaisvartaloinen tarjoilijatyttd.”'*! Pate Teikka paattad loikata
rajan yli Neuvostoliittoon. Se on hyppéys utopiasta tietimattdmain
ja samalla Haanpddn mielenkddnne - alkuperiisessa kasikirjoitus-
versiossa tarina péattyi aivan toisin. Tétd aihetta kisittelen edem-
pénd kirjan neljannessa luvussa.

Lopuksi on syytd lyhyesti pohtia, mitd Haanpéd todella tiesi
metsdtyokdmpin elamastd. Oliko hénelld oikeastaan sen parempia
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tietoja kuin Mukalla? Haanpaa teki 1920-luvulla joitakin maatalon
toitd ja kuunteli Piippolassa kotijoen partaalla jatkien ja uittomies-
ten puheita.’”® Mutta kotimaan maakuntia hén kierteli maantieté
pitkin, ei suinkaan metsissd.'”® Hanen julkinen imagonsa jatkdna
oli Helsingin kirjallisuuspiirien eksoottinen haavekuva kirjallisten
tuotteiden luonnonvoimaisesta ilmestymisesta: "Kaksikymmen-
vuotias tukkitydmies kaukana erdmaassa on ne luonut siksi, ettd
hénen on taytynyt niin tehdd”, ja edelleen: ”[- -] hinen taiteensa
purkautuu luonnon syvimmista ldhteistd”’** Tamén perusteella kai-
keti Kansanvalistusseura tilasi Haanpéaltd vuonna 1928 Opintotoveri
-lehteens tekstin “kirjallisuuden arvostuksesta tukkitydomailla”!>®
Sen verran tdma jatkid tunsi, ettd saattoi vastata: ei sellaista ole.
Mutta metsdtyomiestd, kimpan asukkia, Haanpdassd, poikkeuk-
sellisen ahkerassa ammattikirjailijassa, tuskin oli sen enempaa
kuin Mukassa. Ero heidén vilillddn kdmpéan kuvauksen taidossa
ei olekaan etnografisessa autenttisuudessa vaan kirjoittamisen tai-
dossa yleensd — ja siind tyossd Haanpalld oli kymmenen vuoden
etumatka. Fiktion voimasta kertoo, ettd hinet on jitkien ammatti-
kunnan kuvaajana luettu kirjailijoiden karkipadhan.'>

Taté taustaa vasten katsottuna Mukan aloitus on varsin kunnioi-
tettava. Se, ettd Haanpididn elimin perspektiivit ovat omaa kehol-
lisuutta laajempia, yhteiskunnallinen ndkemys tarkempi ja loppu-
paatelmét omassa ajassaan rohkeampia, on olennainen osa hinen
klassikkouttaan. Metsé ja sithen kytkeytyvan varallisuuden ja riiston
epasuhta kasvaa hanelld koko yhteiskunnan kuvaksi. Mukan kirjal-
liset vahvuudet kuitenkin nostivat ensimmadisid silmujaan lopulta
varhemmin kuin Haanp4illd — timéhén kirjoitti vield lasten eldin-
tarinoita siind idssé, jolloin Mukka hamusi kohti seksuaalisuutta ja
uudenlaista mieskuvaa. Sellaiselle tuskin olisi ollut tilaa 1920-luvun
Suomessa.

Aikansa lapsia, kumpikin.
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Il Kuinka Kaukopdd rakennettiin?
Sosialistista realismia ilman sosialismia

Kartoittaessaan suomalaisen kirjallisuuden kaupunki- ja tekniikka-
aiheita Raoul Palmgren vertaa Toivo Pekkasen “realistista teolli-
suus- ja tyotaisteluromaania” Isdnmaan ranta (1937) kaksi vuotta
aiemmin ilmestyneeseen Erkki Ilmarin Kaukopdcdhdn ja nimittaa
jalkimmaista - puolifiktiivistd, reportaasi- ja dokumenttiluonteista
teollisuusromaania — “vield omalaatuisemmaksi ilmi6ksi”. Palmgren
huomauttaa, ettd esikuvia jalkimmadiselle voisi etsid 1930-luvun
alkupuolen neuvostokirjallisuuden vastaavasta lajista, mutta pitaa
kuitenkin vaikutteita epatodennékdisend, silla Ilmari oli "poliittisilta
asenteiltaan ja sijoituksiltaan niin korostetun oikeistolainen” samoin
kuin Hangas -romaanin kirjoittaja Reino Rauanheimo, jonka teok-
seen palaamme edempénd.'™” Vasemmistolaisen Palmgrenin oma
poliittinen katsanto - Rauanheimohan oli avoimesti natsi, [lmarin
oikeistolaisuus huomattavasti maltillisempaa - ei kuitenkaan estd
hintd nimedméstd miesten “tilausty6na” kirjoittamia romaaneja
teoksiksi, joissa teollisen rakentamisen fiktiivinen reportaasi “saa-
vuttaa meilld myShemmin toistumattomat ulkonaiset huippunsa”.'®
Toisin sanoen Kaukopdd (1935) ja Hangas (1944) sisdltavat jotakin
sellaista, mihin sittemmin ei ole ylletty — kenties ei edes yritetty.
Tassd luvussa seurataan Palmgrenin oletusta ja tarkastellaan ndiden
kotimaisten huippujen juuria nimenomaan neuvostokirjallisuuden
valossa.

Lehtikuvituksia tehnyt ja pienié juttuja jo 1920-luvulla kirjoitel-
lut Erkki Ilmari (1902-1945, aiemmin Erkki Ilmari Lehtonen) oli
1930-luvulla padtynyt vapaaksi toimittajaksi ja ikddn kuin puoliva-
hingossa kirjailijaksi. Tarinan mukaan Gummeruksen kustannus-
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yhtio lahetti hinet, Tampereella syntyneen ja taideopintoja suorit-
taneen kaupunkilaisen, kirjoittamaan kirjaa Lapista.'* Lopputulos
oli kelvollinen ja kenties siksi sama kustantaja yritti myohemmin
vastavuoroisesti houkutella Pentti Haanpéan kirjoittamaan kirjan
Helsingistd.'® Pohjoinen aihepiiri oli 1930-luvulla suosiossa osit-
tain Petsamoon saadun tien ansiosta, ja aikansa tuotteina Ilmarin
kertomukset esikoisteoksessa Vedenjakajan takaa (1934) asettuvat
kohtalaisen sujuvasti Juho Koskimaan, Pentti Haanpéén ja Jussi
Lainion novellien seuraan.'® My6s Ilmarin toinen kirja, sulfaatti-
selluloosatehtaan rakentamisesta kertova Kaukopdd, ahti liikkeelle
kustantajan aloitteesta.'** Sen alaotsikko Teollisuusromaani ennakoi
jotakin uudenlaista kotimaisessa kirjallisuudessa. Erkki Ilmari itse
totesi hieman arvoituksellisesti: ”— Mité esikuviin tulee, ei sellaista
tietddkseni ole suomenkielelld julkaistu.”'** Entdpd muilla kielilla?

Uusi realismi

Kisite teollisuusromaani, industrial novel, kytkeytyy historiallisesti
Englannin 1800-luvun teollistumisen synnyttdmien sosiaalisten
ongelmien kisittelyyn kirjallisuudessa (esimerkiksi Charles Dickens,
Hard Times 1854; Elisabeth Gaskell, North and South 1854-1855) ja
mainitaan my6s synonyymina Kkisitteelle social novel.'** Sellainen
Kaukopdd ei kuitenkaan ole. Toisin kuin Dickensin ja Gaskellin
realismiin pyrkivét yhteiskuntakriittiset fiktiot, Ilmarin teollisuus-
myonteinen teos tdydentyy kerrontaan upotetuilla ja vuorotellen
esiin ponnahtavilla reportaasikatkelmilla ja teknisilld yksityiskoh-
dilla. Ndmi ovat modernistisia tyylikeinoja. Erik de Gierin mukaan
dokumentaariset teollisuusromaanit, jotka pohjautuvat osittain tai
kokonaan empiirisille faktoille ja tilastolliselle datalle, ovatkin tyypil-
linen 1900-luvun ilmi6.'® Koska puhutaan teollisuudesta, kirjallisten
vaikutteiden voisi kuvitella kulkeutuneen tinne Saksasta, nimettiinpa
Kaukopéin rakennusseutu eli Vuoksenlaakson teollisuusalue koti-
maisissa lehdisséd 1930-luvulla "Suomen Ruhriksi”.!*® Saksassa perin-
teisen yrityshistoriikin (Betriebsmonografie) rinnalle ilmaantui kylla
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1920-luvulla késite Industrieroman, mutta se paityi otsakkeeseen vain
kahdessa nimikkeessd, joista kummastakaan tuskin on kuultu.'” Ajan
maineikkain teollisuusromaani Saksassa oli Erich Regerin palkittu
Lujan kdden liitto (Union der festen Hand. Roman einer Entwicklung
1931), jonka aiheena on Kruppin kaltaisten Ruhrin alueen perheyri-
tysten paatyminen kasvottomaksi teollisuusmonopoliksi. Regerin
uusasiallinen romaani sisaltda teknisid ja taloudellisia tietoja, mutta
kasittelytapa on tyystin toinen kuin Kaukopddssd, josta analyyttinen
yhteiskunnallinen taso puuttuu kokonaan.'® Lahemmaksi Erkki
Ilmarin teollisuuskuvastoa sijoittuukin kisite rakennusromaani
(construction novel, proizvodstvennyi roman), joka liittyy Neuvos-
toliiton 1920- ja 1930-lukujen kirjallisuuteen ja sitd kautta valtion
virallisen taidesuunnan sosialistisen realismin muotoutumiseen.
Kysymys Kaukopddn mahdollista vaikutteista ja esikuvista palautuu
néin ollen Raoul Palmgrenin arvioon Ilmarin oikeistolaisuudesta
neuvostovaikutteiden ensisijaisena esteeni. Tosiasia kuitenkin on,
ettei kyseistd kirjallisuutta Suomessa vasemmallakaan tunnettu.

Sosialistinen realismi virallistettiin Ensimmaisessa yleisliitto-
laisessa kirjailijakokouksessa Moskovassa vuonna 1934. Maksim
Gorki julisti, ettd kirjojen padsankariksi tulisi nostaa tyo, toisin
sanoen henkilohahmo, joka mahtavan modernin teknologian avulla
organisoituu tyon prosessissa ja joka vuorollaan organisoi tyon
helpommaksi ja tuottavammaksi kohottaen sen taiteen tasolle.'®
Tavoite saattoi olla sosialistinen, mutta ilmaistu niin yleiselld tasolla,
ettd myos Erkki Ilmarin romaanin tydlaishahmossa on mahdollista
ndhda sama kehitysprosessi:

Ja Pentti Jyrhamaé oli oppinut nauttimaan tyostadn. Hin saattoi
seurata sen kehitystd kuin késityoldinen, joka rakastaa luovaa tyo-
tadn taiteilijan tavoin. Pentti Jyrhama sai huomata, ettd ty6 hioi
héntd, muutti hinen mielikuviaan, yksityistd elamaansa, kaytos-
tapojaan ... niin, minnepéd Kaukopéi ei olisikaan tunkeutunut?'”°

Uuden kirjallisuuden tehtévid ja tavoitteita oli pohdittu Neuvostolii-
tossa jo useita vuosia ja ensimmadiset niin sanotut rakennusromaanit
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ehtivit ilmestya hyvén aikaa ennen Moskovan kokousta.'”" Naista
edustavimpia olivat Marietta Saginjanin syrjdisen vesivoimalai-
toksen rakentamisesta kertova romaani Vesikeskus (Gidrotsentral
1931) ja Valentin Katajevin Magnitogorskin terdstehtaan tydmaalle
sijoittuva Aika, eespdin! (Vremja, vperjod! 1932). Huomattavasti
vahemmaén rakentamisen kuvausta sisélsi Ilja Ehrenburgin romaani
Toinen pdivi (Den vtoroi 1933, suom. 1978), jonka viitekehyksena
oli terdstehtaan pystytys Novokuznetskissa.'”> Nitd kaikkia oli
edeltanyt usein sosialistisen realismin peruskiveksi nimetty Fjodor
Gladkovin jélleenrakennusromaani Sementti (Tsement 1925), joka
kadnnettiin suomeksi jo vuonna 1928.7

Vaikka Katajevin ja Ehrenburgin nimet olivat Suomessa jossain
madrin tuttuja, ei heiddn 1930-luvun alun rakennusromaaneistaan
tiedetty mitddn.'"”* Aikakauden laajin suomalainen esittely neu-
vostokirjallisuudesta, Juhani Konkan Valvoja-Ajassa vuonna 1935
ilmestynyt artikkeli "Nykyvenélaisié kirjailijoita’, ei suo heille edes
mainintaa.'’”” Marietta Saginjanin Vesikeskus sen sijaan nostetaan
esiin teollisuusromaanina ruotsalaisen Allan Hagstenin katsauk-
sessa neuvostokirjallisuuden kehitykseen, jonka Tulenkantajat
julkaisi vuonna 1935.'7¢ Télta pohjalta on selvd, ettd Kaukopdidin
mahdolliset vaikutteet rajautuvat korkeintaan ulkomaisiin lehti-
juttuihin ja painotuotteisiin - eivitkd ndmakaan valttamattd kos-
kettaneet kirjailija Erkki Ilmaria. Aihe oli ilmassa, ja aloite teokseen
tuli kustannusyhtiolté, joka julkaisi tahdn aikaan tekniikan alaa
kasittelevid kirjoja. Tehtdvin saanut kirjoittaja oli hankin jossain
médrin kisitellyt teknisié asioita.’”” Kohteeksi valittu puunjalostus
oli puolestaan tasavallan taloudellinen selkédranka ja esittaytyi jo
modernin Suomi-kuvan kirkastajana kansainvilisen levityksen
saaneessa Aho & Soldanin elokuvassa Suomen puu- ja paperiteol-
lisuus (1930).'7® Esikuvien etsimisen sijaan ryhdynkin lukemaan
Kaukopddtd yleisemmalld tasolla, osana rakennusromaanin laji-
tyyppid. Jos neuvostoliittolaisten aikalaisteosten vaikutus nayttaa
epatodennikoiseltd, ne tarjoavat silti hyvan mahdollisuuden hah-
mottaa eroja ja yhtéldisyyksid lajityypin sisélla.
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Tehtaan kauneus

Kun amerikkalainen valokuvaaja Margaret Bourke-White vuonna
1930 vieraili neuvostoliittolaisella tehtaalla, tarttui yksi asia erityisesti
korvaan: "Minne meninkin, kuulin ilmaisun amerikanskoe tempo.
Se oli paivdn tunnussana, mahtavin ylistys.”'”” My6s Kaukopdén teh-
taan rakentamista kuvailtiin amerikkalaisen tempon ilmentyméksi,
ja toteutuksen nopeus olikin ennennikemiton. Enso-Gutzeit-
Tornatorin johtokunta esitti sulfaattiselluloosatehtaan rakentamista
18.2.1934. Pddtds syntyi kahdeksan pédivad myShemmin ja siitd
tehtaan kdynnistdmiseen kului vain kolmetoista kuukautta.'® Saa-
vutuksen arvoa lisasi se, ettd tyhjastd ei noussut pelkastién tehdas,
jonka mittakaava oli jo itsessddn huikea, vaan samalla rakennettiin
myos rautatie, uittokanava ja oheisrakennuksia kuten tehtaan kont-
tori, tyontekijoiden ruokala seka lukuisia asuntoja. Lopputulosta
pidettiin suorastaan kansakunnan arvoa kohottavana: ” Tiettavasti ei
ole koko Euroopassa — ainakaan rauhanaikana — néin suurta yritysta
tehty valmiiksi samalla nopeudella”*® Kiihkedn tempon lisaksi han-
ketta leimasi nuoruus; tehtaan suunnittelijoiden keski-ika oli alle 30
vuotta.'®? Kolmas huomionarvoinen seikka Kaukopédssa oli sithen
liitetty esteettisyys. Eduskunnan ensimmadinen varapuheenjohtaja
Viin6 Hakkila kiteytti vierailullaan uuden tehtaan olemuksen:

[- -] mitenka ihmeteltavalld amerikkalaisella vauhdilla on taalla
tyota tehty, ja mitenkd nuoret insindorivoimat ovat tehtaat pys-
tyttdneet. [- —] tdma tyo, jota tdalla tehdddn uusissa ja valoisissa
olosuhteissa on ty6td maamme hyviaksi. Taallda muodostuu uusia
kauneusarvoja, ei tekniikka titd turmele. Sanalla Kaukopéa on
runollinen, kaunis kohde.'*?

Yhtion historiikin kirjoittaja pohtii myéhemmin, etti suuren teh-
taan rakentaminen merkitsee monien ajatusten ja unelmien toteu-
tumista ja siksi mukana on my6s melkoinen annos romantiikkaa.'®*
Nopeus, nuoruus, tyé maan hyvéksi ja teollisen ympériston uusi
runollisuus olivat myds neuvostoliittolaisen rakennusromaanin kes-
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keisid romanttisia elementteji. Amerikassa amerikkalainen tempo
ei jostain syystd tuottanut vastaavaa kirjallisuutta.'®

Teollisuuden ihmistyypit

Oliko Suomessa olemassa sitten teollisuusromaanille “sosiaa-
linen tilaus”, kuten Raoul Palmgren asiaa nimitti? Palmgren, joka
kirjoitti 1930-luvun puolivélissa arvioita “pikkuporvarillisista
yhteiskuntaromaaneista™®, ei ndytd tuolloin ainakaan julkisesti
reagoineen Erkki Ilmarin Kaukopddhdn milladn tavoin. Viisikym-
mentd vuotta my6hemmin han naki sen (ja Rauanheimon Hangas
-romaanin) vastauksena joko tyonantajapiirien toimeksiantoon tai
“ajan hengen” edustamaan toivomukseen.'®” Kaukopddn tapauksessa
tyotd antavat piirit olivat yhtd kuin puunjalostusteollisuus, jolla oli
vahvat yhteydet valtiollisiin paattajiin. Kuten Kai Haggman toteaa,
1920- ja 1930-lukujen suomalaisen metsiteollisuuden historiaa on
mahdotonta kirjoittaa ilman, ettd huomioidaan toimialan moninai-
set siteet poliittiseen jarjestelmadn ja poliitikkoihin.'®® Merkittavalta
osaltaan tdma tarkoitti kommunismin vastaisuutta, miké nakyi eri-
tyisesti kokoomuslaisen patruunan Rudolf Waldenin toiminnassa.
Hén rahoitti 1930-luvun alussa Lapuan liikkeen ja IKL:n toimintaa
ja valvoi myds Puunjalostusteollisuuden keskusliiton vaalirahojen
jakamista.'® Jos jotakin kirjallista teollisuuskuvausta kaivattiin, niin
ainakaan se ei ollut tyontekijalahtoistd vasemmistolaista kritiikkig,
kuten Toivo Pekkasen 1920-luvun novellien konepajan "helvetillinen
jyskytys” tai Aku Rautalan vuoden 1930 romaanin “pirullisen nerokas
palkkasysteemi’, jolla puristetaan “verta ja hikei elévistd ruumiista”'*°

Toivomukseksi voidaan tulkita Teollisuusliiton apulaisjohtajan ja
entisen Kokoomuksen kansanedustajan Yrjo Koskelaisen syksylla
1934 pitdma radioesitelma ja painettu teksti otsikolla *Teollisuudesta
kaunokirjallisuutemme aiheena”'*! Koskelaisen toden totta toteaa
- tehtyéidn ensin katsauksen teollisuusaiheisiin suomalaisessa kirjal-
lisuudessa F. M. Franzénin 1830-luvun runosta aina Toivo Pekkasen
Tehtaan varjossa -romaaniin — ettd Suomessa on toistaiseksi liian
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vahidn “koetettu peilata esim. tuotantoa ja tyota luovan yrittdjamie-
len syvyyteen”!*> Koskelainen péittelee, ettd aihetta on vierastettu
siksi, etta tehtailijat olivat aikoinaan ulkomaalaisia tai ulkomaalaista

juurta ja viettivit eristaytynyttd elimad. Nyt on kuitenkin toisin:

Uskon, ettd edessimme tulevaisuudessa on aika, jolloin teollisuu-
den maailma monenlaisine ihmistyyppeineen, koko yhteiskuntaa
muovailevine kehityksineen ja tekijéineen astuu myoskin toden-
teolla kaunokirjallisen kuvailun aihepiiriin Suomessa, niinkuin
on tapahtunut muualla. Mutta mikdan maailma ei paljasta salai-
suuksiaan muille kuin niille, jotka siihen uskovat ja ymmartavat
sen olemassaolon sisdiset lait. Tdima aika tulee myos tuomaan
uutta verevyyttd ja voimaa yhteiskunta- ja ihmiskuvaukseen.'*?

Koskelaisen radioesitelma tuskin suoraan vaikutti Erkki Ilmariin,
joka oli tahén aikaan jo tyon touhussa. Miti taas verevyyteen ja
voimaan tulee, oli huutoon kyllé vastattu. Kaukopdidtd oli edeltinyt
yksi romaanimuotoinen suomalaisen teollisuushankkeen kuvaus,
jota kustantaja mainosti “teollisuusromaaniksi”.’** On siis tehtava
lyhyt ekskursio taaksepéin ja samalla katsottava hieman eteenkin.

Toivo Pekkasen vuonna 1930 ilmestynyt Tientekijit on fiktio
suurliikemies Heikki Nareen hybriksen vallassa aloittamasta
puunjalostusteollisuuden hankkeesta, jossa Lapin “hyodyton
erdmaa’ on tarkoitus saattaa kulttuurin yhteyteen, tai suoremmin
ilmaistuna: ”Pohjolasta tulisi taloudellisesti tdysin itsendinen val-
tio, jota yhtion johto hallitsisi”*** Megalomaanisessa hankkeessa
valjastettaisiin vuolas koski, kanavoitaisiin joki, rakennettaisiin
rautatie ja tehtaita seké lopulta my6s rautakaivos. Hanke ajautuu
vaikeuksiin ensin ankaran talven pyséyttdessa tyot ja sairauksien
verottaessa tyovikead, sitten tydvden jarjestaytyessd ja ryhtyessd
lakkoon, seka lopulta huijariksi paljastuneen kaivosinsinorin
kavaltaessa rahat. Tuloksena on tydntekijoiden vakivaltainen
kapina, jonka tiimellyksessd vastarakennettu tehdas rajahtaa.
”Vain johtajat, jotka olivat tuomitut eldmién ja kuolemaan liik-
keensd mukana, katselivat sulavien ja sarkyvien ikkunoiden takaa
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havitysta ja ajattelivat kivettynein mielin: loppu!”**® Kirjailija ei
jatd heille muuta vaihtoehtoa kuin itsemurhan.

Kaukana Hurttikonkddn ennen niin rauhallisessa kyldssa paljasti
insin6ori Kunnas revolverinsa, ja hetken kuluttua vaelsi hdnen
ruumiinsa virtaa pitkin Jadmerelle.'*’

Pekkasen ensimmaiinen romaani on kdmpelo teos, jolla hédn ei
olisi lunastanut paikkaa suomalaisen kirjallisuuden historiassa.
Tutkimuksissakin se on néhty pelkkana valityoni; ero kaksi vuotta
myShemmin ilmestyneeseen Tehtaan varjossa -romaaniin on
hdmmastyttavan suuri.'*® Lahes dystooppinen Tientekijdt paittyy
kuitenkin kohtaukseen, jossa uudet yrittdjat saapuvat ostamaan
tuhoutuneen Pohjolan Teollisuus Osakeyhtién jadmiston. Yhtion
propagandistina toiminut sanomalehtimies Alarik Heino miettii
vield poistuessaan monisataista kuolleiden joukkoa:

He olivat polkeneet tien. He olivat valloittaneet pohjolan ihmi-
selle. Rautatie, kanavoitu joki ja monet valmiit ja keskeneriiset
tehtaat olivat heiddn uhrinsa hinta. Toiset tulevat ja ottavat ne
haltuunsa. Uudet miehet, verekset voimat. He korjaavat sadon.'

Uusi alku

Tientekijoiden satoa ei korjannut kuitenkaan Erkki Ilmari, vaan
taman perdssd aiheeseen tarttunut Reino Rauanheimo, joka vuonna
1938 aloitti aineiston keruun suurta teollisuusromaania varten. Kir-
joitustyo kdynnistyi seuraavana vuonna, mutta valmis teos Hangas
ilmestyi vasta 1944 sodan paatyttyd.*® Jos Tientekijit oli romaani
yltiopdisen teollisuuskapitalismin kompastumisesta luonnon ja
ihmisten muodostamiin esteisiin, niin Hangas on sen vastakirjoitus,
jossa kosken valjastaminen, voimalaitoksen, rautatien ja tehtaiden
rakentaminen seki kaivostoiminnan aloittaminen “hyddyttomassa
erdmaassa’ onnistuu tdysimittaisesti. Kenties siksi, ettd romaanin
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kronologiassa ei koskaan kohdata talvea, kenties siksi ettei rohkean
hankkeen taustavoimana ole talla kertaa omaa egoaan ponkittava
suurkapitalisti, vaan Suomen valtio. Vaikka Hankaan tarina ajoit-
tuu nimellisesti maailmansotien viliseen aikaan, muokkautui siitd
1940-luvun puolivilissd avautuvan jalleenrakennusajan optimis-
tinen kasikirjoitus. Menneisyys oli peili, jonka kuvassa nykyhetki
saattoi nahda tulevaan. Sielld odotti Urho Kekkosen maineikas
teollistamispamfletti Onko maallamme malttia vaurastua? (1952),
jossa Pohjois-Suomen energia- ja raaka-aineresurssit esitetdan
vahintddnkin yhtd suuressa maérin poimintaansa odottavina kuin
Pekkasen Tientekijoissdi ja Rauanheimon Hankaassa.
Optimistisuuden lisaksi Rauanheimon romaani on monta astetta
Pekkasen Tientekijoitd mittavampi suoritus. Se on laaja panoraama
pienen syrjakylan muuttumisesta teollisuusyhteisoksi ja opetus yrit-
telidisyyden siunauksista. Kuvitteellinen paikka muistuttaa hieman
Imatrankoskea. Kuten Ilmarin Kaukopddssd vuonna 1935, ei taalla-
kaan esiinny lakkoilevia tyo6ldisid. Vastahankaan asettuvat ainoas-
taan kylan saamattomat vitykset, joista ei vanhassa maailmassakaan
ollut mihink&an hyodylliseen. Rauanheimo varoo jyrkkia poliittisia
kantoja — entisend Kansallissosialistien Jarjeston aktiivina hén var-
maan muutenkin oli sodan jdlkeen suu supussa®®' — mutta sijoittaa
romaaniin yhden punalippuisen hahmon. Hulluksi tullut vikivahva
maatyoldinen Vilho Turunen tekee itsemurhan rajaytystydomaalla.
Varoitushuudoista piittaamatta hédn juoksee panostetulle kalliolle,
nappaa kiteenséd punaisen merkkilipun ja heiluttaa sitd viimeiseen
asti: "Nyt meidét polttaa helvetin tuli!”** Saattoipa oikeistolainen
kirjailija tdssd ladata vastapaukun Pentti Haanpdin Kenttd ja
kasarmi -kokoelman novellille “Sotilaallisen komeasti”, missd vanha
sotilas raahaa vihatun kapteenin réjaytettaville kivenlohkareelle ja
huikkaa ennen pamausta kyytivinsd kapteenin taivaaseen.?”
Toivo Pekkanen kirjoitti vuonna 1944 arvostelun Rauanheimon
romaanista ja muisti siind yhteydessa paitsi Erkki Ilmarin panoksen
my6s oman, “taydellisesti fantasiaan perustuvan” nuoruudensyntinsa.
Pekkasen mukaan Rauanheimon Hangas oli huomattavasti korkeam-
malla tasolla ja teollisuusromaanina “oikeastaan ensimmaiinen vaka-
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vasti otettava”. Moitteita hén jakoi psykologisen ja yhteiskunnallisen
ihmiskuvauksen ohuudesta ja joidenkin tyohon liittyvien teknisten
tietojen ylimalkaisuudesta. Vaikka romaani ei Pekkasen mukaan ollut
vield varsinainen voitto, se kuitenkin viittoi tieta “erdisiin kirjallisuu-
dessamme aikaisemmin kéyttdmatta jadneisiin mahdollisuuksiin”?*
Suomalaiseen kirjallisuushistoriaan Hangas ei kuitenkaan ole jét-
tanyt merkittavaa jalked. Raoul Palmgren huomioi kirjan sisdkansiin
painetut fiktiiviset kartat ja Rauanheimon kuvaukset luonnon uhraa-
misesta ja teollisuuden syrjayttamistd ihmisistd, kun taas Kai Lai-
tinen mainitsee kirjan vauhdikkaana ja jannittdvana, mutta hiukan
yksiviivaisena ja kerronnaltaan arkisena esityksené voimalaitoksen
rakentamisesta ja sen ympdrille muodostuvasta teollisuudesta.?®®
Sen tarkemmin miettimattd Laitinen niputtaa sivulauseessa samaan
genreen myds Erkki Ilmarin Kaukopdidn.

”"Nain rakennetaan ihmista”

Pekkasen Tientekijoiden ja Rauanheimon Hankaan viliin sijoittuva
Kaukopdd on todellisuuspohjansa ja kirjallisen rakenteensa vuoksi
tdysin omanlaisensa teos. Aikalaiskritiikeissd huomautettiin, ettd
“siitd jokseenkin tarkkaan puuttuu varsinainen juoni?®, ja ettd
“olisi varmaan ollut eduksi, etté sille ei olisi annettu vaativaa ja
harhauttavaa nimitysté »teollisuusromaani»” - arvostelijan mielestd
kyseessd oli pelkkad journalistinen teko, jos toki sellaisena ei aivan
vailla ansioita.*”” Positiiviset arviot olivat kuitenkin enemmistona
ja teoksessa nahtiin uutuusarvoa: “Esitystapa, kokoonpano, henki,
tyyli on erddssid mielessd uutta meilld. Se herdttdd ajatuksia ja
nékoaloja, joita ennen emme ole tienneet olevankaan”?* Ilmarin
kirjallista hybridid - reportaasin ja tyoldisproosan yhdistelmaa
- Kkiitettiin my®ds siité, ettd kerronnan keskidssé on itse tehdas:

Se on ikddnkuin romaanin mahtava paahenkild, erdénlainen
elavi olio, jonka ruumiin ja sielun kasvua kirjailija mitd suu-
rimmalla my6téeldmiselld ja asiantuntemuksella kuvailee.2*
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Tehtaan eldvén olion synnyttimiseen tarvitaan kuitenkin ihmisia.
Kirjassaan Ilmari yhdistelee todellisia nimié (teknisten laitteistojen
toimittajat, urakoitsijat), helposti tunnistettavia peitenimii (johta-
vat insino0rit, tydnjohto) ja keksittyjd henkilohahmoja (ty6léiset).
Alimmalla portaalla ja laveimmalla fiktiiviselld tasolla ahkeroi seka-
tyomies Pentti Jyrhama. Kaukopddssi hdnen tehtdvansé on kasvaa
ulos aiemmasta harhailevasta ja tarkoituksettomasta vaelluksestaan,
kuten Toivo Lyy arvostelussaan kirjoitti:

Se ankara, mutta uusia elimdanmahdollisuuksia luova tyo,
johon hédn Kaukopidssa joutuu osallistumaan, kehittdd hanet
rakastamaan tyot4, niin paljon kuin se vaatiikin ponnistusta, ja
hénesti tulee vakiintunut kansalainen vastasyntyneeseen yhdys-
kuntaan.'

Sosiaalidemokraattisen Uusi Aika -lehden arviossa kirjan nako-
kulmaa suomalaiseen tyovdestoon kuvattiin mieltd lammittavin
myo6tatuntoiseksi ja sitd suositeltiin mielihyvin myds ty6laislukijoil-
le.2* Oli kuitenkin yksi ryhma, jonka katsottiin hylkivin romaanin
eetosta ja runsaita teknisid tietoja: ”[- -] kuten nikyy, on ainakin
naisten turha ottaa tim kirja lukeakseen. He vésyvit kesken.”?2
Kaukopddn kirjallisissa keinoissa on piirteitd uusasiallisuu-
desta, mutta perusasetelma ei sellaisenaan juuri eroa sosialistisen
realismin tavoitteista. Kuten neuvostoromaaneja tutkinut Kate-
rina Clark kirjoittaa, teollisen kuvaston mukaisesti nahtiin, ettd
sosiaaliset instituutiot olivat erddnlaisen liukuhihna, jolla uudel-
leenty0stettiin ihmistuotetta, tuloksena uusi neuvostoihminen
- sielldkin siis luotiin “vakiintunut kansalainen vastasyntyneeseen
yhdyskuntaan” Muokkauksen keskeinen instrumentti oli tyon-
teko tehtaissa, rakennustyomailla ja kollektiivitiloilla. Uskottiin
yleisesti, ettd kokemus tuotannosta ei muuttaisi pelkédstdan mas-
soja, vaan my0s poikkeavia yksil6itd — kapitalismista periytyvia
“vieraita elementtejd”, “tuholaisia’, huligaaneja ja rikollisia.?* Tai
kuten Ilja Ehrenburg romaanissaan Toinen pdivi sen Kiteytti:
”Niin rakennetaan tehdasta. Néin rakennetaan ihmista”*** Laa-
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jemmassa kuvassa kyse oli kokonaisen sosialistisen kulttuurin
kehittdmisestd, josta Raoul Palmgren vuonna 1934 julisti: "Néin
luodaan sosialistisen tietoisuuden tiyttdmia uusia ihmisid, jotka
my0s kykenevit tekemiaén kerran valloittamastamme maailmasta
uuden maailman’*"

Teesi ihmisten muokkaamisesta ei ollut mikddn neuvostojar-
jestelmin yksinoikeus. Vastaavia ajatuksia oli esitetty jo monissa
amerikkalaisissa tehdasyrityksissd, missd tyontekijoiden kaytoksen
ja ajattelutavan muuttaminen nahtiin keinona lisdta tuottavuutta.
Liukuhihnatyén uranuurtajan Fordin tehtailla sanottiin suoraan,
ettd niin kuin tehtaan laitteisto on sovitettu tuottamaan halutun-
lainen auto myos sen koulutusjérjestelma on rakennettu tuottamaan
halutunlainen ihmistuote.?’® Liian fiksua tuotteesta ei haluttu. Ilma-
rin tarinan tyomies Pentti Jyrhdm& on kapitalistisen jarjestelmén
kasvatti, mutta ei sentiin mikaan rikollinen. Monessa suhteessa han
on kuitenkin Ehrenburgin Toisen pdivin Kolka Rzanovin tapaisen
nuoren sosialistisen tyontekijin antiteesi. Jyrhdma ei lue, ei opiskele,
ei kehity edes tyGtaidoissaan (propsien ohjailuun tarvittavan tukki-
haan kdyton hén oli jo oppinut kuljeksiessaan pohjoisessa?'’). Hin
ei tiedosta, ei koe yhteyttd jarjestiytyvidn tyovaenluokkaan, mutta
ei myoskaan ilmaise kiinnostusta vastakkaiseen sukupuoleen eika
edes maksa velkaansa hinet junamatkalle Kaukopédahdn auttaneelle
tadille”. Han ainoastaan selviytyy, luopuu aiemmasta kiertavasta
eliméstdan ja rauhoittuu sijoilleen fyysiseen tydhon. Téssd mielessa
hdn muistuttaa sitd taylorilaisen tyojérjestelyn esimerkkityyppia,
joka amerikkalaisella rautatehtaalla osoittautui hyodylliseksi:

Keskimairin yksi kahdeksasta tyontekijdsta osoitti omaavansa
ne erikoisominaisuudet, jotka vaaditaan ensi luokan lastaajalta.
Sellaisen tulee olla hyvin vahva, mutta kernaasti tyhma mies, silla
kehittyneemmalld henkil6lld on vahemman halua moiseen ty6-
hon, joka on sanan varsinaisessa merkityksessd juhdan tyotd.?'

Pentti Jyrhdman kehittyméttomyys erottaa hdnet aikansa suomalai-
sessa tehdaskirjallisuudessa esiintyvista hahmoista. Kun han kirjan
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lopuksi saa Kaukopaéstéd vakinaisen tyopaikan, jaa suurempien
kokonaisuuksien hahmottaminen nopeasti kesken: ”[- -] hittoakos
hénelle kuuluikaan kaiken tallaisen miettiminen! Koneet pyorivit
jalauloivat kukin maérattyé lauluaan, jokainen miehisté hoitakoon
madratyn leiviskdnsd. Mitdpéds tassda muuta!”®'? Jyrhama oppii
saannollisen vuorotydn rytmiin ja on tyytyvéinen osaansa yhtend
vahaisimmistd Kaukopain teollisuuskoneiston palveluksessa. Raoul
Palmgrenin sanoin hdnesté tulee “tyonantajien toivetyoldinen”?*
Hén ei vaikuta edes lakkoalttiilta, toisin kuin tyoldiset Toivo Pek-
kasen romaanissa Tientekijdit ("Kenties heiddn vapaudentunnettaan
loukkasi olla osana hyvinkin hoidettua koneistoa”**!) Pentti Jyr-
hdman selkein vastinpari on kuitenkin Pekkasen Tehtaan varjossa
-romaanin (1932) Samuel Oino, jota ei ole niinkdén luettu kirjalli-
sena hahmona kuin kirjailijan omakuvana.??? Erkki Ilmarin tekstissa
on helppo havaita kaikuja Oinon mielensisdisestd monologista:

- Mité pirua ndma ty6t haneen kuuluvat, hdn vihaa niité! [- -]
Mutta koneisto pyorii, siitd ei ole epdilystdkddn, se pyorii niin
kauan kuin ihmisia on olemassa, milloin paremmin, milloin
huonommin. Omalla paikallaan siind seisoo myoskin Samuel
ja hoitaa omia rattaitaan [- -].>*

Ilmarin romaanista jaa kuitenkin puuttumaan Oinon toinen
puoli — timén ruokatunneilla kanssatyoldisille pitamat luennot
ja havainnot heiddn potentiaalistaan: ”Ja saattaa melkein kuulla
miten he alati kasvavat. He ikddnkuin joka hetki valmistautuvat
johonkin. He ovat jérjestdytyneité, lukevat sanomalehtid, teoriat
vaeltavat jo heidan aivojensa ldpi”?** Tyovdaenluokan poliittista
voimaa ennakoineella Pekkasella oli varmasti laajempi kokemus
teollisesta tyOstd ja sen tekijoistd kuin Kaukopddn rakennuksilla
ahkeroineella Ilmarilla, mutta kylla timékin ymmarsi teollisuusro-

maanin menetelmallisen vaatimuksen, kuten haastattelijalle kertoi:
[- -] paastdkseen tyoldistd lahelle on kirjoittajan itse ryhdyttava

tyolaiseksi, yhdeksi heista. "Kaukopédssd” puhutaan ainoastaan
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totta, mikéli kysymyksessd ovat asialliset asiat. [- -] milj66 on
taatusti totuudenmukainen, onhan sen tuntemus hankittu puske-
malla t6ita tdysin “in cognito” Enso-Gutzeit- Tornator-yhtymén
tilapdisty6ldisend n:o 360 Kaukopadssd.?

Esittdaytymailld anonyymina proletariaatin edustajana Erkki Ilmari
ehdottaa, ettd kirja syntyy ikddn kuin osana rakentajien ty6ta.*
Ajatuksellisesti ollaan jélleen ldhelld Neuvostoliitossa 1920-luvun
lopussa kdynnistynyttd kampanjaa, jolla haluttiin tuoda sosialistisen
rakentamisen kiytdnnot myds kirjallisuuteen: kirjailijoiden, jotka
halusivat esimerkiksi kirjoittaa tehtaista, odotettiin jalkautuvan

kenttityohon paikan paalla.?

Uusi kirkko, mennyt luonto, nuoret miehet

Ilja Ehrenburg kirjoittaa romaanissaan Toinen pdivd, miten tehdas
kasvoi asumattomalle seudulle ja tehtaan ymparille kasvoi kaupunki,
niin kuin muinoin kasvoivat kaupungit kansan kunnioittamien kirk-
kojen ymparille.?”® My6s Erkki Ilmari rinnastaa kirjassaan toistu-
vasti vanhan Ruokolahden kirkon ja kunnan uudeksi keskipisteeksi
nousseen Kaukopédn tehtaan — heti tdiden alkaessa vaistyvésté
maailmasta muistuttaa puolittain uponnut kirkkovene, joka on
hylétty rakennustydmaan rantaan.”” Vuoksen maisemassa koettu
muutos on niin nostattava, ettd kirjan paghenkil6 kayttad sunnun-
tain vapaa-aikansakin katselemalla hartaana keskeneréisti tehdasta:
“Pentti Jyrhdma palasi pyhéiseltd matkaltaan kuin kirkosta ikdan.»°
Hieman my6hemmin toinen kirjanhenkil® tokaiseekin rinnastuksen:
”Tekniikalle ja Jumalalle ei mikdan ole mahdotonta!”*! Onnistuupa
niilta sekin, ettd kirkkokansan sukupuoli vaihdetaan: Albert Edel-
feltin maalauksessa Ruokolahden eukkoja kirkonmdelli (1887) nakyy
vain naisia, Kaukopéa taas on leimallisesti miesten temppeli.
Ajatukset uusien valoisien teollisuusrakennusten ylevyydesté
olivat ajan hengess yleisid sekd lannessa ettd idassd; teollisuusnéky-
milladn 1920-luvulla tunnetuksi tullut amerikkalainen valokuvaaja
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ja taidemaalari Charles Sheeler laukoi suoraan, ettd tehtaamme
ovat uskonnollisen ilmaisun korvikkeita.** Myds Kaukopdid
-romaanin juhlapainokseen lisdtyissd valokuvissa uuden teolli-
suuden estetisointi nédyttelee keskeistd osaa, vaikka ei ylld samalle
hienostuneelle tasolle kuin tehtaan rakennustaiteellinen esittely
Arkkitehti -lehdessd vuonna 1936. Veden &irelle pystytetty Kau-
kopéd asuinalueineen kirkastuu lehtikuvissa modernin Suomen
tulevaisuusniakymaéksi, jonka vdhéeleinen funktionalismi toimii
hyvéna kirittdjana kun Alvar Aalto samana vuonna aloittaa Sunilan
tehdasalueen suunnittelun.

Katerina Clark on todennut miten stalinistisen ajan romaanit
1930-luvulta alkaen yleensi sijoittuvat modernien kaupunkien sijaan
provinsiaaliseen mikrokosmokseen, ympéristoon, jossa “luonto”
saattoi néytelld suurempaa roolia pddhenkildiden eldmissd.**
Téma péitee monin osin myds esiteltyihin kolmeen suomalaiseen
romaaniin. Tientekijoiden, Kaukopddin ja Hankaan yhteinen nimittdja
on suurteollisuuden ilmaantuminen “erimaahan”. Jokaisessa teok-
sessa uhrataan paljon sanoja luonnontilaisen maiseman kuvailuun
ajassa ennen teollisen projektin aloitusta. Pekkasella ja Rauanhei-
molla se on vapaana ja mahtavana kuohuva koski, Ilmarilla erdmetsa,
joka heti alkajaisiksi parturoidaan tdysin paljaaksi. Luonnon alista-
minen ja turmeleminen ei ole tdysin ongelmatonta, sillé sité ei voida
oikeuttaa neuvostokirjallisuuden tavoin sosialismin rakentamisella
jaiskurityoldisten sankaruudella. Suomalaisten romaanihenkil6iden
psyyketta koetteleekin tietoisuus edistyksen hinnasta ja metsien ja
vesireittien tuhoutumisen seurauksista (ldhinna riistan ja kalojen
katoamisena). Pekkasen romaanissa tuhon tuntu on alun alkaen
vahva, kuten tehtaan perustaja Lapin jylhdn luonnon aérella ilmoit-
taa: - Ndméd maisemat eivit missddn tapauksessa tule olemaan
pitka-ikaisid, han sanoi”?® My6s Kaukopddssd muutos on graafinen:

Kesa teki tuloaan aukeaksi hakatun Kaukopdin rinteille. Naky
oli lohduton: kuin murrettuina vakoina kiemurtelivat risukkojen
vilissd mustat tiet, joita pitkin talven mittaan oli kuljetettu tukit
rautatierakennuksen pukki- ja junttapuiksi. Samoja uria olivat
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vaeltaneet rangat ja latvukset Ristilahden eteldpuolella olevaan
poukamaan, missé ne piti kolottaman ja katkottaman propseiksi,
uuden sulfaattitehtaan ensimmadisind nieltéviksi. Rinne lepasi
tummana ja kuolleena kuin viertimaton kaski; karsitut oksat
estiviat nurmikon vihrean maton kasvun.?¢

Kun vanha saa viistya, nayttaytyy edistys sukupolvikysymyksena.
Tehtaan ja voimalaitoksen suunnittelusta romaaneissa vastaa nuori
insinoori. Pekkasella se on etunimetén Elg, Ilmarilla Eino Uotila,
Rauanheimolla puolestaan Lauri Sorvanen. Ilmarin kirjan hah-
molla on suora esikuvansa todellisuudessa: ennen Kaukopdita jo
Kemin sellutehtaan suunnitellut ja Enson rakentamista johtanut
Eero Kalaja, jonka nopeutta ja madratietoisuutta nakyy myds
Rauanheimon Sorvasessa. Insing6ri on modernin ajan sankari,
arkkitehdilld sen sijaan ei ole romaaneissa sanan sijaa, ei edes Kau-
kopdiissd, vaikka tehtaan ulkoasun ja asuinrakennusten suunnitte-
lijana oli teollisuusrakennuksistaan tunnettu Vaino Vahakallio.?*”
Julkisuudessa lopputulosta kuitenkin tarkasteltiin ikdan kuin juuri
arkkitehtuuri olisi omalla olemuksellaan onnistunut palauttamaan
ja ylittdméén jo kertaalleen tuhotun luonnon: ”Ja ihmeellinen
onkin tuollainen suuri jattildistehdaslaitos sinisen veden partaalla
vihertdvan metsdn keskelld. Teknillinen runo keskelld korven rau-

haa ja hiljaisuutta”?**

Se tavallinen tarina

Katerina Clark on Vladimir Proppin kansansadun morfologiaa
mukaillen laatinut skeeman tyypillisestd juonesta sosialistisen
realismin romaanissa. Se ei ymmarrettédvistd syistd sovellu sellai-
senaan suomalaisten teollisuusromaanien lukuun, mutta joitakin
yhtildisyyksid kannattaa huomioida. Clarkin mukaan rakennusro-
maani, jonka alkumuotona on Gladkovin Sementti, on stalinistisen
romaanin yleisin tyyppi.*** Skeemasta voidaan tdssd yhteydessa
poimia esiin seuraavat piirteet:
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(A) sankari saapuu romaanin suljettuun mikrokosmokseen

(B) tyo alkaa, mutta edessd on vastuksia esimerkiksi tyoldisten
tai luonnonvoimien taholta

(C) sankari kohtaa ty6n valmistumista uhkaavan dramaattisen
esteen

(D) sankari joutuu hetkeksi epédilysten valtaan, mutta

(E) hén selattad epdilyksensi, yleensd mentoreiden avulla, ja tyo
valmistuu.*

Pekkasen fiktio Tientekijit rikkoi tdtd rakennetta vastaan, koska
sen ytimessa oli suurkapitalismin kritiikki. Ilmarin Kaukopdd, jossa
kehyksend on valtiojohtoisen kapitalismin voitokkuus, solahtaa
skeemaan ongelmitta. Suomalaiselta jad puuttumaan vain sosialismi.
Kaukopddn ldhes haanpaéldinen padhenkil, vastahankainen,
luonteeltaan jos ei ulkoasultaan jatkdimainen Pentti Jyrhdma lahtee
Vihdista tydnhakuun Itd-Suomeen ja paise aputyomieheksi Kau-
kopadhidn (A). Jyrhdma on tyon alkaessa huonojen vaikutteiden
piirissd — ainoa tuttu vieraassa ymparistdssd on juoppo mekaanikko,
joka ei tunnu padsevin uuden elamén alkuun. Jyrhami alkaa
karttamaan vetelehtijéiden seuraa ja muuttaa yhteen kokeneem-
man tyoldisen kanssa (B). Suurella rakennustyomaalla on vaaran
paikkoja. Jyrhamén valppauden ansiosta yksi hengenvaarallinen
onnettomuus valtetdan. Toisella kertaa han saa vakavan tallin, mutta
onnistuu pokertyessddn vield pysayttimaan kalliit koneet ennen nii-
den rikkoutumista (C). Toipilaana sairasvuoteella Jyrhdma muuttuu
artyisiksi ja synkaksi, kun ei paase tyohon. Rakennustydt ovat péit-
tymdssa ja koko tulevaisuus ndyttad epavarmalta (D), mutta lopulta
Jyrhdma saa oikeamieliseltéd tyonjohtajalta kuulla, etté juuri hdnelle
tarjotaan vakituista paikkaa vastavalmistuneesta tehtaasta (E).**!
Kaukopdd ei ole tyovaenkirjallisuutta siind merkityksessd kuin
aikakausi sitad maaritteli — Erkki Ilmari ei siis ole “sellainen ihminen,
joka kayttad kyndénsa ja aivojaan edistddkseen ja kannattaakseen
tyovden luokkapyyteitd”. Hanen kirjaansa ei motivoi “herannyt
omatunto, nilkd, vilu tai jokin kapitalistisesta jarjestelmistd johtuva
vadryys’2* Mutta ei lopputulosta tydnantajakirjallisuudeksikaan voi
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luonnehtia. Pikemmin huomion ja ihailun kohteena on tekninen
asiantuntijaluokka. Siind missd neuvostoliittolaisen Katajevin Aika,
eespdin! -romaanissa vauhtia puskevat keskendan kilpailevat isku-
rityoldisten vuorot, ovat Kaukopdidn keskiossé ja eteenpdin vievana
voimana insindorit ja mestarit.

Asken oli pidetty neuvoa — Uotila ja Malmi, insindéri ja ylimes-
tari, johtava dly ja toimeksi paneva voima. Oli todettu keviin
saapuneen, jarvien auenneen ja Kaukopéddn rakennuskauden
siirtyneen ratkaisevaan vaiheeseensa. Edessd oli endd kevédinen
ja kesdinen loppuriuhtaisu, tyokausi, jonka kestdessa kaikki
suunnitelmat oli vietava paatokseen sddlimattomalla, raudanlu-
jalla tyolld — armottomalla tyolld, joka ei tuntisi lepoa eiké tau-
koja. Uotila laski: helluntain ja juhannuksen voisi vield lyhyesti
viettdd, mutta muita pyhid ei tunnettaisi ennen syksyé, ei ennen
kuin ensimmainen keitos oli keitetty ja ensimmaiset massapaalit
siirtyneet varaston suojiin. Malmi myonsi. He tunsivat toisensa,
he, vanhat ty6toverit. He tiesivit, ettei kumpainenkaan heisté
asettanut toisen kannettavaksi taakkaa, jonka itse voisi kantaa,
ja ettd kumpikin vastasi osuudestaan, jotka liittyivat toisiinsa,
ajoivat takaa samaa ja tdydensivit toisiaan.**?

Sosialistisen realismin rakennuseetos on tdssé ilmaistu sosialismista
riisuttuna - kommuunin sijaan vastuun kantavat tehtaan suunni-
telleet yksilot. Jéljelle jad kuitenkin sama kamppailu ja itsed sadsta-
méton tahto toteuttaa mahdottomalta ndyttéva hanke, etenkin kun
toistuvasti kysytdan: onko tdma kaikki muka syksyksi mahdollista?
Vastaus ei jatd mitddn episelvdi: “Arsyyntyminen vaikutti yllytta-
visti, ja tyon tahti vain kasvoi kasvamistaan. Saavutukset, jotka nyt
alkoivat tulla yhé selvemmin havaittaviksi, innoittivat lujempiin

244

yrityksiin.
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Rationalisoinnin huippusaavutus

Pentti Haanpdin 1930-luvun alun romaanissa Noitaympyrdi poh-
joisen jétka Pate Teikka katsoi teollista puunjalostusta eri silmin
kuin Kaukopdin tehtaaseen kiintynyt Pentti Jyrhdma. Sahalaitoksen
liikkuvat pyorit, melu ja touhu saivat Teikan levottomaksi, pelok-
kaaksikin.

Mutta hdn ei koskaan tuntenut halua kiinnittyd néihin tehdas-
maisiin t6ihin. T44lld piti kuunnella pillin d4nta. T44lld tehtiin
ihmisesta muuli, joka odotti vain ruoka-aikaa, tilipdivaa, joka
ei koskaan tuntenut mitdédn tyoniloa. [- -] Kuljeksiva metsé-
tyoldinen, jatkd, voitiin ehké verrata myoskin muuliin. Mutta
hén oli juhta, joka kuljeskeli irrallaan, suunnitteli, seikkaili, eli.***

Jatkédn irrallisuuden ylistys, ajatus vapaudesta huonopalkkaisen
ihmisarvona, toistuu Haanpddan proosassa. Tehtaita pystyttavat
tahot tarvitsivat ja my06s hyodynsivit samaa vapauden mielikuvaa.
Kuten metséteollisuuden historiaa tutkinut Kai Higgman kirjoittaa,
tuotantoketjun alkupaéssa eli jatkien ty9ssa paikasta toiseen siirty-
villd uittoilla ja savotoilla oli erddnlaista kulttuurista kepeyttd, jota
romantisoitiin kaunokirjallisuudessa ja elokuvissa. Hannu Salmi
puolestaan muistuttaa, miten tuota tukkilaisuuden romanttista
kuvaa rakennettiin jatkumona kasvavan puuteollisuuden rinnalla
autonomian ajan lopulta vield toisen maailmansodan jélkeiseen
kaupungistumisen ajkaan asti.**® Pitdd tunnustaa, ettd elokuvien
tukkilaiskuvastossa ei varsinaisesti tehty ansioty6td. Metsétyolaisen
“vapaus” olikin tdydellinen illuusio, silld puunkaatajat saattoivat
jaddd “mahastaan kiinni’, siis todeta raskaan savotan lopputulok-
sena olevansa ennakkoon nostettujen ruokarahojen vuoksi yhtiolle
velkaa.?” Selvdd romantisointia, jopa sokerisuutta 16ytyy myos
Haanpaan Noitaympyrdn keséisestd koskijaksosta. Télle kontrastina
ovat talveen keskittyvit osuudet — aihepiiri, jolla saattoi Higgmanin
sanoin “korostaa tarkoitushakuisesti” metsétyon pohjatonta kur-
juutta ja kimppaelaman kauheuksia.?*® Kurjuudelle oli kylla selvat
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syynsd. Koska puun hankintakustannuksissa tydpalkat olivat suurin
tekijd, iski vuosien 1929-1933 lama suoraan jétkiin; palkkiot painet-
tiin lahelle kipurajaa ja vdhén sen ylikin.?* Tédstahan Haanpaa myos
kirjoittaa, jopa ennakoiden: vuosina 1932 ja 1933 metsatyopalkat
laskivat niin alas, ettei hyvikadn tydmies voinut vaikeuksitta elattaa
perhettdan.”® Ensimmadisid merkkejd laman hellittdmisestd Haan-
péd naki syksylld 1934.

Siind néyttdisi olevan sikali pera, ettd talonpoika voi nyt myyda
jo enimmaikseen hierinpuun asteella olevia metsiddn ja jatka
niitd tehda parinkympin péivéapalkoilla. Mihin ei ollut joku aika
takaperin liioin tilaisuuksia.>!

Propseja syovien tehtaiden kannalta tilanne oli edullinen. Mate-
riaalin halpenemisen ja rationalisoinnin tuoma tehokkuus lisa-
sivdt tuottavuutta. Tulokset ndkyivdt suoraan tyévoimatarpeen
vahennyksing, mihin havahduttiin vasemmistolaisessa lehdistossa.

Kaukopii - rationalisoinnin huippusaavutus! Mutta samalla se
on luonut probleemin, joka on vaikeasti ratkaistavissa.

Kaukopéén vuosituotanto on kuulemma puolta suurempi kuin
Tornatorin selluloosatehtaan Tainionkoskella. Mutta kuitenkin
sen palveluksessa on vain murto-osa siitd ty6laismaarastd, jota
Tornatorin tehdas tarvitsee. Hyvin ikédva kysymys: jos kehitys
edelleen tdhdn suuntaan jatkuu, jos aina vaan koneet yhé suu-
remmassa ja suuremmassa médrin syrjayttavit ihmisen, mihin
sijoitetaan loppujen lopuksi titen teollisuuden palveluksesta
vapautuva tyoldisarmeija? [- -] Juuri Kaukopaid muodostui
minulle mitd selvimmaksi malliesimerkiksi aikamme suuresta
pulmakysymyksesti, joka on mité jarkyttavin ennenkaikkea siitd
syystd, ettei sen ratkaisemiselle asianomaisten teollisuuspiirien
taholla ole omistettu minkdénlaista huomiota. Ehka he eivit
sitd tahdo. Tai eivat sithen pysty. Me kallistumme jalkimmaisen
olettamuksen puolelle.?*
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Myos Haanpaidn Pate Teikka saa huomata koneistumisen ja rationa-
lisoinnin kadntopuolen. Ensin sanojen tasolla: *Ty6ttomyys! Sen
ovat luoneet insindorit ja koneet. Kone tydskentelee ja moni
ihminen on joutunut syrjdan.” Sitten konkreettisesti, kun hanen
Rannankoskelle kehitteleménsa uittolaitteet johtavat tydpaikkojen
vihennykseen: "Monta tydomiestd kéaveli maantielld ihastuttavan
joutilaana, mutta synkein mielin siitd syysta, ettd vatsa oli hoikka.
Ja nyt hidnen keksintonsa lisdsi néitd harhailevia marssijoita aina-
kin kahdellakymmenelld viidelld miehelld. Jo nyt! Tulevaisuudesta
puhumattakaan!”** Jos Neuvostoliittoa oli uskominen, tima kaikki
oli kapitalismin suoraa seurausta, heidin jirjestelménséa puolestaan
takasi jokaiselle kansalaiselle tyota. Sitd, millaisin ehdoin ty6ta teh-
tiin, ei tdyteyteensa kypsyneissé sosialistisen realismin rakennus-
romaaneissa suoraan sanottu.”** Tarkeampaa kuin kuvata asioiden
tilaa olikin ndhdé ne sellaisena kuin ne tulevat olemaan. Sosia-
listisen realismin tavoin myos Erkki Ilmarin Kaukopdd osoittaa
jatkdmadiselle Pentti Jyrhdmalle tien valoisampaan tulevaisuuteen.
Haanpiildinen irrallaan kuljeskelu vaihtuu koneiden ja kellokortin
rytmiin. Loppupuheenvuoroa hén ei kuitenkaan saa, se on varattu
insin66ri Uotilalle, jolla on visio tulevasta:

Uusi yhteiskunta! Uotilan silmiin véalahtda uudelleen kuva: nou-
seva teollisuusyhdyskunta, Rouhialasta Ruokolahdelle ulottuva.
Sen rajojen sisélld ahertaa monissa tehtaissa kymmentuhan-
tinen joukko; se kasvaa, sen asuma-alat kehittyvit: kauppala
- kaupunki! Hén nédkee sen kunnallisesti hyvinvoivana, hin
nédkee hyvin toimeentulevat, voimakkaat tydmiehet, muistetut
vanhukset ja hoidetut sairaat, koulutetun nuorison. Hin nikee
tdmén yhdyskunnan uupumattoman tyon, jota se pdivésta toi-
seen, vuodesta vuoteen tekee, ei yksin omaksi, vaan koko maan
menestykseksi ja hyvinvoinniksi. Hin ndkee onnellisia ihmisid,
yhteismieltd, ristiriidoista vapaita ammattiluokkia. Hin nékee
uuden ajan teollisuusalueitten nousevan Suomen vesistojen
rannoille, hdn ndkee uuden ajanjakson Suomen historiassa.**
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Epilogi
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Taas tyomies menetti kitensa selluloosan pakkauspréssissa.
Kolmas perittdinen tydtapaturma Kaukopadssa.

Viime maanantaina sattui Kaukopaén selluloosatehtaalla vakava
tapaturma. Tyomies Eino Kiiski loukkaantui selluloosaprississa,
jonka puristukseen hanen oikea kitensa jai. Loukkaantunut toi-
mitettiin Enson tehtaitten sairaalaan, jossa lddkirien oli pakko
leikata kasi olkavarresta poikki.

Mainittakoon muuten omituisuutena, ettd Kaukopain tehtaan
selluloosan pakkausprississd on tdhdn mennessd jo kolme ty6-

miestd menettidnyt joko osaksi tai kokonaan kétensa.

Kansan Ty0 15.5.1936
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IV Paluu Noitaympyréén

eli Pate Teikan itsemurha

Pentti Haanpaa kirjoitti romaaninsa Noitaympyrd vuonna 1931.
Asiasta vallitsee yksimielisyys, jota kukaan kirjallisuushistorioit-
sija tai kirjallinen kommentoija ei ole kyseenalaistanut. Ja miksi
olisi, kertoohan Haanpai itse muistiinpanoissaan 26. kesakuuta
1931: "Tédnddn olen piirtanyt pisteen »Noitaympyrin» loppuun.”?*
Pisteen jalkeen tulee hieman apea heindkuu, joka kuluu keuhko-
taudin parantelussa, mutta elokuun alussa romaani on puhtaaksi-
kirjoitettuna konekirjoitusliuskoilla.>®” Seuraa syksy, jonka aikana
Kansanvalta, Otava ja Karisto kddntavat selkdnsd Haanpédn kirjalle,
Kansanvalta tosin oli lopettamassa kirjankustantamisen muutenkin.

Neljas yritys eli kirjan julkaisu sanomalehtitoimittaja ja kirja-
painoyrittdja Toivo Vuolteen eli ”Jaimsén miehen” kautta ei sekddn
etene. Koko kontakti on perin kummallinen.?*® Miesten tavattua
syyskuussa kay ilmi, ettd Vuolle toivoo kasikirjoitukseen joitakin
muutoksia, mutta 21. marraskuuta 1931 Haanpaé toteaa muisti-
vihkossaan lukeneensa lapi Noitaympyrin eiké née sellaisiin syy-
td.» Viikkoa myohemmin hén sitten saa sinunkaupat tehneelté
Vuolteelta pyynnon lisitd kirjaan esipuhe.?®® Sen Haanpéi laatii.
Kolmisivuinen teksti valmistuu 8. joulukuuta, ja samana péaivana
Haanpid tarjoaa kirjaansa WSOY:lle. Tilanne ei miksikddn muutu:
kustannuspédtds uupuu.’®! Esipuhe kuitenkin jad késikirjoitukseen
janiinpd romaani, sellaisena kuin se postuumisti painetaan vuonna
1956, alkaa tuolla "Asetussanoiksi” nimetylld introlla, joka péttyy
tekijan péivaykseen “Joulukuulla 1931”. Néyttaa taysin selvaltd, ettd
Pentti Haanpadn romaani Noitaympyrid Kirjoitettiin vuonna 1931.
Mutta missd muodossa?
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”Haanp4in eldimén mainio dokumentti ovat hanen ruutupaperi-
set muistivihkonsa’, toteaa Kansallisbiografian artikkelissaan Vesa
Karonen.? Haanpiin elimi, johon sekd (mies)tutkijat ettd (mies)
kirjailijat ovat monesti palanneet, on kuitenkin jattanyt varjoonsa
sen, ettd muistivihkot ovat myos ensisijainen dokumentti Haanpdin
kirjallisesta tydskentelystd. Niiden sivuilta 16ytyy monen muun
tekstin ohella ensimmaéinen, kisin kirjoitettu versio Noitaympy-
rdstd ja se piste, jonka Haanpéa piirsi heindkuussa 1931. Hannu
Taanilan vuonna 1976 painoon toimittama teos Muistiinmerkintdjd
vuosilta 1925-1939 - niin mainio kuin onkin - sisaltdd muistivih-
kojen péivikirjamerkinnat, mutta ohittaa kaiken kaunokirjallisen
aineiston pelkin petiitilld painetuin otsakkein. Haanpadn eldmaa
lukiessa niihin ei ole tarvinnut pyséhtyd. Taanila kylla huomauttaa,
ettei kyseessa ole tieteellinen editio ja ettd tutkijat voivat kdyttaa
originaaliaineistoa.?®® Néyttad kuin Noitaympyrin kohdalla kukaan
ei olisi vaivautunut. Matti Salminen, joka ei nimed itseddn kirjalli-
suustieteilijéksi, toi vuonna 2014 julki tiedon Haanpédan romaanin
alkuperiisestd loppuratkaisusta, mutta asia ei herattanyt sen kum-
mempaa kiinnostusta.?** Téssé luvussa tartun laajemmin ensikdden
aineistoon ja tarkastelen Noitaympyrdin muotoutumista tuoden esiin
ne radikaalit muutokset, jotka Haanpai teki kasikirjoitukseensa.
Lahestymistapaa voi luonnehtia yhdistelméksi henkil- ja teksti-
historiaa.?*®

Helsingin-matka

Vuoden 1932 alussa Pentti Haanpéa tiedustelee helsinkildisen kus-
tannusyhtio Minervan kiinnostusta romaaninsa kustantamiseen.
Minerva, joka oli vuonna 1931 julkaissut muun muassa teokset
Mustalais-suon arvoitus, Al Capone ja Unikirja, oli Haanpéaille tuttu
ainakin Neuvostoliiton viisivuotissuunnitelman (1931) kustantajana
- viimeksi mainitun han oli hankkinut marraskuussa kdydessain
tapaamassa Vuolletta Jyviskyldssd.?®® Minerva ei vaivaudu alkuun
edes vastaamaan, mutta palauttaa kuitenkin kisikirjoituksen.?’
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Vuolle puolestaan kirjoittaa Haanpaille toukokuussa 1932, yha
Noitaympyrddn liittyen. Han yrittdd kaverillisesti houkutella kir-
jailijan Péijanteelle kalaan, mutta varsinainen asia on kirjapainon
kyvyttomyys maksaa kasikirjoituksesta. Kustantaminen kariutuu
sithen.?®® Heindkuussa puolestaan Erkki Vala pyytdd nahda kasi-
kirjoituksen ja Haanpéd ldhettdd sen hénelle Helsinkiin.*®® Tésté
alkaa Noitaympyrdin toinen kierros, jolla on olennainen vaikutus
tekstin lopulliseen muotoiluun.

Pentti Haanpad matkustaa paakaupunkiin syyskuun lopussa 1932
ja tapaa silloin ensimmadisté kertaa Erkki Valan (1902-1991, aiemmin
Wadenstrom). Talld oli ollut vuosina 1924-1925 Nuoren Voiman Lii-
ton kirjallisen piirin sihteerind ja WSOY:n kustannustoimittajana
ratkaiseva rooli Haanpaan ”10ytdjand” ja kirjailijauran kdynnistdjana.
Kohtaaminen ei kuitenkaan jatd Haanpaille myonteistd vaikutelmaa,
péin vastoin: "Merkillisen nédkdinen mies, fanaatikkoa, innostusta,
ehka teenniistakin johonkin »uuteen kulttuuritaisteluun». Tunsin
jonkinlaista pettymystd. Tamaén ja tillaisten miesten avulla eivit
»ympyrani» 16ydé julkisuutta”?° Tulojaan ja menojaan tarkkaan
seuraavana ammattikirjailijana Haanpéa oli kenties toivonut jotain
selkedd ajatusta kirjan julkaisemisesta, Vala puolestaan mahtoi ensi
sijassa houkutella Haanpddtd mukaan uuteen vasemmistolaiseen
rintamaan. Miehet kuitenkin ldhentyvit pari pdivdd my6hemmin
— Vala keksii ostaa jadnmurtajaksi pullon Savonviinaa.””* Seuraavat
paivit kuluvat Helsingin kapakoissa, Haanpéa tutustuu muun muassa
Toivo Pekkaseen ja Iris Uurtoon. Joidenkin viélipdivien jalkeen
keskustelut ja ryypyt kirjallisuusvden kanssa taas jatkuvat, ja Vala
palauttaa 6. lokakuuta Haanpaélle Noitaympyrdin Kkisikirjoituksen. Se
siirtyy kuitenkin Iris Uurron luettavaksi, jonka luota Haanpaé noutaa
sen kaksi paivad myohemmin.”’? Haanpéd palaa kotiin Piippolaan
27-vuotispaivinsi aattona 13. lokakuuta 1932.

Matka Helsinkiin on ratkaiseva kidnne. Se ei tuo apua kirjan
julkaisemiseen, mutta vaikuttaa suoraan sithen miten Haanpéi
ymmartad romaaninsa padhenkilon Pate Teikan kohtalon. Virikkeind
toimivat varmasti keskustelut Erkki Valan ja Jarno Pennasen kanssa
— jo siksikin, ettd molemmat lupailivat Haanpaélle uusia julkaisu-
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kanavia (Pennasen Kirjallisuuslehti, Valan Tulenkantajat).””® Viela
vaikuttavampia saattoivat kuitenkin olla matkan muut kohtaamiset,
etenkin urheilutoimittaja Tauno Tattari eli nimimerkki Maileri, joka
esitteli velipuolensa, kansakoulunopettaja Viljo Tattarin. Tama oli
kaynyt Venajalld ja tullut “myydyksi mieheksi” — tai kenties tullut
ensin myydyksi ja mennyt juuri siksi.*”* Viljo Tattari oli toiminut
opettajana Piippolan naapurikunnassa Kestildssa, joten mahdollisesti
Haanpai oli kuullut hanestd jo aiemmin Mailerin pistaytyessa kylilla
heinakuussa 1932.”° Lapualaiset olivat kaksi vuotta ailemmin uhkailleet
Viljo Tattaria kyyditykselld, mutta tdma vastasi heille uhmakkaasti
ilmoituksella sanomalehdessd.”® Tattarin kommunismista kuitenkin
valitettiin Opetusministeriéon, joka méardsi asiasta tutkimuksen.?””
Maaliskuussa 1932 Tattari pyysi ja sai eron opettajan virastaan”® ja
loikkasi kestildldisen neidon kanssa salaa rajan yli Neuvostoliittoon.
Kesilld 1932 hénet luovutettiin Suojarvelld Laatokan Karjalassa Suo-
men rajavartioiden huostaan.””® Toisin sanoen Haanpii tapasi Hel-
singissé vield asiansa oikeuskisittelyd odottavan rajaloikkarin. Tattarin
idanmatkaan palataan tarkemmin tdmén kirjan kuudennessa luvussa.
Helsingissa ajatus Neuvostoliitosta suorastaan hyppii silmille, silla
Katri Valan kommunistipuoliso Armas Heikel niin ikddn mietiskelee
Venijille menoa.”® Itselleen Haanpa hankkii antikvariaateista kaksi
vendjdn kielen oppikirjaa.” Heti palattuaan kotiin hédn saa Jarno
Pennaselta kirjeen, jossa tima pyytad uuteen perustettavaan lehteensa
Noitaympyrin avauskappaletta "’Kémppd” ja ehdottaa kirjailijamatkaa
Neuvostoliittoon. Ensimmadiseen pyynt6on Haanpa ei pysty suostu-
maan, silld kasikirjoitus on parhaillaan "erdan henkilén luettavana”
Jalkimmaiseen hén taas suostuisi ilomielin, mikali “tallainen juhlavie-
raaksi padsy jarjestyisi”. Haanpai toteaa, ettd se [Neuvostoliitto] olisi
ensimmaiinen maa, jos vain saisi ulkomaanmatkaan tilaisuuden.*?
Haanpédn vastaus Jarno Pennaselle on péivatty 18. lokakuuta
1932. Kolme péivdd myohemmin Haanpaa kirjoittaa Suomen Sosia-
lidemokraatin toimittajalle Eino Kilvelle ja tiedustelee kiinnostusta
Noitaympyrdn julkaisemiseen lehdessd sarjakertomuksena. Haan-
pad lupaa lahettdd kasikirjoituksen ndhtavéksi, mikéli asia ote-
taan harkintaan.”® On epéselvdd missé kasikirjoitus tdssd kohdin

78

https://doi.org/10.21435/t1.300



"KIRJOITA SE SIINA HENGESSA”

seikkailee — mahdollisesti se on “erdan henkilon luettavana’, kuten
Haanpéd Pennaselle selitti, mutta todenndkéisempéda on, etté tuo
henkil6 on Haanpai itse. Myohemmin syksylla késikirjoitus joka
tapauksessa lahtee jonnekin - kenties Kilvelle - ja viipyy tulok-
settomalla matkallaan viela toukokuussa 1933. Tama on viimeinen
maininta Noitaympyridstd Pentti Haanpadn muistivihkoissa.?*

”Kirjoita se siina hengessa”

Noitaympyrdn kasikirjoitus oli kiertanyt Helsingissd monissa késissa
- Erkki Valan, Iris Uurron ja Jarno Pennasen lisdksi Haanpda
keskusteli kasikirjoituksesta myos Katri Valan ja Armas Heikelin
kanssa. Haanpiad ei muistiinpanoissaan kerro millaista palautetta
hén sai, mutta kirjoittaa, ettd tunsi “jollain tavoin vapautuneeni
ja kirkastuneeni kiusoistani”*** Helsingin-matkasta tuli alkujayk-
kyydestd huolimatta sittenkin elamys: ”Ei ole koskaan valtettava
kosketusta uusien eldimadnkehien kanssa. On elettdvi ja opittava,
niin kauan kuin voi”*¢ Noitaympyrdn julkaisemisen vaikeus kui-
tenkin tiedettiin nyt Helsingissé laajasti ja vahingoniloiset tahot
adrioikealla toivat asian myos julkisuuteen. Kielikellona toimi nimi-
merkkid Tiputtaja kdyttdnyt entinen Tulenkantaja Unto Seppanen.

Pentti Haanpdd — “sanovat miehen sammuneen”. Viimeksi sanoi
tdmaén erds pienen kirjapainon johtaja, joka oli ollut neuvotte-
luissa Haanpéén kanssa timén uusimman romaanin kustanta-
misesta. Haanpéa on tarjonnut kirjaansa usealle kustantajalle,
kukaan ei ole huolinut. Ja ennen héin oli oikea lypsylehma
kirjanpainattajille. Syy, miksi ei kukaan huoli Haanpéan kirjaa
kustannettavakseen, on se, ettd se on tdysin kommunistinen. Ja
kaiken lisaksi juoneltaan epduskottava, tekemalld tehty.?*”

Lehti oli Erkki Raikkosen johtaman darioikeistolaisen Itsendisyy-
den Liiton julkaisu. Suomen poliittinen ilmapiiri oli kérjistynyt ja
uhkaava, mutta tistd huolimatta Noitaympyrdn alkuun liséttyja
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“Asetussanoja’ on pidetty Haanpddn epdonnistuneena myonnytyk-
send, tarpeettomana koristeena ja vastuusta vetaytymisend, itsesen-
suurina.?®® Lisdys on kuitenkin syytd hahmottaa osana romaani-
tekstin laajempaa muokkausta. Haanpdahdn olisi voinut heittda
aloituksen pois kun kustannusneuvottelut Toivo Vuolteen kanssa
lopahtivat, mutta hin ei tehnyt sitd. "Asetussanoissa” on selkeésti
oma kirjallinen ilmeensd, silla Haanpad kayttaa epatyypillistd miné-
kerrontaa, johon on jo edelld timén kirjan ensimmadisessd luvussa
viitattu novellin "Leuhka” yhteydessd. "Leuhkan” nikija-minén
sijalla on nyt kuulija-min4, jolle sekatyomies N. kertoo tdmén “enti-
sestd ystavastd” Pate Teikasta.?®” Asetelma mutkistaa Haanpéille
tavallisen ja yksinkertaisen rakenteen kertoja > teksti muotoon
kertoja' > kuulija = kertoja* > teksti. Yhtdilta kertoja' vannottaa
autenttisuudesta “ja kirjoita se siind hengessd missd mina olen sen
tassd kertonut’, toisaalta muistuttaa fiktion perusolemuksesta “kylla
he silloin ymmartévit, ettet sind sano sit4 ja sitd vaan kirjanhenkil”
Kertoja? eli Kirjoittaja-niminen kirjanhenkil puolestaan sanoo:
”Lupasin kirjoittaa kirjaan Pate Teikan tarinan siind hengess4, jossa
hén oli sen minulle puhunut”*°

Monikaan lukija tuskin ottaa todesta Haanpaén leikkid kerto-
muksen “aitoudella” ja "kirjallisuudella”; keinot ovat vanhoja ja
kaytettyjd. Tdmédn vuoksi huomio kiinnittyy vaistimattd huoleen
poliittisen kannan ilmaisuista ja mahdollisuudesta, ettd ne samas-
tetaan kirjailijan henkil66n. Kirjanhenkil6 N. kuitenkin vakuuttaa
Kirjoittajalle: ”[- -] sind et suinkaan ole se mies. Sindhén et usko
mihinkdén. Sind naytét vain peilin [- -] sind naytit sairauden [- -]
mutta siltipa sind et pyrikddn puoskaroimaan.?!

Sairauspuheen kautta Haanpaén lisdéamat “Asetussanat” kytkey-
tyvat kirjan keskivaiheille sijoittuvaan jaksoon, jossa kerronnan
huomio siirretddn Pate Teikasta yleisemmalle tasolle:

Mika oli tima sairaus? Mikd oli parannusmenetelma? [- -]
Maassa oli tapahtunut paljon asioita. Ihmiset ikdankuin sairau-
den kiukussa olivat touhunneet sité ja tdtd. Pahanolon tunne,
levottomuus, saattoi heidit toytdilemédn ilman padamdéaraa,
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kdymaédn lahimmadistensa kimppuun. Tyovdestod oli pieksetty
ja tapettu, kansalaisia oli istutettu autoihin ja ajeltu ympéri maata.
Kuumettako? Hourettako? [- —] Mutta porvarillinen sanoma-
lehdist6 selittdd, ettd nykyinen paha johtui sosialismista ja pol-
sevismista. Sosialismi oli kaikkialla myrkyttanyt kapitalistisen
elimiston, aiheuttanut siind tulehduksen ja Neuvostoliitto moéi
kaikkea tavaraa polkuhintoihin, alle tuotantokustannustensa,
tehdakseen kiusaa porvarilliselle maailmalle [- -].?

Téhén varsin suorasanaiseen pohdintaan Lapuan liikkeesta yhteis-
kunnallisena oireena ja Neuvostoliitosta oireiden mahdollisena
alkusyynd Haanpdi kuitenkin rakentaa poikkeaman. Se on kirjan
ainoa lukijan puhuttelu:

Eika lukijan auta ihmetelld itsekseen, ettd nytko tima Neuvosto-
liitto on jo niin mahtava? Toistakymmentd vuotta on sen sanottu
olevan luhistumisen partaalla joka hetki. Nytko se tuotantonsa
teholla vapisuttaa koko vanhaa maailmaa?

Lukijan ei auta ajatella niin. Silla ajatus voi tulla ilmi. Ja silloin
voidaan pédtasi viilentdd auton vauhdilla ja pampun iskuilla.?*®

Neuvostoliiton sahatavaran (vankitydvoimaan perustuvat) pol-
kuhinnat olivat asia, joka herdtti puusta eldvissd Suomessa paljon
keskustelua.?®* Kyse ei ollut vain hinnasta ja méarésté, vaan myos
heidédn raakatavaransa paremmuudesta. Kotimaassa havahduttiin
sithen, ettd venildisten kanssa kilpaillessa sahatukkien laatuun oli
kiinnitettdva huomiota ja jatettava “sahapuun kokoiset rakdménnyt
jarapakuuset metsain edelleen kasvamaan”.?*® Kai Higgman muis-
tuttaa, ettd kotimaisten vientisahojen vaikeudet nakyivit valitto-
mésti metsatydmiesten palkoissa ja puun hinnoissa: "Savottoja
suljettiin, puun kysynta supistui ja maaseudun ty6ttomyys levisi
nopeasti. Metsatyomiesten palkat laskivat vuodesta 1929 vuoteen
1932 noin 30 prosenttia ja sahatukin kantohinta laski samalla ajan-
jaksolla periti 50 prosenttia.”?* Tam4 lama-aika on myds Haanpain
romaanin reaalimaisema.
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Henkinen kypsyys

”Noitaympyrd on néhty rakenteeltaan marxilaisena teoksena ja
sitd se ehkd onkin’, toteaa Erno Paasilinna.”” Samalla linjalla on
Juhani Niemi, jonka mukaan teos on pintatasolla marxilais-engel-
sildinen analyysi kapitalistisen maailman lamasta.”® Niemi kui-
tenkin jatkaa, ettd Pate Teikka osoittautuu monikerroksisemmaksi
henkiloksi kuin sosialistiselta kirjailijalta odottaisi: yksiloksi,
individualistiksi. Kari Sallamaan mukaan romaani niyttdakin
seuraavan klassista, 1800-luvulta periytyvéda porvarillisen kehi-
tysromaanin kaavaa yksindisen sankarin ja maailman ristiriidasta,
viihtymattomyydestd, vieraantumisesta.?”” Nakokulmat eivit ole
yhteensovittamattomia, mutta tulkintoihin vaikuttaa olennaisesti
se, miten kirjan ajatellaan muotoutuneen. Juhani Niemi olettaa,
ettd kirja oli "Asetussanoja” lukuunottamatta valmis Haanpain
saatua ensimmdisen, kdsinkirjoitetun version paitokseen 26.
kesdkuuta 1931: ’[- -] ja kesdn paahteessa kirjailija piirsi pisteen
kasikirjoitukseensa: pani Pate Teikan hiihtelemaén varhaiskevddn
lumilla rajan yli Neuvostoliittoon.”** Néin ei kuitenkaan ollut, silla
kesin paahteessa kirjailija pani Pate Teikan paattamaan péivinsa,
tekemédn itsemurhan.

Todellisuudessa ajatus Neuvostoliittoon loikkaamisesta kirjau-
tuu tekstiin vasta kuusitoista kuukautta myohemmin, 21. lokakuuta
1932, jolloin Haanpéd péivaa kisin viimeisiin konekirjoituslius-
koihin tekemidnsd muutokset. Hin oli kolme péivédd aikaisemmin
ilmoittanut Jarno Pennaselle, ettd késikirjoitus oli "erddn henkilon
luettavana”. Nayttaa selvilta, etté lukija oli kirjailija itse, joka muok-
kasi kirjansa loppuratkaisua uudeksi. Talld on iso vaikutus siihen,
miten Haanpddn mielenmaisema ymmarretdén, etenkin jos Pate
Teikkaa luetaan suoraan kirjailijan alter egona, kuten Niemikin
tekee.* Kenties eniten yltyy Veijo Meri, joka tunnetusti julisti Pentti
Haanpdin olevan se kirjoittamiensa kirjojen henkisesti kehittynyt
yksilo, jota kriitikko Alex Matson ei ollut 16ytanyt:
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Rajan yli astuessaan hén suoritti valinnan, oli vapaa, koki toteut-
tavansa vapaata tahtoaan, mittasi itsensi kokonaan. T4t vaati-
vampaa henkisen kypsyyden koetta tuskin on.**

Itsemurhan tekevd Pate Teikka olisi saattanut johtaa Meren ja
monen muun ajvan toisenlaisiin paitelmiin ja asettanut myos
marxilaisen nakokulman koetteelle — sankarin ja maailman vilinen
ristiriita ja jannite ratkeaisi luopumiseen, tappioon. Se olisi eksis-
tentiaalisen vierauden kasitteen viimeinen mahdollinen ratkaisu,
kuten kirjaan pdatyneen maisteri Raunion itsemurhaa on kuvattu.*”®
Uudelleenkirjoitetusta loppuratkaisusta seuraa myds outo kirjal-
linen ajatusleikki. Jos on niin, ettd "Asetussanojen” sekatyomies
N. kertoi Pate Teikan tarinan Kirjoittajalle joulukuussa 1931, niin
hénen on taytynyt kertoa Teikan tehneen itsemurhan. Muuttamalla
lopetuksen lokakuussa 1932 Kirjoittaja ei kerrokaan tarinaa siten ja
“siind hengessa” kuin N. sen kertoi vaan panee omiaan. Taltd osin
kustantajat hylkasivit eri kirjan kuin minka yleisesti tunnemme.
Noitaympyrin uusittu loppuratkaisu ei siis ehtinyt nayttiytya
aikalaisymmarryksessa “lahes maanpetoksellisena provokaationa”
ja julkaisematta jattdmisen motiivina, kuten usein on esitetty.’*
Muilta osin romaanin tulkinnat ovat tietysti edelleen legitiimeja.

Pentti Haanpaa oli kirjoittanut Noitaympyrdin kisin alkujaan
neljdssitoista rupeamassa viiden kuukauden aikana.**® Puhtaaksi-
kirjoituksen yhteydessa hén teki tekstiinsd pienid korjauksia ja lisasi
sithen lyhyen koneita kisittelevan katkelman.** Konekirjoitettua
kasikirjoitusta han muokkasi vuonna 1932 paitsi kirjoittamalla
uuden lopun myo6s tuomalla tekstiin tuoretta ainesta lisakappaleessa
”Keksintd”, jossa kerrotaan Pate Teikan toteuttamista Rannankos-
ken uittolaitteista.’”” Saman materiaalin hdan myi hieman toisessa
muodossa Tyovien Joulualbumiin 1932.3%
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Punaiset nestelitrat

Alkuperiinen kasikirjoitus noudattaa postuumisti kirjana julkaistua
tarinaa aina siihen saakka, kun Lapin tuntureille vetaytynyt Pate
Teikka ja maisteri Raunio tulevat kullanhuuhdontatalven jalkeen
hiihtden suureen Lapin kyldédn. Pate Teikka tuntee vetoa maantielle,
mutta Raunio on kuitenkin paattanyt jadda pohjoiseen. Han antaa
Pate Teikalle laksidisiksi muutamia suuria seteleitd: “Kas tassa! Kun
aijot palata ja pelata maailman kanssa taytyy sinulla olla valttejakin
kourassasi ... [- -] Pate Teikka tunsi omituisia omituisia varahdyk-
sid selkdlihaksissaan, kurkunpéassdan. Oliko olemassa ystavyytta,
hyvintahtoisuutta”® Tilanne on Teikalle osin epamiellyttava, mutta
hén laittaa lopulta setelit taskuunsa. Seuraavana péivand hén kii-
pedd lajhan jatkdmiehen kanssa etelddn suuntaavan kuorma-auton
lavalle. Auto ajaa kolarin, jatkat lavalta lentdvat maahan. Kirjassa
Pate Teikka selvidd muutamalla naarmulla, mutta vuoden 1931 kisi-
kirjoituksessa asetelma on toinen. Raunio ei ole lainkaan mukana
onnettomuusautossa, vaan vammautuva uhri on Teikka. Han heraa
onnettomuuden jilkeen sairaalassa ja tajuaa vahitellen tilanteensa:

Osa hinestd, kokonainen jalka, joka oli hdntd kauan kannat-
tanut, oli kadonnut, kuollut, haudattu. Ja kun osa ruumiista olisi
mennyt ei henkikaén olisi enaéd kokonainen, entinen. Mika olisi
se mies, joka kyyristeleisi, kuukkaileisi, puujalan, sauvan varassa?
Joku vieras, muukalainen, jonka aikeita ja ajatuksia han ei tuntisi.
Eikoskaan endi hin voisi samoilla tuntureilla, ei koskaan juosta
liukkailla hirsilla kuohuvassa koskessa. Han saisi ehka leivan,
niin armonpullaa ... Hén eldisi kykenevien, elamankelpoisten
kustannuksella. Niinhdn Raunio oli sanonut. Tuo partamies ei
voisi endd suvaita hénté, vadrin sddlin ylla pitamas, kelvotonta
hylkya .. .31

Sairaalasidngylla makaavan Pate Teikan kurkku on tuskallisen kuiva
ja hin tavoittelee vuoteen vieressd olevalta poydaltd juoma-astiaa,
mutta sellaista ei l6ydy. Sen sijaan kiteen osuu poytaveitsi.
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Hén koetteli sen terdd huulillaan pieni, ivallinen hymy. Hanen
ajatuksensa olivat kirkkaat, terévit.

Kohtalo oli jérjestanyt timén esineen hanen ulottuvilleen. Hinen
jaannoksensad eivat ryomisi, kuukkaileisi, kummitteleisi maan
pinnalla. Naapurit eivit koskaan loisi hdneen sdilivda katsetta.
Silla saali oli loukkaus, joka puree miehen sydantd. Terveend
voimakkaana mieheni oli hdneltéd suljettu kaikki tiet. Mitddn
sijaa ei ollut ndyttanyt hanelle olevan eldmdn jirjettdmassa
noitaympyrassd. Oli ndyttinyt silté, ettd ruoka menee hénessa
turhaan. Ettid se saa ennemmin maata, pilaantua varastoissa.
Kuinka paljon hyddyttomédmpi ihminen hén olisikaan nyt kun
osa hinen ruumiistaan oli jo kuollut, haudattu. Nyt, nyt heilla
oli oikeus sanoa, ettei hinelle ole mitdén sijaa majatalossa ...

Pate Teikka asettaa veitsen kurkkuaan vasten ja painaa sitd pari,
kolme kertaa kaikella voimalla. Viereisen vuoteen mies havahtuu
tapahtumaan ja halyttdd apua — ”Siron sairaanhoitajattaren askelet
kuuluivat kiytavassa” — vaan mitdin ei ilmeisestikdan ole tehtavissa.
Kisikirjoitus paattyy tdhéan:

Mutta niiden muutamien litrojen mukana punaista verta, joka
valui valkoisille lakanoille, pakeni erés elama. Noiden punaisten
nestelitrojen mukana meni hiven haluja, kiihkoa. Ei mitdan kar-
simystd, ei tyydytystd . . pimeys, hiljaisuus. Se mies ei etsisi enda

mitddn sijaa eldmdn suuressa noitaympyrassa.*!!

Vaikka Haanpéédn alkuperdinen Noitaympyrd sulkeutuu ndin
korostetusti punaiseen vériin, ei sen viime sivujen masentunut,
luopunut ja itsesdéliin vaipuva padhenkil6 arvatenkaan innostanut
vasemmistolaisia lukijoita, jotka tutustuivat tekstiin Helsingissa.
On varsin mahdollista, ettd Haanpéé sai kuulla Erkki Valan ja
Jarno Pennasen taholta kriittistd aatteellista palautetta. Loytyisiko
romaanin lopetukseen sittenkin jokin optimistisempi, taistelevampi
ratkaisu? Mutta vield ratkaisevampi lukija saattoi olla Iris Uurto,
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joka oli vuotta aiemmin jadnyt leskeksi. Hinen miehensé, kom-
munisti ja tyovdenkirjailija Aku Rautala (oik. August Ripatti) oli
menehtynyt liilkenneonnettomuudessa Helsingin Hakaniemessa.
Rautala murskautui raitiovaunun alle - muiden vammojen lisaksi
héneltd katkesi toinen jalka.*’> Haanpaa mainitsee keskustelun Uur-
ron kanssa miellyttaviana. Kyseinen ilta jatkui vield Katri Valan ja
Armas Heikelin kanssa Noitaympyristd keskustellen.>

Eldamantaistelu ja rotuhygienia

Itsemurhan teema ei ollut Haanpéan tuotannossa vuonna 1931 tay-
sin uusi. Jo esikoiskokoelman novellissa Kesdhelteisen keskipdivin
tapaukset ja epilogi Mujulan eksentrinen kantavaari Mitti Maskeli
hukuttautuu koskeen.** Myos Noitaympyrdssd itsemurha mainitaan
toisena kahdesta vaihtoehdosta ikddn kuin loppua ennakoiden, kun
Pate Teikka toteaa Pastoriksi kutsutulle jatkalle, ettd on toteltava tai
ylennettéva itsensd: " Ylennettdvd itsensa tuppivy6lld hongan oksaan!
Niin paljon meilld on valinnan varaa!”, johon Pastori: ”Ja sitten ne kir-
joittelevat Neuvostovenijin pakkotyosti ... Meilld on ainakin vapaus,
vapaus hirttda itsensa!”® Itsemurhan teema tuli 1930-luvun alussa
kirjailijaa vastaan myds ulkoa péin; Olavi Paavolaisen mukaanhan
Haanpéa oli teoksellaan Kenttd ja kasarmi tehnyt élyllisen itsemur-
han.*'® Ja syyteltiinpd Haanpaati siitakin, ettd kirjan ankea kuvaus
armeijasta olisi ajanut nuoria miehii asevelvollisuuden suorittamisen
sijaan itsemurhaan.*"” Omakohtaista tuntumaa Haanpaalla oli myds.
Hénen paras armeijakaverinsa Lauri Hoggren ampui itsenséd kevaalla
1928, miké pisti ajattelemaan: “Paljon olen minéd miettinyt siti ja
ehkdpé paadyn siihen kuin sindkin, Lauri”**® Tammikuussa 1930
Haanpai ilmeisesti puuhasi jotakin revolverin kanssa.*"
Itsemurhista paitsi uutisoitiin, myos keskusteltiin ilmiéna 1930-
luvun alkuvuosina laajasti. Kirjallisella foorumilla se saattoi olla
”Runoilijan kuolema’, kuten Hagar Olsson otsikoi Tulenkantajat
-lehdessi Vladimir Majakovskin ratkaisusta.’® Toisaalta se saatet-
tiin kristillis-isanmaallisissa artikkeleissa esittdd halpahintaisena
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varastamisena Suomen yhteisestd tulevaisuudesta: "Kenelldkdan
kansalaisluottamusta nauttivalla kansalaisella ei ole oikeutta tehda
itsemurhaa”*?! Naiden valiin jai tilastollinen raportointi, joka lapaisi
uutiskynnyksen kautta maan.** Tohtori Oiva Elo, oikeusldakeopil-
lisen laitoksen apulaisladkari, oli tehnyt asiasta tutkimuksen, jossa
hén totesi:

Vield on yhtend syyni itsemurhiin pidettdvd eldméntaistelua.
Kuta enemmain elimdmme modernisoituu, sitd kovemmaksi
kéy tama taistelu ja vaikuttaa sen, ettd ne yksilot, jotka kenties
ovat heikompaa ainesta, sortuvat itsemurhaan.*?

Kysymys heikommasta aineksesta nousee esiin my6s Noitaym-
pyrissd, ikddn kuin mutkan kautta itsemurhaan liittyen. Vierail-
lessaan kahden vanhan jétkian luona talvisella savottakdmpalld
Pate Teikka ajautuu yllattden keskusteluun sterilisaatiosta. Toinen
jatkistd, Stonki, ndet kertoo valinneensa lapsettomuuden: ”- Se on
ladketieteellinen juttu. Kaksikymppisestd sen suoritti helsinkildinen
professori. Pieni juttu. Ja tiedét olevasi kuin honkautunut puu ...”**
Stonkin lopullinen ratkaisu saa Teikan alakuloiseksi ja miettelidaksi:

Lieneekd sitdpaitsi tuo Stonkin ladketieteellinen juttu ollut tosi.
Ryhtyisivatko ladkarit sellaisiin toimenpiteisiin pyynnosta? Pate
Teikka oli syksylld oleskellessaan kaupungissa lukenut sanoma-
lehdesti kirjoituksen hedelmattomaksi saattamiskysymyksesta.
Nékyi suunniteltavan lakia tylsdmielisten ja aistiviallisten
tekemisestd kykenemattomaksi jatkamaan sukuaan. Maailman
parantamista, tarhuroimista ...>*

Aihe tuntuu vield tdssd vaiheessa tdysin irralliselta, mutta joutues-
saan myohemmin nélissdadn hithtamaan talviyossé Pate Teikka palaa
mielessddn kysymykseen rotuhygieniasta.

Ankara luonnon lakiko? Parannetaanko, jalostetaanko rotua?
Heikot ja tyhmat sortuvat. Viisaat ja voimalliset elédvit. Kuitenkin
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nuo heikot ja vahataitoisetkin elivat. Elivat minka elivat, siitti-
vit jalkeldisid. Heiddn sortumisellaan ja katoamisellaan ei ollut
mitddn loppua. Miksei ldakari puutu asiaan? Tdmé tarpeeton osa
ihmiskuntaa pitéisi tehdd hedelmattomaksi. Silloin olisi parem-
piosaistenkin vapaampi hengittdd.**

Haanpéan Pate Teikan suuhun (mielensisdiseen monologiin) sijoit-
tamissa sanoissa on ironinen savy. Viittaus sanomalehtiartikkeliin
kuitenkin sitoo ne suoraan aikakauden todellisuuteen. Keskustelua
sterilisaatiolaista, joka tuli voimaan 1935, kéytiin julkisuudessa pal-
jon.*?” Jo vuonna 1927 oli helsinkildinen professori Harry Federley
argumentoinut Suomen Punaisen Ristin lehdessi, ettd negatiivisen
rotuhygienian pyrkimykset ovat paljon helpommin toteutettavissa
kuin positiivisen. Jalkimmainen pyrki taloudellista ahdinkoa keven-
tamalla vaikuttamaan lapsilukuun, kun taas edellisen tarkoituksena
on estdd ala-arvoisia, huonoja perittyja ominaisuuksia omaavia
yksiloitd sukua jatkamasta.*”® Federley oli yksi niistd, jotka nakivit
asiassa myos kansantaloudellisen puolen:

Ja kaikki ndma rahat, jotka kédytetddn tdysin tuottamattomiin
tarkoituksiin - sillé laitokset mielisairaita, tylsdmielisid ja paran-
tumattomasti sairaita varten eivat hyodyta yhteiskuntaa — saavat
ensikéddessa tyolladn hankkia kokoon tyokykyiset ja tyonhaluiset.
Jos voitaisiin lailla pakollisesta sterilisaatiosta todellakin vahi-
tellen viahentdd ala-arvoisten lukua ja siten vapauttaa padomaa
tuottavia ja kulttuuritarkoituksia varten, niin sillé olisi erinomai-
sen paljon voitettu.’?

Ramman miehen noitamalja

Stonkilta poimittu ajatus (vihempiosaisten) vapaaehtoisesta
sterilisaatiosta ja Pate Teikan kautta esitelty rotuhygienian aihe
pohjustavat Noitaympyrin loppuratkaisulle olennaista katso-
musta, jota julistaa filosofiaa opiskellut maisteri Raunio. Han
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néikee ihmisen rappeutuvana eldinlajina, jossa yhdistyvit jarjeton
raakuus ja epatarkoituksenmukainen sdilintunne. Sotaan vie-
dddn parhaimmat ja elinkelpoisimmat yksilot, joita sitten raa-
jarikkoina huolletaan vuosikymmenia lasareteissa ja maksetaan
heille elakkeita.

Samoin he huoltavat hulluja, tylsimielisid, kaatumatautisia,
sokeita, kuuroja, mykkid, kaiken kaltaisia ruumiillisesti tahi
sielullisesti parantumattomia sairaita. He auttavat heitd eld-
médn mahdollisimman kauan, antavat heille tilaisuuden jatkaa
sukuaan, siittad kaltaisiaan. Ja tima tapahtuu paremman, tyo- ja
elaménkelpoisten ainesten kustannuksella. [- -] Yhéd useam-
pia sairaaloita, vankiloita, huoltolaitoksia pystytetddn. Sairaus
levenee, kelvottomien prosentti kdy yha suuremmaksi ja eldmén-
kelpoisina, voimakkaina pysyneitten elinehdot yha kiristyvat.**

Pentti Haanpaén alkuperiisessa kasikirjoituksessa Pate Teikasta
oli tullut kirjaimellisesti heikompaa ainesta - rampa. Jo sana
itsessddn nostaa esiin kirjallisia kaikuja; rampoja, kainalosauvaisia
hahmoja esiintyi hanen esikoisteoksessaan Maantietd pitkin. Toi-
sen viitteen Haanpdd pudottaa ohimennen Helsingin-matkansa
muistiinpanoissa. Kun rahaton ja krapulainen runoilija Heikki
Asunta ilmaantui yllattden Haanpadn matkustajakotiin viinaa
kérttdmadn, niin tima auttoi vastakkaisista poliittisista kannoista
huolimatta miehen pahimman yli tarjoamalla hanelle Kosmoksessa
joitakin ryyppyjd, ei sen enempai: “Sitten tein eron. Mitds mind
koyhd polseviikki juottamaan lapualaista »firmain miesté»!”**!
Haanpai viittaa Joel Lehtosen vuoden 1922 romaaniin Rakastunut
rampa eli Sakris Kukkelman, koyhd polseviikki, jonka paahenkilo
paityy itsemurhaan paitsi onnettoman rakkauden vuoksi (ndin-
hin Majakovskinkin ratkaisu selitettiin), myos yhteiskunnallisen
utopian romahdettua. Kirjan lopussa rampa ja kyttyriselkdinen
Sakris keskustelee tyottoman kivimiehen Bergmanin kanssa, joka
aprikoi "pitdisiko téstd sittenkin lahted Venijalle”** Sielld kuitenkin
kuuluu olevan vield hullumpaa kuin Suomessa. Kun sitten sattuu,
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ettd erds punaisten mukana Vendjille paennut seppé palaa takaisin
ja todistaa néldstd ja uusien vallanpitdjien vaarinkaytoksistd, niin
Sakris masentuu lopullisesti; "Kuinka olisi mahdollista ... ettei maa-
ilma kirkastuisikaan?”*** Juuri ennen itsemurhaansa hén péittelee,
ettd “tdllainen on maailma aina oleva; pikari, joka on kukkuroitu
kummallisilla aprikoimisilla; noitamalja, josta kieppuu ja huuruaa
pahojenhenkien haamuja [- -]7?**

Pate Teikan kastraation kaltainen jalan amputointi ei siis mer-
kinnyt vain henkilokohtaista umpikujaa ja paatymistd maisteri
Raunion kovan filosofian vaatimaan ratkaisuun, vaan se oli myos
kirjallinen ympyran sulkeminen, paluu Lehtosen ramman hah-
mon ja eldmdn noitamaljan ddrelle. Kirjoittaessaan loppuratkai-
sun uusiksi syksylld 1932 Haanpéi unohtaa Sakriksen ja vaihtaa
roolitusta — itsemurha jad nyt Rauniolle, Teikka paisee jaloilleen ja
hénesti tulee riskinottaja. Rajan toisella puolen ehkd odottavat uudet
vaikeudet, kuten jo kivimies Bergman Joel Lehtosen romaanissa
tiesi. Noitaympyrin paitos kasvaa sekd kirjallisesti ettd aatteellisesti
vahvemmaksi kuin alkuperiisen kasikirjoituksen toksahtava paa-
hénpisto — Pate Teikan lopullinen ratkaisu on “sosiaalisen yksilon
inhimillinen, dynaaminen pyrkimys johonkin uuteen’, aivan kuten
Pertti Karkama asian kiteyttdd.’> Lopetuksen monologi on syysta
kuuluisa, mutta avautuu kunnolla vain suhteessa kohtaloon, jolta
Pate Teikka uudelleenkirjoittamisen myo6ta pelastui:

— Loytyy kaksi tietd, sanoi Pate Teikka. — Paon tai taistelun tie.
Pako on helppo. Mutta vain heikot pakenevat, miehet, jotka ovat
raajoja vailla ...%

Kirjoittamalla viimeiset sivut uudelleen Haanpad selkeésti paransi
romaaniaan ja nosti sen jannitettd. Tama nakyy myos kirjasta teh-
dyissé tulkinnoissa. Lopetuksella on vadjaamaton merkitys teoksen
rakenteen kannalta, Kari Sallamaa painottaa: “Paten marssi ei ole
luopuruutta tai epdisdénmaallisuutta, vaan kehityksen paatepiste,
vilietappi ohi teoksen rajan** Tai kuten Vesa Karonen huomaut-
taa, Neuvostoliitto on Noitaympyrissd rakenteellinen tekija, joka
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mahdollistaa romaanin loppuratkaisun.®* Palaan tuohon lopetuk-
seen vield timédn kirjan kuudennessa luvussa. Avoimeksi kuitenkin
jad, miksi Haanpdd paitti romaaninsa ensimmaisen, kustantajille
ldhetetyn version niin kuin teki ja ajoi Paten itsemurhaan. Késikir-
joituksessa hdn ikddn kuin aavisteli loikkauksen mahdollisuutta:
ensin Lukuhullu-Takyn todetessa, ettei kannata uskoa kuvauksia,
jota vihamieliset kyndmiehet antavat Neuvostovenijastd, sitten
rajan yli loikanneen uittopdallikké Pason veljensé kirjoitellessa
toista kuin sanomalehdet.”® Mutta ehké Pate Teikka tai Pentti Haan-
péé ei todellakaan tiennyt tulevasta, aivan kuten Aarne Kinnunen
oivaltavasti toteaa: * Tyypillisimmilldan Haanpadn romaani on jono
tapahtumia, jossa kuten jonossa ainakin eri vaiheet ovat tarkasti
perdkkiin eivitka nde toistensa yli**

Kaikki tukee sitd, ettd Noitaympyrin loppuratkaisu kirkastui
Haanpaéélle vasta syksylld 1932. Kirjeessdin Erkki Valalle juuri ennen
Helsingin-matkaa hén kertoo pohtineensa romaanin muokkaamista,
mutta pitdvansi tyotd kustantamoiden asenteen vuoksi turhana ja
vastenmielisen tuntuisena. Tdama muokkaus, josta Toivo Vuolle oli
hénelle puhunut, olisi arvatenkin pyyhkinyt pois kommunismin
aaveen, ei suinkaan kasvattanut sen kokoa. Sitten aivan yllattden Haan-
péad uhkuu Erkki Valalle omakohtaisen loikkauksen mahdollisuutta:

Mutta elleivit ndkoalat ja laitumet jossakin ajassa muutu, niin
saa silloin tehda toisenkin lahdon [ensimmainen oli Valan ehdot-
tama Helsingin-matka], jonkinlaisen "hyppayksen” tyhjyyteen,
ehka juuri itddn pdin, karun isinmaan polvelta kommunistisen
aidin helmaan.**

Ajatus siis kivi — ainakin retorisena kuviona - Haanpadn mielessa
jo ennen Helsingissa kiyntid ja sieltd saatua palautetta. Kovin konk-
reettisena ei lahtopuhetta voi hdnen passiivisuutensa huomioiden
pitdd. Omiin muistivihkoihinsa kirjailija ei jattdnyt "hyppdyksen”
houkutuksesta mitdén jélked, ellei sitten vastauksena Jarno Penna-
selle, ettd matka Neuvostoliittoon kylld kiinnostaisi, mikali mah-
dollisuus sellaiseen tarjoutuu.
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V Kaynti suurella savotalla
Maailmankatsomuksen rakennepuita

Kirjallisuuslehden pditoimittaja Jarno Pennanen (1906-1969) yritti
syksylla 1932 jarjestdd Pentti Haanpain matkalle Neuvostoliittoon
todistamaan vallankumouksen 15-vuotisjuhlia. Kirjailija oli ilmaissut
kiinnostuksensa ja toivonut asiasta lisdtietoja.*** Se, mitd Haanpaa
Neuvostoliitosta tassa vaiheessa tiesi, ei ollut valttamatti mairit-
televaa. Hanen lukemistonaan oli ollut syksylld 1931 hankittu teos
Neuvostoliiton viisivuotissuunnitelma. Se ei ollut suinkaan virallista
neuvostotekstid, kuten on tavattu olettaa, vaan maan oloihin pereh-
tyneen ja Suomessakin kdyneen amerikkalaisen lehtimiehen Hubert
Knickerbockerin kriittinen analyysi Neuvostoliiton suunnitelmata-
louden toteutumisesta.*** Kirjoittaja oli varsin suorasanainen.

Ei mikdan naky Moskovan kaduilla vaikuta niin voimakkaasti
kuin kauppojen niyteikkunat, nuo loputtoman pitkét rivit tyh-
jid, tomuisia ikkunoita, joissa useimmiten on Leninin patsas,
maalaus Stalinista ja joukko kauan sitten havinneista tavaroista
revittyjd hintalappuja. Ne ovat autioituneen kaupungin puo-
dinikkunoita. Vilisevit ihmisjoukot, jotka kulkevat niiden ohi,
tekevit tuon tyhjyyden omituiseksi. Kaikista jokapaivdisistd
tarveaineista hyvin suuri enemmisté on sdannostelty. Niitd
jaellaan tai luvataan jaella korttijarjestelman mukaan. Kauppa-
komisariatin luettelossa tavaroista, joista on puutetta, lukuun-
ottamatta ruokatarpeita, on pumpulikankaita, puutuotteita, ja
valmiita vaatteita, nahkatavaroita, metallitavaroita ja jalkineita.
Tekstiilejd, nahkaa ja metalleja. Siis oikeastaan kaikkea sitd, mitd
ihmiset kayttavat. Naihin tavaroihin on lisattava rasva, saippua
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ja tupakka. Itse sddnndstely ei sentddn olisi erikoinen onnetto-
muus, jos vain olisi kylliksi annoksia jaettavaksi. Mutta niitd ei
ole. Seurauksena on, ettd tavallisin ilmi6 Venadjan jokapdivaisessa
eldmdssé on jonotusjérjestelma, joka voimakkaasti tuo mieleen
sota-ajat.***

Eri puolilla maata matkustanut Knickerbocker kirjoitti myos
Neuvostoliiton puutavaran polkumyynnisté ja siihen kytkeyty-
vastd pakkotyostd, salaisen poliisin toiminnasta, pidatyksistd ja
teloituksista. Kokonaisuutena kirjan nakemykset olivat realistisia,
mutta sosialististen saavutusten arviona ne tuskin miellyttivat
suomalaisia vasemmistolaisia: "Huonosti ruokittuna, huonosti
puettuna, huonosti asuen ja osittain hirmuvallan alla, asukkaiden
tila on hddanalainen, mutta he eivit ole vield joutuneet epatoivoon.
[- -] Viisivuotisuunnitelma on Venéjin keino nalkiinnyttas itsensa
suureksi”?* On selvi, ettd Jarno Pennasen edustama taho tahtoi
néyttad omilleen jotain tdysin muuta. Pennanen kertoi Haanpaille,
ettd matkan mahdollistajana ja isdntdna toimisi VOKS eli Neuvos-
toliiton virallinen tiede- ja kulttuuriyhteistydjérjestd. Haanpdin
tarvitsisi vain hankkiutua Leningradiin, siitd eteenpdin kaikki olisi
ilmaista. Pddtoimittajalla oli toisin sanoen kontaktit oikeisiin eli-
miin, mutta aikataulu Moskovan suhteen oli tilld kertaa tavattoman
hitdinen, suorastaan epérealistinen. Pennanen kirjoitti Haanpaélle
25.10.1932 ja kehotti tata kiireesti hakemaan passia — matkaan olisi
ldhdettdva Helsingistd jo 4. pdivd marraskuuta. Joku toinenkin kir-
jailija olisi tulossa mukaan, mutta hanestd Pennasella ei ollut vield
varmuutta.**® Haanpaa tuskin vaivautui edes yrittdmaan tarvittavien
papereiden hankkimista, etenkin kun véliin sattui vield viikonlopun
lisaksi pyhdinmiestenpdiva. Asia raukesi sithen, eikd hanen mat-
kansa suureen itdnaapuriin koskaan my6hemminkéan toteutunut.

Pdatoimittaja Pennanen puolestaan teki Neuvostoliitossa elo—
lokakuussa 1934 pitkén turistimatkan, joka suuntautui Moskovaan,
Tveriin ja Karjalaan. Hén seurasi Moskovan teatteripéivid, perehtyi
sikéalaisiin ndhtavyyksiin ja tutustui erilaisiin tehtaisiin, kouluihin,
laitoksiin ja mallitiloihin.**” Taustalla toteutui myos tarked yhtey-
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denpito suomalaisiin kommunisteihin. Pentti Haanpda vieraili
Pennasen matkan jilkeen tdmén kotona Képylassa itsendisyyspai-
van aattona joulukuussa 1934. Mitdan nakyvia motiivia Helsingin-
matkaan ei ollut, kdynti Pennasen luona ja toinen tapaaminen kau-
pungilla olivat ainoat asiat. Selkedsti hén tuli kutsuttuna. Tunnelma
Haanpédn muistiinmerkinnoéissi on kuitenkin kummallisen ikava.
Pennasen ehdotus teatteriin menosta ei kiinnosta (Tyovden Nayt-
tamo esitti Képylan tyovaentalolla Nyrki Tapiovaaran ohjauksena
amerikkalaisndytelmaa Lakonjohtaja®*®), vaan kirjailija kivelee yksin
Kipylasta matkustajakotiin Kaivokadulle viinapullonsa direen:
“Oleskelen mink oleskelen ja lahden takaisin korpeeni sanokoon
tdma herrasselskaapi mitd tahansa.”** Silmiinpistdvin yksityiskohta
Haanpidn tekstissd on kaksi kertaa mainittu “juudaksen kukkaro”,
jota hdn Pennaselta tultuaan kuljettaa piilossa slipooverinsa sisa-
puolella.®* Rahamaara jaa arvoitukseksi, mutta kaikki liittyy sithen
mitd Haanpéa oli Kdpyldssd saanut kuulla, nimittédin “eréita rohkeita
ehdotuksia, jotka kokonaan muuttaisivat elaménjérjestykseni”
Niiden taustaa taytyy hakea kaksi vuotta aiemmista tapahtumista.

Kirjallisuuslehti

Jarno Pennanen kertoo muistelmissaan ensimmaisestd kohtaami-
sestaan maanalaisen Suomen kommunistisen puolueen edustajan
kanssa vuonna 1932. Pennanen oli 1920-luvulla toiminut puhujana
suojeluskuntatilaisuuksissa ja tyoskennellyt oikeistolaisissa sano-
malehdissd, mutta siirtynyt sitten vuosikymmenen lopulla nopeasti
vasemmalle - jopa niin vasemmalle, ettd oli ilmaissut halunsa
liittyé laittomaan puolueeseen.’ Nyt hin péasi keskustelemaan
asiasta puoluenimed "Matti” kéyttaneen toverin kanssa.**> Toveri
oli Hannes Makinen, salanimeltddn Matti Stein. Kyseessa ei ollut
tavallinen rivimies, vaan Moskovassa toimineen SKP:n ulkomaan
byroon jédsen, joka oli opiskellut >Tammisaaren yliopistossa” ja sen
jalkeen puolueen ldhettimdnd Kominternin Lenin-koulun sak-
sankielisella sektorilla Moskovassa vuosina 1926-1928.%3 Makinen
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lukeutui puolueen harvoihin intellektuelleihin ja pystyi keskus-
telemaan Pennasen kanssa sujuvasti ranskalaisesta nykytaiteesta,
Picassosta, Braquesta ja Légeristd. Salainen tapaaminen johti siihen,
ettd Pennanen saattoi samana vuonna perustaa Matti Steinin jar-
jestdmilld ja SKP:n Tukholman byroon kautta toimitetuilla rahoilla
Kirjallisuuslehden. Miehet tapasivat toisensa uudelleen Pennasen
Moskovan-matkan yhteydessa vuonna 1934.%* Olihan Kirjallisuus-
lehti ensisijaisesti perustettu tayttdmaan julkisen lehdiston puutetta
puoleen toiminnassa ja levittimédan sen poliittista sanomaa.**
Haanpién saama kukkaro oli epéilemittd osa Moskovasta tullutta
tukea, ja han toimikin nimellisesti Kirjallisuuslehden toimituksen
jasenend lehden loppuun saakka. Viimeisiksi omiksi teksteiksi jul-
kaisussa jdivat vuonna 1937 ilmestynyt Noitaympyrin ensimmdinen
luku "Kémppd’, jonka hén lopulta antoi Pennaselle viisi vuotta
ensimmadisen pyynnon jilkeen, sekd poliittisesti ja taiteellisesti
vaatimaton juttu “Kitaratyttd”, jossa jitkd padsee pelastusarmeija-
laisen sankyyn.*** Mutta oliko lehden avustaminen yksistddn jota-
kin eldmédnjdrjestyksen muuttavaa? Olisiko Haanpaille ehdoteltu
Kipyldssd muutakin? Hénen péivakirjamerkintinséd eivit kerro
mitddn; itse asiassa hdn ei kirjaa mietteitdan Helsingistd paluun
jalkeen miltei puoleentoista vuoteen.**” Jokin ehki kaihertaa mieltd,
olihan hin jo Neuvostoliiton matkasta keskusteltaessa vuonna 1932
esittanyt Pennaselle varauksen: ”[- -] suostuisin tietenkin mikéli ei
tarvitse tehda »kirjallista omaatuntoa» sitovia sopimuksia.”**
Jarno Pennanen oli sopimuksensa tehnyt ja liittynyt vuonna 1934
SKP:n jéseneksi. Han oli Moskovan rahoittaman lehtensd takana
varsin erilainen persoona kuin Haanpaén toinen vasemmistolainen
julkaisija, Tulenkantajat -lehden paétoimittaja ja Sosialidemokraat-
tisen puolueen jdsen Erkki Vala.*® Pennanen oli harjaantunut ja
vangitseva puhuja, joka oli esiintynyt satamaty6ldisten ammat-
tiosaston ja ty6ttomien kokouksissa, ottanut osaa mielenosoituksiin
ja perustanut Neuvosto-Vendjén ystavien Hiilet -yhdistyksen, jonka
raastuvanoikeus lakkautti vain nelja kuukautta sen perustamisen
jalkeen helmikuussa 1932, véittden ettd kyse oli "valtiopetokseen tah-

>

tadavan toiminnan edistdmisen valmistelusta”**° Etsivé keskuspoliisi
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tarkkaili Pennasta jatkuvasti ja oli kutsunut hanet kuulusteltavaksi.
Hianen asuntoonsa oli tehty kotietsinté ja takavarikko.’s' Nama
kaikki olivat julkista esiintymistéd karttaneelle Haanpaélle vieraita
asioita, joihin hén tuskin tahtoi sotkeutua - kommunistisesta toi-
minnasta kiinni jddminenhdn merkitsi vankeusrangaistusta ja kan-
salaisluottamuksen menettdmistd. Mitd tahansa “eldménjérjestystd
muuttavaa” Pennanen Haanpéille ehdottikin, hidn ei onnistunut
kirjailijaa ainakaan mihinkaén aktiviteettiin houkuttelemaan.
Pennanen oli viettdnyt Neuvostoliitossa kuusi viikkoa ja ndhnyt
paljon. Varmasti han kertoi Haanpaille joulukuussa 1934 naistd koke-
mubksistaan. Eri asia sitten on, selvittiko han tuossa vaiheessa edes
itselleen, miten syville stalinismin ydinmaisemiin han oli matkal-
laan edennyt. Etsivin keskuspoliisin kuulustelijoille Pennanen joka
tapauksessa kuvaili avoimesti vierailuaan OGPU:n vankityoleireilld
Karhumaessi ja kertoi saaneensa siellé asioista edullisen vaikutelman.
Hanelle oli tarjoutunut my6s mahdollisuus matkustaa Stalinille nimet-
tyd Vienanmeren kanavaa pitkin Poventsasta Sorokaan — kansainva-
lisesti kuuluisa rakennustyd ja ldhes kauttaaltaan vankityona tehty
sekin. Han oli tavannut Karjalan Neuvostotasavaltaa suomalaistaneet
puoluepamput Edvard Gyllingin ja Kustaa Rovion, kiynyt metsétyo-
paikoilla ja tutustunut Uhtuaan, "kehittyneeseen neuvostokarjalaiseen
maaseutupitdjaan’, sekd vieraillut Kontupohjan paperitehtaalla.*** Kai-
ken kaikkiaan avartava matka. Tdssd luvussa avaan Jarno Pennasen
naapurimaahan tekemén vierailun kautta ikkunaa ajankohdan kom-
munistisiin nakoaloihin ja palaan vield lopuksi Haanpédan ratkaisuun.

Uskomiskyvyn rajat

Jarno Pennanen oli suunnitellut kirjoittavansa Neuvostoliittoa kasit-
televédn kirjan, mutta hanke jai toteutumatta. Etsivd keskuspoliisi taka-
varikoi hdnen matkalta tuomansa aineiston eli yli viisi ja puolisataa
kirjaa ja muuta painotuotetta, luovutti niistd vaarattomaksi katsotun
osan, mutta rakensi loppujen varaan oikeusministeriélle suunnatun
52-sivuisen kuulustelupoytikirjojen koosteen, jolla perusteltiin syyte
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valtiopetoksellisesta toiminnasta, toisin sanoen kommunismin edis-
tamisestd. Kuulusteluissa Pennanen luonnollisesti kiisti olevansa
SKP:n jésen tai pitavinsa sellaisiin yhteyttd, vaikka oli Moskovassa
tavannut koko puoluejohdon. Asia eteni aina korkeimpaan oikeuteen
asti, joka lopulta kumosi hovioikeuden langettaman vankeusrangais-
tuksen ja madrasi kaikki takavarikoidut painatteet palautettaviksi.*®®
Vaikka kirja jdi tekemadttd, valittomdsti matkansa jilkeen
Pennanen ehti julkaista Kirjallisuuslehdessi syksylld 1934 yhden
artikkelin, hieman hutaisemalla kirjoitetun "Pienid matkakuvia” %
Siind han kuvailee journalistin silmin ja ironisin virkkein ulkomai-
sia kanssamatkustajiaan, noita epdluuloisia ja arrogantteja tai perati
kauhistuneita turisteja, joiden joukkoon héan ei katso kuuluvansa.
Poliittisia kommentteja artikkelissa ei ole, vaan loppu palstatila
tayttyy kertomalla ldhinna kulttuuritarjonnan laajuudesta, kirjo-
jen paljoudesta seka siteeraamalla sivun verran Heinrich Heinen
runoa. Pennasen matka Moskovaan osui suuren mediahuomion
saaneen Ensimmiisen yleisliittolaisen kirjailijakokouksen jélkei-
siin viikkoihin - kokousvieraiksi oli Suomesta kutsuttu Katri Vala
ja E E. Sillanpéd, mutta kumpikaan ei lopulta osallistunut. Vala
jattaytyi pois raskauden takia, Sillanpaité taas oli jo edellisvuonna
Kirjallisuuslehden sivuilla sititty luokkapetturiksi.**> Matkakerto-
muksessaan Pennanen ihastelee, miten puolueen pailehti Pravda
oli antanut kirjailijakokoukselle sivukaupalla tilaa ja lukee tdmén
ilmaisuna neuvostoliittolaisten mielenkiinnosta kirjailijoihin ja
kirjallisuuteen - ei siis ndytteend taidekentdn suorasta poliittisesta
ohjauksesta.’®® Omasta ohjelmastaan Moskovan teatteripaivilla
héin ei kerro mitdan. Luultavasti kokematta jadvat jo etukiteen
Suomessakin mainostetut teokset, Sostakovit$in “suurenmoinen
oopperateos” Mtsenskin kihlakunnan lady Macbeth ja Meyerholdin
ohjaama Kamelianainen, joka “on herattanyt suurta huomiota”>s’
Kirjallisuuslehden artikkelin perusteella Jarno Pennanen saa Mos-
kovassa ja Leningradissa nihdikseen vain turisteille tarkoitettuja
kohteita. Han liikkuu Inturistin ryhmaéssé ja kuvailee, miten seurueen
natsisaksalainen kauppa-agentti aukoo mielelldin suljettuja ovia pal-
jastaakseen “kulisseja’, kaiketi olettaen nidkevinsa asioiden todellisen
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tolan.*® Kaikki viralliset kierrokset kohteissa ovat kuitenkin valmiiksi
orkestroituja ja valvottuja, eikd irtiottoihin ole mahdollisuutta.*®
Mitédn ei paljastu. Pennasen tapaamat suomalaiset kommunistit
Moskovassa sen sijaan tietdisivit kertoa jotakin neuvostotodellisuu-
den nurjasta puolesta — SKP:n keskuskomitean jasen Arvo Tuominen
on juuri kesdlld 1934 ollut kolmen kuukauden “kielikylvyssd” kam-
mottavalla kolhoositilalla*® — mutta politiikan luonteeseen kuuluu,
ettei ndista kielitd, varsinkaan silloin kun kyseesséd on puolueen asia,
kuten Pennasen lehti on. Sosialismin arjesta Pennanen rekisteréikin
ainoastaan sen, ettd Leningradissa kaduilla ihmiset ovat "tydlaismalli-
sesti pukeutuneita” — housut ovat erivarisia kuin takit ja osa vaatteista
on paikattuja. Tama jda kauaksi siitd, mitd Tuominen mydhemmin
muistelee kohdanneensa maaseutukomennuksellaan:

Tyovaatteet olivat kurjat, pelkkia radsyjé, jollaisia ei Moskovassa
néahnyt, vaikka vaatetus ei siellakdan ollut ha4vid; mutta asunnot
veivit kehnoudessaan voiton puvuistakin. [- -] Pohjoismaisittain
ajatellen koko rakennustapa oli aivan mahdoton. Perustaa ei ollut
kaivettu ollenkaan; ei ihme, ettd koko hokotys oli ruvennut rakoi-
lemaan heti ensimmidisen talven jdlkeen. [- -] Vaikka rotat ja hii-
ret mekastivat ja luteita oli niin tavattomasti, ettd niité taytyi yolla
pyyhkia kasvoiltaan pois, nuo ihmiset pitivt sitd luonnollisena
elamana. Olinhan minékin vankila-aikoina tottunut sy6palaisia
ndkemdin, mutta tima Vendjan maaseutu oli erikseen. Kun olen
sitd tuttavilleni kuvaillut, olen nahnyt heiddn naamastaan, ettd
uskomiskyvyn rajat on ylitetty.*”!

Omanlaistaan uskomiskykya tarvittiin my6s Karjalan Neuvosto-
tasavallassa, joka oli suomalaiselle kommunistille ja journalistille

luonnollisesti kiinnostava kohde. Jarno Pennaselle jarjestettiin
kutsu ja mahdollisuus pitkain kiertokayntiin.
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Karjala ja sen kanava

Edvard Gyllingin ja Kustaa Rovion poliittisella johdolla Karjala oli
saavuttanut muutamassa vuodessa riskialttiin aseman. Ensinna-
kin se oli noussut aktiiviseksi talousalueeksi, vaikka ensimmaéisen
viisivuotissuunnitelman teollistamisohjelma oli jattanyt sen tdysin
lapsipuolen asemaan. Toisekseen alueella oli tehty méaératietoista
suomalaistamista, tavoitteena luoda suomen kielestd vahitellen
koko Karjalan kayttokieli.””> Neuvostoliiton kansallisuuspolitiikan
muutokset syksystd 1932 alkaen ennakoivat kuitenkin jo tavoitteelle
ja sen edusmiehille ongelmia. Rajan ldheisyyden vuoksi Karjalaan
ei haluttu rakentaa strategisesti merkittavia teollisuuslaitoksia, vaan
Moskova madritteli sille periferisen taloudellisen tehtavan lahinna
vientituloja hankkivana puutavaran tuottajana. Hakkuukiintioi-
den suuret tavoitteet tormasivat nopeasti tydvoiman puutteeseen.
Ehdotukset metsatyoléisten virvadmiseksi pula-Suomesta oli tur-
vallisuusviranomaisten taholta suoraan tyrmitty, mutta tilanteen
ratkaisuksi saatiin lupa houkutella maahan amerikansuomalaisia
siirtolaisia.’”® Téstd huolimatta valtaosa vuosina 1931-1932 Karjalaan
muuttaneista tai pakkomuutetuista oli venéldisid, enimmat heistd
kaytdnnossd vankeja. Taloudellinen ja poliittinen valta Karjalan
metsdtyoalueilla liukuikin Karjalan hallinnolta véhitellen salaisen
poliisin OGPU:n kisiin. Heidén kannaltaan SKP:n illegaali raja-
toiminta ndyttdytyi my0s risking, joten vuonna 1932 yli viisisataa
suomalaisloikkaria vangittiin vakoilusta syytettynd.’”* Lopulta
koko rajavydhyke tyhjennettiin asukkaista eikd metsdalueiden
kulkuvaylia silld suunnalla kehitetty. Samaan aikaan vastassa olivat
vuonna 1932 kidynnistyneen toisen viisivuotissuunnitelman ylimi-
toitetut tavoitteet — ei yksistadn ilmoitus siirtymisestd sosialismiin
vuonna 1937, vaan ennen muuta hakkuukiintioiden kasvattaminen
samaan aikaan kun metsiatoiden mekanisoiminen takkusi, koneet
hajosivat ja suunnitelmat pysyivit epdjohdonmukaisina.’”
Keskustellessaan Jarno Pennasen kanssa syksylld 1934 Edvard
Gylling ja Kustaa Rovio olivat jo tdysin poliittisesta vallasta riisut-
tuja miehid. Venidldistiminen, internationalismin vastustus ja koko
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ajan lisdantyva vankityovoiman kaytto olivat nyt myos Neuvosto-
Karjalan suuntaviivoja.’”¢ Useimmat Jarno Pennasen kiertomat-
kan vierailukohteista — Karhumien puutarhatila, veneveistimo
ja kettufarmi - kéyttivit OGPU:n vankitydvoimaa. Tunnetuin oli
kuitenkin Vienanmeren kanava.

Kirjallisuuslehti oli juuri Pennasen matkan alla kesdn 1934 nume-
rossaan kisitellyt Akateemisen Karjala-Seuran julkaisua, jossa
annettiin lehden mukaan vaéristelevd kuva Neuvosto-Karjalan
kehityksestd ja saavutuksista. Huomiota kiinnitettiin erityisesti
yhteen suureen hankkeeseen:

Kaiy selville, ettd Karjalasta, joka ennen oli takapajuinen, pet-
tua syovd, kituva maatalousmaa, on kehittynyt huomattava
teollisuusmaa. [- -] Varsin katkeralta tuntuu kirjoittajille
rakennustyén valtava saavutus, Vienanmeren—A#nisen kanava.
Sen kokonaispituus on 227 km, josta 48 km kaivettua kanavaa,
siind on 19 sulkukammiota ja 15 patoa. Kanavan valmistusaika
oli toista vuotta. Louhittiin kalliota 1,985 milj. m?, muutettiin
34 kylaa ja siirrettiin Muurmannin rataa 102 km. Todellakin
jattilaisméinen tyo lyhyessd ajassa. TyoOssa oli etupdédssd vanki-
tyovoimaa. Vankity6voiman kéytté kuuluu siihen neuvostolli-
seen periaatteeseen, ettei rikoksentekijda ole vain rangaistava,
vaan ennenkaikkea kasvatettava. Toisten lahteiden mukaan on
tunnettua miten laajaa kulttuuritoimintaa vankien keskuudessa
harjoitetaan. Kirjassakin mainitaan, ettd 72,500 vangille kanavan
valmistuttua annettiin armahdus tai tuomion muutos (s. 130).
Mutta jotta timadn menestyksen vaikutus olisi toinen sanotaan:
”Saatujen tietojen mukaan on ndet noin 40,000 henkil6a kuollut
ja 60,000 tullut invaliideiksi” Mistd AKS on saanut naimé “tiedot”,
joilla se harjoittaa poliittisia silmédnkaantétemppujaan?*”’

Stalinille nimetty Vienanmeren kanava oli yksi ensimmaisen viisi-
vuotissuunnitelman tunnetuimpia rakennusprojekteja. Siitd pitivat
huolen Neuvostoliiton viralliset tahot, jotka mainostivat vankityo-
urakkaa tdysin avoimesti. Jos poliittisista silmankaantotempuista
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puhutaan, niin tissa AKS kylld jai kakkoseksi. OGPU:n kasvatus- ja
kulttuuritoiminta oli tdysin totta, vaan eipa se kuolleita paljon aut-
tanut. Menehtyneiden maérit olivat suuria ja neuvostokriittisissa
teksteissd niitd myos huoletta suurenneltiin - tulevina vuosina vield
huomattavasti isommin kuin AKS:n ldhteissd.””® Vasemmistolaisin
silmin katsottuna kanava kuitenkin oli vuonna 1934 ennen muuta
sosialistisen tyon ja uudistuneen vankeinhoidon mahtisaavutus, ja
sellaisena myGs Jarno Pennanen tahtoi sen nahda. Hénelle esiteltiin
varmasti kanavan rakentajien museo ja monenlaiset muut vanki-
tyona tehnyt rakennukset ja agitaatiokoristelut.

Kolmekymmenté vuotta myohemmin Pennanen joutui tietenkin
selittdimaan, ettei ollut 1930-luvulla tietoinen Stalinin diktatuurin
todellisesta luonteesta ja merkityksestd.””” Tuskin kukaan muukaan
vuonna 1934 kykeni hahmottamaan Gulag-jarjestelmén tulevaa mit-
takaavaa. Tietdmattomyyden pohjasyy oli kuitenkin se, ettei asiasta
kertoneiden todistuksia Pennasen edustamissa vasemmistopiireissé
tietoisesti uskottu eikd varsinkaan luettu. Vienasta Suomeen paenneen
gulagvangin Vladimir TSernavinin suomennettu teos kuitataan
Kirjallisuuslehdessd vuonna 1936 pelkdlla sivulauseen epiteetilld
“antisovjetismia’.**’ Samana vuonna lehdessi julkaistaan Leningradissa
ja Moskovassa kdyneen Elvi Sinervon valoisa artikkeli Neuvostoliiton
ihmisista. Knickerbockerin ja Tuomisen tavoin myds Sinervo naki
kehnot vaatteet ja pitkét jonot, mutta halusi omin silmin todistaa, ettd
Stalinin sanat ovat taytta totta: Elama on tullut paremmaksi, eldma
on tullut iloisemmaksi”**! Huippunsa Kirjallisuuslehden neuvosto- ja
puolueuskoisuus saavuttaa lopulta Pennasen esitellessd lehden viimei-
send ilmestymisvuonna 1938 laajasti Moskovan naytosoikeudenkéyn-
tien poytakirjoja ja hyvaksyessd aivan kaiken: " Tallaisen néytelman
voi vain eldmd itse tarjota ja téllaisten syytettyjen tunnustuksille antaa
lukija pakostakin todistusvoiman.** Ej siis tarvitse ihmetelld, jos
Pennanen vuonna 1934 Karjalan vierailulla koki todistavansa Neu-
vostoliiton voittoisaa rakennusty6té kohti sosialismia.
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Kanava ja kirjallisuus

Jarno Pennanen ei ollut venéjantaitoinen. Valtaosa hanen matkaltaan
tuomista sadoista kirjoista oli painettu joko suomeksi tai saksaksi.
Tullin tekemistd luettelosta selvidd, ettd vendjankieliset olivat lahinni
kuvitettuja lastenkirjoja.** Joukossa oli kuitenkin yksi lahjaksi saatu
teos, joka kytkeytyy suoraan Vienanmeren kanavan rakentamiseen:
Belomorsko-Baltijski Kanal. Sen liséksi Pennanen toi Suomeen myos
neljdtoista suurta valokuvavedosta Vienanmeren kanavan nakymista.
Tulli luovutti valokuvat hénelle tammikuussa 1935, mutta kirja pysyi
takavarikoituna aina seuraavaan vuoteen, jolloin korkein oikeus
madrési kaiken aineiston palautettavaksi. Mahtoiko Pennanen enaa
siind vaiheessa perehtya kirjan sisdltoon? Belomorsko-Baltijski Kanal
edusti vuonna 1936 jo mennyttd ajkaa Neuvostoliiton porhaltaessa
kohti uusia voittoja. Pari vuotta lisia ja kirjasta tuli kielletty teos, kun
kanavan rakennusprojektia hallinnoineen OGPU:n johtaja Genrih
Jagoda teloitettiin ja hdnestd tehtiin epahenkild. Kirjan neuvosto-
liittolaiset painokset poistettiin kirjastoista ja laajasti mainostetusta
hankkeesta jaivit todistamaan vain teoksen englanninkieliset versiot,
jotka oli ehditty julkaista Yhdysvalloissa ja Englannissa. Samalla itse
kanava jai vahille kaytolle ja saavutus unohtui suuremman ja ndytta-
vamman Moskovan-Volgan kanavan varjoon. Kirja Belomorsko-Bal-
tijski Kanal tarinoineen hautautui entisestadn paisuneen stalinistisen
propagandavuoren alle vuosikymmeniksi ja sai uudelleen huomiota
vasta 1970-luvulla Alexandr Solzenitsynin Vankileirien saariston
ilmestyessd. Sittenkddn alkuperdisteosta ei luettu, vaan se leimattiin
varoittavaksi esimerkiksi tyon tehneiden kirjailijoiden taydellisestd
selkdrangattomuudesta.

Vienanmeren kanavan valmistuttua sen ldpi oli elokuussa 1933
kuljetettu OGPU:n isdnnéimind toistasataa kirjailijaa ja lehti-
miestd. Stalin halusi “ihmissielun insind6rien” hakevan omakoh-
taisesti tuntumaa maansa eliméén ja uudelleenmuokkaukseen.
Tulos oli, etté osa kirjailijoista joutui tyostimaén ripedssa tahdissa
kollektiivisen teoksen, jossa kanavan rakennushanke ja sen mah-
dollistanut vankitydvoima esiteltiin varsin kaunistelematta, mutta
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samalla suuren Stalinin ja viisivuotissuunnitelman edellyttdmassa
optimistisessa hengessa. Tekijakaartiin lukeutuivat muiden muassa
Paikka auringossa -romaanistaan tunnettu Vera Inber, utopiaro-
maanin Mind poltan Pariisin kirjoittanut puolalaissyntyinen Bruno
Jasenski, rakennusromaanin Aika, eespdin! tekija Valentin Katajev,
maanpaosta palannut kirjallisuuskriitikko Dmitri Mirski, forma-
listinen teoreetikko ja taiteen vasemmistorintaman LEF:n jasen
Viktor Sklovski seki satiireillaan neuvostolukijoiden suosioon
noussut Mihail Zostsenko. Paitoimittajakolmikon johdossa oli
Maksim Gorki. Vankityémaan esittelyn ja kirjan tilaamisen voi
nihda varoituksena tai pehmeéné rangaistuksena, jolla keskenain
kinastelleiden kirjailijaryhmittymien edustajia pantiin ojennukseen
- osa muutamia vuosia kirjan valmistumisen jalkeen teloituksella,
kuten Jasenski, Mirski seka kirjan toimittaja Leopold Averbah.
Stalinin kanavalla raja vapaan ja vangitun valilld piirtyi veteen,
silla sitd rakentaneiden vankien joukosta 1oytyi myos kirjailijoita.
Avantgardisti, zaum-runoilija Igor Terentjev organisoi hyvilla
menestykselld leirin parhaita agitaatioprikaateja ja sai vapautuksen
- vain pddtyakseen muutamaa vuotta my6hemmin ammuttavaksi.***
Valmistuneen kirjan erikoislaatuinen tausta ja sen tekijoitd kohtaan
heitetyt syytokset sortokoneiston myoétéilystd jarruttivat pitkddn
lopputuloksen tarkastelua kirjallisuuden kontekstissa. Vasta 1990-
luvun lopulta lahtien tutkijat ovat lukeneet sita teoksena, joka auttaa
ymmartdmaéin paitsi muotoutuvan Gulagin kulttuurihistoriaa my6s
sosialistisen realismin kehitysvaiheita. Evgeny Dobrenko on luonneh-
tinut Belomorsko-Baltijski Kanal -kirjaa Neuvostoliiton laajimmaksi
(ja kenties tylsimméksi) rakennusromaaniksi ja muistuttanut sen
avantgardistisista elementeistd. Sosialistisen realismin temaattisista
puitteista huolimatta teoksen johtotdhtend yha on modernistinen
poetiikka. Jos tyon kuvausta katsotaan, niin BBK:n viitekehys 1oytyy
ensimmadisen viisivuotissuunnitelman kirjallisuudesta, esimerkiksi
Ehrenburgin, Katajevin ja Saginjanin romaaneista.*’
Kanavamatkalla lahjaksi saatu kirja ja lukuisat valokuvat eivat
johtaneet mihinkddn nikyvain tulokseen Suomessa, ellei sitten
yllattden suojeluskuntien lehdessd Hakkapeliitta, joka esitteli tammi-
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kuussa 1936 aukeamallaan viiden kuvan voimin kanavan nakymia,
todeten: "Olemme onnistuneet hankkimaan joukon mielenkiin-
toisia kuvia”**¢ Lieko tullin véki ystéavillisesti lainannut Pennaselta
takavarikoituja? Kanavakirjan tekijoista Kirjallisuuslehdessd oltiin
kuitenkin monin tavoin tietoisia. Pennanen ei itse matkansa vuoksi
padssyt tapaamaan Vera Inberid, kun tdmaé vieraili Helsingissa
syyskuussa 1934, mutta tunsi varmasti kirjailijan Tulenkantajissa
julkaistut tekstit.*®” Bruno Jasenskin romaanin tuore suomennos
hénelld oli mukanaan Karjalan tuliaisena, samoin useita Gorkin
teoksia. Vuonna 1936 Kirjallisuuslehti antoi runsaasti tilaa Dmitri
Mirskin arvioille brittildisestd kirjallisuudesta.*® Lopulta lehden
esitellessd Maksim Gorkin suhdetta Neuvostoliittoon maininnan
sai my0s kanavatyosté kertova kirja.

Niinpé tulivat Gorkin kuvaukset merkitseméén paljon kannus-
timina tosiasioiden pohjalle rakentuvan kirjallisuuden kehi-
tyksessd. Tdhén lajiin kuuluvat esim. »Stalingradin nuoriso» ja
»Valkean meren kanaali», jonka kirjoitti nelikymmenhenkinen
kirjailijaryhmé Gorkin johdon alaisina, sekd joukko muita kir-
joja, jotka tutustuttavat meidit uuteen ihmiseen, joka syntyy
sosialistisen rakennustyon kautta ja mukana.?®

Uusi ihminen syntyi jos ei muuta niin painomusteena paperilla.
Suomessa vasemmistolaisten ty6vaenlehtien sivuilla tarinan viral-
linen neuvostoversio hyvaksyttiin pureksimatta: "Kanavaty6laisten
kirjoitukset ovat todistuksia siitd, miten he Kauko-Karjalassa ovat
pudistaneet padltaan sen lian, joka heitd vuosikausia on seurannut.
Ne ovat my0s todistuksia siitd, miten heistd raskaassa tyossd tuli
uusia ja hyodyllisid yhteiskunnan jasenid. Harvoin saa lukea mitdén

vaikuttavampaa.”*°
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Uppotukit

”Uskoni kommunismin mahdollisuuksiin uuden ja paremman
maailman rakentajana ei ollut mitenkadn horjunut’, muistelee Arvo
Tuominen, "mutta téllainen todistus sen luovasta voimasta oli kui-
tenkin erityisen tervetullut, koska se kerta kaikkiaan teki tyhjéaksi
vastustajien pilkan” Tuominen péisi tutustumaan Vienanmeren
kanavaan ensimmaisten joukossa heti sen valmistumisen jilkeen,
vuosi ennen Jarno Pennasen matkaa. Vaikutelmansa han tosin esitti
julkisesti vasta kaksikymmentd vuotta myShemmin Stalinin jo
kuoltua.®! Kustaa Rovion seurassa matkustanut Tuominen, itsekin
vankilavuosia Tammisaaressa viettianyt, kuvailee péivilliskeskuste-
lua paikallisen OGPU:n pééllikon kanssa. Tama lupaa, ettd jokainen
kanavan seinustaan ly6ty polkky puhuu hyvityksestd niille kom-
munisteille, jotka ovat Tuomisen tavoin viattomasti joutuneet kér-
simédn; "hielld ja verelld on paikalleen pantu nuo kanava-altaiden
reunahirret”**? Koska terdkseen ja betoniin ei ollut varaa, kanavan
sulut oli todellakin rakennettu puusta. Tuominen dimistelee, miten
monta miljoona puuta oli kéytetty pitkien ja syvien kanavien hir-
siseindmiin: ”Siind oli mit4 suorinta ja paksuinta Karjalan honkaa,
kaikki pyoreini ja pinta tervattu. Kanavaportit olivat niin ikdan pui-
set ja kdsivoimalla avattavat.” Riittipa materiaalia silti muuhunkin:

Jarvi oli metsan reunustama ja sielld oli hakattu 100 ooo puuta
tukeiksi; tarkoituksena oli ollut kuljettaa ndma tukit Sorokaan
sahattaviksi. Mutta meidén siitd laivalla ajaessamme ne olivat jo
kaksi vuotta maanneet jarvessd; suuri osa varmasti oli uponnut
ja nyt niité seilasi silmankantamattomat maarit jarven toisesta
rannasta toiseen. Myohemmin kuulin, ettd melkein kaikki jaivat
uppotukeiksi Uikujérveen.**

Se suunnitelmataloudesta — puuta ja ihmisty6voimaa riitti haas-
kattavaksi. Venadldisethdn eivit tunne kohtuuden rajaa, Tuominen
ehti miettida OGPU:n yltdkylldisen ruokapdydéin ddressa. Pala
juuttui kurkkuun kuitenkin vasta sitten, kun hén sattumalta
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pdidsi puhuttamaan amerikansuomalaista vankia. Tdma kertoi
kanavatydomaan todellisuudesta, sen surkeista oloista, tyonor-
meista, nélésté, sairauksista ja kuolleista.*** Tuominen mahtoi
olla hdamilldan, silla vuonna 1927 Moskovassa hinet oli juksattu
luulemaan neuvostovankiloita lahinna lepokodeiksi.*® Ameri-
kansuomalaisen tarinan jalkeen Tuominen muistelee oman juhla-
tunnelmansa huomattavasti laskeneen. Niin alas se ei kuitenkaan
pudonnut, ettd kommunistisen aatteen ja Stalinin politiikan
perusteet olisi saattanut kyseenalaistaa. Kun parempaa maailmaa
kohti kuljettiin, ei keinoista kehdannut valittaa. Vaikka Karjalan
johtomiehet oli tydnnetty syrjaan kanavan rakentamisesta, hekin
tunsivat varsin hyvin valheiden mittakaavan ja vankityovoiman
aseman. He olivat itse jarjestdneet ihmisoikeuksista huolestuneille
englantilaisille puun ostajille tarkastuskdynnin metsdtyomailla ja
onnistuneet piilottamaan vangit metsiin niin hyvin, ettei vadrin-
kaytoksistd 1oytynyt mitdan jalkid. Vieraat joutuivat toteamaan,
ettd neuvostoliittolainen polkuhintainen vientipuu oli rehelliselld
tyolld tuotettua ja puhe vangeista vain silkkaa panettelua. Mos-
kova lahetti Edvard Gyllingille ja Kustaa Roviolle kiitokset hyvin
onnistuneista jarjestelyista.***

Myohemmin, Moskovan poliittisen tuulen kdédnnyttya Karjalan
suomalaistamista vastaan, SKP:n ulkomaan byroota vaadittiin
julkisesti tuomitsemaan Gyllingin ja Rovion monivuotiset saa-
vutukset. Nditd puheita pitiméan Petroskoihin ldhettiin Hannes
Mikinen, sama henkil6 joka oli toiminut valikéitend Jarno Pennasen
Kirjallisuuslehden rahoituksessa. SKP:n silloisen paasihteerin Arvo
Tuomisen mukaan hén oli "lahjakkain ja paras miehemme”. Nyt
paras joutui lydmaén alas vanhat ja arvostetut toverit.

Tiedén, ettd Hannes Mékinen teki timén hyvin karvain syda-
min, mutta mitddn muuta mahdollisuutta hdn ei ndhnyt; toisin
sanoen hin koetti pelastaa Suomen kommunistipuolueen johtoa
ja puoluetta, koska ei endi ollut toiveita pelastaa Karjalassa tyos-
kentelevid suomalaisia, joista osa oli vangittu, osa karkotettu.**’
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Kun Mikisen oma vuoro tuli syyskuussa 1937, hdn oli SKP:n
puheenjohtaja. Ajat olivat jo sellaiset, ettei kukaan tovereista puo-
lueen johtoportaassa Moskovassa tehnyt elettakidn hanen pelas-
tamisekseen. Sama ulkomaan byroon kokous, joka erotti Edvard
Gyllingin SKP:sta, pesi myos kitensd Matti Steinista.** Molemmat
ammuttiin Kustaa Rovion tavoin vuonna 1938. Kirjallisuuslehdessd
heidédn nimidan ei koskaan mainittu. Teloitusten myo6ta pattyi leh-
den rahoitus, sitten paattyi myos lehti.

Maailmankatsomus

Pentti Haanpaén kirjastoon kuului kuningasvarisuora kommunis-
tista poliittista kirjallisuutta: Marx, Engels, Lenin, Stalin ja Mao.***
Kotimaisten vasemmistolaisten kirjojen tavoin se lienee kuitenkin
sodan jélkeistd kerrostumaa. Jarno Pennasen syksylld 1932 ehdot-
taman Neuvostoliiton matkan jialkeen Haanpéd ei muistiinpano-
jen ja sdilyneiden kirjeiden perusteella endé palaa aiheeseen koko
vuosikymmenend. Varmasti hdn seurasi Neuvostoliiton poliittisia
tapahtumia suomalaisten sanomalehtien uutisista ja Englannista
tilaamastaan The Observer -lehdestd. Tietenkin hén luki Tulenkan-
tajien ja Kirjallisuuslehden neuvostomyonteiset artikkelit. Vuodesta
1934 alkaen hénelle tuli my6s Akateemisen Sosialistiseuran Soihtu
ja seuraavina vuosina Yhdysvalloista serkkujen kautta lehtileikkeita
ja marxilaisen New Masses -lehden numeroita.*” Jos Haanpda
tahtoi tarkastella asiaa toiselta ndkokannalta, tarjolla oli runsaasti
neuvostokriittistd kirjallisuutta, esimerkiksi amerikansuomalaisen
John Hamlinin omiin kokemuksiin pohjautuva raportti Tyomiehend
Vendjlld, jota kustantaja WSOY mainosti lehdisséd kautta maan.*"!

On kuitenkin vaikea sanoa, mitd Haanpaa tarkkaan ottaen poh-
tii, kun hén puolitoista vuotta "juudaksen kukkaron” noutamisen
jalkeen lopulta avautuu muistikirjalleen toukokuussa 1936. Tyota
hén oli kylla tehnyt, kirjoittanut ja pitdnyt yhteyttd uuden Isdnnit
ja isdntien varjot -romaaninsa kustantajaksi ryhtyneeseen Erkki
Valaan. Kirjallisuuslehden kautta my06s avautui yhteyksid — vast-
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ikdan oli kysytty mahdollisuutta uuden teoksen julkaisemiseen
Petroskoissa.*”® Haanpain vastauksesta ei ole tietoa, mutta hanke
olisi joka tapauksessa pysahtynyt sikdldisen Kustannusliike Kirjan
ahdinkoon keskelld poliittisia puhdistuksia. Neuvosto-Karjalassa
suomen kieli oltiin jo julistamassa “vastavallankumoukselliseksi”
ja "porvarillisten nationalistien kieleksi’**® Kirjailijan kotipiirissd
ongelmat olivat henkilokohtaisempia. Haanpai kirjoittaa, ettad
nédkdala on erddssa suhteessa kirkastunut ja uusi maailmankatsomus
on syntynyt. Téstd ei kuitenkaan ole ollut apua, silld riveilta selvia,
ettd mies on vailla eldménhalua. Mindn heijastus ei olekaan maa-
ilmankatsomuksen kirkastama uusi kollektiivinen ihminen, vaan
“viinan ja muun lapiturmelema, keuhkotautinen, alituisesti rykiva
jarikiva kuvatus”*** Lukijastakin tuntuu kuin kirjailijasta olisi tullut
Pate Teikan fyysinen antiteesi, Erkki Ilmarin novellissa kuvailtu
huonontunut jatkatyyppi: ”[- -] heikkoja olivat hakkuusaroilla ja
koskissa, vahvoja kortilla ja viinoissa.”**> Surkuttelun paitteeksi
Haanpéa kuitenkin saarnaa itselleen parannusta, kuten Erno Paa-
silinna asian ilmaisee; "Hoida kuntoasi, valaise mieltisi, hio kieltasi,
taistele itsessési piilevid ja elavidkin tuhon merkkeji vastaan+
Kay selviksi, ettd poliittista kannanmuodostusta kovempi
kamppailu Piippolassa kaytiin yksilon elintavoista. Katsannoltaan
Haanpaai oli kiistatta kasvanut vasemmistolaiseksi — 1930-luvun
tarkeimmit julkaisukanavat Tulenkantajat, Kirjallisuuslehti ja
Kiila ovat tésté edelleen painava todiste. Han oli jo vuonna 1930
suostunut nimellddn mukaan suunniteltuun proletaarikirjailijoiden
yhdistykseen, joka kuitenkin jéi syntymattd.*”” Taysin nimellinen oli
myo6s hdnen jasenyytensa Kirjallisuuslehden toimituskunnassa, eika
hénelld ollut vahaistdkdan halua osallistua paakaupungin vasem-
mistolaisten kiistoihin: Sitten ne teiddn keskinaiset kahnauksenne
sielld. En mind voi tddlla ymmartad miksi ne ovat tarpeellisia.”*%®
Poliittisen dogmin allekirjoittajaksi Haanpaa ei suostunut, vaan jétti
takaportin toistuvasti auki. Vuoden 1933 artikkelissaan “Tulevai-
suustendenssi kirjallisuudessa” han puhui kylld uuden maailman- ja
elaiménkasityksen syntymisestd, mutta jo seuraavassa hetkessa kiisti,
ettd “oikeaoppinen sosialismi” olisi tulevaisuuden kirjallisuuden
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ainoa ojennusnuora.*”® Ehka oli niin kuin Raoul Palmgren myo-
hemmin kirjoittaa, ettd Haanpédén tuotantoa hallitseva materialis-
tinen luokkanikemys oli marxilaista dialektiikkaa "omalaatuisena
maalaisena muunnelmana”*'’ Kaupungissa asiat ndhtiin aina hie-
man toisin. Lopputulemaksi jad Erno Paasilinnan muistutus, ettd
Pentti Haanpdian puoluekantaa ei saatu koskaan selville eikd hin
sitd koskaan ilmaissut. Haastattelussa vuonna 1948 Haanpia totesi,
ettei hanté politiikkaan mukaan saada vaikka siihen suuntaan on
joskus yritetty.*!! Kenties hin tarkoitti niitd ehdotuksia, jotka oli
saanut kuulla Jarno Pennasen luona joulukuussa 1934, tai sitten
jotain muuta.
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PALANNUT

Suuret joukot suomalaisia on viime aikoina

salaa Suomestakin. Tuon tuosta palaa néita
onnenetgijéitd takaisin Suomeen — petty-

kilon. Hanet valokuvattiin Terijoella.
Hanen puvustonsa selittaa loput
paremmin kuin sanat.




VI Teikkailua rajapinnoilla
Fiktion jatkeet ja todellisuus

Kirjassa Kaksisuuntaiset silmdt (1996) Kari Sallamaa esittdd pienen
ajatusleikin siitd, mitd Noitaympyrin paatossanojen ja niitd seu-
ranneen rajanylityksen jilkeen olisi saattanut tapahtua. Sindnsa
mainio ajatus, josta voisi aueta mahdollisuus jollekin luovalle kir-
joittajalle jatko-osan kehittelyyn. Olihan Noitaympyrdin keskeneri-
syydestd lausuttu jotakin jo pian romaanin julkaisemisen jalkeen.*
Emme onneksi tiedd, mitad Patelle tapahtuu Neuvostoliitossa’,
Sallamaa kuitenkin toteaa, “mahdollisuuksia on monia.”

Hin saattoi hakeutua t6ihin Karjalan suuriin savotoihin. Ei ole
vaikea ajatella, ettd hdn palaisi Suomeen koulutettuna SKP:n
maanalaiseksi tyontekijaksi, Petroskoin yliopiston ja Lannen
vihemmistokansojen kommunistisen yliopiston (Leningrad)
kasvattina jarjestiméan illegaalista ty6td Pohjolan tukkityomailla
tai Kemin satamassa. Edellyttien tietysti, ettd hén olisi selvinnyt
vankileireiltd, mikd oli yhtd todenndkoéinen vaihtoehto. Han
saattoi kadota 30-luvun lopun suurpuhdistuksissa vankileirien
saaristoon.*"?

Ensimmadinen reaktio on vaistomainen nyokkays — kylld, ndinkin
saattoi kdyda. Sallamaan vaihtoehdoista jilkimmadinen tuntuu
uusimman tiedon valossa entistd todennikoéisemmaéltd. Moni
suomalainen menehtyi Neuvostoliitossa.*'* Mutta jo samassa on
pakko kyseenalaistaa ehdotetun rajantakaisuuden logiikka. Voisiko
fiktiivinen henkil6, joka romaanin sivuilla ei ole kdynyt edes kartalta
16ytyvilld paikkakunnilla (vain Kemijoen Vanttauskoski nimetéan),
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muuttua naapurimaan reaalimaailmassa liikkuvaksi toimijaksi.
Pate Teikan loppuratkaisu on synnyttinyt vahvan mielikuvan,
joka kummittelee edelleen tutkijoiden teksteissé. "Pentti Haanpaan
romaanin Noitaympyrdi lopussa paahenkilo ylittdd rajan Suomesta
Neuvostoliittoon”, aloittaa vuonna 2014 oman analyysinsa Heikki
Sirvio.*”” Mutta kun ei ylitd. Kirjansa viimeisilld sivuilla Haanpéa
ei mainitse Neuvostoliittoa, ei edes ilmansuuntaa. Noitaympyrin
padhenkilon kerrotaan ainoastaan kévelevin “rajaa kohti”*¢ Kaikki
muu on lukijan oletusten varassa.

Kari Sallamaan sinénsd viaton ja "vallankumousromanttinen”
ajatusleikki puskeekin Pate Teikkaa historian sivuille tavalla, joka
on nahdikseni ristiriidassa Haanpéén tapaan ymmartai kauno-
kirjallisen tekstin luonne ja rajat. Kirjan lopetuksen takana ei ole
implisiittisesti mitddn. Romaanin viimeisen pisteen myota Pate
Teikka on jo kadonnut. Kuten Pertti Karkama toteaa, spekulaatiot
siitd, mitd ymmaérretdan rajan ylittdmisella ovat turhia.

Olisi Haanpdan aliarvioimista ymmartad paatos siten, ettd
kyseessé on vain kannanotto sosialismin puolesta ja siirtyminen
Neuvostoliittoon. Kyseessa on halkeama ja sen tuottama pois-
saoleva merkitys, joka ilmenee vain kysymyksena ja prosessina
lukijan mielesséd. Kyseessa on tavallaan [- -] subliimi, sellainen
tapahtuma, jota ei seuraa endd mitdan.*"”

Tédssd luvussa tarkoitukseni ei ole ajatusleikin pilaaminen sublii-
milla, vaan pikemminkin sen laventaminen ja konkretisoiminen.
Lahden seuraamaan alkuperéistd ajatusta ja tarkastelen fiktiivisen
Paten Teikan mahdollisuuksia todellisten rajatapausten valossa.
Ajankohdaksi valitsen vuoden 1931, joka vield ennen neljannessa
luvussa esitettyd oletettiin yleisesti Haanpaan teoksen lopulliseksi
valmistumisvuodeksi. Samana vuonna laiton siirtolaisuus Neuvos-
toliittoon kehkeytyi varsinaiseksi joukkomuutoksi.*®
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Kirjan viime metreilld Pate Teikka on joutunut Lapin tuntureilta
etelddn ldhdettydan maisteri Raunion kanssa auto-onnettomuuteen
ja edelleen sairaalaan. Raunion vammat ovat pahoja ja vaativat ison
leikkauksen, joten oletettavasti ollaan vuonna 1895 toimintansa
aloittaneessa Rovaniemen kauppalan sairaalassa. T4dlld Raunio
tekee itsemurhan ja Teikka paitoksensd. Seuraavaksi hdnen olisi
etsiydyttava rajalle. Jos matkaaja suuntaa Rovaniemeltd kohti
Neuvostoliittoa, kulkee luontevin tie Kemijarven kautta. Kavella
Teikka tdssa vaiheessa tuskin haluaa, sithen tarjoutuu tilaisuuksia
my6hemminkin. Junarata Kemijarvelle on vasta rakenteilla - se
avautuu liikenteelle syksylld 1934 — mutta kesélld 1931 Teikalla on
mahdollisuus matkustaa vield pidemmalle itddn maantietd mydten
reitillda Rovaniemi-Kemijarvi-Kuolajérvi. Valittavana on joko Aho
& Mollarin uusi “ensiluokkainen linjavaunu” tai edullisempi Kuo-
lajarven Osuuskaupan “Sallan sekajuna” eli yhdistetty henkilo- ja
kuorma-auto.*”® Mikéli Teikka toivoo vield kartuttavansa matka-
kassaa metsitoilld, ei se ainakaan Kuolajérvella tule onnistumaan.
Tukkityomailla olivat ajot loppuneet jo maaliskuussa ja kunnan
tyottomyystilanne oli vakava. "Minkéanlaisista hatdaputoista ei tois-
taiseksi ole tietoa’, oli Lapin Kansa uutisoinut.*”® Elama Kuolajarvelld
oli muutenkin ilotonta. Poliisit olivat kaksissa miehin ratsanneet
torppari Antti Paldaniuksen talon ja 16ytaneet lukitussa arkussa
olleesta suuresta kahvipannusta kiljua. Samaa "ilolientd” 16ytyi myos
torppari Vertti Alakurtin talosta. Emanté tunnusti keittdneensi sen
siskonsa kanssa. Valmistajille ladeltiin syytteet.**! Padsya kieltolain
kiusasta saatiin odottaa vield seuraavaan kevédseen.

Vaatteitaan ja varusteitaan Pate Teikka varmasti on uusinut jo
Rovaniemelld - tuntureilla vietetyn vuoden jalkeen kamppeet oli-
vat rispaantuneet ja saappaiden anturat entiset — joten Kuolajiarven
Osuuskaupasta hédn arvioi tarvitsevansa reppuunsa vain viikon
hartsut: siankylked, makkaraa, teetd, sokeria, kovaa leipdi ja voita.
Kuuluisan retkievadn Koskenlaskija-sulatejuuston valmistus alkaa
vasta vuonna 1933, niinpa sellaista ei osata vield kuvitella. Mensan
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sdilykkeet taas olisivat mdaraan nahden turhan hintavia. Kompassi
Patella lienee ollut ennestddn, mutta karttojen suhteen tilanne oli
mutkikkaampi. Suomen taloudellisen kartan lehdet antoivat kylla
selkedn kuvan maastosta Kuolajarven kirkolta valtakunnan rajalle,
mutta kaikki sen takana oli pelkkai tyhjaa valkoista pintaa.*?* Sitd
paitsi itdrajan karttojen kysely Rovaniemelld olisi herdttanyt véista-
matta pienid epiilyksid miehen tarkoitusperista — sanoitteko Kuola-
jarvi? Kauppalankirjastossa niité saattaa kuitenkin hieman silmailla
ja painaa mieleensa alueen tarkeimmat paikat. Kirkonkylalta Sal-
lansuusta itddn lahtevdn maantien varressa nakyy olevan kasarmi.
Edempina tie ylittdaa Kuolajarven sillan, jonka kohdalla on kyla.
Huomaamatta tistd ei padse, mutta jarven kiertdminen tuntuu sekin
hankalalta. Pohjoisessa maasto on soista, etelan kautta koukatessa
reitti nayttda helpommalta, mutta se veisi Vuorijarvelle vieville erd-
maatielle, jonka pddssd rajan pinnassa on toistakymmenta taloa. Jos
taas jatkaa maantietd sillan yli paatyy Ahkiojarvelle, missd on Kurtti,
noin kymmenkunta taloa. Jossain niistd lienee myds rajavartijoiden
tupa. Varminta olisi valttda kokonaan maantietd ja kasarmia, lahted
kirkonkyléltd polkua etelddn Sallatunturin ja Sallajarven vilistd,
kiertdd Kuolajarvi eteldstd ja kulkea sitten vaaroja pitkin kylien
valistd kunnes vastaan tulee Vienanmereen laskeva Tuntsajoki.
Rajalle paasy tarkoittaisi pitkalti yli viiden peninkulman patikkaa,
luultavasti enemmin, kartoissa kun ei ole korkeuskéyria. Mutta jos
askelsuunta osuu sopivasti, niin joen ylitys tapahtuisi jo naapurin
mailla. Jossain vaiheessa vastaan tulisi Muurmannin rata.

Sallan sekajunalla saapuvat ulkopaikkakuntalaiset pannaan tie-
tenkin kirkonkyldssi merkille. Teikalla ei ole henkil6todistusta raja-
seudulla lifkkumista varten eiki edes kunnon perustetta. Selitykset
toiden etsimisestd eivat tuntuisi uskottavilta, koko Oulun laénihdn
tietdd ettei niitd tdalld ole.*® On pohdittava kenen kanssa antautuu
puheisiin, missd ddnensavyssd. Matkan aikana han on jututtanut kul-
jettajaa ja saanut tietdd, etté rajavartioston Kuolajarven komppanialla
on vartiotuvat sekd Vuorikylédssa ettd Kurtissa. Mutta olipa selvinnyt
sekin, ettd Tuntsajoen Liekakongés aivan rajan vieressid on seudun
paras lohestuspaikka ja ettd Kutsan laaksoa Vuorijarven takana jotkut
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eteldstd tulleet sanovat jo aivan nykyaikaisen eréretkeilijin unelma-
kohteeksi.*** Kalastusta ja erdeldmai, ne kylld Teikalta lJuontuvat. Kun
hén majoittuu illalla kirkonkyldn majataloon suunnitelma alkaa jo
hahmottua. Matkan rasitus ei Pate Teikkaa arveluta, metsén ja jokien
kanssa hdn on tuttu. Mutta hén on liikkeelld yksin. Toverista tietysti
saisi silméparin ja juttuseuraa, tiukassa paikassa auttajankin. Olisiko
mahdollista vield 16ytda joku lahtija? Rajan pinnassa saattaa toisaalta
joutua odottelemaan sopivaa hetked. Voisiko luottaa siihen, ettei
toinen ala janistimadn? Yli pitdisi pystyd menemaédn kylmépaisesti
péivén valossa, silloin kun rajavartijat eivit sitd odota.*

Seuraavana pidivina Pate Teikka kyselee kaupalla tarkemmin
kalapaikasta, hankkii pienié tarvikkeita ja tayttdd reppuansa. Aterian
hén sy majatalon tuvassa ja lueskelee edellispdivian Lapin Kansaa.
Hin tutkii Oster-uistimen mainosta ("Sen — huomaa kala. Siihen
- ottaa kala. Siind - pysyy kala. Silld - saa kalaa”) kun silmién
sattuu viereisen palstan otsikko.

Kuolajérveldinen rajaloikkari palautettu kotimaahan.

Léhetetty neuvostoviranomaisten toimesta Suojdrvelld Suomen
puolelle.

Kuolajarven Vuorikyléstd ja Tuutijarveltd meni, kuten aikoinaan
olemme kertoneet, viime syyskesilla muutamia nuoria miehia
rajan yli Vendjélle. Osa heisté sittemmin on jo palannut “ihanne-
maasta” takaisin ja tuomittu Kemijarven kardjilld luvattomasta
rajan ylittamisestd. Mikali Lapin Kansalle on kerrottu Kuolajar-
veltd, on sinne jlleen saapunut eris Jokela-niminen Tuutijarvelts,
joka Vendjilta oli passitettu Suomeen kotiseudulleen Suojarven
kautta. Venijalld on vield Kuolajarveltd samassa matkassa mennyt
seppé Leinosen eris poika, joka Jokelan kertomuksen mukaan,
on neuvostoviranomaisten toimesta passitettu Siperiaan.*?

Ehka Pate Teikka ottaa ja kysyy asiaa kirkonkyldn majatalon vaelta.
Tietavatko ndma jotakin loikkareista? Kysyy tai ei, tietavit kylla,

119

https://doi.org/10.21435/t1.300



VI TEIKKAILUA RAJAPINNOILLA

kaikkihan tietavit. Jos Kuolajdrven pitdja on Laskikapinan jalkeen
jostakin kuulu niin tdstd. Vastahan talvella Kemijarven kargjilla
oli kokonainen joukkue Neuvostoliiton palauttamia edelliskesidn
loikkareita — seitseméntoista nuorta miesti, kaikki kuolajarveldisia,
kaikille sakkoja luvattomasta rajanylityksestd ja nimet vield Lapin
Kansaan - miten sitd voisi olla tietimattd.*” Pate Teikka jdd miet-
timddn. Annetaan hanelle hetki aikaa.

Koyha raja

Kuolajarvi ei ollut sattumalta rajanylitysten aluetta. Vuoteen 1918
saakka sieltd oli kuljettu sdadnnollisesti itddn, vanhastaan poro-
jen laidunten vuoksi, mutta myds kaupan takia; jauhot, suolat
ja muut tarpeet haettiin Arkangelista, silld yhteydet sinne olivat
paremmat kuin Ouluun.*® Muurmannin radan tullessa ja Kan-
talahden vilkastuessa 16ytyi myos tyotd. Koska seudun vesistdjen
vedet laskevat itddnpéin, kohti Vienanmerta, ovat ndiden aluei-
den metsédvarat olleet rajanvedon jilkeen ikddn kuin kohtalon
takavarikoimia, kirjoittaa Suomen matkailuyhdistyksen vuosikirja
vuonna 1931. Ei ole voitu myyda, hakata, vedattaa, uittaa: "Asuk-
kaat kipedstd kokemuksesta tietdvit, mitd merkitsee ‘rajan sul-
keminen’ ja sen aiheuttama metsien lukkoon lydminen.”*?* Sama
matkailua markkinoiva kirja kuvaileekin kaunista Kuolajirved
niin kéyhaksi seuduksi, ettéd jos haetaan nakopiiriin valtakunnan
kovaosaisimmat pitdjit, joissa on puutetta, avuttomuutta ja kai-
kenlaista auttamisen kaipuuta, niin Kuolajarvi asettuu listan
kakkoseksi: "Ei siis ole kadehdittava arvoasema!”*** Kaiken lisdksi
isojako on alueella vieldkin keskenerdinen. Tilan kantakirjoja
liian kauan odotellessaan on viitisenkymmenta ’talollista’ jo koy-
hyydessédn ja tietdméttomyydessdan luopunut tiloistaan, myynyt
ne teollisuusyhtymille tai rahamiehille”**!

Jatkid Kuolajérvella oli kylld nahty. Yhtiot hakkauttivat hank-
kimiaan metsia jo ennen ensimmaista maailmansotaa, mutta
toiden jarkiperdisen harjoittamisen kerrotaan kdyneen vuosi vuo-
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delta vaikeammaksi, kun metsatyoldisten heikoin aines hakeutui
tyomaille.**> Milloin suhdanteiden muuttuessa tyovoimasta alkoi
olla ylitarjontaa, pyrki Lapin suurin tydnantaja Kemi-yhtié mak-
samaan alipalkkoja. Kéytossa oli myos sakotusmenettely ja musta
kirja, johon joutuneelta loppuivat tyémahdollisuudet koko Lapissa
Kemi-yhtion valta-alueella. Yhtiolld oli lisdksi omia poliiseja, jotka
valvoivat jérjestystd metsdtyomailla.**® Ty6olojen kurjistuminen
johti tammikuussa 1906 lakkoon kaikilla Kemi-yhtion tyomailla
- yksin Kuolajirven alueella se tarkoitti 1500 miestd. Yhtion taskut
olivat kuitenkin syvemmit kuin lakkoilevien jétkien, ja se voitti
pari vuotta kestaneen tyétaistelun helposti.*** Tdma ruokki yhteis-
kunnallista radikalismia my6s Kuolajarvelld, missd SDP lupasi, ettei
ihmisten tarvitse maksaa veroja, jos sosiaalidemokraatit padsevat
valtaan.*® Alkuvuonna 1918 vallan Kuolajédrvelld otti hetken ajaksi
punakaarti, mutta kun kuultiin nimismiehen olevan tulossa kuu-
denkymmenen suojeluskuntalaisen kanssa, pakenivat punaiset
Vendjan puolelle. My6s myohemmilld kerroilla kdydyt taistelut
paattyivit samaan tulokseen.

Kuolajérvelld oli 1920-luvun alussa jélleen rajaliikennetta molem-
piin suuntiin, kun kommunistit organisoivat etappitien itdan ja
aseiden kuljetuksen lidnteen. Toiminta huipentui laskikapinana
tunnettuun tukkitydldisten nousuun helmikuussa 1922, joka péit-
tyi jalleen punaisten poistumiseen estelematti itdrajan taakse.**
Rajavartiointi Kuolajérven laajalla alueella oli timén jalkeenkin
varsin puutteellista ja rajamiesten varusteet ja olot kehnot, eikd
rajanylityksid kyetty estimadn. Paikalliset osasivat tietenkin par-
haiten hyodyntaa valvonnan aukkoja — on laskettu, ettd vuosina
1929-1935 Kuolajarven pitédjan asukkaista 358 ldhti itddn.*” Ndiden
lisaksi olivat muualta tulleet loikkaajat ja ne, jotka kulkivat rajan yli
molempiin suuntiin. Kommunistien salaiset etappitiet Kuolajirven
Vuosnassa ja Kurtilla pysyivit toiminnassa ja rajan takana kuljettiin
1930-luvun alussa edelleen kerran kuukaudessa. Itdén pdin liikkui
ihmisid, lanteen pdin my®os kirjallisuutta, jonka toimitti edelleen
Kuolajérvelta Rovaniemelle Osuusliikkeen autokuski.**
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Sinne ja takaisin

Neuvostoliittoon pyrittiin 1930-luvun alussa enimmékseen samoista
syistd kuin Haanpaén Pate Teikka eli tyon ja toimeentulon toivossa.
Neuvostopropagandan mukaan tyota kylla riitti ja palkat olivat
hyvit.*** Matkaan saatettiin ldhted my®os poliittisen paineen alla
ja jopa vallankumouksellisin ajatuksin, mutta kasvava loikkaajien
maard, silloinkin kun kyse oli vakaumuksellisista kommunisteista,
alkoi muodostua pikemmin osaksi ongelmaa kuin ratkaisua.
Neuvostoliitosta johdettu Suomen Kommunistinen Puolue paitti
lokakuussa 1930 kieltdytya vastaanottamasta tulijoita, joilla ei ollut
puolue-elinten Suomessa antamaa lupaa tai ylipadtdan patevaa
syyté tulolleen. Jonkin aikaa SKP kirjoitti Neuvostoliiton salai-
selle poliisille OGPU:lle lausuntoja ja takasi my6s luvatta tulleita
puoluejisenia ja luotettavaksi arvioituja henkil6itd, mutta kesalla
1931 urakka kavi mahdottomaksi.** Vield isompi ongelma olivat ne
tulijat, joilla ei edes ollut kytkoksid kommunistiseen liikkeeseen.
Lama-ajan loikkareita jo 1980-luvulla tutkinut Auvo Kostiainen
korostaa ennen kaikkea taloudellisia motiiveja, mutta rajanylitys-
ten historiaa laajemmin kartoittanut Pekka Nevalainen nikee, ettd
loikkariliikkeestd tuli paikoitellen jopa muoti-ilmio6 ja urheilulaji.

Itdan tyontyi kuin joukkohurmiossa myds ihmisié, jotka eivit
olleet ty6ttomia ja joilla ei ollut poliittisesta vakaumuksesta
hajuakaan. Menij6issd oli runsaasti nuorta, 20-29-vuotiasta
viked ja vieldkin nuorempia, joista osa lahti etsimain seikkai-
lua kaverien mukana. Jotkut menivit pakoon rotoksidén, jotka
ulottuivat puukotuksista pyykkivarkauksiin.**!

Toisin sanoen rajan yli saatettiin hyppia hetken mielijohteesta,
monesti alkoholin vaikutuksen alaisena. "Yhtddn kérjistimatta
voi todeta, ettd osa loikkauksista oli pelkkas, silkkaa holmoily#”,
vaittdd Nevalainen. Vastaanottajat eivit olleet innoissaan. Kansain-
vilinen lama 1930-luvun alkuvuosina koetteli my6s Neuvostoliit-
toa eikd sinne kaivattu turhanaikaista viked nurkkiin py6riméén.
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Elintarvikepulan ja maan sisdisten muuttovirtojen takia ongelmia
riitti omastakin takaa. Toisekseen sosialismin rakentamisessa kat-
sottiin tdssa vaiheessa vield tarvittavan ammattivikea. Vuoden 1931
kevailla Neuvosto-Karjalaan alettiinkin virvitid amerikansuoma-
laisia kommunisteja — lupa Moskovasta oli saatu ldhes kolmentu-
hannen hengen viralliseen muuttoon.** Vastaavasti Suomesta lait-
tomasti rajan yli loikanneita ammattitaidottomia sekatyoldisia ja
poliittisesti "tiedottomia” passitettiin takaisin kotimaahan vuosina
1930-1933 noin viisi ja puolisataa henked.** Niihin lukeutuivat
myds ne seitsemantoista Kuolajarven nuorukaista, joille luettiin
tuomiot Kemijarvelld tammikuussa 1931. He selvisivit enimmilldan
600 markan sakolla, mutta jo saman vuoden syksylld rangaistus
korotettiin 1000 markkaan. Tallakin kertaa maksajien joukossa
oli yksi Kuolajarven mies.*** Marraskuussa 1931 uutisoitiin jalleen
uusista palautetuista pohjoisen miehistd. He puolestaan kertoivat,
ettd lisda oli tulossa.*”® Yhteistyo neuvostoliittolaisten ja suoma-
laisten viranomaisten valilld toimi vield tdssd vaiheessa sujuvasti.
Rajahan oli avoinna molempiin suuntiin my®6s viisumin kanssa
laillisesti matkustaville.

Rajan takaa kdveltiin Suomeen neuvostovirkailijoiden avusta-
mana, mutta yhd suuremmassa maarin my9s laittomasti, samoin
keinoin kuin oli mentykin.** Rajavartijat pysdyttivit suomalaisten
lisdksi paljon myds maasta poistuneita Neuvostoliiton kansalai-
sia, Nevalaisen mukaan enimmakseen Inkeristd ja Vienasta ldh-
teneitd heimopakolaisia.*”” Suomeen saapui myds vankityomailta
karanneita loikkareita. Kuolajarven seutu oli heidankin kannaltaan
otollista maastoa. Elokuussa 1931 Lapin Kansa uutisoi:

Rajaloikkari Vendjin puolelta Kuolajérvelle.

Ylitti rajan lauantaina Kurtissa.

Mies oli ollut pakkotoissd metsanhakkuissa.

Viime lauantaina saapui Kuolajarven Kurtille Vendjin puolelta
pakolainen, noin 40-vuotias mieshenkild. Mies pidatettiin ja saa-
tettiin hdnet rajavartioston toimesta Rovaniemelle. Mikali kerro-
taan on mies ollut pakkotdissd metsdhakkuissa, mutta onnistunut
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sielta paaseméddn bolshevikien hirmuvaltaa pakoon. Mies oli
Suomeen tullessaan kurjassa ja siivottomassa kunnossa.**®

Kaksi péivdid myohemmin lehti tiesi jatkaa, ettd loikkari kertoi
olevansa pietarilainen rakennusmestari ja paenneensa pakkotoista
Arkangelin seudulta. Miehelld oli kompassi ja karttoja, joiden
avulla hin oli suunnistanut rajalle. Matkaan oli kulunut parisen
viikkoa, ja perille padstessadn héan oli melkoisen nalkiintynyt.**
Maasta paenneiden venildisten kertomukset osaltaan vahvistivat
rajantakaisten olojen surkeuden. Pahempaa oli kuitenkin tulossa
ja seuraavina vuosina kertomukset entisestdan synkkenevit, kun
jotkut vangit Neuvostoliiton luoteisosien pakkotyoleireiltd onnis-
tuvat karkaamaan Suomen puolelle ja todistavat jarjestelmallisista
julmuuksista.**°

Kotiinpaluu

Luvaton rajan yli tulija oli kiinni jaddessddn aina epéilyttava henkilo.
Saapuipa hdn Neuvostoliittoon tai Suomeen, ensimméinen kontakti
merKkitsi pidatystd ja kuulustelua. Neuvostoliittoon “opintomatkan”
tehneet suomalaiset joutuivat kdyméédn tdmén lapi mennen tul-
len molemmissa maissa. Idassd protokolla oli pitka ja olosuhteet
vankiloissa niin kurjat, ettei kotimaan putkareissu tuntunut enda
missddn.”' Seuraamukset kérajilla olivat nekin 1930-luvun alussa
vield kohtuullisia; viinan myyja sai isommat sakot kuin laittomasti
valtakunnasta toiseen matkustanut.*** Rajaloikkareiden puhutta-
miset vaativat kuitenkin poliisin resursseja ja veivit aikaa, etenkin
kun peldttiin palaajien joukossa piileskelevan Neuvostovaltion rek-
rytoimia henkilditd tai muuten vain bolSevikkitartunnan saaneita
vallankumouksen valmistelijoita. Ongelman laatua ehtivit pohtia
virallisten tahojen lisaksi my6s paakaupungin pakinoitsijat.

Néistd tuhlaajapojista ovat toiset olleet viikon, toiset kaksi, seu-
lottavana. Toiset taas kuukauden, nelja — viisi. Vaatiiko niiden
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seulominen niin hirvittavasti aikaa? Luulisi jo luidenkin pettdvan
sellaisessa myllysséd. Vai pidetddnko niitd todella opintomatkai-
lijoina, joille hyvaa tilaisuutta hyviaksi kayttden annetaan oppia
pédhén ja sitten tyrkétddn takaisin? Vaiko heidét koekaniineina
tanne lahetetddn, Neuvostolan ihannevaltakuntaan padsyd
ansaitsemaan? Mene ja tiedd, — ehkd vahéan kutakin. Emmehén
kai me niitd sinne kelpaavia juuri t4alla tarvitsisikaan, kun vain
pysyisivit sitten sielld. Mutta kun saamme ottaa takaisin jokai-
sen, kenet vain suvaitsevat lahettaa ja luovuttaa, niin vaikeaa on
tadlld seuloa, mikd on meiddn mittapuumme mukaan akana,
mik jyva.*?

Jyva vai akana - se ei ollut pulma ainoastaan Etsiville keskus-
poliisille, vaan myds Suomessa toimiville kommunisteille. Neu-
vostoliitosta palaajat kertoivat ldhes yksinomaan negatiivisista
kokemuksista ja asettivat ty6laisten valtakunnan perin huonoon
valoon. Oikeistolehdisto luonnollisesti hyodynsi titd, mutta myos
sosiaalidemokraattiset lehdet julkaisivat palaajien haastatteluja,
joiden otsikot jo selvdsanaisesti kertoivat, ettei itdrajan ylittdminen
kannata: ”Rajaloikkarin’ kokemuksia ’ithannemaasta’ Kahden
kuukauden vankeus ja sitten karkoitus takaisin Suomeen**
”— Neuvosto-Karjala ei ota vastaan suomalaisia ty6ldisid.”*>* Tyo-
vieston keskuudessa kommunistisen propagandan vaikutus oli
kuitenkin niin vahva, ettd SKP saattoi leimata kielikellot jarjestaan
valehtelijoiksi ja ty6védenliikkeen pettureiksi. Neuvostoliiton todel-
lisuutta ndhneen loikkarin paluu saattoikin johtaa kahnauksiin
tehdasyhteisoissé ja savotoilla, joissa usko rajantakaiseen pysyi
lujana. Moni katsoi paremmaksi pitdd ulkomaan kokemukset
omana tietonaan.*¢

Pentti Haanpain Helsingissi lokakuussa 1932 tapaama kansakoulun-
opettaja Viljo Tattari oli yksi sadoista palautetuista loikkareista. Hin
oli lahtenyt rajan yli maaliskuun puolivilissa Pielisjarven pitdjasta
ja palautettu Suomeen jo nelja kuukautta myohemmin Suojarven
pitdjadn.*” Tattarin mukana oli loikannut Kestildn osuuskaupan
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myymalédssd tyoskennellyt ”Sirkka Simpanen”, mutta Neuvosto-
liitossa pidatetty pari erotettiin toisistaan. Kotimaassa huhuttiin
naisen kuolleen kurjuudessa.** Joko Tattarille ei 16ytynyt kayttoa
sosialistisessa kasvatustyossd tai sitten miehen taustoja selviteltdessa
oli kdynyt ilmi hdnen vanha Suojeluskunnan jasenyytensi. Niin
tai ndin, han on esimerkKki siita, ettei edes kommunismin vuoksi
Suomessa menetetty tyopaikka ollut mikadn takuuvarma meriitti
Neuvostomaassa. Kotipuolessa Tattarin vakaumuksesta ei sen sijaan
ollut suurta epdilysta. Etsivd keskuspoliisi oli tarkkaillut hanta
siitd lahtien kun Kestildn kirkonkyldan kansakoulun johtokunta
oli lahettdnyt opetusministeridoon kirjeen ja syyttanyt opettajaa
kommunismin edistdmisestd toiminnassaan.*’ Saatiin selville, ettd
Tattari oli aina Oulussa kidydessaén pitanyt yhteyttd “sellaiseen teki-
jakommunistiin kuin Pohjan Voiman toimittaja Ilmari Sormuseen”
Tattari oli my®0s yrittanyt padstd kunnallisvaaliehdokkaaksi, mutta
asiasta annettiin maaherralle hylkiava lausunto.*

Etsivian keskuspoliisin Sortavalan alaosastolla néita tietoja ei
kuitenkaan ollut, eiké Tattaria Suojérveltd siirron jilkeen ilmeisesti
siksi kuulusteltu kovin perusteellisesti. Palautettuja loikkareita oli
niin paljon, ettei Sortavalan henkil6std yksinkertaisesti ehtinyt
laatia sellaisia laajoja poytakirjoja kuin hiljaisemmasta liikenteesta
nauttinut Terijoen alaosasto teki. Tattari oli Sortavalassa pidatettyna
kaksi viikkoa, mutta hanen poytékirjansa on yhden sivun mittainen
ja sisdltad vain perustiedot. Kuulustelijoita kiinnosti 1dhinna tie-
tad, keitd suomalaisia Tattari oli ndhnyt Neuvostoliitossa ollessaan.
Niistd kertomuksista on poytékirjassa liite, jossa Tattari nimeaa
kaksikymmentikuusi henkil64, jotka oli kohdannut ollessaan pida-
tettyna Repolassa ja Petroskoissa. Osasta hin kertoo varsin yksi-
tyiskohtaisiakin tietoja samalla kun hdnen omista kokemuksistaan
rajan takana ei ole kirjattu mitadn.*' Ilmeisesti hén ei ollut paassyt
vankiselleja pidemmalle. Kuulustelujen jélkeen Tattari passitettiin
kotipaikakseen ilmoittamansa Kestildn perusteella EK:n Oulun
alaosastolle vapaaksi laskettavaksi, mika tapahtui 13.8.1932. Loik-
kausmatkaan kului siis kaikkineen viisi kuukautta. Seuraamukset
kasiteltiin rutiininomaisesti Pielisjarven karjaoikeudessa 25.11.1932.
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Tuomioiden linjaa oli tdsséd vaiheessa kovennettu ja Viljo Tattari sai
valtakunnan rajan luvattomasta ylittdmisestd kolmen kuukauden
ehdottoman vankeusrangaistuksen. Sen héin oli kirsinyt loppuun
toukokuussa 1933.46?

Pentti Haanpad mainitsee muistiinpanoissaan, ettd Vena-
jalla kaynyt kansakoulunopettaja Tattari olisi tullut "myydyksi
mieheksi”*? Kenties hdnelld oli vield Repolan selli N:o 1:n ja Petros-
koin vankilan selli N:o 22:n jalkeen jotakin positiivista kerrottavaa.
On my6s mahdollista, ettd hin aatteen miehena sovitti omat koke-
muksensa edelleen laajempaan narratiiviin. Velipuoli Tauno Tattari
oli mukana Tulenkantajien ja Kirjallisuuslehden piireissd, joissa
Neuvostoliitto yleisesti néhtiin tulevaisuuden maana ja nousevan
fasismin vastavoimana.*** Kuulijakunta janosi tietoa siitd, miten
sosialismin rakentaminen edistyi. Viljo Tattari oli ilmeisesti ainoa
Neuvostoliittoon loikannut henkild, jonka Haanpda tapasi ennen
kuin viimeisteli Noitaympyrin loppuratkaisun, jossa Pate Teikka
“kaveli reppu seldssa rajaa kohti ja oli astuva rajan ylitsekin”. Kirjan
pédttyessa han toisin sanoen on edelleen télld puolen, alustavan
paatoksen tehneend.*s® Vaan entd jos pdétos ei piddkdan?
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Rajalla?

Pate Teikka jaa Kuolajarven kirkolle Sallansuuhun majatalon
poydén ddreen miettimdan. Uutiset paikkakunnan miesten palau-
tuksista pakottavat tarkastelemaan asioita uudessa valossa. Teikka
on viettdnyt vuoden maisteri Raunion kanssa tuntureilla sivistysta
paossa ja eldnyt uutispimennossa. Vasta heidédn tultuaan Lapin-
kyldadn hén oli lukenut lehdist4, ettd oli kdynnissa jonkinlainen
muuttoliike kohti itd4, minne uittopéallikko Pasokin kertoi vel-
jensd menneen ja sieltd kirjoitelleen.*¢ Nyt Teikalle selvida, ettd
lehdet ovat pitkddn kertoneet myos vastaliikkeesta. Rajaloikkareita
palautetaan koko ajan ldhtéviivalle - tandkin vuonna venaldiset
ovat jo maaliskuun puolivéliin mennessé tuuppineet takaisin Suo-
meen seitsemdnkymmentd ihmistd.*’ Jokin voima heitéd on sinne
houkuttanut ja toinen voima tyontanyt takaisin. Asetelma tuntuu
kummalliselta — hyodyttiko tehdd vaivalloinen matka leivén ja
aherruksen toivossa, jos toiset tyoldiset eivdt tahdo ottaa vastaan?
Millainen olisi vastaus hdnen kohdallaan? Suunnitelma, joka vield
illalla naytti taysin kirkkaalta, alkaa oudosti himmeta.
Nostaessaan reppunsa Pate Teikka ymmartda olevansa yksin
liikkeelld muussakin kuin fyysisessd mielessd. Ajatus laskeutuu
nyt hartioille uudenlaisena painona. Hén on ldhtenyt matkalle
kohti itad, koska on kotimaassa vailla tyotd, mutta ndmé askeleet
on otettu ilman aatteen litkevoimaa. Tyovéenjérjestojen listoille ei
ole koskaan kirjattu hdnen nimedan. Puuty6vienliiton jasenyyskin
on aikaa sitten rauennut, ensin rastiin jadneiden maksujen vuoksi,
sitten tunturiin ldhdettyd pyyhkiytynyt mielestd kokonaan. Kai-
kenlainen puoluety6 on aina ollut hénelle outoa ja vierasta.® Hian
ymmartad kylld ajatukset tyolaisten yhteenliittymisesta ja joukko-
voimasta, mutta kysyttdessd kenen joukoissa hin itse seisoo, on
vastaus pelkkd nolla. Vain kdmpan jatkasakissa, kaltaistensa jou-
kossa, hian on tuntenut kuuluvansa laumaan. Voisiko tdima kaikki
rajan tuolla puolen muuttua toiseksi? Olisiko hin sielld osa jotain
suurempaa - sulautuisiko hén miljoonaiseen joukkoon? Onko hin
sithen tydhon valmis? Pate seisahtuu ja katselee pitkdan kdsidan,
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sitten edessd kaartuvaa maantieti, osuuskaupan viked pakkaamassa
Sallan sekajunaa Rovaniemen reitille. Muuttuuko ihminen, ja mihin
suuntaan?

— Ette sitten lahtenytkddn kalaan, huikkaa kuljettaja kun Pate
Teikka nostaa reppunsa autoon.

— Oster-uistin unohtui.

Pian héin oli jo tielld ...

Pate Teikan individualismi on ollut yksi keskeisimpia piirteitd kun
Pentti Haanpain romaanihenkil6d on haluttu maéritelld.*® Hinen
rajanylityksensd on sen vuoksi taytynyt ymmartad erddnlaisena
dialektisena vddjaamattomyytend; koska Neuvostoliitto on kirjassa
mainittu, ei pdahenkil6 voi muuta kuin loikata sinne. Samalla myos
yksilollisyys tulee ylitetyksi suuremman asian edessd, esittdd Kari
Sallamaa: ”[- -] héanen individualistiset harhansa haihtuvat. Han
kehittyy kohti lajimindn ymmartamista, kollektiivisuutta, joka on
vapauden ehto sekd yksilolle ettd yhteiskunnalle”*” Juuri ndin-
hén sanottiin my6s 1930-luvun suomalaisessa vasemmistopiirisséd
- "Yhteiskunnallisen kehityksen perusajatus ei suinkaan enéé ole
individualismi, vaan kollektivismi.” Aikakauden eldnyt ja Sallamaa-
han vaikuttanut Raoul Palmgren uskoi vield 50 vuotta my6hemmin,
ettd Pate Teikka kehittyy kollektiivisuuteen.*”* Haanpdin kirjan vii-
meisilla sivuilla ei tdstd asiasta puhuta mitaén, mutta voihan lukija
projisoida tekstiin omat kehyksensa. Ajatusleikissdan Sallamaa ei
kummastellut kuvitelmaansa Pate Teikan paluusta Suomeen SKP:n
maanalaiseksi tyontekijaksi koulutettuna aktiivina. Todellisuudessa
sellainen ura olisi edellyttianyt taysimittaista puoluejasenyytta jo
Suomessa. SKP tuomitsi voimakkaasti loikkarisiirtolaisuuden, eikd
Neuvostoliiton puoluekouluihin edes hyvaksytty rajan yli tulleita
Teikan kaltaisia “taloudellisia pakolaisia”*’* Kivi pikemminkin
niin, ettd palautuksen valttineet suomalaiset loikkarit luokiteltiin
Neuvosto-Karjalaan saapuneiden alimpaan kastiin.*”? Loikkaus
saattoi viimeistddn siind vaiheessa tuntua virheelti. Vuonna 1961
Neuvosto-Karjalassa ilmestyneen vendjankielisen Noitaympyrin
jalkisanoisssa ei pohditakaan Teikan mahdollista uraa rajan silld
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puolen, vaan kiinnitetddn huomiota toiseen kirjan lopetuksessa
ennakoituun momenttiin: "Han ei ole lainkaan vakuuttunut, etta
tastd puolen hanen elamansd kerralla selviad, ja hin tietda, etté tulee
vield tylyd kotimaataan kaipaamaan+

Madrittelemalld uudelleen ajatusleikin laht6oletukset ja palaut-
tamalla mieleen ajankohdan historian olen tahtonut ehdottaa, ettd
Haanpédan romaanin lopetukseen sisaltyy muitakin mahdollisia
maailmoja kuin Sallamaan mainitsemat. Voidaan myds kysy4,
ovatko ne romaanista 16ytyvit rajanylityksen kerronnalliset enna-
koinnit, joihin on jo neljannessa luvussa viitattu, ylipdatan sitovia.
Pate Teikka oli epdilemaittd tielld, mutta saattoipa myos kadntya
takaisin. ”Sind ndytdt vain peilin’, toteaa sekatyomies N. Noitaym-
pyrin asetussanoissa.”’”> Kukin nikee miti katsoo.
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~ Kotimaisen koivusuksen —
" maailmanmestarisuksen puolestal

Miti tapahtui vuosi sidten? Suomalaiset michet ja kotimainen
koivusuksi suuivat laduilla moninkertaisiin voittoihin!

Tiassi kilpahiihtijien seki tavallisten hiihtelijiin uskontunnustus:
Kotimainen koivusuksi pystyy sithen mihin suomalainen mieskin!

AW

\ /f;

|
'

letujern menevin merkki.

https://doi.org/10.21435/t1.300




https://doi.org/10.21435/t1.300



VIl Puusukset

Tyénjohtaja palaa takaisin

Pentti Haanpdin toukokuussa 1935 aloittaman muistikirjan lopussa
on teksti, joka kulkee etukannen siséllysluettelossa nimelld "Ker-
tomus Tullille”. Kasikirjoituksessa paille on kirjoitettu otsikko
“Kilpailulle”. Tarinan alkuosa katkeaa muistikirjan viimeiselld
sivulla pidiviykseen 8.10.1935, loppuosa puolestaan on laadittu
muistikirjan vliin taitelluille irtolehdille heti seuraavana péivana.*’
Vesa Karonen toi julki késikirjoituksen sen jalkimmadiselld nimelld
vuonna 1995 kokoelmassa Vanha voiman mies, olettaen sen julkaise-
mattomaksi.*”” Alkuperéinen tydotsikko kylla kertoo, ettd Haanpaa
on kirjoittanut novellin Ty6vden urheiluliitolle, ja niin se myos
ilmestyi vuoden péitteeksi julkaisussa TUL:n vuosikirja 1935 nimella
”Kilpalatuja”.*’® Matti Salminen mainitsee novellin kartoittaessaan
Haanpain lehtijulkaisuja vuonna 2013, mutta lukee sen pikemmin
muunnelmaksi romaaniluvusta kuin itsendiseksi tyoksi.*”* Asiaa
kestad varmasti katsoa toiseltakin kannalta. *Kilpalatujen” riveilld
Noitaympyrin Pate Teikka nimittdin tekee paluun kotimaan met-
satyomaille.

Pari kysymysté on syyta selvittad. Milld perusteella voimme pitda
vuoden 1935 novellin padhenkilo Patea samana entiteettind kuin
vuosien 1931-1932 Patea? Olisiko perustellumpaa ymmartad heidat
erillisiksi ja toisilleen vieraiksi tekstuaalisiksi olioiksi? Novellin kasi-
kirjoituksessa Haanpia kirjoittaa nimen kertaalleen muodossa Pate
Teikka, joten on kohtuullisen turvallista olettaa, ettd hdnen tajunnas-
saan kyse on ollut samasta henkiléhahmosta.*® Tekstien kronologinen
jarjestys puolestaan voidaan hahmottaa kahdella tavalla (pitden mie-
lessi, ettd varhempi Pate-materiaali oli yhé julkaisematta).**! Joko
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niin, ettd vuoden 1935 kertomus tapahtuu Noitaympyri -romaanin
jalkeisessd ajassa, toisin sanoen kyseessd on jatko-osa Pate Teikan
tarinaan. Tai sitten niin, ettd kyseessd on romaanin kehyksen siséltd
nouseva pullistuma, jolloin “Kilpalatuja” tapahtuu Noitaympyrin
aikarajojen puitteissa. Jalkimmaista vaihtoehtoa vastaan puhuu se, ettd
novellin urheiluteemalle on vaikea 16ytda luontevaa paikkaa romaanin
tapahtumakulussa. Edellisessé taas houkuttelee mahdollisuus sijoittaa
novelli jatkoksi romaanin lopetuksen spekulatiiviselle tulkinnalle,
jonka yhtd vaihtoehtoa esiteltiin timan kirjan edellisessd luvussa.

Hiihtokilpailut

Pate saapuu pakkasikedni kuutamoiltana kovaa vauhtia hiihtden
metsdkdmpin pihaan. Ruumiissa on mieluinen hyvianolon tunne
ja mielessd ajatus menestyksestd, kenties jopa voitosta. Pate aikoo
osallistua joidenkin viikkojen kuluttua kaupungissa pidettaviin suu-
riin hiihtokilpailuihin. Taustatukeakin 16ytyy, silld han tyoskentelee
tyonjohtajana metséyhtiolle, joka suosii urheilua ja urheilumie-
hid. My6s Noitaympyrdssd Pate oli liikkkunut suksilla ja nauttinut
rinnettd laskiessaan jasentensi hallitsemisesta, aina siihen asti kun
ajautui pain puun latvusta ja kaatui kovalla voimalla hankeen.*®2 Nyt
hén on huomattavasti taitavampi. Mutta vield jyrkemmin novellin
aloituksen kilpavauhti poikkeaa romaanin jalkipuolen hiihtoku-
vauksesta, missd pakkasyon kuu katseli kuin valinpitdmattomén
jaivallisen jumalan naama yksindisen miehen nalkaista taivallusta
napapiirin seudulla: ”— Patki, pétki vain meneméain mies! Lyhyeen
se loppuu!”*® Uusiutunut ja voitosta haaveileva Pate muistuttaakin
enemmaéin Haanpéddn vuoden 1932 novellin nimetonté hiihtajaa,
joka on rakentanut kuntonsa satojen tukkipuiden kaatamisella ja
savikuormien lastaamisella, ja tulee sitten tuntemattomana kauden
suurimpaan 50 kilometrin hiihtokilpailuun kukistaen kaikki ldhes
sata kotimaista ja pari ulkomaalaista menijaa.***

“Kilpalatujen” Patella on siis aikaa ja energiaa urheiluharjoituk-
siin, sen peréddn lisdksi mahdollisuus peseytya kimpan herrojen
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puolella ja vaihtaa hiostunut paita kuivaan. Paten asema ja asenne
ovat nyt selkeisti toisenlaiset kuin hdnen toimiessaan tyénjohtajana
Noitaympyridn sivuilla - siltd ainakin vaikuttaa. Kun hanen tymped
esimiehensé Per4 kyselee tukinajajien lakkohuhuista, toteaa sithen
yhtién mies Pate:

No, ne lakkopuuhat kuihtuvat kuitenkin piipunlatauspuheiksi.
Eihén tdmé kansa ole ndind aikoina ty6n epdamisen pelosta
uskaltanut kysyakdan palkkataksaa. Mistd se selkdruoto lakon-
tekoon sitten yhtéd-akkid 16ytyisi?*®

Peri ldhettad Paten varmuuden vuoksi tydmiesten puolelle puhu-
maan leikillisid, kddantdmaan lakosta haaveilevien pait, vaikka epdi-
leekin tdmén lilaksi ymmartévan heidén tarpeitaan. Metsdkdmpéan
pirtti on selvasti ehompi kuin se, jonka kuvailulla Haanpai aloittaa
Pate Teikan tarinan Noitaympyrdssd. Kuivuvien kamppeiden haju
on tuttua kéyhanléyhkdd, mutta nyt kimpédssd on emaéntid, joilta
voi pyytad kahvia, eikd luteista puhuta mitddn. Miesten joukosta
nousee esiin novellin kolmas henkilohahmo Korpi. Hdan on ryhmén
vahvin lakonpuhuja.

Kaikki tukinajajat tdallé ja osa tyontekijoistakin kuuluu pienvil-
jelijavaestoon. Heiddn olosuhteissaan voisi hyvin jéarjestad lakon.
Oma asunto, omaa ty6té ja osin omaa ruokaakin. Turhaan he
tulevat tapattamaan hevosiaan ja ndannyttdmaén itseddn yhtioit-
ten toissd ndilld taksoilla. Jos he joitakin viikkoja pysyttelisivat
majoissaan, niin yhtiot jo alkaisivat kysella heité t6ihinsa ja taksa
olisi toinen ... *¢

Seuraa Paten ja Korven vilinen mittely. Pate yrittdd yhtion puolesta
kéaantada asian leikiksi, mutta ei onnistu. Korpi ja miehet eivit ole
leikkituulella. Tilanteen vertauskuvaksi nousee tukinajossa lop-
puunajettu hevonen, joka oli taytynyt lopettaa. Ty6eldimen koh-
talon oli pomomies Perd kuitannut ivallisesti Patelle: "Jjanikuinen
lama koni! Joka naki sen, taytyi tunnustaa, ettd tuon kuolema ei ole
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ainakaan yhtion eikd luojankaan syy.**” Korpi taas katsoo, etté raja
on nyt ylitetty. On parempi tehdé toppi ja menna lakkoon.

“Ottakaa huomioon’, yritti Pate vield. "Ottakaa huomioon, ettad
yhtiokain ei ole yksinvaltias. Tunnutte luulevan, etté sen tarvitsee
neuvotella vain pirun kanssa paéstikseen selville kuinka kansaa
olisi rasitettava tyolld ja nalkdpalkoilla. Mutta on olemassa maail-
manmarkkinat, hinnat, jotka méaraavat myoskin tyopalkat ...

Téssd puhuu Noitaympyrdin tyénjohtaja Pate, joka iltaisin lJukumie-
hena perehtyi tilastoihin ja ilmi6ihin niiden takana: valtio, yhteis-
kunta, tuotanto, jako.** Mutta nyt hdnen tulkintansa kapitalismin
taloudesta mydtdilee yhtion etua, ei ty6ldisten. Onko Pate myynyt
itsensd riistdjélle vain siitd ilosta, ettd saa tyon ohessa harrastaa
kilpahiihtoa? Hanhan kysyy Korvelta, luuleeko tdma, ettd yhtiolla
on varaa maksaa parempaa palkkaa. ”Tahdotko sanoa, ettei meilld
ole oikeutta sitd vaatiakaan?”, kuittaa Korpi, mutta yhtion mies ei
vield luovuta. "Mini luulen, etté se vaatimus jaa teiltdkin piipunla-
tauspuheeksi. Teilld ei ole ruotoa’, drsytti Pate, joka alkoi tulistua.
[- -] ”Se lakko ei menesty! Silld ei padstd tuumaakaan eteenpéin”*°
Korpi tietdd kuitenkin Paten heikon kohdan ja iskee suoraan sinne.

Tuon sinun hiihtourheilusikin ovat herrat tehneet kansalliseksi
keinotteluksi. Mind tieddn miksi herrat usuttavat urheilemaan:
he pimentavit silla ihmisten mielid, ohjaavat mielenkiinnon tar-
keistd ja vaivanarvoisista asioista ennétyksin, turhiin sekunteihin
ja senttimetreihin ...

Jos tahdot osoittaa, ettd urheilu on hyva asia, niin tule mukaan,
kun kysymme herroilta ensimmaisen, toisen ja kolmannen ker-

ran, etta ovatko he laskeneet oikein kuutiotaksat ...

Tistd on sinulle isompi ilo kuin siitd, ettd hiihdét herrojen huviksi
renkaanmuotoista latua ...*"
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Kun kerran lakon teette ...

Pentti Haanpéddn muistikirjoihin kasin kirjoittamat tekstit ovat
lahes poikkeuksetta painovalmista tavaraa. Kirjoitusprosessi on
pitkalle mietitty ja nopea, ammattitaitoa on pakko ihailla. Tés-
sakin tapauksessa hdn on tehnyt TUL:lle lahteneeseen novelliin
konekirjoitusvaiheessa vain muutaman pienen, joskin oleellisen
lisayksen. Kahdessa péivissd kokoonpantu “Kilpaladuilla” on lei-
péteksti, jossa Haanpdd nivoo yhteen tilaajalle tarkedt ydinasiat,
mutta tohtii my6s hieman sohaista. Ajatus urheiluinnosta vouho-
tuksena ja mielenpimeyteni esitelldén jo novellin alussa metsdpomo
Peridn ajatuksissa. Vapaaehtoisesta harjoittelusta nauttiva Pate on
nyt ikddn kuin kahden tulen vilissd. Miesten pirtissd han joutuu
tyonjohtajana ja hiihtajalupauksena punnitsemaan Korven luistavia
sanoja ja omien motiiviensa pitoa. Hinhan on perimmiltién viih-
tynyt aina paremmin tyomiesten parissa kuin herrojen puolella ja
kokee nytkin kuuluvansa joukkoon, jakavansa heididn kohtalonsa.
Omat ajatukset kilpahiihdosta ja voittotaistelusta alkavat tuntua
vahdisiltd timédn isomman ja tirkedmmin taistelun rinnalla. Pate
katsoo parhaaksi vaihtaa latua.

Kirjakulta sanoo, ettd parempi on silmépuolena eldmaan sisélle
mennd, kuin molemmin silmin ikuiseen kadotukseen. Jos teissd
on ruotoa olla metsddn menemittd, niin en sinne mene mina-
kaan. Se lankeaa luonnostaan ...*?

Myohemmin Pate ottaa vield asiakseen puhua aroille ja epéroéiville
ajomiehille: ”Kun kerran lakon teette, niin katsokaa, ettd se my0s-
kin pitad ...”*® Tadméan kuultuaan Pera ilmoittaa Patelle, ettei yhtio
toistaiseksi tarvitse hantd. Lakko kuitenkin pitdd ja yhtio taipuu mak-
samaan hieman parempia taksoja. Kokemattomat lakkolaiset ovat
tyytyviisid itseensd, mutta saavat pian huomata korotusten jaivan
nédenndisiksi. Laihan voiton hintaa lisa4 se, ettd Pate, Korpi ja muu-
tama muu saavat ldhted tydnhakuun muualle. Paten hiihtokisat jaavat
niin ikdén valiin, silld urheilua ja urheilumiehié suosivalla yhtiolla on
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jarjestelyjen suhteen sananvaltaa — ty6véden urheilija suljetaan ulos.
”Sinulle téssé sentddn pahoin kivi’, sanoi Korpi, "olit jo ladun suulla
...#4 Haanpéin nakemys on karu. Lakkolaisten saavutus kuivuu ole-
mattomiin, yhtio vetad pidemman korren, ajaa tyontekijoistd “paha-
suiset ja tietoviisaat” miehet maantielle ja laittaa parhaan hiihtéjansa
boikottiin. Aivan sithen Haanpii ei novellia kuitenkaan paita.

"Nyt tdsséd vasta onkin latua edess#’, sanoi Pate. “Latua, kilpai-
lua, taistelua riittdd aina. Me tapattiin ja me tappaamme, kunnes
olemme tarpeeksi valmennetut, kunnes joukkueella on kuten
yksi ainoa selkdruoto. Me havidmme ehka huomennakin. Mutta
entdpd sitten? Tyoldiset havidvit kaikilla laduilla, kaikki taistelut,
paitsi viimeistd.+®

Téssd viime metrien loppunousussa, jota Haanpaa on puhtaaksikir-
joittaessaan terdstanyt, johtopaikan néyttiisi ottavan se Pate Teikka,
joka on haluttu Noitaympyrin vasemmistolaisissa tulkinnoissa
ndhdi individualistisista harhoista vapautuvana ja kollektiivisuu-
teen kehittyvand yksilond.*¢ Kannattaa kuitenkin huomata, ettd
neuvostoliittolaisessa 1950-luvun arviossa Noitaympyri -romaanin
lopetusta rajanylitysaikeineen ei suinkaan luettu osoitukseksi Haan-
pédn poliittisesta rohkeudesta, vaan sen rajoittuneisuudesta.

Hénen Pate Teikkansa ei 16yd taistelun tietd kotimaassa, tais-
telussa kapitalistista jarjestelmédd vastaan. Paahenkilon paatos
ei kelpaa suurille tyotatekeville luokille. Tekija ei vield kuvaa
jarjestaytynyttd tyovaenliikettd eika kirjan keskeinen henkild
16yda yhteytté siithen.*”

Jos Noitaympyrin loikkauspaitds siis oli individualistinen, niin
Kilpaladuilla” -novellissa Pate on selvasti kdaantidnyt suuntansa.
Novellin pédidtossanoissa hdnestd muotoutuu kirjaimellisesti
monikko, valmennettu joukkue, moniyhteinen me, jolla on yksi
ja sama ryhti, yksi yhdistava tavoite. Samalla hidnen yksilolliset
piirteensa katoavat tarinan metséisiin puitteisiin.
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Yksilona Pate Teikka onkin ollut vain tajunta, ajatusten virta,
jonka ulkonagstd emme tiedd mitdén. Jos han hiihtéisi vastaamme,
emme osaisi hinta tunnistaa. “Kilpaladuilla” -novellissa Haanpéa
ei kertaakaan kuvaile padhenkilonsé piirteitd. Noitaympyrdn luet-
tuamme tietomme ovat miltei yhtd vdhiiset. Vaikka romaanissa
jokainen puunkaataja on yksilo, "luut ja lihakset olivat eri muo-
toa, kokoa”®, niin ainoa henkilo, jolle luetaan kolme piirrettid on
Lukuhullu-Téky - hinteld, kasvojen véri kuin paleltunut nauris,
silmdt harmaat. Pate Teikan Haanpad mainitsee vain kookkaaksi
ja rintavaksi mieheksi.*”® Hédn ei kerro onko Pate pitka vai leved, ei
anna mainintaa hiusten tai silmien virista, ei sano mitaan kasvojen
muodosta tai arvista kehossa. Ainoastaan yhden kerran tavoitamme
hénestd selkedn yksityiskohdan: Vanttauskosken ruuhkapatoa
purettaessa Paten pusero oli auki ja "karvainen rinta vilahteli”.>®
Siind on kaikki, loppu jai lukijalle.
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tavid...” 1996, 39; Vaananen, Tukkikimpdt 2002, 83; Holtari, Laaksonen & Vento,
Jdtkdt sen kun porskuttaa 1970, 92.

Ks. kappale “Kokki huorana ja huora kokkina”, Puro 1996, 38-41; myds Holtari,
Laaksonen & Vento 1970, 58-60. Etadlla maanteista ja rautateista olleille kampil-
le ei naisia ja viinanmyyjia juuri tullut. Hako, Huhtanen & Nieminen, Jako kahteen
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Palsi, Tukkimetsistd ja uittopuroilta 1923, 202.
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Noitaympyrd 1964, 8. Elokuvallisuudesta laajemmin, ks. Bagh, ”"Pentti Haanpaa
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nalkadnsa, oli niin suuri, ettd tama olisi ollut vain naurettava suupala. Enemman
kaloja, suuria, monta lajia!” (em., 57). Talla on yhteys tasmallisesti pilkutettuun
kohtaan missa Teikka huutaa alastomana kylpevalle Rauniolle: ”- Hei! Nyt me,
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em., 150.
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Haanpaa, "Missé arvossa on kirjallisuus tukkitydmailla?” 1928, 20-21.
Laaksonen, Kotimailla 1999, 248.

11l Kuinka Kaukopdd rakennettiin?
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em., 180. Rauanheimosta edempana. Ilmari oli maanpuolustushenkinen mutta
nahdékseni poliittisesti passiivinen ja kirjoitti yhta lailla Tyévden joululehteen ja
suojeluskuntalaisten Hakkapeliittaan.

Ilmari, ”Kirje” 1946. Tosiasiassa llmari oli kiertanyt Lapissa toimittajana ja yritta-
nyt my6s jonkin aikaa paikallislehti Rovaniemen paatoimittajana vuonna 1928.
WSOY oli vuonna 1933 hyldnnyt hdnen Lappiin sijoittuvan romaaniehdotelmansa
"Vaaraa kultaa”, jonka Gummerus julkaisi nuorisokirjana 1934.

Haanpaa, “Eras helsinkildisromaani” 1947, 29-31. Helsinkildisromaanin kirjoitta-
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tiinmerkintdjd 1976, 216-217.
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ota pinnallisemmiksi. Leikola 2013, 135-137. Kokoelman teksteistd osa oli julkaistu
aiemmin lehdissa.

Ahonen, "Virheeton boheemi” 1947. llmari totesi myéhemmin, etta aloite tuli suo-
raan kustantamon toimitusjohtajalta: "Oletko huomannut, ettd Vuoksenlaaksossa
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15.
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teksti myos otsikolla ”Suomalainen teollisuuslaitos kaunokirjallisen késittelyn
kohteena”, Kauppalehti12.10.1935, 1-2.
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Realismuskonzeptionen 1974, 72. Suomessa Gorkin ajatus tuli julki ilmeisesti vasta
kaksi vuotta myohemmin. Harald Rue, ”Nelja kirjallisuusvaittelya”, Kirjallisuuslehti
22-24/1936, 403.

Ilmari, Kaukopdd 1935, 206.
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Clark, "Little Heroes and Big Deeds” 1978; Clark, The Soviet Novel 1981; McCauley,
"Production Literature and the Industrial Imagination” 1998; Dobrenko, Political
Economy of Socialist Realism 2007,182-214; Nicholas, Writers at Work 2010; de Gier
2023, 77-81. Saginjanin teoksesta erityisesti Roese, A Case of Canonical Limbo 2017.
Teoksesta ilmestyi itse asiassa kaksi kaannosta, toinen Yhdysvalloissa. Semen-
tin merkitys sosialistisen realismin kaanonissa perustuu siihen, ettd Gladkov uu-
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sdstd saa puhua 1987, 249-256. Ehrenburgin nimi esiintyi lehtiuutisissa ja hanelta
suomennettiin lukuisia lyhyita teksteja (Kirjallisuuslehti, Tulenkantajat). Katajev
tunnettiin puolestaan satiirista Hummaajat (suom. 1930) ja komediasta Ympyrdn
neliéiminen, jota useat tydvdenndyttamot esittivat vuosina 1930-1931. Jarno Pen-
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Juhani Konkka, ”Nykyvenalaisia kirjailijoita”, Valvoja-Aika 1/1935, 11-21.
Hagsten, "Neuvostovenaldinen kirjallisuus”, Tulenkantajat 7/1935, 7; 14/1935, 7.
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neista, mutta myos vierailusta Boforsin tykkitehtaalla. Uusi Suomi, Sunnuntailiite
21.6.1931;19.7.1931.

Elokuvan ja sen materiaalista leikatun lyhyemman Tempo -filmin (1934) historias-
ta, levityksesta ja sisallosta ks. Mauranen, Niemi & Varho, "Puu pddosassa - piir-
teitd 1930-luvun teollisuuselokuvasta” 1993.

Bourke-White, Portrait of Myself 1963, 95. Amerikkalaisesta temposta ks. myds
kuvaus Magnitogorskin rakentamisesta Knickenbocker, Neuvostoliiton viisivuotis-
suunnitelma 1931, 81-84.

Tehtaan rakentamisesta artikkelit lehdessa Enso-Gutzeit-Tornator Henkildstojul-
kaisu 4/1935; ks. my6s Hoving, Enso-Gutzeit Osakeyhtio 1961, 482-491.
“Kaukopda, suomalainen jattildissaavutus”, Metsdmies 12/1935, 334-336; sama
teksti myds Kiinteistélehti 12/1935, 167-168.

”Yla-Vuoksenlaakso - ’Suomen Ruhr’”, Helsingin Sanomat 5.10.1935, 9.
"Harvinaisia vieraita Yla-Vuoksen laaksossa. Eduskunta ja hallitus Enso-Gutzeit-
Tornator Oy:n vieraina®, Yld-Vuoksi 19.11.1935, 2.

Hoving 1961, 488.

Ennen 1930-luvun puolivalia lahimmaksi genred tulevat kaiketi Upton Sinclairin
King Coal (1917) ja Oil! (1927), ks. de Gier 2023, 44-49.

Raoul Palmgren, ”Pikkuporvarillinen yhteiskuntaromaani”, Kirjallisuuslehti10/1935,
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klo 19:10, painettuna: Kotimainen tuotanto 9/1934, 246-248.

Koskelainen 1934, 248.

em.

Arvosteluja esim. K. P-la, "Voimakas teollisuusromaani”, Ajan Sana 26.11.1930, 5;
V. M., "Teollisuusromaani”, Lalli 29.11.1930, 5.

Pekkanen, Tientekijét 1930, 39; 51.

em., 240.

em., 249.

"Taiteellisesti teos ei ansaitse erityisemmin huomiota”, toteaa Kauko Kare, mut-
ta nakee sen olevan "rento, huoleton painomusteseikkailuun heittdytyminen” ja
lohkaisee, ettd romaani Lapin teollistamisesta on "erdanlainen suomalainen kan-
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sen kirjailijantie I. WSOY 1967, 88-93.)

Pekkanen 1930, 254-255.

Rauanheimo, ”Reino Rauanheimo” 1944, 590.
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melld merkityn jarjeston viidesta hallituksen jasenesta. "Kansallissosialistit r.y.
perustettu”, Helsingin Sanomat 4.10.1940, 7; “Nazistisk forening”, Nyland 8.10.1940,
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Rauanheimo, Hangas 1944, 390.

Haanpéaa, Kenttd ja kasarmi 1966, 93.

Pekkanen, "Realismia ja romantiikkaa” 1944, 207-208.

Palmgren 1989, 175-179; Laitinen, "Tulenkantajia ja aikalaisia. Reino Rauanheimo”
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H.V., "Todellisuuspohjainen toimintaromaani”, Uusi Aika 28.11.1935, 3.
"Teollisuusromaani”, Liikemaailma 11/1935, 31.

E. V., ’Romaani tekniikan voittokulusta”, Suomen Puu No 23 / 10.12.1935, 404.
0.AK., "Tydn romaani”, Aamulehti 29.12.1935, 5.

Toivo Lyy, "Teollisuustyon ylistyslaulu”, llta-Sanomat 3.12.1935, 3.

Uusi Aika 28.11.1935, 3.

S. A. T., "Teollisuusromaani: Kaukopad”, Loviisan Sanomat 10.1.1936, 1.

Clark 1978, 192.

Ehrenburg, Toinen pdivd 1978, 45.

Raoul Palmgren, "Taide ja luokkataistelu”, Soihtu 1/1934,19-22.

Freeman, Behemoth 2018, 131.

Kaukopdd 1935, 225.

Sederholm, Tyén tiede 1915, 12.

Kaukopdd 1935, 286.

Palmgren 1989, 175.
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224 em., 238.
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12.10.1935, 1-2.
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230 em., 114.

231 em.,122.
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235 Pekkanen 1930, 13.
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237 Tehtaan rakentamisesta Hoving 1961, 482-491; Ahvenainen, Enso-Gutzeit Oy 111992,
332-340. Kaukopaasta arkkitehtuurin kontekstissa ks. Niskanen, Vdind Vdhékallio
Jja hdnen toimistonsa 2005, 238-244.

238 "Ulkomaisten lehtimiesten kiertomatka paattyi tandan”, Suomen Sosialidemo-
kraatti 15.7.1935, 2.

239 Clark 1981, 256. Gladkovin kirjalla tuskin on ollut vaikutusta tassa tarkasteltaviin
suomalaisiin romaaneihin.

240 em., 256-259.

241 Rauankosken Hangas keskittyy insin66ri Sorvasen tyéhdn hanen rakentaessaan
suunnittelemaansa voimalaitosta lapsuuden maisemassaan. Mahtavan kosken
valjastaminen muuttaa syrjaisen paikkakunnan luonteen ja kaynnistaa kehitys-
kulun kohti modernia aikaa. Vastuksia ovat epdilevat kylaldiset, dramaattinen
kdanne puolestaan insind6rin oman lapsen hukkuminen voimalaitoksen luona.

242 K. Liukonen, ”Mita on tydlaiskirjailija?”, Soihtu 1/1934, 23.

243 Kaukopdd 1935, 179.

244 em.,181.

245 Noitaympyrd 1964, 74.

246 Salmi, "Korpikuusen kyyneleet ja itsendisyyden alkutaival” 2016, 41.

247 Hako, Huhtanen & Nieminen, Jako kahteen. Tyémiehen 20-luku 1975, 24-26.

248 Haggman, Metsdn tasavalta 2006, 108.

249 em., 111-112.

250 Ahvenainen, Suomen sahateollisuuden historia 1984, 375.

251 Haanpaan kirje Erkki Valalle 16.10.1934, Kirjeet 2005, 148.

252 0. E.”Vuoksenlaaksoa kiertamdssa ja Viipurin vieraana |”, Eteenpdin 24.3.1936, 3.

253 Noitaympyrd 1964, 80 & 85.
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254 Varhaisemmissa teoksissa, esimerkiksi Saginjanin Vesikeskuksessa, sosialististen
rakennustdiden viivytyksia, esteitd ja toistuvaa pieleen menoa oli yha mahdollis-
ta kuvata, vuoden 1934 kirjailijakokouksen jalkeen ei.

255 Kaukopdd 1935, 298.

IV Paluu Noitaympyrddn

256 Haanpaa, Muistiinmerkintéjd 1976, 182; SKS, Haanpad, Muistivihkot, vihko 3, s. 68.
Samalle sivulle Haanpaa on kirjoittanut merkin -/- ja pdivayksen 1.VI1.31, oletetta-
vasti luettuaan lapi koko kasikirjoituksen. Sen lisdksi myos toinen, myéhemmin
piirretty -/-, ks. viite 259.

257 Muistiinmerkintdjé 1976, 183.

258 Lehtitietojen perusteella ylioppilas Toivo Vuolle aloitti marraskuussa 1926 Kotkas-
sa Eteld-Suomi-lehden aputoimittajana. Vuonna 1928 hén oli Riihiméaelle peruste-
tun Eteld-Hdmeen Sanomien taloudenhoitaja, sitten paatoimittaja. Joulukuussa
1929 hdnesta tuli vasta perustetun Osakeyhtioé Jamsan kirjapainon hallituksen
puheenjohtaja, ja tammikuussa 1931 paikallislehtien yhdistymisessa syntyneen
Jdmsdn Lehden paatoimittaja. Lehted painettiin fraktuurakirjasimin vield vuon-
na1937. Vuolteella ei ollut minkaanlaista kokemusta kirjankustantamisesta, joten
Haanpéaan yhteydenotto kirjapainoon oli tdysin summittainen. Vuolle vastasi ha-
nelle 22.10.1931. Tdma ja Vuolteen kaksi muuta muuta kirjettd ennen tapaamista
Kirjeet 2005,108-111. Haanpaa lahestyi toistakin pienta kirjapainoa viela kevaalla
1932, em., 114. Vuolteen ja Haanpdan suhteesta ks. myds Viirret, Haanpddn siivelld
2005, 107-111.

259 Muistiinmerkintdjé 1976, 188. Tama saattaa liittya toiseen merkkiin -/ kdsikirjoi-
tuksen lopussa.

260 Kirjeet 2005, 113.

261 Pyynt6 esipuheesta Muistiinmerkintdjd 1976, 192; esipuheen paivays em., 196. Kir-
je WSOV:lle, Kirjeet 2005, 112.

262 Karonen, "Haanpaa, Pentti” 2004, 400.

263 Hannu Taanila, "Saatesanat”, Muistiinmerkint6jd 1976, 8. Muistikirjat ovat olleet
mikrofilmattuina Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa vuodesta 1976,
originaalit Otava luovutti vasta 1998.

264 Selvia vihjeita on jatetty seuraamatta. Noitaympyrdn mainitaan sisaltavan 133 ko-
nekirjoitusliuskaa (Muistiinmerkintéjé 1976, 183; Karonen 1985, 102), mutta pai-
nettu kirja on tehty kasikirjoituksesta, jossa niitd on 139. Matti Salminen kavi lapi
Haanpaan jaamistoa Piippolassa ja l6ysi mm. Noitaympyrdn kasikirjoituksen al-
kuperaiset konekirjoitetut loppuliuskat. Taman kirjoittaja tormasi samoihin lius-
koihin ja Salmisen jattamaan lyijykyndmerkintaan tietamatta siind vaiheessa, etta
han mainitsee tiedon myds toimittamassaan teoksessa Haanpaa, Erds avioliitto
ja muita kadonneita juttuja 2014, 188.

265 Aiempia Noitaympyrdd kasittelevia teksteja: Lempinen 1959; Karkama 1971/2017;
Kalleinen 1978; Palmgren 1984, 68-71; Niemi 1985; Karonen 1985, 91-113; Lilja 1988;
Karonen 1994; Sallamaa 1996, 91-96; Koivisto 1998, 231-241; Leikola 2012; Salmi-
nen 2013, 81-86; Sirvid 2014.

266 Muistiinmerkintdjd 1976, 186. Otsikosta huolimatta kyseessa ei ole Neuvostoliiton
kommunistisen puolueen suunnitelma, vaan sita ja sen toteutusta kriittisesti kasit-
televa teos, jonka on kirjoittanut yhdysvaltalainen lehtimies H. R. Knickerbocker.
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267 em., 197-198.

268 Vuolteen kirje 27.5.1932, Kirjeet 2005, 114-115; Muistiinmerkint6jd 1976, 201.

269 Muistiinmerkintéjé 1976, 205.

270 em., 214. Haanpaan arviossa saattaa painaa sekin, ettd Wadenstrém oli vuonna
1928 aluksi suosittanut WSOVY:lle Kenttd ja kasarmi -kokoelman hylkdamista tode-
ten, ettd Haanpaan olisi parasta vaieta pariksi vuodeksi. Wadenstrom 23.2.1928,
Kirjeet 2005, 54.

271 Muistiinmerkint6jé 1976, 215. Tulenkantajien Seura oli perustettu helmikuussa 1932.
Valasta kulttuuritoimijana ks. Mieskonen, Kirjallisuuteen kietoutunut késite 2020,
238-242.

272 Haanpaan muistikirjassa on Uurron kirjoittama katuosoite ja merkinta "Tiistai klo
7”. (SKS, Haanpaa, Muistikirjat, 1.X.32-10.1.33.) Tdma viittaa ensimmaiseen vie-
railukdyntiin 4.10. Kasikirjoituksen Uurto saa Tulenkantajien toimituksessa 6.10.
ja palauttaa sen kotonaan Haanpaan toisella vierailulla 8.10. Muistiinmerkintéjd
1976, 217, 221, 223.

273 Miehetjopa kilpailivat hdnen teksteistdan, kuten selvidaa Pennasen kirjeestd Haan-
paalle 15.10.1932. Kirjeet 2005, 123-124. Lehtien perustamisesta Koivisto, Joukko-
sieluvaiindividualisti? 2024, 95-97,100-104. Tulenkantajien poliittisuudesta Mies-
konen 2020, 238-242.

274 Muistiinmerkint6jd 1976, 216. Alemmassa kirjallisuudessa ei Viljo Tattarista ole tie-
toajasiksionvirheellisesti oletettu Taunon olleen se, joka kavi Venajalla. Karonen
1985, 129; Salminen 2013, 95.

275 ”Kirje joltakin toimittaja T. Tattarilta. Aikoo tulla Piippolaan tdndan tai huomen-
na. Vastasin olevani saapusalla. Leskela 17.VII.32”, Muistiinmerkintdjé 1976, 205.

276 Pohjolan Tyémies 7.8.1930, 4.

277 Suomen Sosialidemokraatti 10.10.1930, 3.

278 Kajaani17.03.1932, 3.

279 Liitto 27.1.1933, 2.

280 Muistiinmerkintdjd 1976, 223.

281 em., 222.

282 em., 226.

283 em., 227.

284 10.5.1933; em., 235. Mybhemmin 6.8.1934 Kilpi kirjoittaa Haanpaalle ja sanoo pi-
tavansa edelleen kasikirjoitusta. Erkki Valalle Haanpaa mainitsee 16.10.1934, etta
kasikirjoitus on vield ”S. S. paatoimittajan hallussa”. Kirjeet 2005, 145 & 147-148.

285 Muistiinmerkint6jé 1976, 223.

286 em., 224.

287 Tiputtaja, "Raystaasta tippuu”, Itsendinen Suomi 11/1932, 150. Unto Seppanen,
joka oli ollut ystavallisissa valeissa Haanpaan kanssa, tyoskenteli tassa vaihees-
sa Helsingin Sanomien toimittajana. Tekstissdan han haukkuu myds Erkki Valaa.
Tiputtajan identiteetista ks. Kirjallisuuslehti, ndytenumero 1.12.1932, 44. Haanpaa
ei mainitse kohdanneensa Seppasta Helsingissa, joten tama lienee hankkinut tie-
tonsa jonkun toisen kautta.

288 Sallamaa, Kaksisuuntaiset silmdt 1996, 92; Niemi “Epailijan maailmankatsomus”
1985, 166; Koivisto, Leipdd huudamme ja kivié annetaan 1998, 232.
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289 Leuhkan ja Noitaympyrédn valilla on toinenkin yhteys entiseen, silla novellissa esiin-
tyy Yksisilma-Vanelius, romaanin koskikohtauksessa puolestaan Yksisilma-Kune-
lius.

290 Noitaympyrd 1964, 6-7. Romaanin kertojaa on luonnehdittu kaikkitietavéksi, sub-
jektiiviseksi, katkeytyvaksi jaymmartavaksi han-kertojaksi. Kalleinen, Pentti Haan-
pddn Noitaympyré-romaanin kompositio 1978, 138. Haanpaan kertojista ks. myos
Kirstina, "Toisen puhetta” 1988 ja laajemmin Knaapila, Ylen taitava ja kavala 2012.

291 Noitaympyré 1964, 7.

292 em., 90.

293 em.

294 Haggman, Metsdn tasavalta 2006, 92-97.

295 Sohlman, Vendjé kilpailijianamme metsdalalla 1932, 48-51 & 54.

296 Haggman 2006, 63.

297 Paasilinna, "Yksindisyys” 1982/1984, 120. Tekstin ensimmainen julkaisu teokses-
sa Suomalaisia kirjailijoita. Kirjailijat kirjailijoista. Helsinki, Tammi 1982, 211-226.
Marxilaisia tulkintoja esitettiin jo varsin pian romaanin ilmestymisen jalkeen seka
Suomessa (Raoul Palmgren, "Tuntematonko Haanpaa?”, Kansan Tahto 28.4.1957,
4) etté Neuvostoliitossa (Einari Lempinen, ”Pentti Haanpaa ja hdnen romaaninsa
Noitaympyra”, Punalippu 3/1959, 105-112).

298 Niemi 1985, 164. Heikki Sirvio muotoilee asian pelkkaa lamapuhetta laveammin:
”Luen Noitaympyrdn kertomuksellista liiketta tilassa vientiteollisuuden palveluk-
sesta talonpoikaiseen jérjestykseen ja edelleen erdmaan armoille liikkeena myos
tuotantomuotojen muutoksena hahmottuvassa ajassa. Ndin romaani asettuu ka-
pitalismin historiallisen kehityksen tarkeaan kriisivaiheeseen, joka pakottaa etsi-
maan ulospaasya tietyn padoman tila-aikakiinnityksen romahtavasta korttitalos-
ta.” Sirvio, "Rajanylitysten politiikat romaanissa Noitaympyra” 2014, 322.

299 Sallamaa 1996, 91.

300 Niemi 1985, 163.

301 em., 164; samoin myds Salminen 2013, 81. Palmgren katsoo, ettd Pate Teikan vali-
tykselld Haanpaa "tilittaa suuressa maarin omaa ideologista kehitystaan”. Palm-
gren 1984, 70; Sallamaalle Pate edustaa Haanpaan kehitysta, irtautumisvalmis-
ta ihmistyyppia, jonka ”askelella yli valtakuntien rajan on merkittavia filosofisia
ulottuvuuksia”. Sallamaa 1996, 91& 96.

302 Meri, "Pentti Haanpaan henkinen kehittyneisyys” 1971/1986, 167.

303 Karkama, "Pentti Haanpaan Noitaympyrd” 1971/2017, 243. Tekstin ensimmainen
julkaisu Pohjoinen 4/1971.

304 Oletus lopetuksen loikkauksesta julkaisemisen keskeisenéa esteend on sisdankir-
joitettu kaikkiin aiempiin tulkintoihin, viimeisimpana Sirvio 2014, 321.

305 Kasikirjoitus jakautuu kolmeen eri vihkoon (No 1-3), ensimmadinen kirjoitettu jak-
so on paivatty 22.1.1931. Haanpaa kirjoittaa romaanityon vélissa vihkoihin myos
kolme novellia, jotka katkaisevat kasikirjoituksen. Romaanin osia han lienee ke-
hitellyt jo aiemmin, koska kirjeessa Erkki Valalle 10.9.1932 sanoo: "Onhan nyt siita
kun sen ensi kerran alotin jo kolmisen vuotta.” Haanpaa, Kirjeet 2005, 122. Juhani
Koivisto on osoittanut, ettd Haanpaa yhdessa romaanin kohdassa (Noitaympyrd
1964, 71) lainaa omin sanoin Pohjan Voima -lehden 18.5.1927 p&akirjoitusta. Koi-
visto 1998, 236-237.
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306 Noitaympyréd 1964, 80-81. SKS, Haanpaa, Muistivihkot, vihko 2, kasin kirjoitettu
irtoliuska.

307 Noitaympyrd 1964, 83-89, lisdyksia ovat myds myohemmat viittaukset uittolait-
teisiin 99, 103. "Keksintd” -osion sijoittaminen keskelle kasikirjoitusta pidensi sita
kuusi liuskaa. SKS, Haanpaa, Kotelo 1: Noitaympyrd, liuskat 71-77. Tdman vuoksi
Haanpaa joutui numeroimaan loppupaan liuskat 78-131 uudelleen. Lisatyt liuskat
erottuvat myos tuoreemman varinauhan ansiosta. Aiemmin kirjoitetut "Asetus-
sanat” eivat vaikuttaneet liuskojen numerointiin, silld Haanpaa merkitsi ne kdsin
1111

308 Salminen, Pentti Haanpddn tarina 2013, 81. Salmisen mydhempaéan pohdintaan
siitd, onko vuonna 1956 julkaistu Noitaympyrd alkuperdinen vai kirjailijan itsensa
tai kustantajan muokkaama teos, voidaan siis vastata: se on ainoastaan kirjaili-
jan itsensd muokkaama. Salminen, "Lukijalle” 2014, 8.

309 SKS, Haanpaa, Muistivihkot, vihko 3, 52-53.

310 Lainaus noudattaa puhtaaksi kirjoitettua tekstia PHM, Noitaympyrd, konekirjoi-
tusliuskat 132-133.

311 em.,133. Romaanin julkaisemisen térmattyd seindan Haanpaa myi Noitaympyrén
kasikirjoituksen osia lopulta novelleina. My6s tasta alkuperdisesta lopetuksesta
han lienee suunnitellut lyhyttd kertomusta. Matti Salminen julkaisi l6ytdmansa
irtokatkelman "Raunio” teoksessa Haanpaa, Erds avioliitto... 2014, 44-45.

312 Muistokirjoitus, jossa selostus onnettomuudesta Uudenmaan Sanomat 15.9.1931,
2.

313 Muistiinmerkintdjé 1976, 223.

314 Haanpda 1989, 112.

315 Noitaympyrd 1964, 91-92. On myos esitetty yllattava tulkinta, ettd Teikan huma-
lainen kaatuminen koskeen (em., 88) oli omatunnon vaivoista johtuva yritys hu-
kuttautua. Lempinen 1959, 108.

316 Paavolainen, Suursiivous 1932, 52.

317 Pioneeri, ”Vasemmistolaista kannunvalantaa sotilasasioista”, Hakkapeliitta
15/1931, 443.

318 Muistiinmerkintdjé 1976, 78-79; “Kylmaverisesti suoritettu itsemurha”, Kaleva
11.4.1928, 1.

319 Muistiinmerkintdjé 1976, 141. Ks. Paasilinna 1982/1984, 117; Salminen 2013, 77.

320 Hagar Olsson, "Runoilijan kuolema”, Tulenkantajat 11-12/1930, 158-159.

321 F. K., ”ltsemurhista”, Kyrénmaa 8.5.1931, 3.

322 Esimerkiksi: "Itsemurhat lisddntyvat meilld huolestuttavasti”, Suomen Sosialide-
mokraatti 25.5.1930; ”Itsemurhien lukumaara maassamme peloittavan voimak-
kaassa kasvussa”, Aamulehti 27.5.1930; "Itsemurhatilasto maassamme osoittaa
huolestuttavia lukuja”, Uusimaa 2.6.1930.

323 "ltsemurhia tehtiin v. 1927 Suomessa 614”, Uusimaa 26.11.1930, 2. Sama artikkeli
painettiin my6s muissa lehdissa.

324 Noitaympyrd 1964, 30.

325 em., 31.

326 em., 111,

327 Aiheesta ks. Mattila, Kansamme parhaaksi 1999.

328 Federley, "Degeneraatiovaara ja sen ehkdiseminen steriloinnin avulla 11" 1927, 44.

329 em., 47-48. Taloudellisista perusteluista myds Mattila 1999, 342-343.
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330 Noitaympyrd 1964, 147.

331 Muistiinmerkintdjé 1976, 223-224.

332 Lehtonen, Rakastunut rampa 1922, 280.

333 em., 286-288.

334 em., 290. En ota kantaa siihen, onko Lehtosen "noitamaljalla” yhteytta Noitaym-
pyrdn nimeen, mutta mahdollisuus ei vaikuta sen oudommalta kuin nimen joh-
taminen Friedrich Engelsiltd; ks. noidankehdn metaforasta Sirvié 2014, 327-328.

335 Karkama 1971/2017, 244.

336 Noitaympyrd 1964, 158. Lassi Kalleinen on huomauttanut osuvasti, etta tassa Teik-
ka ikaan kuin puhuttelee kertojaa - ketddn muutahan ei ole lasna. Kalleinen 1978,
123.

337 Sallamaa 1996, 96. Rajojen tematiikasta laajemmin ks. Sirvié 2014.

338 Karonen 1985, 127.

339 Noitaympyrd 1964, 40 & 64. Heikki Sirvid nakee vihjeina lopun mahdollisuudesta
puolestaan metsatyémaalla kajahtaneen laulun ”Vapaa Vendja” ja heimopako-
laisena rajan takaa tulleen Sotasaalis-Aijan. Sirvid 2014, 332.

340 Kinnunen, Haanpddn pitkdt varjot 1982, 254.

341 Piippola 10.9.1932, Kirjeet 2005, 122.

V Kaynti suurella savotalla

342 Kirjeet 2005, 125.

343 Oletus, ettd Haanpaa luki Neuvostoliiton viisivuotissuunnitelmaa esim. Niemi 1985,
163; Sallamaa 1996, 67; Salminen 2013, 87. Sallamaan arvelu, ettd Haanpaa olisi
Noitaympyrdn kirjoittamisen aikaan ”lueskellut varsin tarkkaan kiellettya kirjalli-
suutta, marxismi-leninismia” (Sallamaa 1996, 93) vaikuttaa sekin nyt hieman toi-
veajattelulta. Myos Niemi on optimistinen siind, missa maarin Haanpaa 1930-luvul-
la tutustui marxilaiseen yhteiskuntateoriaan: "oletettavasti han tunsi hyvin myos
alan klassikot” (Niemi 1999, 338) - siis mitka? Nakisin, ettéd Noitaympyrén tapa-
uksessa kaikki aihepiirin kdsitteet saattoi [6ytaa varsin hyvin Tietosanakirjan ar-
tikkelista "marxilaisuus” (6. osa, 118-122). Lainausten kursivoinnit kirjoittajan.

344 Knickerbocker, Neuvostoliiton viisivuotissuunnitelma 1931, 34-35. Alkuteos The Red
Trade Menace. Progress of the Soviet Five-Year Plan. New York, 1931.

345 em.,226-227,230. Kari Immonen toteaa, ettd Knickerbocker tarkastelee Neuvosto-
liiton todellisuutta varsin monipuolisesti ja ilman vahvoja asennelatauksia, mutta
sen sijaan suomentaja Eino Palola pyrkii esipuheellaan torjumaan lilan mydnteis-
ta kasitysta maan oloista. Immonen, Ryssdstd saa puhua 1987, 133 & 399.

346 Kirjeet 2005, 127. Kiireen vuoksi ilmeisesti kukaan ei lopulta ldhtenyt.

347 Pennasen matka 23.8.-4.10.1934, selonteko EK:n kuulustelussa. KA, Valpo I, Hen-
kilomapit, A:2647.

348 Esityksen mainos Suomen Sosialidemokraatti 5.12.1934, 2; ensi-illan arvostelu
20.11.1934, 4.

349 Muistiinmerkintojé 1976, 267. Haanpaa ei kerro, mika oli matkaan liittynyt toinen
tapaaminen, mutta hén jatti Erkki Valalle kasikirjoituksia, joihin viittaa kirjeessa
21.12.1934. Kirjeet 2005, 148-149. Mahdollisesti han kavi myos Tulenkantajien Seu-
ran itsendisyyspaivan illanvietossa Elannon talossa Siltasaaressa. Valasta rapor-
toineen EK:n informantin mukaan paikalla oli noin satakunta henkea. Han arvioi,
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ettd Jarno Pennasen pitdma puhe oli hyvin kdyha - olisi odottanut tdman pysty-
van parempaankin. KA, Valpo I, Henkildmapit, 3608, ilmoitus No 2554/10.12.34.

350 Toisin kuin Erno Paasilinna antaa ymmartaa (Paasilinna 1982/1984, 115), Haanpaa
ei nimittanyt ansioitaan yleisesti "Juudaksen rahoiksi”, vaan tassa on kyse ainut-
kertaisesta poikkeuksesta. Lukuisista Raamatun viittauksistaan tunnettu Haan-
paa ei myoskaan teksteissaan kayta tata ilmaisua. Ks. Raamattukytkennat Pentti
Haanpaan teoksissa, Koivisto, Leipdd huudamme, kivié annetaan 1998, 317-339.

351 Pennasesta ei ole toistaiseksi tehty eldmakertaa tai kattavaa tutkimusta. Johdan-
tona hanen taustaansa ja varhaiseen toimintaansa Sivenius, Suojeluskuntapu-
hujasta vasemmistodlykdksi 2008, herddmisestd vasemmistolaiseen katsantoon
ja toimittajan tyosta Koivisto, Joukkosielu vai individualisti 2024, 81-85; 135-137.
Pennasesta taidekriitikkona Valkonen, ”Kirjallista taidekritiikkia” 1998.

352 Pennanen, Tervetultua tervemenoa 1970 |, 114-115.

353 Krekola, Stalinismin lyhyt kurssi 2006, 105-110 et passim.

354 Pennanen 1970 I, 114-115. Moskovassa han tapasi myds O. W. Kuusisen; Pennanen
1970 I, 112. Kirjallisuuslehden rahoituksesta Sivenius 2008, 33; Salminen 2013, 98.
Moskovasta kasin tuettiin lisaksi Soihtua ja Tulenkantajat -lehted, ks. Lebedeva,
Rentola & Saarela, "Rakas toveri Stalin” 2002, 65-66. Vuonna 1934 EK:n informantin
mukaan Hella Wuolijoki rahoitti Tulenkantajat -lehtea ja "olisi parin viime vuoden
aikana uhrannut Valan lehteen jo hyvin huomattavia summia. Tama tuli esiin vain
keskustelun valissa, vaittaessani etta 'Tulenkantajat’ saavat varmasti avustusta
ryssilta”. KA, Valpo | arkisto, Henkildmapit 3608, ilmoitus N:0 1657/12.7.34.

355 Tuominen, Soihdun, Kirjallisuuslehden ja Tulenkantajien poliittisen linjan muotou-
minen 1977, 60 & 67.

356 "Kamppa”, Kirjallisuuslehti 4/1937, 56-57; "Kitaratyttd”, Kirjallisuuslehti11/1937,176.

357 Matti Salminen otaksuu hieman suoraviivaisesti, etta paivakirjamerkint6jen puut-
tuminen vuosilta 1934-1936 ilmaisee poliittisen leimautumisen pelkoa. Salminen
2013,137. Haanpaa olisi kuitenkin voinut kirjoittaa mista tahansa aiheesta, mutta
ei tehnyt sitd. Muistivihkoista ei mydskaan ole poistettu sivuja.

358 Muistiinmerkintdjé 1976, 226; Kirjeet 2005, 125. Uskon Matti Salmisen tavoin, ettd
tapaamisessa Pennanen on kertonut lehden rahoituksen tulevan SKP:lta, paljas-
tanut olevansa jasen seka kenties hahmotellut jotakin siitd, mita tehtavia puolue
naki kulttuuririntamalla. Ks. Salminen 2013, 124-125.

359 SKP:n jasenyys Pennanen 1970 II, 112. Erkki Vala ei ollut sos.dem. puolueen mie-
leen, koska kritisoi sita lehdessdan kommunistilakien hyvaksymisesta: ”Sisapo-
liittinen tilanne”, Tulenkantajat 16/1934, 1; myds "Tulenkantajain paatoimittaja
Sosialidemokraatin paatoimittajalle”, Soihtu 6/1934,118-119. EK alkoi tarkata Va-
laa samana vuonna ja kirjasi kuulopuheita, etta hanet olisi erotettu puolueesta.
KA, Valpo | arkisto, Henkildmapit 3608, ilmoitus N:o 2531/7.12.34. Vala erotettiin
lopulta vasta 1937.

360 Tuominen 1977, 58-59.

361 Sivenius 2008, 26-31. Poliisin toiminnasta Pennanen, "Minun 30-lukuni” 1965,
98-101; Wahlberg 2012, 19-21, 28-31, 38-40; Koivisto 2024, 306-309, 322-324. Ku-
ten Hannele Koivisto toteaa, vaarallisimmiksi EK:n etsivat maarittivat poliittises-
ti orientoituneet ja hyvat puhetaidot omanneet. em., 640. EK:n ja Tulenkantajat
-lehden suhteesta ks. Mieskonen 2020, 154-159. Erikoista kylla, Kirjallisuuslehted
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vastaan ei koskaan nostettu painokannetta, vaikka Soihtu ja Tulenkantajat sellai-
sen saivat.

362 KA, Valpo | arkisto, Henkildmapit, A:2647, mappi b. Uhtuan neuvostotilasta ks.
Vaara, Punainen Uhtua 2024, 213-218.

363 Hovioikeudelle lahetetty EK:n poytdkirja N:o 21/35, em. Korkeimman oikeuden
vapauttava paatos uutisoitiin laajasti, esim. ”KKO vapauttanut Jarno Pennasen”,
Helsingin Sanomat 25.2.1936, 7. Pennasen selostaa asiaa muistelmissaan ja sitee-
raa siina Hovioikeudelle kirjoittamaansa puolustuskirjelmaa. Pennanen 1970 II,
118-124.

364 [Pennanen] Jep, "Pienia matkakuvia”, Kirjallisuuslehti 9-10/1934, 279-284.

365 “Kansainvalinen kirjailijakokous”, Tulenkantajat 27/1934, 3; Lauri Lastu, "Avoin kir-
je kirjailija F. E. Sillanpaalle”, Kirjallisuuslehti 1/1933, 11-16. Nimimerkin takana oli
SKP:n johtoon kuulunut Arvo Tuominen.

366 [Pennanen] Jep 1934, 283.

367 "Moskovan teatteripdivat. Rikas ohjelma ulkomaalaisia varten”, Tulenkantajat
27/1934, 3. Muistelmissaan Pennanen kertoo ainoastaan, etta teatteripaivien oh-
jelma oli varsin tiuha. Pennanen 1970 II, 112.

368 [Pennanen] Jep 1934, 280.

369 Tarkemmin néitd propagandajarjestelyja kuvaavat mm. Hamlin, Tyémiehend Ve-
ndjélld 1934, 6; Tuominen, Kremlin kellot 1956, 291-307.

370 Tuominen 1956, 114-137.

371 em,, 115-117.

372 Kangaspuro, Neuvosto-Karjalan taistelu itsehallinnosta 2000, 234-238.

373 Kangaspuro 2000, 241-243; Pohjois-Amerikan suomalaisten varvaamisesta ja toi-
minnasta Neuvosto-Karjalassa ks. Kero, Neuvosto-Karjalaa rakentamassa 1983,
27-70 & 91-192.

374 Kangaspuro 2000, 272-275.

375 Autio, Suunnitelmatalous Neuvosto-Karjalassa 2002. Ensimmaisen viisivuotissuun-
nitelman osalta 91-101, toisen suunnitelmista ja ongelmista 105-126. Ks. myds Ha-
kamies, ”"Neuvosto-Karjalan nykyaikaistuminen 1920- ja 1930-luvulla” 2007.

376 Vankitydvoimasta Autio 2002, 184, 256-260; Baron, Soviet Karelia 2007,119-128.

377 Orion, "AKS: Itdkarjala”, Kirjallisuuslehti 5-6/1934,170. Kyseessa oli teos /td-Karjala.
Esitys Itd-Karjalan maasta ja kansasta, sen vapautusliikkeen tdhdnastisista vaiheis-
ta, nykyisistd taloudellisista, sivistyksellisistd ja valtiollisista oloista sekd Karjalan
kysymyksestd. Helsinki 1934.

378 Kanavan rakentajien ja rakennusaikana kuolleiden madrista ks. Baron 2007, 133-
134; Siukonen, Belomor/Sklovski 2014, 34-36.

379 Pennanen 1965, 165.

380 ”Kirjallisuusviikko”, Kirjallisuuslehti 16-17/1936, 291. Suomennettu teos Puhun dad-
nettdmien puolesta oli yksi ensimmaisia ldnnessa julkaistuja kuvauksia Gulagin
vankityobleireistd. Jo kaksi vuotta aiemmin oli ilmestynyt hdnen puolisonsa Tat-
jana TSernavinin kirjoittama kirja Pako Neuvosto-Vendjdltd, Otava 1934.

381 E.S., ”lhmisid SNTL:ssa”, Kirjallisuuslehti 14/1936, 259-262. Sinervo myéhemmin
myodnsi ymmartaneensa Neuvostoliiton arkitodellisuuden, mutta halunneensa
unohtaa sen. Kalemaa, Elvi Sinervo. Vuorellenousija 1989, 63.

382 Jarno Pennanen, "Maxim Gorkin murha”, Kirjallisuuslehti 2/1938, 124-127; sitaa-
tit oikeudenkayntien péytakirjoista 127-169. Jo edellisena vuonna lehti siteerasi
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kirjailijoita Andersen Nexg ja Feuchtwanger, joiden mukaan oikeudenkaynti, jota
johdetaan rauhallisesti, arvokkaasti, vaikuttavasti ja suorastaan kohteliaasti, te-
kee kunniaa Neuvostoliiton tyévaenluokalle. Kirjallisuuslehti 4/1937, 59.

383 KA, Valpo I, Henkilomapit, A:2647, mappi b. "Luettelo Pennasen matkalaukun si-
saltamasta kirjallisuudesta”, sivu 5. Suomenkieliset teokset olivat Petroskoissa ja
Leningradissa toimineen Valtion kustannusliike Kirjan painattamia. Kustantamon
toiminta oli tuolloin huipussaan. Kruhse & Uitto, Suomea rajan takana 1918-1944
2008, 32-38.

384 Kirjailijoista ks. Ruder, Making History for Stalin 1998, 54-84; Draskoczy, Belomor
2014, 96-101; Siukonen 2014, 49-59.

385 Dobrenko, Political Economy of Socialist Realism 2007, 105-122. Kirjan taustoista,
tekotavasta ja lopputuloksesta ks. Siukonen 2014, 81-101.

386 ”Stalinin kanava Neuvosto-Karjalassa”, Hakkapeliitta 2/1936, 48-49.

387 "Paikka auringossa” Tulenkantajat 10/1933; "Mutta me ...” Tulenkantajat 24/1933;
"Vera Inber Suomessa”, Tulenkantajat 33/1934, 3.

388 Helmer Adler, "Ruhtinas Mirsky arvostelee Suurbritannian intelligentsiaa”, Kirjal-
lisuuslehti 18-19/1936, 330-335, 350-351; Kirjallisuuslehti 20-21, 370-374.

389 Inussinov, "Gorki ja Neuvostoliitto”, Kirjallisuuslehti 10-11/1936, 209.

390 "Vienanmeren kanava 130,000 vangin jattildisty6”, Sosialisti 22.6.1934, 8. Sama ar-
tikkeli samana paivana myds lehdessa Kansan Tyd, mydhemmin muissa lehdissa.

391 Tuominen 1956, 38-53.

392 em. 43.

393 em., 44.

394 em., 45-47.

395 Helsingissa puhunut Tuominen kertoi, miten oli Moskovassa pyytanyt nahda van-
kilan, ”jossa on kaikkein ankarin rangaistussysteemi kaytdnndssa”. Hanelle esi-
teltiin laitos, jossa vangit kuuntelivat omista radioista kansainvalisia asemia, jar-
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Abstract

The Second Life of Pate Teikka

In the 1920s and 30s, the young Finnish nation was sourcing wealth
from its forests. Modern cellulose factories were erected at a time
when trees were still being felled by hand. This divided period saw
the Finnish author Pentti Haanpad (1905-1955) publish his early
short stories and write his famous Depression novel Noitaympyrdi
(The Vicious Circle), on the pages of which still lives the image
of the free Finnish lumberjack, jdtkd. This research takes a fresh
angle on Haanpéd’s prose and his descriptions of the time, with a
special emphasis on the manuscript of the posthumously published
Noitaympyri (1956).

The first chapter offers a close reading of Haanpéd’s early short
stories from around 1925, and the second compares his fictional
story of the life in a lumberjacks’ log cabin with two texts by later
authors. Why is it that Haanpéd, who never experienced hard forest
work himself, is often considered as its best portrayer? The third
chapter introduces another literary description of forest industry,
namely the building of the Kaukopai cellulose factory in the indust-
rial novel by Erkki Ilmari from 1935. The book is read against the
typical framework in contemporary Soviet construction novels, and
analyzed as a parallel text to Haanpad’s Noitaympyrd. The fourth
chapter concentrates on the writing process of Noitaympyri and
shows that its famous ending, where the protagonist Pate Teikka
plans to cross the border to the USSR, is in fact a later addition. In
the original version of the narrative, rejected by all publishers at
the time, Pate Teikka takes no political stance and commits suicide.

In the fifth chapter Haanpa#’s socialist sympathies are studied in
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relation to his supporter Jarno Pennanen, the editor of the Soviet-
backed literary journal Kirjallisuuslehti. Pennanen had joined
the illegal Finnish Communist Party and was constantly under
surveillance by Finnish police intelligence. He did not succeed in
sending Haanpéa to Moscow in 1932 but made a long trip himself
two years later and visited, among other places, the White Sea Canal,
a notorious Gulag showpiece. The sixth chapter proposes a specu-
lative reading of the ending of Noitaympyrdi, based on facts about
real border crossing activity in the early 1930s, when thousands of
Finns went illegally to Russia with hopes of better life. What if Pate
Teikka had had second thoughts? The final chapter discusses his
reappearance in a 1935 short story, now again working in Finland
and once again at loggerheads with the ruthless forest company.

The Second Life of Pate Teikka shows that Pentti Haanpa, despite
being hailed as a national author, is still understudied, especially
when it comes to primary research on his manuscripts.
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