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Introduzione 

La scuola, come è noto, rappresenta per bambini e adolescenti1 più di 
un obbligo connesso agli apprendimenti e allo sviluppo di conoscenze e 
competenze, e ben più di un diritto fondamentale a loro riconosciuto. Essa, 
infatti, occupa ampi spazi della loro vita quotidiana, in particolare quel-
lo della socialità con il gruppo dei pari. Inoltre, assolve a numerose altre 
funzioni: contribuisce alla definizione dell’identità, è il principale contesto 
in cui si impara a relazionarsi con figure adulte diverse dai propri genitori, 
favorisce l’apprendimento delle regole, la partecipazione, la collaborazione 
e la solidarietà e, infine, incoraggia la prefigurazione e progettazione del 
proprio futuro, a partire dalle personali attitudini e inclinazioni. 

Per tutte queste ragioni la sua privazione può comportare un dise-
quilibrio significativo nel percorso di crescita. Ciononostante, quando la 
malattia ha caratteri di severità e necessita di prolungati o ripetuti periodi 
di ricovero o di terapie particolarmente invasive, la frequenza della scuola 
così come siamo abituati a pensarla deve essere necessariamente sospesa. 

In Italia l’importanza di non interrompere il percorso scolastico di 
bambini e ragazzi colpiti da patologie gravi, e quindi costretti a periodi di 
ospedalizzazione, è stata riconosciuta, anche se non formalmente, fin dagli 
anni Cinquanta del secolo scorso, mentre l’istituzionalizzazione della Scuo-
la in ospedale inizia, come meglio diremo, negli anni Ottanta, quando il 
Ministero dell’Istruzione dà avvio alle prime sezioni di scuola ospedaliera. 
All’iniziale finalità esclusiva della Scuola in ospedale di contrastare l’ab-
bandono scolastico da parte dei bambini ospedalizzati, impartendo lezioni 
disciplinari, si è affiancato nel corso del tempo l’obiettivo più ampio di 

1  Per migliorare la leggibilità, nella presente introduzione e nei capitoli che seguiranno si 
utilizzerà l’estensione maschile generica. 
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contribuire al benessere “dell’anima e del corpo”, obiettivo condiviso dalla 
scuola comunemente intesa e al centro del concetto di salute come questa 
è attualmente interpretata. Per i bambini ospedalizzati dunque la scuola 
ospedaliera, concorrendo al loro benessere, è oggi ritenuta parte integrante 
del percorso di cura, auspicabilmente verso la riconquista della salute.

Scuola in ospedale e i servizi sanitari, quindi, condividono la medesima 
nozione di benessere del bambino, inteso nella sua interezza (whole child) 
e in cui convergono dimensioni fisiche (primariamente oggetto di cura da 
parte delle strutture sanitarie), dimensioni relazionali, dimensioni cognitive 
(primariamente garantite dalla scuola) e dimensioni affettive. 

Accanto al cambiamento della nozione di salute e degli obiettivi della 
scuola, a cui si è accennato, non dobbiamo però dimenticare che a essere 
cambiata è anche la concezione di infanzia e la sua posizione nella so-
cietà. I childhood studies e la sociologia dell’infanzia hanno infatti posto 
l’accento sul bambino come attore sociale e sulla partecipazione e l’agency 
infantile, riconosciute – come noto – anche dalla Convenzione internazio-
nale sui diritti dei bambini e delle bambine del 1989 e dalla Convenzione 
europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 1996. In particolare, nei 
due trattati si sottolinea il diritto delle persone con meno di diciotto anni 
(che abbiano capacità di discernimento) di esprimere la propria opinione 
nelle questioni che li riguardano e che di questa opinione si tenga conto, 
nonché la libertà e il diritto di ricercare e ricevere informazioni (artt. 12 
e 13 della Convenzione ONU; preambolo della Convenzione europea del 
1996).

Se il dibattito sulla partecipazione e l’agency di bambini e ragazzi è 
ormai uscito dall’ambito strettamente accademico per trovare spazio, non 
senza difficoltà, all’interno dei servizi educativi, esso fatica a farsi largo 
nei servizi sanitari. È innegabile che l’atteggiamento protettivo nei con-
fronti dell’infanzia riemerga con più forza quando quest’ultima è colpita 
dalla malattia. Di fronte a una situazione di particolare fragilità, come ap-
punto quella della malattia, sostituirsi al bambino o al ragazzo nelle scelte 
e decisioni, prescindendo dal suo ascolto, è un errore in cui è facile incor-
rere. In questa circostanza, i diritti di partecipazione, autonomia e libertà 
di bambini e ragazzi, riconosciuti ma spesso non ancora completamente 
attuati, arretrano. Tende infatti a prevalere il cosiddetto “principio di bene-
ficialità” che in medicina impone al medico di agire al fine di promuovere 
e realizzare il bene terapeutico del paziente. Tale principio ben si adatta al-
la visione tradizionale della relazione adulto-bambino, in cui il primo tende 
a sostituirsi alla persona minorenne con la giustificazione di agire “per il 
suo bene”, nella presunzione che egli sappia sempre cosa per lui sia meglio, 
giusto, opportuno. 
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La ricerca di cui, nelle pagine che seguono, si presentano i risultati si è 
posta l’obiettivo di indagare se e come nella Scuola in ospedale, che ope-
ra in un contesto di sofferenza e malattia per i bambini e i ragazzi, trova 
spazio la loro partecipazione e agency. Per tale ragione ha posto al centro 
in primo luogo i bambini, accanto ai quali però non mancano gli adulti 
che, con diversi ruoli, direttamente o indirettamente, sono coinvolti nella 
Scuola in ospedale: insegnanti ospedalieri, medici, infermieri, mediatori 
culturali e genitori dei bambini medesimi. Nel volume si espongono, quin-
di, i risultati emersi, a partire dalla voce dei bambini e dei diversi attori 
adulti, rispetto ai significati, alle rappresentazioni e al valore attribuito alla 
scuola ospedaliera all’interno del percorso di cura dei suoi protagonisti, ma 
soprattutto al ruolo dei bambini al suo interno, al fine di individuarne gli 
spazi di agency.

Il materiale empirico proviene dalle esperienze di Scuola in ospedale 
realizzate in alcune strutture pediatriche italiane: gli ospedali Regina Mar-
gherita di Torino, Gaslini di Genova e Meyer di Firenze.

L’indagine, di carattere qualitativo, è stata svolta sia con tecniche tra-
dizionali (interviste e focus group), sia con tecniche innovative, creative e 
cosiddette art-based. Mentre le prime sono state utilizzate con gli adulti 
(genitori, insegnanti ospedalieri e personale sanitario), le seconde sono sta-
te impiegate con i bambini e i ragazzi, i quali hanno avuto la possibilità di 
esprimersi e «rispondere» alle sollecitazioni delle ricercatrici avvalendosi 
di fotografie, disegni, collage, accompagnati da narrazioni audio o scritte. 
Il ricorso a molteplici tecniche, noto come “approccio a mosaico”, è dif-
fusamente utilizzato con i bambini e i ragazzi, e si rivela particolarmente 
adatto in situazioni sensibili, come quelle legate alla salute. Inoltre, come 
meglio diremo, si è dimostrata una strada percorribile per realizzare la ri-
cerca sul campo nel periodo della pandemia da Covid-19, che ha impedito 
al gruppo di ricerca di accedere fisicamente alle strutture ospedaliere. A 
posteriori, tuttavia, possiamo affermare che le limitazioni imposte dalla 
situazione pandemica si sono trasformate in un’opportunità di innovazione 
metodologica e creativa, positivamente accolta dagli stessi partecipanti alla 
ricerca. 

Dal punto di vista dell’approccio adottato, il gruppo di ricerca ha coniu-
gato diversi orientamenti teorici: in primo luogo ha attinto alla tradizione 
dei childhood studies, di cui si è già accennato, nonché al child rights ap-
proach, che guarda a bambini e ragazzi come soggetti portatori di diritti 
fondamentali; ha inoltre prestato attenzione alla sociologia della salute e 
alla letteratura sul corso di vita, in particolare alla teoria delle transizioni 
biografiche, evidenziando le strategie di adattamento messe in campo dagli 
individui (in particolare i bambini e i ragazzi) nel passaggio dalla salute 
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alla malattia. Infine, si è rivelato utile adottare una prospettiva multilivel-
lo, articolata su scala micro, meso e macro, per interpretare le interazioni 
e triangolazioni tra diversi attori sociali (individuali e collettivi), nonché 
l’analisi comparata delle organizzazioni per mettere a confronto i contesti 
considerati. 

Il lavoro che segue si sviluppa dunque all’interno di questa cornice, e si 
articola in tre parti distinte, ciascuna composta di due capitoli. Nella prima 
parte, di carattere teorico, si colloca il tema della salute (e della malattia) 
dei bambini all’interno del quadro normativo relativo ai diritti fondamen-
tali alla salute e all’istruzione e alla Scuola in ospedale, e si fornisce una 
breve rassegna delle ricerche condotte su questo servizio. Successivamente, 
si delineano le caratteristiche e i ruoli dei diversi attori che si alternano 
attorno al letto del bambino ricoverato. La seconda e la terza parte sono in-
vece dedicate alla ricerca. Più specificamente, nella seconda ci si sofferma 
in modo approfondito sull’accesso al campo, particolarmente complesso 
per più ragioni: per l’ambito di realizzazione della ricerca – l’ospedale –, 
per la minore età dei principali partecipanti, per la loro delicata condizione 
di salute, per il contesto pandemico in cui si è condotta la fase empirica 
della ricerca. Si forniscono quindi le ragioni delle scelte metodologiche. 
Nella terza e ultima parte sono esposti i risultati.
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in ospedale, consentendoci di coglierne i significati dal loro punto di vista. 
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1. La Scuola in ospedale.
Un diritto per i bambini malati

1.1.	 Premessa

È acquisizione ormai diffusa e consolidata che l’istruzione scolastica 
debba mantenere regolarità e continuità anche in condizione di malattia, in 
unione con il percorso terapeutico e riabilitativo intrapreso. 

Sebbene la promozione e la tutela del diritto alla salute e del diritto 
all’istruzione possano apparire a tutta prima come aree distinte e indi-
pendenti, si sta sempre più rafforzando la consapevolezza che non sia af-
fatto così e che anzi i due ambiti intrattengano interazioni significative ed 
essenziali, in particolar modo in alcune fasi dello sviluppo e in momenti 
di fragilità e vulnerabilità. Nel corso del tempo, la nozione di salute è 
stata infatti oggetto di una progressiva espansione, e dall’originaria acce-
zione di assenza di malattia si è passati allo «stato di completo benessere 
fisico, mentale e sociale», come enunciato nel preambolo dell’atto costitu-
tivo dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (1948). Parimenti, anche 
l’istruzione ha assunto via via un significato più ampio: dal “leggere, 
scrivere e far di conto” di antica memoria si è giunti a ricomprendere in 
essa tutte le azioni indirizzate «al pieno sviluppo della personalità umana 
e al rafforzamento del rispetto dei diritti umani e delle libertà fondamen-
tali [promuovendo] la comprensione, la tolleranza, l’amicizia fra tutte le 
Nazioni, i gruppi razziali e religiosi […] per il mantenimento della pace», 
come recita l’art. 26, comma 2, della Dichiarazione universale dei diritti 
umani del 1948. 

Pare evidente che salute e istruzione concorrano alla costruzione del 
benessere personale: realizzare il diritto all’istruzione anche nella malattia 
si mostra quindi una missione fondamentale, soprattutto in considerazione 
del fatto che tale missione riguarda principalmente bambini e adolescenti, 
soggetti in una fase cruciale del loro sviluppo e percorso di crescita.
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Dal richiamo costante al perseguimento di una condizione di benessere 
– che coinvolga la dimensione fisica, mentale e sociale – deriva il seguen-
te interrogativo: che cosa è il benessere? Il benessere può essere inteso
come una proprietà continua che varia secondo infinite gradazioni e che
investe diverse sfere della vita degli individui. È pertanto difficile fornire
un’univoca definizione di benessere; l’ampia letteratura a riguardo è infatti
dominata da due diversi approcci concettuali. Uno che fa riferimento al
benessere oggettivo (objective well being – OWB) ed esamina le compo-
nenti tangibili di una cosiddetta vita buona. L’altro che fa riferimento al
benessere soggettivo (subjective well being – SWB) e poggia sul personale
giudizio degli individui in merito alle proprie esperienze di vita passate e
alle prospettive future (Diener, Lucas 2000; McGillivray, Clarke 2006):

Wellbeing is generally understood as the quality of people’s lives. It is a dy-
namic state that is enhanced when people can fulfil their personal and social 
goals. It is understood both in relation to objective measures, such as house-
hold income, educational resources and health status; and subjective indicators 
such as happiness, perceptions of quality of life and life satisfaction (Statham, 
Chase 2010, p. 2).

Il concetto di benessere, quando è riferito ai bambini, spazia «dal go-
dere di buona salute all’andare bene a scuola, dall’avere buoni rapporti 
in famiglia all’essere soddisfatti di ciò che si è e si fa, dall’essere inserito 
in una rete di coetanei all’avere progetti verso il futuro» (Olagnero 2016, 
p. 163). Per cui, parlare del benessere di bambini malati potrebbe sembrare
una sorta di ossimoro, un controsenso. La condizione di malattia si lega
infatti a descrizioni quali: sensazione soggettiva di malessere, lesione delle
strutture organiche, mancanza di funzionalità, debolezza e dolore, un in-
sieme quindi di stati fisici, emotivi, psicologici che rimandano esattamente
all’opposto di una condizione di benessere. Inoltre, quando la malattia, so-
prattutto quella severa, irrompe nella vita di bambini e ragazzi provoca uno
stravolgimento rispetto ad un percorso atteso, e spesso anche immaginato,
di crescita, socializzazione e formazione, in sostanza quello che viene defi-
nito “orientamento al futuro”.

Per queste ragioni è proprio nella malattia che si rende ancor più ne-
cessario perseguire obiettivi di benessere. Per i bambini che sperimentano 
una frattura biografica, come quella determinata da una malattia grave per 
la quale sia richiesta una lunga degenza nelle strutture ospedaliere, il con-
cetto di benessere include la possibilità di continuare a svolgere tutte quelle 
attività che sono parte costitutiva della loro identità e consentono il pieno 
dispiegamento del loro potenziale (Bosisio, Cornali 2021). 
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Se la malattia rappresenta uno sconvolgimento della quotidianità, fatta 
di spazi (la cameretta, la scuola, il parco giochi, la palestra, ecc.) e so-
prattutto di relazioni (con i genitori, i fratelli e le sorelle, gli insegnanti, 
gli amici, i compagni di scuola, ecc.), la garanzia del diritto all’istruzione 
rappresenta una continuità con il mondo vitale del bambino. Nel consueto 
percorso della vita di bambini e ragazzi la scuola occupa infatti un posto 
molto rilevante. A scuola, e per il tramite della scuola, essi imparano, sta-
biliscono relazioni con i pari e con altri adulti oltre ai propri genitori, si 
mettono alla prova, alternano momenti di impegno a momenti di svago, 
costruiscono la loro identità sociale. 

Per i bambini in condizione di malattia è significativo quindi non solo 
affermare il diritto all’istruzione o il diritto allo studio, ma il diritto alla 
scuola. Quest’ultima espressione include, oltre all’obiettivo del successo 
formativo, il perseguimento degli obiettivi di inclusione e partecipazione, 
che richiedono la massima continuità possibile nelle relazioni con i compa-
gni e gli insegnanti della classe e, più in generale, con l’istituto scolastico 
di appartenenza.

Perseguire obiettivi di inclusione e partecipazione significa aprire la 
scuola a tutti i diversi bisogni, ma anche portare la scuola laddove dove tali 
bisogni si esprimono. Per i bambini in condizione di malattia, la salvaguar-
dia degli aspetti che caratterizzano la scolarizzazione può segnare la diffe-
renza tra essere malato ed essere un malato. Con questa distinzione si in-
tende fare riferimento a posizionamenti identitari e riconoscimenti da parte 
di altri del tutto differenti: essere malato evoca una condizione transitoria 
che affligge, con diversi livelli di gravità, un soggetto ma non lo qualifica 
nella sua essenza, mentre essere un malato rimanda ad una definizione di 
sé che si risolve e identifica nella malattia.

Delineato il contesto, quello del benessere di bambini e ragazzi, a 
cui contribuiscono congiuntamente la salute e l’educazione (e la scuola 
complessivamente intesa), spostiamo lo sguardo sui protagonisti: i bam-
bini. Innanzitutto, va chiarito che il termine “bambino” si riferisce ad un 
segmento esteso del ciclo di vita, ossia quella lunga fase della vita che si 
colloca tra la nascita e il raggiungimento della maggiore età. Fase della 
vita i cui protagonisti presentano caratteristiche specifiche, variegate che, 
in diverso modo, li distinguono dagli adulti, ma che indipendentemente 
da ciò – o forse proprio in ragione di ciò – richiedono una specifica at-
tenzione da parte della ricerca, in particolare sociologica, nell’analisi di 
questioni che li vedono attori principali e/o hanno delle ricadute sulla loro 
vita. Per chiarire meglio questo approccio all’infanzia, rimandiamo alla 
prospettiva che in questa sede abbiamo scelto di adottare e che già è stata 
richiamata nell’introduzione, dei childhood studies, in particolare della 
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sociologia dell’infanzia che ne fa parte. Gli elementi caratterizzanti questa 
prospettiva, che si è sviluppata a partire dalla fine degli anni Settanta del 
secolo scorso nei paesi del Nord Europa, hanno a che fare con il riconosci-
mento della persona di minore età come attore sociale (non più a-sociale 
o non-ancora-sociale), completo (e non in divenire) e competente, seppur
differente dall’adulto. Per la prima volta si guarda ai bambini in quanto
tali, a «ciò che essi creano e ricreano nelle interazioni tra pari, le loro
attività quotidiane, i processi di significazione, le loro culture, le capacità
e non solo i diritti e i bisogni» (Satta 2012, p. 7). Questo diverso sguar-
do sull’infanzia valorizza il contributo dei bambini che sono intesi come
“esperti” della loro vita quotidiana, portatori di saperi, e quindi detentori
di autorità epistemica (Baraldi 2016). Includendo e dando valore alla pro-
spettiva di bambini e ragazzi, non si intende mettere in ombra gli adulti e
svalutarne i saperi, bensì significa essere disposti a confrontarsi con loro e
a mettersi in discussione, in un’ottica relazionale e di circolarità del sapere
che presuppone la disponibilità all’apprendimento reciproco (Moss, Petrie
2002) che in questo caso è anche intergenerazionale (Fielding 2007). In
tale cornice adulti e bambini non sono su fronti contrapposti, in conflitto
per acquisire potere gli uni a discapito degli altri, ma sono fianco a fian-
co in un rapporto di cooperazione, complicità e alleanza da cui entrambi
traggono vantaggio (Jørgensen, Wyness 2021). Adottare questo approccio
ci sembra particolarmente fertile nell’ambito oggetto della ricerca qui pre-
sentata. Attribuire un ruolo attivo, fatto di agency ed empowerment, quindi
“un certo potere”, ai bambini-pazienti-studenti della Scuola in ospedale,
produce un risultato positivo per tutti i soggetti coinvolti: bambini, genito-
ri, insegnanti, personale sanitario, che cooperano per il comune obiettivo
del loro benessere.

1.2.	 I diritti dei bambini in ospedale. Riconoscimento e applicazione 

Istruzione e salute sono diritti fondamentali tutelati dalla Costituzione 
della Repubblica (rispettivamente agli artt. 32 e 34). Come tali, essi spet-
tano incondizionatamente a tutte le persone, e quindi anche ai minori di 
età, in particolare ai bambini che incontrano la malattia in una fase della 
propria vita (Balduzzi, Carpani 2013). Entrambi i diritti sono riconosciuti 
anche dalla Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza delle 
Nazioni Unite del 1989 (artt. 24, 28 e 29), ratificata dall’Italia nel 1991, con 
la L. 176. Diritti fondamentali della persona, istruzione e salute costituisco-
no l’uno il presupposto dell’altro: da una parte, l’esercizio consapevole del 
diritto alla salute presuppone un certo livello di istruzione, necessario per 
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esempio a interagire con il medico e le istituzioni sanitarie, a esprimere 
il consenso informato al trattamento medico, ecc.; dall’altra, l’universalità 
del diritto all’istruzione, di cui devono godere tutti i bambini indipenden-
temente da un eventuale stato di malattia, presuppone la promozione e la 
tutela del diritto alla salute all’interno delle strutture scolastiche e, nei casi 
più gravi, del diritto all’istruzione all’interno delle strutture sanitarie o a 
domicilio, mediante – rispettivamente – la Scuola in ospedale e l’Istruzione 
domiciliare (Biglino, Olmo 2014; Castagnone et al. 2015).

Se le modalità attraverso le quali diritto all’istruzione e diritto alla sa-
lute si integrano nel servizio di Scuola in ospedale rappresentano – come 
vedremo – uno degli obiettivi centrali della ricerca presentata, qui si vuole 
intanto porre l’accento su come l’effettiva garanzia di entrambi non possa 
prescindere da una presa in carico a livello familiare e dall’effettivo ascolto 
e partecipazione di tutti gli attori, bambini e genitori, anche in ospedale. A 
tale proposito sono diverse le declaratorie, in ambito europeo, che hanno 
posto l’enfasi su questi aspetti. La prima è la «Carta europea dei bambini 
degenti in ospedale» voluta dal Parlamento europeo con la Risoluzione 
n. C148/37 del 1986 e richiamata, anni più tardi anche a livello nazionale,
dal D.M. Sanità del 2000. Questa Carta si articola in 10 punti che identifi-
cano i diritti del bambino in ospedale. Sulla scia dell’invito del Parlamento
europeo, due anni più tardi, nel 1988, viene elaborata da parte di un grup-
po di dodici associazioni di volontari in ospedale, la Carta di Leiden che a
sua volta getterà le basi per la Carta dei Diritti dei Bambini in Ospedale,
redatta dalla European Association for Children in Hospital (da qui Carta
di EACH)1, diventata un vero e proprio riferimento a livello europeo (Cro-
cetta 2015). La Carta di EACH è datata 1993 ed è stata aggiornata negli
anni a seguire attraverso un sistema di notazioni. Ispirata da diversi articoli
della Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia e dell’adole-
scenza del 19892, questa Carta valorizza e pone l’accento sulla dimensione
globale della cura del bambino – intesa spesso come care familiare – e
sulla necessità di garantire una partecipazione attiva di tutti gli attori coin-
volti (bambini e genitori) in ogni fase del percorso di cura, non solo quindi
durante l’eventuale ospedalizzazione.

Entrambe le Carte rappresentano le precondizioni per una piena in-
formazione e partecipazione. Tuttavia, in nessuna di esse si pone ancora 

1  https://each-for-sick-children.org/each-charter/ (consultato il 10/11/2023).
2  Si vedano, tra gli altri, l’art. 3 sul migliore interesse del minore; l’art. 12 sul dirit-
to all’ascolto e sul rispetto del punto di vista del bambino; l’art. 17 sull’accesso ad infor-
mazioni appropriate; l’art. 24 sul diritto alla salute e ai servizi sanitari; l’art. 28 sul dirit-
to all’istruzione.
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sufficiente enfasi sul principio di non discriminazione e di rispetto delle 
differenti opinioni, rappresentazioni e valori dei bambini e dei genitori. Ta-
le pluralità è riconducibile a sistemi culturali, anche molto diversi tra loro, 
che attribuiscono all’infanzia un diverso significato e conseguentemente 
condizionano il posizionamento e lo status nelle relazioni con gli adulti nei 
contesti familiari, educativi e sociali, con effetti sull’interpretazione del 
loro benessere e della loro agency. Peraltro, questi aspetti sembrano essere 
stati relativamente trascurati anche dalla stessa ricerca scientifica (Sime 
2016; Spencer et al. 2019). Un ultimo aspetto trattato dalla Carta di EACH, 
rilevante per la ricerca che in questo volume si presenta, è poi la necessità 
di predisporre, in spazi adeguati, attività educative, ricreative e di studio 
per i bambini ospedalizzati. 

L’attenzione agli aspetti educativi è anche il focus principale della Carta 
di HOPE3 dell’Organizzazione europea dei pedagogisti italiani, redatta nel 
2000, nella quale, in linea con la Carta EACH, si pone in evidenza come 
la Scuola in ospedale «favorisca la normalità della vita quotidiana» per i 
bambini, come gli insegnanti impegnati al suo interno siano «a pieno titolo 
membri dell’équipe multidisciplinare di cura» e, infine, come i genitori dei 
bambini siano «partner responsabili e attivi di questi progetti».

Negli stessi anni, ha anche avuto inizio la produzione di atti declaratori 
a livello nazionale, a conferma di una crescente attenzione istituzionale per 
il tema e la percezione diffusa della sua rilevanza. Tra questi, si annovera-
no ad esempio la Carta dei diritti del bambino in ospedale del 2005, curata 
dall’Associazione degli Ospedali Pediatrici Italiani (AOPI), e la Carta dei 
diritti dei bambini e degli adolescenti redatta dall’Associazione per i Bam-
bini In Ospedale (ABIO) insieme con la Società Italiana di Pediatria (SIP) 
del 2008. Non sono mancate inoltre Carte e Dichiarazioni prodotte anche 
all’interno delle singole strutture pediatriche (ad esempio, la Carta dei di-
ritti del bambino in ospedale dell’IRCCS “Bambino Gesù” di Roma del 
2007).

Questa intensa produzione conferma la crescente attenzione del mondo 
sanitario e associativo ai diritti dei bambini e alle loro peculiarità a secon-
da delle situazioni e condizioni, ma al contempo mette anche in luce una 
forte frammentarietà delle iniziative, la loro debolezza (in quanto si tratta 
di documenti non giuridicamente vincolanti), e una limitata attenzione alla 
prospettiva intersezionale4. Per dare uniformità e attuazione agli intenti 

3  www.hospitalteachers.eu/who/hope-charter (consultato il 10/11/2023).
4  La prospettiva intersezionale ha trovato spazio proprio in ambito educativo, quando è 
stata adottata per gettare luce su tematiche di ingiustizia sociale, contrasto alle disugua-
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espressi dalle diverse carte si è proposto di redigere, a livello nazionale, 
un Codice del diritto del minore alla salute e ai servizi sanitari (Crocetta 
2015). Esso rappresenta sicuramente un passo in avanti, ma, come vedre-
mo, è necessario percorrere ancora molta strada affinché tutti i bambini 
possano vedere i propri diritti garantiti e implementati nel giusto bilancia-
mento tra protezione e partecipazione.

1.3.	 Istruzione e salute. Garantire il benessere dei bambini attraverso 
la Scuola in ospedale 

In Italia, al diritto all’istruzione in condizioni di malattia è stata riser-
vata una normativa dettagliata e particolarmente rigorosa. Nel 1986, con la 
Circolare Ministeriale n. 345, avente per oggetto «Scuole elementari statali 
funzionanti presso i presidi sanitari», il Ministero dell’Istruzione istituì le 
prime sezioni di scuola ospedaliera come sezioni distaccate della scuola del 
territorio; mentre la successiva Circolare Ministeriale n. 353 del 1998 di-
spose che la Scuola in ospedale si trasformasse in una «struttura scolastica 
reale ed organizzata» e ne regolò aspetti quali la flessibilità organizzativa, 
la disponibilità dell’organico, le risorse sui diversi livelli scolastici, il rap-
porto con la scuola territoriale di provenienza e con le autorità sanitarie e, 
infine, la formazione dei docenti. Il raccordo con le istituzioni sanitarie è 
stato sancito con il «Protocollo di Intesa per la tutela dei diritti alla salu-
te, al gioco, all’istruzione ed al mantenimento delle relazioni affettive ed 
amicali dei cittadini di minore età malati» del 27 settembre 2000 (recepito 
dalla Circolare Ministeriale n. 43 del 2001), che ha riconosciuto le attività 
didattiche come parte integrante del processo curativo. Tale protocollo inol-
tre ha esteso il servizio di Scuola in ospedale a tutti gli ordini di scuola. 

A livello ministeriale il percorso per l’elaborazione di linee guida ri-
guardanti gli elementi fondamentali per la gestione dei servizi di garanzia 
del diritto all’istruzione in condizioni di malattia è iniziato nel 2003 con la 
stesura del documento «Il servizio di istruzione domiciliare. Vademecum a 
uso delle scuole di ogni ordine e grado». Tali linee guida sono state perfe-
zionate e integrate nel successivo documento «Linee di Indirizzo Nazionali 
sulla Scuola in ospedale (SIO) e l’Istruzione domiciliare (ID)» e sono state 
adottate mediante il Decreto Ministeriale n. 461 del 2019. Esse configurano 

glianze e definizione del Sé in risposta alla complessità sociale, nonché alle sfide che pos-
sono presentarsi lungo le biografie, scolastiche, familiari, di salute (Annamma 2018; Col-
lins 2003).

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



24

sia il servizio di Scuola in ospedale – da svolgersi in sezioni scolastiche 
dipendenti da istituzioni scolastiche statali il cui funzionamento è auto-
rizzato all’interno dell’ospedale sulla base di apposite convenzioni – sia il 
Servizio di Istruzione domiciliare – da erogarsi nei confronti di studenti 
impossibilitati alla frequenza della scuola per un periodo non inferiore a 
trenta giorni, anche non continuativi. Anche se in questo volume l’analisi si 
focalizzerà sulla Scuola in ospedale, va evidenziato che i servizi Scuola in 
ospedale e Istruzione domiciliare interagiscono concorrendo a garantire il 
diritto all’istruzione del bambino malato.

Le linee di indirizzo nazionali mirano a fornire indicazioni utili a 
orientare le strategie per realizzare una presa in carico globale del bam-
bino malato. Ciò si realizza in un’ottica di co-gestione, al fine di garantire 
la continuità esistenziale, che alimenta la speranza e la fiducia nel futuro 
e assicura, nel rispetto delle priorità terapeutico-assistenziali, la continuità 
del processo educativo (Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della 
Ricerca 2019). Ne consegue che gli attori istituzionali coinvolti nel garan-
tire il diritto all’istruzione ai bambini ospedalizzati sono numerosi. Anzi-
tutto il Ministero dell’Istruzione che, oltre a fornire le linee di indirizzo 
generali, predispone il piano di riparto regionale dei finanziamenti, disci-
plinando i criteri e le modalità per la loro erogazione, al fine di assicurare 
l’omogeneità e la qualità del servizio su tutto il territorio nazionale. In se-
condo luogo, gli Uffici Scolastici Regionali (USR) che devono individuare 
una scuola-polo regionale – a cui il Ministero dell’Istruzione trasferisce 
le somme assegnate a ciascuna Regione – e istituire una rete di scopo tra 
le scuole con sezioni ospedaliere di ogni ordine e grado. Agli USR inoltre 
spetta anche la promozione degli accordi di programma interistituzionali 
necessari ad assicurare il servizio Scuola in ospedale, fornendo supporto in 
termini organizzativi e di risorse del personale docente. Per gestire operati-
vamente e assicurare la presa in carico globale dei bambini e ragazzi mala-
ti, presso l’USR è istituito il Comitato tecnico regionale, presieduto dal di-
rettore regionale (o da un suo delegato) e composto dal dirigente scolastico 
della scuola polo, da referenti dell’USR, dal personale delle scuole ospeda-
liere presenti sul territorio e da altri soggetti istituzionali responsabili per 
la promozione del benessere della persona. Tra gli altri attori istituzionali, 
fondamentali sono evidentemente le scuole e gli insegnanti. Per quanto ri-
guarda le scuole, si sottolinea che la presa in carico didattica dello studente 
o della studentessa ospedalizzata spetta alla sezione ospedaliera: il docente 
ospedaliero registra e documenta gli interventi formativi, effettua prove di 
verifica, cura gli adempimenti relativi alla valutazione e trasmette la docu-
mentazione del percorso scolastico al Consiglio di classe di appartenenza 
all’atto delle dimissioni dello studente dall’ospedale e del suo rientro a casa 
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o, nel caso di mancata dimissione, al momento delle valutazioni periodiche 
e finali. Le linee guida ministeriali ribadiscono inoltre la pariteticità di 
rapporto fra scuola ospedaliera e scuola di appartenenza e la necessità di 
un continuo passaggio di informazioni. La scuola ospedaliera opera di fat-
to in sintonia e in raccordo con la scuola di appartenenza e, in particolare, 
con la classe dello studente o della studentessa malata.

Infine gli insegnanti, il cui ruolo, quando operano in ambito ospedalie-
ro, presenta delle specificità. Innanzitutto, va sottolineato che alle cattedre 
di insegnamento attribuite alla scuola ospedaliera si accede per dispo-
nibilità personale a seguito della domanda di trasferimento; al docente 
ospedaliero è inoltre richiesto un orario scolastico flessibile, formulato in 
modo coerente con l’organizzazione del reparto d’ospedale e con i bisogni 
degli studenti degenti. Una rapida scorsa alla normativa in materia consen-
te di evidenziare alcuni capisaldi. La citata Circolare Ministeriale n. 353 
del 1998 richiama l’attenzione sulla specifica professionalità del personale 
docente. La Circolare Ministeriale n. 108 del 2007 puntualizza alcune 
azioni che caratterizzano il ruolo del docente nelle strutture ospedaliere, 
tra cui: l’accoglienza dello studente in ospedale in modo da favorire la 
sua adesione al servizio di Scuola in ospedale; la personalizzazione e la 
diversificazione degli interventi educativi secondo un’analisi mirata dei 
bisogni educativi e d’istruzione e delle condizioni di salute; il raccordo con 
la scuola di provenienza; la predisposizione e la gestione della documenta-
zione relativa agli interventi educativi; il coinvolgimento della famiglia; la 
programmazione e lo svolgimento, in caso di lungodegenza, degli scrutini 
e degli esami per ogni ordine e grado di scuola, la gestione delle relazioni 
tra operatori scolastici e operatori sanitari e tra questi e gli Enti Locali 
per i servizi complementari connessi alla «tutela della salute e del diritto 
allo studio». Per concludere, citiamo la nota ministeriale prot. 2939 del 28 
aprile 2015, che ribadisce la validità della Scuola in ospedale come offerta 
formativa con organizzazione e modalità diverse dalla scuola tradizionale 
svolta in classe, ma con le stesse finalità. 

In Italia si contano 18 scuole-polo (non esistono scuole-polo in Valle 
d’Aosta e Trentino-Alto Adige, dove vige una disciplina separata) e 254 
Sezioni Ospedaliere, in cui nell’anno scolastico 2023/2024 hanno potuto 
studiare 62.812 studenti, prevalentemente della Scuola dell’infanzia e pri-
maria, con l’ausilio di 998 docenti. 

Le linee di indirizzo nazionali costituiscono uno strumento operativo 
concreto volto ad assicurare l’omogeneità di procedure e standard; tuttavia 
i risultati della nostra ricerca mostrano come nei vari contesti sussistano 
condizioni molto diversificate (cfr. capitolo 4 di questo volume, parr. 4.2  
e 4.3). 
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1.4.	 Esperienze di ricerca sulla Scuola in ospedale

Le ricerche riguardanti la Scuola in ospedale non possono dirsi nu-
merose, o almeno non così numerose come ci si attenderebbe per un ser-
vizio a tutela della salute e dell’istruzione, due diritti fondamentali. Se la 
rilevanza che potrebbero avere gli studi sulla Scuola in ospedale non è in 
discussione, non sfugge tuttavia il fatto che si tratti di un campo di difficile 
accesso, come dimostra anche l’esperienza di ricerca illustrata in questo 
volume (che sarà presentata in dettaglio nel capitolo 3 e nei successivi).

Le difficoltà connesse al campo di ricerca non sembrano avere tuttavia 
scoraggiato le indagini che si occupano più in generale dei bambini ospe-
dalizzati, tema rispetto al quale il panorama della letteratura è abbastanza 
ricco. A livello internazionale e nazionale non mancano gli studi che, a 
partire da diversi interessi disciplinari rilevano, ad esempio, le opinioni dei 
bambini malati sugli ospedali, gli operatori sanitari e le esigenze di infor-
mazione sanitaria (Bradding, Horstman 1999), che propongono interventi e 
strategie psicoeducative per lo sviluppo dei fattori di protezione per i bam-
bini ospedalizzati e le loro famiglie (Perricone, Polizzi 2008) oppure che 
analizzano l’accesso alle informazioni sanitarie come prerequisito per la 
partecipazione dei bambini alle decisioni in materia di assistenza (Lambert 
et al. 2012).

Soffermandoci sui meno numerosi studi sulle esperienze di Scuola in 
ospedale, e limitandoci al contesto italiano – dal momento che la scolariz-
zazione dei bambini ospedalizzati assume caratteristiche diverse nei vari 
contesti nazionali – possiamo citare per esempio il progetto di ricerca-azio-
ne condotto dal CREMIT (Centro di Ricerca sull’Educazione ai Media, 
all’Informazione e alla Tecnologia) dell’Università Cattolica di Milano con 
l’USR della regione Lombardia, che aveva l’obiettivo di definire protocolli 
e buone pratiche in ordine ad alcune questioni-chiave tra cui la continu-
ità della valutazione tra scuola e ospedale e il raccordo e l’accoglienza 
degli studenti (Carenzio, Rivoltella 2016). Un’altra ricerca interessante è 
l’Indagine sulla Scuola in Ospedale e sull’Istruzione Domiciliare nata dal-
la collaborazione fra il Dipartimento dell’Istruzione, Direzione Generale 
per lo Studente, l’Integrazione, la Partecipazione e la Comunicazione del 
Ministero dell’Istruzione, l’Istituto per le tecnologie didattiche del CNR 
(TD-CNR), il Centro METID e il Politecnico di Milano (Benigno et al. 
2017). Lo studio si focalizza sulle caratteristiche organizzative, gli approcci 
didattici, i particolari bisogni formativi e i fattori stressanti o gratificanti 
legati alla professione dei docenti impegnati nel contesto ospedaliero. In-
centrati principalmente su aspetti pedagogico-didattici (le funzioni della 
Scuola in ospedale, le modalità di gestione del percorso di apprendimento-
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insegnamento e il ruolo degli insegnanti), citiamo inoltre i contributi di 
Trentin e Benigno (1997), Kanizsa e Luciano (2006) e di Catenazzo (2021).

Nella letteratura più specificamente sociologica, gli studi sulla Scuola in 
ospedale occupano uno spazio piuttosto ridotto, laddove sono invece dif-
fuse le ricerche interdisciplinari, in cui si mescolano approcci sociologici, 
psicologici, pedagogici e le relative metodologie. Esemplare a riguardo il 
contributo di Lanzetti et al. (2008), che ha preso le mosse dalle decisioni 
congiunte del Ministero della Sanità e dell’Istruzione, volte a garantire la 
continuità del servizio scolastico in caso di lunghe o frequenti degenze 
ospedaliere. In quel contributo si evidenzia l’importanza dell’alleanza tera-
peutica tra le diverse figure che si avvicendano intorno al bambino malato. 
La ricerca ha coinvolto docenti ospedalieri, medici e genitori a cui è stato 
chiesto di rispondere ad un questionario, specifico per ciascuna categoria 
di interlocutori. Nel caso degli insegnanti le domande vertevano sulla for-
mazione specifica, i rapporti con la scuola territoriale di appartenenza, con 
gli altri professionisti ospedalieri e con i genitori, a cui si aggiungevano 
alcuni quesiti sul rapporto con i bambini pazienti e le modalità didatti-
che. Per i medici le domande vertevano sul ruolo occupato dalla Scuola in 
ospedale nel percorso di cura, sul rapporto con gli insegnanti ospedalieri 
e su un’eventuale formazione per i medici relativamente al servizio della 
Scuola in ospedale. Infine, nell’ultimo questionario, rivolto ai genitori, 
l’attenzione era focalizzata sull’importanza da loro attribuita alla Scuola in 
ospedale e sui rapporti con i docenti e gli altri professionisti. Tre domande 
erano inoltre volte a raccogliere, in modo indiretto, l’opinione dei bambini-
pazienti sul gradimento rispetto alla prosecuzione dell’attività didattica in 
ospedale, e sul mantenimento dei rapporti con i compagni e le compagne 
di classe. In generale, i risultati della ricerca hanno evidenziato che, per la 
cura e il benessere del bambino-paziente, occorre la collaborazione di una 
pluralità di operatori, ma al contempo sono anche emerse difficoltà e «re-
sistenze a realizzare convergenze e raccordi su interventi, che sono diversi 
ma che devono rispondere coerentemente a un progetto condiviso» (p. 106).

Anche nel recentissimo lavoro curato da Boffo (2022), riguardante l’e-
sperienza di tirocinio formativo all’interno dell’ospedale Meyer per i futuri 
insegnanti, sono affrontati i temi chiave della Scuola in ospedale, ossia la 
dimensione organizzativa (che anche nella nostra indagine emerge con rile-
vanza) e quella della formazione sul campo degli insegnanti in cui conver-
gono aspetti sia pedagogico-didattici, sia relazionali ed emotivi. 

Il denominatore comune delle riflessioni sulla Scuola in ospedale e sul 
coordinamento tra aspetti sanitari ed educativi va ravvisato nell’interdipen-
denza tra risorse individuali e vincoli di contesto, di carattere organizza-
tivo e istituzionale, da cui dipende la riuscita del progetto condiviso sopra 
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citato. Le conoscenze professionali, le competenze trasversali, le esperien-
ze pregresse e la formazione specifica, messe in campo da ciascun docente 
ospedaliero, devono infatti fare i conti con tali vincoli, derivanti dagli am-
bienti organizzativi in cui la Scuola in ospedale prende forma, dalla nego-
ziazione dei saperi e dei confini professionali e, infine, dagli assetti istitu-
zionali. In particolare, questi ultimi ancora troppo spesso mostrano lo iato 
tra indicazioni formali e concreta applicazione evidenziando la tendenza ad 
una polarizzazione tra un eccesso di rigidità organizzative e demarcazione 
di confini e titolarità, e una creatività adattiva lasciata nelle mani di coloro 
che operano in tali contesti.

Per concludere questa sintetica disamina, evidenziamo come le ricerche 
sulla Scuola in ospedale raramente abbiano coinvolto direttamente i bam-
bini. Pur ponendo al centro il loro benessere e la ricerca di un’armonica 
collaborazione tra professioni e saperi, si tende a trascurare l’apporto dei 
diretti interessati alla individuazione di pratiche e strategie più efficaci, ve-
nendo anche meno al rispetto del diritto di partecipazione e coinvolgimen-
to delle persone di minore età in ogni questione che li riguarda.
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2.	Quando i bambini si ammalano:  
gli attori della transizione salute-malattia

2.1.	 Premessa. Malattia e vite legate 

Per comprendere le modalità di funzionamento, le pratiche e i signifi-
cati associati al “fare scuola” in ospedale è opportuno soffermarsi sul con-
testo in cui si è svolta la ricerca e sugli attori che lo abitano. Come accen-
nato nel capitolo precedente, l’insorgere di una malattia severa nel corpo 
di un bambino scuote, talora violentemente, la sua vita e quella degli altri 
attori che sono coinvolti nella sua crescita, nella sua educazione e nella sua 
cura. Nel caso della malattia uno dei presupposti fondanti la letteratura 
sul corso di vita, quello delle vite legate (linked lives) (Elder 1985), suona 
particolarmente eloquente. Vedremo qui di seguito perché. Intanto possia-
mo costruire una provvisoria equazione, da tempo condivisa da psicologia 
e sociologia (Hendry, Kloep 2002; Kloep et al. 2021), tra cambiamento 
nel corso di vita e transizione (ovvero il movimento di un soggetto da 
uno stato all’altro lungo il proprio corso di vita) per vedere dove questa ci 
conduce. Se la malattia va considerata come l’esito di una transizione (e in 
particolare di una transizione che, a differenza di altre, non è né prevedi-
bile e né auspicabile), di questa esperienza va messa a fuoco la capacità di 
creare sia discontinuità, dunque di innestare un potenziale di crisi su una 
traiettoria specifica (scolastica o familiare), sia perturbazioni allargate che 
sfidano l’equilibrio complessivo del soggetto attraversando e “mandando in 
risonanza” le diverse traiettorie di cui è fatta la sua vita (i cosiddetti cross-
career effects) (Moen et al. 1995).

Possiamo innanzitutto notare che il concetto di transizione è un terre-
no in cui si incontrano le discipline interessate alla conoscenza dei mec-
canismi e degli effetti del mutamento individuale (biologia, psicologia e 
sociologia) (Olagnero 2004, p. 112). La teoria dei ruoli, ad esempio pone 
l’accento sull’inesorabile passaggio, nel corso di vita, da un ruolo all’altro 
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e sulla necessità di avere risorse, schemi di azione, repertori culturali e 
normativi adeguati a riconoscerlo, accettarlo e sostenerlo (Brim 1979; Al-
len, van de Vliert 1984). La teoria dello stress, che riguarda i meccanismi 
di risposta che si attivano di fronte all’insorgere di un evento, minaccioso 
o inconsueto, ritenuto sfidante per le risorse del soggetto (Dowrenhend, 
Dowrenhend 1974; Lazarus, Folkman, 1984), ha visto interrogarsi diversi 
studiosi proprio sul carattere né assoluto né classificabile a priori degli 
eventi stressanti. 

L’accento sul carattere non predeterminato, ma aperto, delle traiettorie di 
vita rimanda alla inesauribile capacità dei soggetti di metabolizzare anche i 
cambiamenti più critici e in qualche modo riprogettare il percorso seguente 
(il concetto di human agency è un altro pilastro analitico della teoria del 
corso di vita). Nella sua potenza espansiva, una transizione conduce a una 
«ridefinizione del sistema abituale di significati entro cui l’individuo scambia 
attività, relazioni, aspettative di ruolo» (Bronfenbrenner 1986, p. 61). 

Il passaggio dalla salute alla malattia condivide con altre transizioni 
biografiche la prerogativa di assumere diverso peso e diverso valore a se-
conda dei periodi della vita e dell’età del soggetto, e di ricevere dal con-
testo il suo significato normativo e culturale prevalente. Proprio a questo 
repertorio preesistente l’individuo e il suo ambiente possono attingere per 
interpretare le nuove circostanze e adeguarsi ai nuovi compiti di ruolo, ge-
stendo la crisi. Per definizione la crisi apre un fronte che si configura, non 
solo per il soggetto, ma anche per tutto l’ambiente circostante, come rischio 
e, insieme, come opportunità, suggerendo nuove attribuzioni di senso allo 
«stato» in cui si è entrati (e che, nel caso della malattia, si potrebbe abitare 
per poco o per molto tempo).

Come si è già accennato, la transizione salute-malattia (e quindi anche 
la narrazione che la ricostruisce) possiede una sua specificità rispetto ad 
altre transizioni cosiddette «normative», dunque attese, per le quali è già 
disponibile una dotazione di interpretazioni di ruolo che aiutano il passag-
gio. La prima specificità, ovvia, è che essa è fisicamente afflittiva e mostra, 
talvolta clamorosamente, il cambiamento che può avvenire nel corpo. L’ag-
gressione, anche violenta, della malattia può causare una cesura molto pro-
fonda, oltre che nel corso di vita, nell’identità del soggetto, sollevando in-
terrogativi di carattere gnoseologico e morale («Cosa mi sta succedendo?», 
«Perché a me?») (Bury 2005). La malattia erode inoltre, in chi ne è vittima 
e in chi gli è attorno, risorse materiali, organizzative, emotive che compro-
mettono la capacità di affrontare altre eventuali esperienze stressanti. Essa 
richiede infatti grandi capacità di sostenere orizzonti temporali e identitari 
sfocati («Quanto durerà?», «Entro quanto ce la farò?», «Come sarò dopo?»). 
Come tutte le transizioni che la letteratura definisce non normative, la 
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malattia sottrae all’individuo la possibilità di rappresentarsi in anticipo la 
condizione in cui entrerà e di «prepararsi per tempo». Infine, a differenza 
di altre transizioni biografiche che non minacciano né l’integrità corporea 
né tantomeno la sopravvivenza, e che quindi di norma lasciano al soggetto 
l’idea di mantenere il controllo della situazione, il malato per quanto in-
formato non sa per certo come andrà a finire. Di qui l’invito, che proviene 
dall’ambiente normativo e culturale che circonda il malato, a concentrarsi 
intensamente sul presente, invito che suona faticoso e paradossale tanto se 
offerto a un adulto, quanto se rivolto a un bambino. Il bambino sa che «de-
ve crescere» e i genitori sono consapevoli che crescita e approdo alle fasi 
di vita successiva potrebbero essere ipotecate seriamente dall’esperienza di 
malattia dell’infanzia. 

La proposta di “smontare” le transizioni di malattia in fasi cruciali (se-
parazione dal contesto precedente, transizione vera e propria, incorporazio-
ne nel contesto di arrivo: Bellaby 1991), impone di seguire il processo sia 
lungo il tempo sia nello spazio. La fase della separazione dalla normalità, 
le nuove routine della transizione, la re-incorporazione nella comunità di 
partenza mettono in scena diverse rappresentazioni e aspettative che han-
no a che fare con la storia pregressa, con la strettezza o la debolezza dei 
legami reciproci, con il livello di responsabilità e di autonomia degli attori 
coinvolti. Occorre quindi chiedersi: «Chi è presente e per quanto sulla sce-
na? Chi parla con chi? Chi decide per chi?» E ancora: «Esistono, in quello 
specifico contesto e in quella determinata contingenza, definizioni della 
situazione confliggenti da parte dei diversi attori?» (l’ammalato, la sua fa-
miglia, chi lo cura, ecc.). Nelle pagine seguenti si cercherà di rispondere a 
questi interrogativi.

2.2.	 Il bambino come attore in gioco

C’è naturalmente molta differenza nella transizione alla malattia di un 
adulto e quella di un bambino, sia per il soggetto aggredito da tale con-
dizione, sia per chi lo circonda. Se ne parlerà diffusamente nei paragrafi 
che seguono. Basti qui sottolineare che la gestione sociale e familiare della 
malattia di un bambino deve rispondere allo “scandalo” dell’aggressione a 
un corpo infantile e dell’ingiustizia inflitta, con una notevole sofferenza di 
tipo fisico ed emotivo, a un essere fragile e disarmato. Al tempo stesso il 
mondo adulto può trovare oggi fonte di maggior sicurezza (e talora di con-
solazione) nell’idea che il bambino sappia “come si fa” a vivere la malattia 
e ad uscirne quando possibile, coerentemente con la già ricordata prospetti-
va della sociologia dell’infanzia e della centralità del bambino come attore 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



32

sociale. Sia nell’educazione sia nella cultura di protezione dell’infanzia, è 
ormai radicata l’idea che autonomia, iniziativa, partecipazione (Wyness 
2015; Belloni et al. 2016) siano da riconoscere ai bambini, a garanzia del 
loro benessere. Inoltre, che questi siano in presa diretta con la capacità di 
agire e con l’autoefficacia, ovvero, con il «saper di saper fare» (Bandura 
1977). In questi ultimi anni riflessioni teoriche, sperimentazioni e ricer-
che sia sociologiche che pedagogiche hanno costruito, su queste basi, una 
robusta retorica, sia fattuale che di principio, in base alla quale i bambini 
diventano protagonisti e attori della loro salute (Favretto, Zaltron 2014).

Questo paradigma, che, come abbiamo detto, nasce dalla nuova sociolo-
gia dell’infanzia, incrocia quello che si è autonomamente sviluppato negli 
studi di sociologia della salute e della medicina e che critica le tradizionali 
relazioni di cura, superando l’immagine del malato come di un soggetto 
passivo, fragile, sottomesso al potere indiscusso della medicina (Ingros-
so, Mascagni 2020). Emerge dunque la possibilità di un ruolo attivo della 
«persona in cura» (Ingrosso, Pierucci 2019) e quindi anche di un dialogo 
alla pari tra medico e paziente, che dovrebbe superare la retorica bene-
vola dell’utente informato e/o collaborativo. In proposito, gli autori sopra 
citati richiamano il complessificarsi della relazione medico-paziente do-
vuto all’ingresso in scena di attori terzi (dalle associazioni dei malati alle 
aziende farmaceutiche, al management ospedaliero, a nuovi professionisti 
della cura). Si configurano così diverse possibili alleanze e relativi scenari 
(Ingrosso, Pierucci 2019). Tra questi emerge quello auspicabile della cosid-
detta collaborazione dialogica e cooperativa, capace di coinvolgere tutti 
gli attori interni ed esterni all’ambito medico in un unico engagement alla 
ricerca del giusto equilibrio tra istanze etiche, professionali, tecnologiche e 
organizzative. Anche il bambino ammalato beneficia di questo mutato cli-
ma venendo informato, ascoltato e, quando possibile, reso partecipe nelle 
pratiche di cura1. 

In ospedale, nel contesto che qui interessa, il bambino vive in un pae-
saggio mobile, in cui diverse figure, con diversi compiti di cura, entrano ed 
escono dalla sua camera, mitigando l’immagine più convenzionale di un 
sapere medico onnipotente e distante. Anzi, nell’interazione tra bambini e 
personale sanitario si osserva la tendenza a una relazione improntata a un 
maggiore scambio, che da una parte sostiene l’agency infantile e dall’altra 

1  Questo mutato approccio prende forma in quella che è stata definita medicina basata sul-
la narrazione (del paziente): narrative based medicine, accanto, alla medicina tradiziona-
le basata sull’evidenza: evidence based e sul potere definitorio dei professionisti della cura 
(sulle specificità della medicina narrativa e della medicina basata sull’evidenza cfr. Lonar-
di, Mori 2020, pp. 112-114). 
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favorisce l’intervento dei medici sulla malattia. A caratterizzare la degenza 
del bambino ospedalizzato è l’affollarsi di molte figure accanto al suo letto 
di malato: docenti ospedalieri, psicologi, volontari, esponenti di associazio-
ni, mediatori culturali, ciascuno con un piccolo spazio ma tutti concorde-
mente uniti nel comporre azioni di supporto alla parte clinica. Tra queste 
figure i docenti ospedalieri spiccano per la multipla finalità del loro ruolo: 
insegnare, aiutare i bambini a mantenere i contatti con il mondo della 
scuola, sostenere aspettative e sogni relativi alla loro età. 

Non soltanto quindi molti attori sulla scena, ma anche diverse professio-
nalità e diversi mandati. Come interagiscono dunque queste diverse compe-
tenze e livelli di responsabilità?

Il lavoro di Strauss et al. (1982), per quanto datato, mostra già con 
grande efficacia la vasta articolazione dei lavori necessari a seguire la tra-
iettoria di cura in contesti ospedalieri: dal garantire la sicurezza di pazienti 
e operatori (safety work) al fornire supporto tecnologico (machine work), 
dall’alleviare le sofferenze immediate (comfort work) al dare ascolto (senti-
mental work), al coordinare i vari compiti (articulation work) (Bruni, Rossi 
2020, p. 249). Genitori, medici, docenti, si alternano al capezzale del bam-
bino malato consapevoli di questa pluralità di bisogni e dei relativi doveri 
di chi assiste. Tuttavia, tutti condividono un compito: da un lato rispettare 
la materialità dell’evidenza clinica della malattia (disease) e coglierne i 
segnali di malessere, espressi attraverso il linguaggio dal paziente (ill-
ness), dall’altro condividerne la costruzione sociale, accedendo al comune 
vocabolario dei diritti, dei bisogni e delle prerogative di chi è ammalato 
(sickness) (Shilling 2003; Bury 2005; Ghigi 2020). 

In contesti fortemente strutturati e tecnologicamente densi, come l’o-
spedale, ciascuno deve imparare a modulare le proprie prerogative in 
funzione dell’interazione con gli altri attori coinvolti, siano essi interni 
(medici, infermieri) o esterni (genitori/familiari, docenti, mediatori, educa-
tori). L’interazione soggiace quindi a diversi tipi di regole. Ispirandoci a un 
classico schema organizzativo (Etzioni 1967), possiamo dire che l’ospedale 
funziona combinando tendenzialmente due logiche: quella di limitare il nu-
mero di attività svolte congiuntamente dagli attori e quella di estenderne la 
pervasività, il che significa mantenere alto il controllo sulle diverse attività 
che si realizzano al suo interno. Ciò in concreto vuol dire che, ad esempio, 
un insegnante non potrà aspettarsi di continuare il suo lavoro nella camera 
del malato in compresenza con il medico. Significa altresì che il docente 
dovrà scontare il controllo (indiretto) dell’ospedale che, in nome della pri-
orità della gerarchia dei fini («prima viene la salute»), in talune circostanze 
potrà avere l’ultima parola sul calendario e sull’orario del fare scuola al 
letto del malato. Non diversamente questo avverrà per i genitori, i quali 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



34

non potranno prendere l’iniziativa in ambiti come l’alimentazione o il tem-
po libero in ospedale (ambiti che prima della malattia erano di loro stretta 
pertinenza), senza consultarsi con il medico. 

In contesti in cui l’identità degli attori non è scontata, o rischia di essere 
annullata, come appunto accade in un ospedale, gli uni devono imparare 
a modulare le proprie mosse in funzione della interazione con gli altri. 
La lente dell’interazionismo simbolico e l’approccio drammaturgico à la 
Goffman, mostra la fatica e la tensione, ma anche la possibilità di riusci-
ta, del lavoro di autorappresentazione, laddove ciascuno deve prendere le 
giuste misure per mantenere e far riconoscere le proprie prerogative, senza 
uscire malamente dal gioco. Le regole di questo gioco relazionale vengono 
in parte stabilite a priori (dagli statuti tendenzialmente rigidi delle profes-
sioni ai principi non negoziabili di responsabilità e attaccamento dei geni-
tori), in parte prendono forma e vengono apprese sul posto, consolidandosi 
più o meno faticosamente in routine e manifestandosi più o meno stabil-
mente come rituali di interazione, ovvero come azioni rassicurate dalla lo-
ro ripetizione (Goffman 1959).

Nelle prossime pagine si illustrano le logiche e i modelli di azione cui 
fanno capo i diversi attori (bambini, famiglie, docenti e altri professionisti 
coinvolti) secondo quanto suggerito dalla letteratura.

2.3.	 Il bambino in ospedale come healthcare actor 

Il bambino è il primo tra i protagonisti non solo della transizione dalla 
salute alla malattia, ma anche e soprattutto, della transizione dalla malattia 
a percorsi e aspettative di guarigione. Se in passato il tema della salute 
nell’infanzia è stato trattato prevalentemente dal punto di vista delle sue 
determinanti sociali e delle azioni tese al raggiungimento del benessere 
del bambino a partire dalla prospettiva adulta – in particolare dei genitori 
e dei professionisti della cura –, da alcuni anni, come si è già accennato, 
la riflessione sulla salute e la malattia nell’infanzia è caratterizzata da un 
crescente riconoscimento del protagonismo dei bambini nella costruzione 
del proprio benessere (Ben-Arieh 2005) e su come questo si costruisce 
in relazione alla peculiare fase del corso di vita del soggetto che rientra 
all’interno della categoria astratta di bambino (dai 0 ai 17 anni). Ciò che 
ne deriva è un contributo al dibattito scientifico interno sia alla sociologia 
dell’infanzia, i cui presupposti abbiamo visto guidare anche questo lavoro, 
sia alla sociologia della salute e della malattia, che si arricchisce di un di-
verso punto di vista, utile a comprendere come la malattia venga esperita 
da diversi gruppi sociali (Brady et al. 2015). 
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In tale dibattito, la costruzione del “bambino come malato” sembra 
sfidare entrambe le rappresentazioni dominanti di come il bambino è o 
dovrebbe essere (James, Curtis 2012) – the being and the becoming child 
(Uprichards 2008) –, aprendo la possibilità di un suo (auto)riconoscimen-
to, nei termini di healthcare actor (Mayall 1998; Brady et al. 2015). Sullo 
stato di malattia i bambini possono infatti radicare diverse capacità di 
agency (the being child), costruendo così peculiari scenari proiettivi che 
consentono loro di mantenere quell’orientamento al futuro di cui si è già 
detto (the becoming child). La loro agency, così riformulata, può trovare 
riconoscimento sia in forme di partecipazione e coinvolgimento nel proprio 
processo di cura sia in diverse capacità di ri-significazione e ri-costruzione 
biografica in seguito all’insorgere della malattia.

Con riferimento al primo aspetto, l’agency del bambino è stata indi-
viduata nella sua capacità sia di partecipare ai processi decisionali che 
riguardano la sua salute e il suo benessere sia di trovare modi di gestire 
la propria malattia. In questo caso, l’agency è stata esplorata e declinata in 
termini di competenza, con un’enfasi posta più sulla sua dimensione rela-
zionale che psico-cognitiva. Alla comparsa della malattia, infatti, i bambini 
mostrerebbero la propria agency imparando a decodificare – non senza dif-
ficoltà e inciampi – le sensazioni corporee a essa legate, sviluppando com-
petenze legate alla sua gestione (Cozzi, Diasio 2017). Tale competenza si 
esprimerebbe in termini di capacità di azione nella relazione con altre per-
sone nell’ambito della vita quotidiana, mettendo in crisi la rappresentazione 
del bambino come un «corpo silenzioso», controllato da un sapere – quello 
biomedico – in capo agli adulti (genitori e personale medico-sanitario in 
primis) (Favretto, Zaltron 2014, p. 220).

Inoltre, ad un progressivo savoir-faire dei bambini nella malattia si ac-
compagnerebbe un savoir-être, ovvero una competenza espressa in termini 
di saper stare ed essere nella malattia (Cozzi, Diasio 2017). Questo riman-
da al secondo aspetto che arricchisce la rappresentazione del bambino co-
me healthcare actor fin qui delineata, che lega la sua agency alla capacità 
auto-riflessiva e di azione all’interno delle transizioni che sta vivendo, tra-
mite i resoconti narrativi su di esse (Colaianni et al. 2008)2.

Tuttavia, l’esercizio dell’agency da parte del bambino malato e il suo 
riconoscimento da parte degli adulti che lo affiancano nel percorso di 
cura non è né facile né frequente (Coyne 2008). L’ascolto del bambino in 
situazioni di malattia può infatti essere sfidato da esigenze di intervento 

2  A questo proposito si rimanda al cap. 4 in cui vengono introdotti i presupposti epistemo-
logici e metodologici che hanno guidato la ricerca.
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terapeutico ritenute prioritarie, da diverse competenze comunicative e da 
attitudini professionali dominanti. Inoltre, affrontare il tema della malattia 
nell’infanzia dal punto di vista dei bambini implica rappresentare i bambi-
ni come “attori di salute”, focalizzandosi su come esperiscono la malattia 
e la transizione verso nuovi stati di salute, alla luce anche delle culture 
dell’infanzia che permeano le strutture ospedaliere (Brady et al. 2015). 
Detto altrimenti, significa tenere in considerazione le politiche sanitarie e 
le sottostanti culture dominanti che costruiscono il bambino come malato 
(James, Curtis 2012) e analizzare come queste vengano praticate e ripro-
dotte da parte di tutti gli attori coinvolti (bambini, famiglie, professionisti). 
Dal punto di vista del bambino, poi, l’ospedalizzazione può rappresentare 
un’esperienza stressante che alimenta paure legate alla perdita degli altri 
significativi – i familiari e/o i pari –, alla non familiarità con il contesto 
ospedaliero e con le terapie, alla lontananza dai luoghi della domesticità e 
della scuola su cui si innesta, attraverso l’indipendenza e il controllo delle 
routine quotidiane, la consapevolezza di sé (Coyne 2008). Queste paure, 
come ritengono alcuni autori, possono essere mitigate mediante due diverse 
strategie: costruendo spazi di sicurezza e adottando misure tese a promuo-
vere il coinvolgimento del bambino nel processo di cura (Gilljam et al. 
2016). 

Nel nostro caso ci si attende che, a garantire sicurezza e coinvolgimento 
dei bambini, un ruolo primario sia ricoperto dalla scuola, sebbene, come 
vedremo, diversi ostacoli rendano questo compito alquanto arduo.

2.4.	 La famiglia in ospedale. Attori di primo piano e comparse

Per ogni bambino che si ammala c’è una famiglia che lo accompagna. 
Come noto, la famiglia è un attore complesso, variamente composto sia 
che si pensi alla famiglia nucleare, sia che si faccia riferimento alla fami-
glia nelle sue ramificazioni ascendenti e collaterali. Ci chiediamo dunque 
quale ruolo essa svolga, attraverso i suoi componenti, di fronte all’insor-
genza e alla gestione della malattia di un suo componente bambino, e quali 
ruoli vengano assunti dagli adulti e dai non adulti che la compongono.

La famiglia può essere osservata come attore sociale, nel suo agire at-
tivamente, ma anche nel suo subire circostanze, eventi, contingenze, con 
conseguenti possibili manifestazioni reattive. Nel caso della transizione 
dalla salute alla malattia (ma anche in quella di recupero della condizio-
ne originaria di salute) l’agency familiare si manifesta con azioni di tipo 
sia proattivo (di cui sono esemplari la riorganizzazione del tempo, delle 
routine familiari e la ridistribuzione dei carichi di lavoro riproduttivo e di 
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cura fuori e dentro l’ospedale) sia adattivo, cioè azioni di coping di fronte 
a eventi spiazzanti e forme di reazione e supporto emotivo. Entrambi i tipi 
di azioni, proattive e adattive, si dispiegano all’interno di una fitta trama di 
relazioni e interdipendenze, fatta anche di alternanze, e continui scambi re-
ciproci, soprattutto all’interno della coppia genitoriale, ove presente.

Il primo passo che si compie, all’indomani di una diagnosi di malattia 
di lungo corso e con degenza ospedaliera protratta e/o ripetuta, consiste 
nella ridefinizione dei ruoli dentro la famiglia. È questa la prima forma di 
azione e reazione concreta che essa, con tutti i suoi componenti, mette in 
campo dopo una diagnosi di quel tipo. Una transizione come quella dalla 
salute alla malattia, che colpisce un componente (e in particolare un com-
ponente indifeso e ancora dipendente dalle figure genitoriali) si ripercuote 
immediatamente sugli individui in più stretta relazione con lui, alterando le 
dinamiche interne alla famiglia. 

Da quel momento in poi i suoi componenti tendono ad agire in mo-
do specializzato e parcellizzato, sebbene la loro azione continui a essere 
coordinata e finalizzata al ripristino del benessere del bambino malato o 
quantomeno all’attenuazione del suo stato di sofferenza. È prevalentemente 
la figura materna a essere investita dal ruolo di caregiver all’interno delle 
strutture sanitarie, dove è ammesso in modo continuativo un solo genito-
re, mentre al secondo genitore e agli altri parenti (nonni e zii in primis) 
vengono delegate le funzioni del lavoro riproduttivo domestico, nonché il 
compito di cura rivolto ad altri figli presenti nel nucleo, specie se anch’essi 
sono di minore età. La diversa composizione, anche numerica e per età, 
delle famiglie nella loro accezione estesa, genera effetti diversi e ammor-
tizza l’impatto della malattia in modi differenti, con altrettanto differenti 
livelli di sostenibilità a lungo termine. Evidentemente, nuclei con una rete 
familiare ampia e disponibile affrontano l’evento, sia sul piano organizza-
tivo sia su quello emotivo, più efficacemente, e attuando proficue strategie 
di compensazione. Viceversa, genitori soli, famiglie nucleari senza una 
rete parentale sul territorio, e famiglie “in trasferta sanitaria” subiscono un 
ulteriore scacco, derivante dagli aggiuntivi costi materiali, economici ed 
emotivi connessi al loro isolamento. 

In ogni caso, l’assunzione di ruoli non sperimentati prima e talvolta 
esclusivi dovuti alla nuova situazione richiede una riorganizzazione del tem-
po, che si struttura sia all’interno dell’ospedale (per la caregiver primaria) 
sia all’esterno (per coloro che restano fuori dalla struttura sanitaria), una 
redistribuzione dei carichi di lavoro, una gestione del nucleo familiare spez-
zato sia in senso materiale tra un “qui” (che continua ad essere la casa) e un 
“altrove” (l’ospedale), sia in senso emotivo. L’interruzione improvvisa della 
vita ordinaria provoca quindi un diffuso e persistente senso di smarrimento 
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e disorientamento, in primis nei genitori: si subiscono i tempi e i metodi 
delle strutture sanitarie, si viene socializzati a protocolli terapeutici, popo-
lati di indicatori di miglioramento o peggioramento della patologia, pratiche 
sanitarie, ma anche regole, orari, privazioni e costrizioni. I vincoli imposti 
dalla struttura sanitaria modificano di conseguenza sia la quotidianità sia 
gli orizzonti progettuali di bambini e famiglie, alterando i modi della rifles-
sività e la lista dei concerns, ossia le cose che stanno a cuore (Archer 2008).

Sul piano emotivo, i genitori si trovano a rapportarsi con la prospettiva 
di un futuro incerto e carico di paura (Mazzucchelli 2011), perché non più 
prevedibile, emotivamente inimmaginabile (Stern et al. 1999) e di conse-
guenza questa condizione di incertezza crea angoscia e senso di impoten-
za. La transizione alla malattia innesca inoltre un senso di inadeguatezza 
genitoriale, oltre ad un senso di colpa per aver generato un figlio non sano. 
In particolare, si parla al riguardo di “maternità ferita” (Valtolina 2004), in 
quanto è soprattutto la figura materna a sentirsi responsabile per la malattia 
del figlio. 

Le reazioni emotive dei genitori alla situazione e la comunicazione di 
quanto sta accadendo ai fratelli e sorelle del figlio ammalato non costitui-
scono elementi neutri nella biografia familiare. È infatti innegabile la frat-
tura biografica derivante da una diagnosi medica dagli esiti incerti e che 
comporta cure, interventi chirurgici, terapie ad alto impatto sul paziente in 
età pediatrica; frattura che travolge e stravolge con diversi gradi di coinvol-
gimento attivo, tutti i componenti della famiglia: genitori, fratelli e sorelle, 
l’intera famiglia allargata e che sarà tanto più ampia quanto più perdura 
l’evento malattia (Cavaletto 2021). Anche dal punto di vista della comples-
sa organizzazione famigliare, l’assenza protratta da casa di una delle due 
figure genitoriali può avere impatti significativi sul benessere degli altri 
giovani componenti del nucleo.

Per tali ragioni la malattia può essere qualificata come un’esperienza di 
perdita e di trasformazione che non riguarda solo la salute, ma coinvolge le 
relazioni, le routine, i luoghi della socialità e dell’interazione (Costa 2008; 
Beach 2009; Tartaglini et al. 2017). La perdita, infatti, investe non soltanto 
la salute, ma la scansione ordinaria della vita quotidiana e la frequenta-
zione di luoghi rassicuranti, come la casa e la scuola, e si estende sino al 
lavoro che, per alcuni caregiver, deve essere interrotto se non addirittura 
abbandonato, con ulteriori ricadute, stavolta di tipo economico, sul nucleo 
familiare. Ogni progettualità individuale e familiare viene sospesa, cristal-
lizzata e rimandata a tempo indefinito e non prevedibile, e in alcuni casi 
abbandonata per sempre.

D’altra parte, è ormai condiviso nella letteratura e nella ricerca empirica 
il fatto la partecipazione attiva e il supporto dei genitori e degli altri com-
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ponenti della famiglia al percorso terapeutico facciano parte di un processo 
di cura e presa in carico globale del piccolo paziente, in quanto soltanto 
attraverso il contributo di diverse figure di cura è infatti possibile massi-
mizzare i risultati (Shields et al. 2008). Questa visione sollecita quindi una 
partecipazione attiva dei familiari, e in particolare del genitore designato 
come caregiver primario all’interno della struttura ospedaliera. Nei casi più 
virtuosi tale partecipazione si traduce in intraprendenza ad ampio raggio: 
dall’incoraggiamento a frequentare la scuola ospedaliera e a partecipare 
alle attività ludiche e di intrattenimento proposte dalle associazioni, al 
supporto alle richieste avanzate dal personale medico, alla strutturazione 
di relazioni con le figure sanitarie, fino alla conservazione del rapporto con 
amici, insegnanti e compagni di scuola che stanno fuori e rappresentano la 
normalità perduta alla quale si vuole fare ritorno. Questo coinvolgimento 
delle figure genitoriali si struttura attraverso due elementi complementari. 
Da un lato un’esigenza continua di controllo e di decodifica (della propria 
ansia, ma anche delle procedure sanitarie in corso), che si qualifica come 
strategia di self-efficacy, in un frangente in cui la propria impotenza come 
genitori inevitabilmente emerge nella quotidianità ospedaliera. Dall’altro 
una rilegittimazione del proprio compito che, pur secondario rispetto al 
personale sanitario, conserva comunque un carattere essenziale che si ma-
nifesta nel rassicurare, fornire risposte e supporto in modi estremamente 
eterogenei e che richiedono di volta in volta grandi capacità plastiche e 
adattive.

2.5.	 I docenti ospedalieri. Ospiti fissi in ordine sparso

Le strutture sanitarie contemporanee accolgono e incorporano al loro 
interno attività e servizi, coordinati con altre istituzioni, che contribuiscono 
alla qualità della vita dei pazienti e all’umanizzazione dei percorsi di cura. 
La scuola dentro l’ospedale è l’esempio più eclatante di questo approccio 
globale alla salute e al benessere dei pazienti.

I docenti di ogni grado, dalla scuola materna alla scuola secondaria 
superiore, sono dunque presenti all’interno dei grandi ospedali pediatrici 
italiani. La scuola prende vita al loro interno per lo più costruendo percor-
si formativi specifici, assecondando gli interessi individuali dei pazienti, 
ascoltando le loro sensibilità. Rispetto ai docenti della scuola territoriale, 
i docenti ospedalieri costruiscono in modo del tutto peculiare il proprio 
ruolo nella relazione con lo studente malato, con la sua famiglia e con il 
personale sanitario, mediante rapporti per lo più uno-a-uno. Tali rapporti 
si qualificano quindi come relazioni altamente significative nella vita del 
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bambino malato e dei caregiver primari: l’insegnante rappresenta l’aggan-
cio, per il bambino, con la normalità infantile scandita dalla scuola (quasi 
un intermezzo nella routine sanitaria, senza per questo svilire contenuti e 
finalità della scuola ospedaliera) e, per famiglie fortemente sfidate dalla 
malattia, un alleato sul versante emotivo. Una figura, quindi, ben lontana 
da quella troppo leggera, evocata dall’etichetta consulente educativo, pro-
posta ad esempio dall’Olanda, per marcare la distanza del docente ospeda-
liero da quello territoriale (su questo cfr. Mosconi, Zaninelli 2022). 

La Scuola in ospedale si presenta quindi come un servizio bifronte per 
coloro che ne sono docenti: da una parte essa costituisce una risorsa quali-
ficante i contesti ospedalieri e che contribuisce a un processo di cura, con-
servando spazi e tempi di normalità nelle biografie infantili; d’altra parte 
però essa si incardina in un luogo estraneo (l’ospedale), secondo modalità e 
tempi estremamente flessibili, personalizzati e mutevoli, sagomati caso per 
caso sui bisogni sanitari, educativi ed emotivi di ogni bambino-paziente-
studente. Si tratta dunque di un servizio estremamente adattabile, anche 
in ragione di quel continuo affollarsi di figure nella stanza del bambino-
paziente, alle quali è necessario cedere il passo, come già si è precisato. 

La questione del ruolo dei docenti ospedalieri si gioca prevalentemente 
sul piano relazionale a due livelli: in primo luogo quello della costruzione, 
mantenimento e manutenzione del riconoscimento professionale, in un con-
testo popolato da professioni altre, che sono “al posto giusto”; in secondo 
luogo con i bambini stessi e le loro famiglie, con cui è sempre in gioco la 
questione della fiducia e delle legittimazione nel tentativo di costruire una 
nuova forma di alleanza educativa dai contenuti e dalle forme del tutto di-
verse rispetto alla scuola territoriale. 

A questa prima impegnativa sfida, che si dispiega tutta all’interno 
dell’ospedale, se ne aggiunge una seconda, esterna, che riguarda il posi-
zionamento professionale dei docenti ospedalieri rispetto ai colleghi delle 
scuole territoriali con cui entrano in relazione dal momento del ricovero, 
e con i quali è indispensabile costruire una relazione fondata sul ricono-
scimento reciproco. Ben si comprende come il mandato professionale del 
docente ospedaliero si trovi aggravato da un insieme di richieste articolato 
e complesso. Tali richieste, talora percepite come impossibili, riguardano 
l’esercizio quotidiano e in solitudine di quelle doti multitasking (capacità 
relazionali, di gestione delle emozioni, di auto-organizzazione, di inno-
vazione, e anche di riflessività e auto-formazione) di cui parlano analisi e 
ricerche sulle trasformazioni della scuola (Capurso, Vecchini 2010; Besozzi 
2017; Colombo 2017) e su cui si riflette, più in generale, a proposito di nuo-
vo professionismo, altrimenti detto post professionismo, o professionismo 
moderno (Bronzini, Spina 2019). Ci chiediamo quindi se, di fronte a questa 
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sfida, il fare scuola in ospedale possa basarsi sui noti standard professionali 
e normativi, o non debba invece interpellare capacità trasformative e inno-
vative – raramente sperimentate e, soprattutto, premiate – tra le mura della 
scuola “normale” che pur da tempo ha esperienza di richieste impossibili 
(à la Dubet 2013). È lecito, infatti, domandarsi se il trasferimento dell’inse-
gnamento, con i dovuti adattamenti, in altro contesto aumenti, diminuisca, 
o modifichi il senso delle prerogative di autonomia e responsabilità del 
docente. 

2.6.	 Medici e infermieri. I padroni di casa

L’ospedale è un’organizzazione all’interno della quale operano i profes-
sionisti della cura di tipo sanitario, secondo protocolli terapeutici, indagini 
diagnostiche e interventi in risposta a patologie. L’ospedale pediatrico non 
fa eccezione, se non per il fatto che coloro che lo abitano coniugano un 
sapere esperto con qualità di tipo empatico e comunicativo specifiche e 
sagomate sul profilo dei bambini pazienti, più di quanto non accada con 
gli adulti. Da anni la Società Italiana di Pediatria ribadisce la “specificità 
pediatrica” come caratteristica peculiare del personale sanitario operante 
negli ospedali pediatrici, derivante non solo da un carico di stress emotivo 
e dal rischio burnout superiore a quello dei colleghi attivi in altre specia-
lità sanitarie, ma anche dall’indispensabile corredo di qualità umane che 
sono parte del profilo professionale e che decretano la qualità e il successo 
dell’intervento terapeutico. Connesso a questo orientamento è anche il fatto 
che l’ospedale pediatrico costituisce un unicum nel panorama sanitario per 
la sua vocazione alla presa in carico globale dei nuclei familiari: sottesa 
a questo approccio vi è sia, nuovamente, una questione di efficacia del 
percorso terapeutico, per cui l’alleanza e il supporto attivo dell’intera fami-
glia sono indispensabili, sia una questione di protezione dell’intero nucleo 
familiare investito da un evento che, comunque si concluderà la malattia, 
segnerà per sempre i suoi componenti. Questo tratto è la conseguenza di 
quella rivisitazione del paradigma bio medico, vigente fino agli anni Set-
tanta, messo poi sotto scacco, dal punto di vista teorico, con i contributi di 
Bowlby prima (1969) e Robertson poi (1973), e approdato ad una visione 
globale del benessere infantile (Belloni, Bosisio, Olagnero 2016). Cambia 
anche la definizione di malattia e l’esperienza della malattia strutturata 
sulla base di sistemi di significato; come già evidenziato precedentemente, 
alla componente biomedica (disease) e alla componente soggettiva (illness) 
si aggiunge quella sociale (sickness). In questa nuova prospettiva l’ospedale 
cessa di essere un luogo di cura esclusivamente fisica per transitare a un 
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modello di intervento fondato sull’ottimizzazione dell’efficacia del percorso 
terapeutico attraverso la riduzione di fattori perturbanti e l’amplificazione 
di fattori agevolanti (Cavaletto 2021).

Ci sono alcuni elementi caratterizzanti l’operato del personale sanitario 
in ambito pediatrico: nell’ospedale l’interazione è multi-attore, perché ad 
essere coinvolti in modo diretto sono il personale sanitario da una parte, i 
genitori e il bambino dall’altra. Quest’ultimo, pur informato sul suo stato 
di salute e sul protocollo terapeutico che gli verrà applicato, è comunque 
sotto la responsabilità dell’adulto. Questa triangolazione è ulteriormente 
supportata, come già abbiamo precisato, da altre figure che gravitano in-
torno allo staff medico: psicologi, psico-oncologi, operatori socio-sanitari 
specializzati, insegnanti, educatori, volontari, mediatori culturali. L’aspetto 
comunicativo e relazionale riveste, in modo particolare negli ospedali pe-
diatrici, un ruolo fondamentale nel processo terapeutico: medici e infer-
mieri interagiscono direttamente con i giovani pazienti, li accompagnano 
in tutte le fasi del processo di cura con spiegazioni adeguate alla loro età e 
recependo le loro richieste, ove possibile, nel tentativo di alleviare l’impat-
to del ricovero ospedaliero e delle procedure diagnostiche e terapeutiche. 
Vi è quindi un forte orientamento all’ascolto del bambino alla ricerca di 
un’alleanza nel percorso di cura, corroborata in modo particolare dal per-
sonale infermieristico. Nella struttura ospedaliera pediatrica il paziente 
è prima di tutto un bambino, il cui benessere è primario. In concreto, la 
relazione sanitaria e umana che si struttura è rivolta a riconoscere l’impor-
tanza e l’utilità non soltanto di diagnosi e cure strettamente mediche, ma di 
emozioni, storie personali, attribuzioni di significati alla malattia da parte 
del paziente e della sua famiglia (Del Vecchio et al. 2000).

Tra il personale sanitario, tuttavia, i ruoli vanno distinti. Una prima 
divisione netta riguarda l’appartenenza alla categoria dei medici o degli 
infermieri. Sono soprattutto i secondi ad intrattenere relazioni quotidiane e 
ripetute con i bambini e le famiglie, da cui scaturiscono confidenza, empa-
tia, condivisione, sostegno non soltanto di tipo professionale. Questa inten-
sità della relazione tra personale infermieristico, bambini e famiglie deriva 
dalle caratteristiche stesse del lavoro in capo a questi professionisti: presen-
za costante nelle camere dei ricoverati, somministrazione di farmaci, moni-
toraggio dei parametri e assistenza continua. Impossibile da ambo le parti 
non sviluppare una relazione significativa, anche dal punto di vista umano.

Una seconda divisione è interna al personale medico: dal primario al 
medico senior, dai medici junior agli specializzandi, si spazia lungo un 
continuum che definisce i modi, i tempi e le forme dell’interazione con i 
ricoverati e le loro famiglie. È inevitabile che la struttura piramidale con 
al vertice il primario della struttura complessa favorisca l’interazione tra 
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coloro che si collocano ai gradini più bassi di tale gerarchia e le famiglie: 
i medici più giovani e gli specializzandi sono infatti costantemente in 
ricognizione nei reparti e diventano quindi, giorno dopo giorno, figure co-
nosciute e riferimenti costanti, mentre le interazioni dei pazienti e delle fa-
miglie con il vertice sono sporadiche. Tuttavia, non è da trascurare il fatto 
che la peculiarità della struttura pediatrica risieda anche nella interazione 
diretta, seppur non frequentissima, tra le figure apicali e i giovani pazienti, 
con una capacità di empatia che si fonda ancora una volta sul possesso di 
qualità umane accanto a conoscenze e competenze professionali. Le rela-
zioni all’interno della struttura sanitaria pediatrica quindi si caratterizzano 
non solo per il fatto che il paziente è prima di tutto un bambino, ma anche 
in quanto il medico, indipendentemente dalla sua anzianità di servizio, dal 
ruolo all’interno dell’organizzazione e autorevolezza, è agli occhi del bam-
bino il «suo dottore», ossia colui che spiega la malattia e trova la cura. 

L’esperienza professionale di lungo corso agevola il controllo emotivo e 
favorisce un’interazione maggiormente distesa da parte del professionista 
clinico anche quando il paziente è in una situazione critica; viceversa, la 
breve biografia professionale può rendere difficile gestire il sovraccarico 
emotivo. All’esperienza professionale, tuttavia, si aggiungono le caratte-
ristiche individuali, le qualità personali, spesso innate, che consentono 
ad alcuni di svolgere al meglio il proprio ruolo professionale ma con una 
carica umana ed empatica che può fare la differenza nella relazione con il 
paziente.

Se queste caratteristiche di medici e infermieri vanno a beneficio dei 
giovani pazienti, è indubbio che per tutti coloro che operano in ambito 
pediatrico l’esposizione al rischio burnout sia tra i più elevati (Pedditzi et 
al. 2013), proprio in ragione delle caratteristiche dei pazienti. Per effetto 
di una formazione specifica, un’esperienza sul campo e un clima all’inter-
no dei team (in un’accezione culturale della professione che prende forma 
attraverso le pratiche professionali e sociali condivise), si può pensare al 
personale sanitario pediatrico come a un microcosmo ispirato ai principi 
clinici supportati da quelli dell’antropologia medica (Csordas 2002; van der 
Geest, Finkler 2004; Finkler et al. 2008; Wind 2008), da cui scaturisce, 
accanto ad un saper fare, anche un «saper essere», vera risorsa per la co-
struzione di relazioni significative, fiduciarie e terapeutiche nei confronti di 
tutte le dimensioni del bambino malato.

I reparti e gli ospedali pediatrici in particolari sono popolati da un tipo 
specifico di professionisti della salute: in un mondo sanitario caratteriz-
zato da una crescente specializzazione e tecnologizzazione della clinica 
(Lupo 2014), i profili professionali pediatrici conservano la loro funzione 
significante al di là della relazione esclusivamente sanitaria sul corpo come 
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costrutto biologico. A conferma di questo approccio, all’interno delle pro-
fessioni sanitarie trova spazio in modo diffuso un metodo narrativo sia tra 
le diverse figure sanitarie sia tra queste e i pazienti che, in una prospettiva 
olistica, si muove in un campo che non è solo biomedico (Ghigi 2020). Un 
campo che tende ad espandersi per coinvolgere attivamente pazienti, fa-
miglie, mediatori, insegnanti, contribuendo, in ragione di questa apertura 
narrativa, a una ristrutturazione delle relazioni sociali e della loro signifi-
catività nella transizione salute-malattia-salute.

2.7.	 Volontari e mediatori linguistico-culturali. Presenze intermittenti

A fianco degli operatori sanitari e dei docenti, altre figure professionali 
ruotano attorno al letto del bambino malato, anch’esse con un ruolo fonda-
mentale nella promozione del suo benessere e dei suoi diritti. Ci riferiamo 
ai membri delle associazioni di volontariato che, in continuità con quello 
che è stato definito il “processo di umanizzazione” dell’ospedale pediatri-
co, agiscono a sostegno dei bambini e delle loro famiglie, al fine di costru-
ire un clima accogliente fin dal loro ingresso in ospedale (Catarsi 2008); e 
ai mediatori culturali, che intervengono a supporto delle famiglie migranti 
nei percorsi sanitari e di ospedalizzazione. 

Le associazioni del territorio hanno, nei confronti dei bambini ricovera-
ti, il mandato di coprire quello spazio della loro routine quotidiana – peral-
tro limitato – lasciato al gioco e allo svago, inteso nella sua funzione non 
solo di intrattenimento, ma anche di riflessione e socializzazione (Capurso, 
Trappa 2005). Il gioco, infatti, può aiutare i bambini a rielaborare ciò che 
sta accadendo loro nonché, quando svolto in maniera collegiale, essere ca-
nale di costruzione di relazioni significative tra pari. Gli esempi di attività 
che possono essere proposte ai giovani pazienti sono molteplici e spaziano 
dalla clownerie alla lettura, dal teatro alla musicoterapia, fino a interventi 
educativi strutturati e realizzati da educatori professionali che prendono in 
carico l’intero nucleo familiare, quando questo si trovi in situazioni di par-
ticolare difficoltà (Catarsi 2008).

Queste associazioni svolgono infatti un ruolo fondamentale in partico-
lare di caregiver primarie, a loro volta inglobate nelle ruotine ospedalie-
re. Sono spesso i volontari di queste associazioni a trovare ospitalità alle 
famiglie dei giovani pazienti durante i periodi di deospedalizzazione, o a 
fornire loro sostegno in attività di cura quotidiana del bambino collaterali 
alla malattia, come l’orientamento sul territorio e il reperimento di beni o 
servizi utili alla permanenza in ospedale. In questo senso, le associazioni 
e i loro volontari agiscono – anche se sullo sfondo – come promotori di 
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un fattivo benessere familiare, concorrendo ad una presa in carico olistica 
del bambino-paziente e della sua famiglia. Inoltre, tali associazioni svolgo-
no anche attività di informazione e sensibilizzazione nella società civile, 
godendo di un maggior contatto – e conseguente riconoscimento – sul 
territorio. In questo senso, più di tutti gli attori fin qui descritti, i volontari 
agiscono per una concreta apertura dell’ospedale pediatrico verso l’esterno. 
Aspetto questo che dovrebbe essere valorizzato e riconosciuto come par-
te integrante del processo di cura e di presa in carico e che invece viene 
considerato marginale. Infatti si constata come le attività di questi attori 
corrano spesso il rischio di perdersi o essere offuscate da altre che contrad-
distinguono la routine ospedaliera. Ciò avviene principalmente proprio a 
causa del carattere volontario di tali iniziative e della presenza di culture 
organizzative interne all’ospedale che possono favorire, soprattutto in mo-
menti di difficoltà e sovraccarico operativo, altri tipi di intervento più cen-
trati sulla dimensione medica della malattia che su quella sociale e relazio-
nale. Nella scala gerarchica delle priorità del paziente, infatti, quelle legate 
alla dimensione ludica e sociale sono le più sacrificabili, come ha mostrato 
la loro sospensione durante il periodo pandemico in alcune strutture pedia-
triche che hanno aderito al progetto. 

I mediatori linguistico-culturali sono altre figure professionali il 
cui lavoro fornisce un sostegno fondamentale per i bambini malati con 
background migratorio e le loro famiglie. Quella del mediatore linguistico-
culturale, soprattutto in ambito sanitario, è infatti una figura chiave per il 
superamento delle barriere linguistico-culturali tra personale sanitario e 
pazienti, e quindi per garantire a tutti gli effetti il diritto alla salute e i di-
ritti a essa connessi (Magnusson, Jama 2020). 

Dal punto di vista più strettamente legato all’agency dei bambini, il 
mediatore linguistico-culturale ricopre anche un ruolo importante nel mo-
dificare gli equilibri di potere della triade relazionale: bambino-genitore-
operatore sanitario. Egli, infatti, si presenta come figura competente “altra” 
in grado di intemediare la competenza del personale sanitario nei con-
fronti della famiglia. La sua attività di mediazione, infatti, quando resa 
accessibile a tutti gli attori della triade, permette al bambino malato con 
background migratorio di essere incluso e di partecipare al percorso di cu-
ra. Al contempo, essa solleva quest’ultimo dal compito, e dalla responsabi-
lità, di tradurre, come spesso accade in ragione della maggior padronanza 
della lingua italiana rispetto ai suoi genitori (si pensi al fenomeno di child 
language brokering) (Canevaro, Ceccoli 2021). 

Purtroppo tale figura ancora troppo spesso non è presente in modo 
continuativo nelle strutture ospedaliere; in qualche caso perché la sua 
importanza sembra non trovare ancora pieno riconoscimento all’interno 
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dei servizi sanitari e, tra questi, degli ospedali pediatrici. Più spesso per 
la scarsità di risorse economiche. Come si avrà modo di dire più avanti, 
a volte il servizio di mediazione linguistico-culturale è appaltato ad or-
ganizzazioni terze, raggiungibili solo telefonicamente, che svolgono una 
mera funzione di traduzione anziché il ruolo di mediazione culturale. Ciò 
ha inevitabilmente delle ricadute non solo sulla qualità delle cure e sul de-
corso positivo della malattia del paziente, ma anche sul carico di lavoro e il 
benessere lavorativo degli operatori sanitari (Biga, Silicorni 2022). È infatti 
un’esperienza particolarmente diffusa tra i professionisti della salute quella 
di avere difficoltà comunicative – e quindi relazionali – con bambini e fa-
miglie con background migratorio, legate non solo alla barriera linguistica, 
ma anche alle diverse pratiche culturali connesse all’alimentazione, alla 
cura e all’igiene del corpo (Festini et al. 2009); difficoltà, queste, che la 
mediazione potrebbe contribuire a ridurre.

Lo scarso riconoscimento dell’importanza che tale figura può assolvere 
per un’effettiva garanzia del diritto alla salute di tutti, nessuno escluso, 
solleva quindi un interrogativo sull’effettiva capacità – e volontà – delle 
istituzioni locali e delle politiche che ne guidano l’azione, di adattarsi ai 
cambiamenti epocali degli ultimi decenni, agendo in ottica inclusiva.

2.8.	Riflessioni conclusive

Si è visto fin qui quanto la malattia non sia un evento unidirezionale: 
non si limiti, cioè, a colpire il bambino-paziente e i suoi familiari, ma 
coinvolga, in maniera diffusa anche il personale sanitario, gli insegnanti, i 
mediatori, i volontari, ognuno con compiti e strumenti di intervento diver-
si. L’ampiezza della relazione di cura rivolta al bambino in ospedale richie-
de infatti di mobilitare diverse competenze e vocazioni in capo a diversi 
attori.

Coordinare le mosse di tutte le parti in causa è tuttavia un compito or-
ganizzativo non facile, specie in un contesto, come l’ospedale pediatrico, 
che interpella fortemente figure esterne, come le famiglie e gli insegnanti, 
portate quotidianamente in scena dalla necessità di assicurare il massimo 
di attenzione e protezione al bambino malato, senza dimenticare il bambi-
no sano che era e che auspicabilmente tornerà ad essere. Quest’ultimo deve 
a sua volta entrare in questo gioco complesso, non come “corpo silenzio-
so”, ma attore che sa farsi ascoltare e sa ascoltare a sua volta, con respon-
sabilità e pazienza, l’intreccio dei discorsi attorno a lui. 

Tutto questo solleva interrogativi su come il grande lavoro che si svolge 
attorno al bambino ammalato modifichi, oltre che le circostanze immedia-
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te, anche la percezione di sé degli attori coinvolti in relazione gli uni con 
gli altri: rassicurati dalla corresponsabilità con altri, oppure affaticati dal 
continuo cedere il passo? Desiderosi e capaci di comunicare o afflitti dall’i-
solamento? Ci si chiede inoltre come, nel contesto descritto, il bambino 
riesca a “dire la sua”, mantenendo o addirittura rinforzando la capacità e il 
connesso rischio di dire dei «no!».

Focalizzandosi sui docenti ospedalieri, va detto che su di essi grava 
una doppia sfida, quella del confrontarsi con almeno due richieste “impos-
sibili”: quella di essere buoni insegnanti e quella di essere anche qualcosa 
di più e di diverso. Da un lato, essere un insegnante è, a buon diritto, una 
professione – in forza di fattori distintivi come la formazione dedicata, il 
carattere specialistico della conoscenza, le barriere all’entrata, la discre-
zionalità, l’autocontrollo sul proprio lavoro, la dimensione etica, tutti tratti 
propri del professionalismo tradizionale. Dall’altro, la scarsa autorità e il 
basso prestigio sociale riconosciuti in Italia a questa professione pongono 
seri limiti al mantenimento di un’identità professionale non solo forte, ma 
adattiva e innovativa ai vari contesti di lavoro, e alla sperimentazione di 
una logica di azione «terza», per così dire, rispetto a quelle della burocra-
zia pubblica e del mercato (Freidson 2001). In Italia, al momento le moda-
lità e i tempi con cui il lavoro quotidiano del docente ospedaliero prende 
forma (adattiva, flessibile e talora frammentata, ma sicuramente innovativa) 
potrebbero, un po’ paradossalmente, valergli l’etichetta (e lo stigma) di 
«insegnante a metà», un lavoratore alla periferia del sistema, alleggerito 
dal compito di affrontare ogni mattina lo stress di una classe numerosa e 
vociante e la fatica di relazioni non sempre collaborative con i colleghi. 

C’è dunque motivo di pensare agli insegnanti ospedalieri come a figure 
che non costituiscono un vero e proprio gruppo professionale, ma che sono 
costrette a muoversi in ordine sparso, attingendo alla propria storia e all’e-
sperienza personali e dando ciascuno un senso diverso alla propria presen-
za e al proprio ruolo in ospedale.
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3.	Sul campo: accesso, percorsi e insidie 

3.1.	 Definire il campo di indagine 

L’oggetto della nostra indagine, come già ampiamente descritto, consi-
ste nell’esplorazione delle forme di integrazione e delle sinergie tra il siste-
ma educativo e sanitario, nonché degli spazi di partecipazione e di agency 
dei bambini all’interno di tali contesti. A partire dal quadro teorico pre-
cedentemente delineato nel capitolo si è deciso di indagare le forme della 
partecipazione e dell’agency infantile nell’ambito del servizio della Scuola 
in ospedale a partire dalle rappresentazioni dei diversi attori: i bambini in 
primis, ma anche gli adulti che, a diverso titolo, sono coinvolti nel processo 
di cura, terapia, sostegno, accudimento del bambino-paziente-studente. 

Nel contesto ospedaliero la scuola agisce da modulatore e collettore di 
tali rappresentazioni e pratiche. Raccogliendo i racconti di esperienze di 
vita quotidiana del “fare”, “significare”, “osservare” la Scuola in ospedale 
da parte dei diversi protagonisti è infatti concretamente possibile investi-
gare sia le pratiche che favoriscono e/o inibiscono la partecipazione e l’a-
gency dei bambini rispetto alla loro istruzione e salute, sia la rilevanza che 
viene attribuita a questo servizio da parte di bambini e adulti, a partire da 
differenti osservatori, mandati professionali, coinvolgimenti anche emotivi 
differenti. Ne è derivata quindi, nella costruzione della ricerca, nella scelta 
del metodo e nell’individuazione degli strumenti – di cui si dirà in modo 
specifico nel capitolo seguente – un’azione coordinata di triangolazione tra 
informazioni primarie e secondarie che ha consentito l’emergere di una 
narrazione polifonica intorno ai significati riconosciuti alla Scuola in ospe-
dale in sé, alla Scuola in ospedale all’interno del processo di cura (nelle 
sue accezioni di curare – cure – e prendersi cura – care) e al ruolo svolto 
da ciascuno degli attori sia individualmente sia nella fitta trama di relazioni 
e interazioni.
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Al riguardo sono stati quindi considerati cruciali alcuni elementi: in 
primo luogo la definizione della relazione tra l’esperienza della Scuola in 
ospedale e l’agency infantile, per quanto riguarda sia la possibilità di espri-
mere il proprio punto di vista, di partecipare e contribuire concretamente 
al percorso di cura, sia la costruzione di progettualità e orizzonti temporali 
che travalichino il qui ed ora del ricovero. A tal fine non sono stati tra-
scurati fattori quali l’età dei pazienti, il genere, l’origine etnico-nazionale. 
In secondo luogo, è stata presa in considerazione la posizione delle figure 
genitoriali all’interno di un luogo (l’ospedale) e di un processo (quello tera-
peutico), in cui si rende necessaria una ridefinizione di ruoli, competenze, 
relazioni, in ragione dell’urgenza della malattia e dei necessari processi 
di delega nei confronti di altre figure esperte della cura sanitaria, ma an-
che nei confronti di una costellazione di altre figure, a loro volta esperte 
in diversi ambiti: nei processi educativi in un contesto non educativo, nel 
sostegno psicologico, nella mediazione e nel dialogo tra culture e nella 
decodifica dei significati della malattia e della cura. In terzo luogo, ci si è 
poi soffermati sul rapporto delle diverse figure professionali (sanitarie, edu-
cative) in relazione ai confini delle professioni stesse, al riconoscimento re-
ciproco dei terreni di competenza e alle inevitabili interazioni e auspicabili 
cooperazioni tra tali figure. Infine, si è guardato al processo di costruzione 
identitaria della scuola all’interno delle strutture ospedaliere, con peculiari-
tà locali legate ai diversi contesti organizzativi, a fattori reputazionali den-
tro e fuori l’ospedale, alla condivisione, al sostegno e alla valorizzazione 
della scuola ospedaliera.

Per indagare lo scenario frastagliato in cui si collocano le diverse espe-
rienze territoriali di scuola ospedaliera, è stato condotto uno studio mul-
ticentrico, coinvolgendo alcuni fra i maggiori ospedali pediatrici italiani: 
Regina Margherita di Torino, Gaslini di Genova e Meyer di Firenze1. 

Si tratta, come si dirà dettagliatamente più avanti, di ospedali intera-
mente dedicati alle patologie infantili (e quindi non semplici reparti di 
pediatria all’interno di ospedali generalisti multi-specialità), che si diffe-
renziano però per contesto, dimensioni, tipo di patologie trattate e utenza, 
ma soprattutto per il grado di strutturazione e organizzazione della Scuola 
in ospedale.

1  Al momento della progettazione era stato incluso anche l’Ospedale pediatrico Bambin 
Gesù di Roma, che in seguito tuttavia non ha potuto aderire alla ricerca in ragione di un 
sovraccarico di progettualità in attivo. Era inoltre stato incluso l’ospedale Cesare Arrigo di 
Alessandria, con cui era stata siglata l’adesione all’indagine e le attività di ricerca avevano 
avuto già un parziale inizio. In questo caso, per ragioni organizzative interne alla struttu-
ra, l’accesso al contesto è stato particolarmente complesso e limitato, tanto da non permet-
tere una comparazione con la Scuola in ospedale presente nelle altre strutture pediatriche. 
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3.2.	 Preparare l’accesso al campo. In punta di piedi tra sfide ed in-
ciampi

Alla luce di quanto scritto nei capitoli che precedono, è evidente come 
il contesto sanitario sia di per sé difficilmente accessibile per coloro che 
non sono titolati per ragioni professionali o sanitarie ad entrarvi. Inoltre, 
l’ospedale pediatrico – soprattutto i reparti a lunga degenza – richiede ul-
teriori accortezze. Esso costituisce infatti un segmento sanitario specializ-
zato, non soltanto perché focalizzato sulle malattie che insorgono nell’età 
infantile e su particolari protocolli di cura, ma anche in quanto coloro che 
operano al suo interno si caratterizzano proprio per la «specificità pedia-
trica», ribadita più volte dalla Società Italiana di Pediatria e dai direttori 
generali dei maggiori ospedali pediatrici italiani, di cui già si è detto nelle 
pagine che precedono. Tale specificità è legata al tipo di paziente, all’ap-
proccio multidisciplinare da adottare e alla presa in carico globale del 
nucleo familiare. Da ciò discende una serie di considerazioni che saranno 
esplicitate nelle pagine che seguono.

Per quanto riguarda in particolare la parte di ricerca condotta con i 
bambini (ricerca che, lo ricordiamo, intendeva accostarsi a bambini e fami-
glie nel pieno di un’esperienza di malattia per indagare l’agency dei primi 
nella scuola ospedaliera), l’accesso al campo, già di per sé particolarmen-
te complesso in ragione sia della minore età dei protagonisti principali 
della ricerca, sia del loro stato di salute, è stato ulteriormente complicato 
dall’improvviso e imprevedibile irrompere della pandemia da Covid-19. Le 
comprensibili ulteriori restrizioni all’accesso alle strutture sanitarie hanno 
impedito alle ricercatrici di entrare fisicamente negli ospedali pediatrici, 
come era stato invece previsto in fase di progettazione, per condurre le at-
tività con i bambini, ma non è stato neanche possibile organizzare i focus 
group e le interviste con gli altri partecipanti al di fuori della struttura2. 
Per tal ragione si è reso necessario ripensare le modalità di conduzione 
della ricerca. Se per gli adulti è stato abbastanza semplice, in quanto è 
bastato trasferire online le interviste e rinunciare ai focus group, più com-
plicato è stato individuare strategie per entrare in contatto e costruire una 

2  Nella fase di progettazione, antecedentemente alla pandemia era previsto che le ricer-
catrici avrebbero dovuto trascorrere diverse giornate all’interno degli ospedali, conosce-
re le famiglie e i giovani pazienti, costruire con loro un rapporto di fiducia e successiva-
mente proporre loro la partecipazione alla ricerca. Per la rilevazione delle informazioni si 
intendeva svolgere in presenza interviste con i bambini (anche supportate da attività di di-
segno per i più piccoli) nonché interviste e focus group con genitori, medici, infermieri, 
insegnanti.
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relazione con i bambini-pazienti-studenti e modalità di ricerca alternative 
– e anche creative – per raggiungere gli obiettivi previsti. Su queste ultime 
torneremo più avanti. 

Prima di avviare la ricerca si sono dovuti superare i consueti passaggi 
formali. In primo luogo, l’approvazione da parte dei Comitati etici univer-
sitari e ospedalieri. Va specificato che l’aspetto etico ha costituito qualco-
sa di più di un semplice adempimento burocratico: praticare ricerca con 
bambini ospedalizzati infatti solleva inevitabili questioni etiche, di natura 
sostanziale, che concernono la salvaguardia del loro consenso in ogni fase 
della ricerca, il rispetto della loro privacy e confidenzialità, le modalità 
di presentazione e divulgazione dei risultati della ricerca nel giusto bilan-
ciamento tra partecipazione e protezione (Coyne et al. 2009). Il fatto che 
poi fossero al centro della ricerca soggetti di minore età, in condizione di 
malattia grave, spesso molto debilitati e sconvolti da interventi terapeutici 
particolarmente gravosi, con un contorno di ansia e sofferenza anche degli 
adulti, ha reso necessario dettagliare maggiormente la documentazione per 
i Comitati etici e fornire rassicurazione in merito alla tutela di questi sog-
getti particolarmente fragili.

Successivamente si è proceduto contattando le scuole polo per ottenere 
la loro adesione, nonché la loro collaborazione alla ricerca per identificare 
gli insegnanti ospedalieri e selezionare chi tra loro vi avrebbe partecipato; 
analogamente, all’interno delle strutture pediatriche, sono stati individuati 
coloro che avrebbero assunto il ruolo di referenti interni della ricerca (con 
ruolo di veri e propri gatekeepers) e che avrebbero supportato il team nel-
la selezione dei reparti e dei bambini elegibili. In particolare, il tema dei 
reparti con le caratteristiche più adeguate allo svolgimento della ricerca 
(lungodegenza, malattie croniche e/o ad alto impatto sulla biografia del 
paziente e della famiglia, presenza del servizio di Scuola in ospedale) ha 
richiesto molti momenti di confronto tra team di ricerca, personale medico, 
équipe psicologiche. Come già spiegato in precedenza, dal momento che 
l’ingresso fisico nelle strutture sanitarie non è stato possibile a causa delle 
restrizioni connesse alla pandemia, il ruolo dei gatekeepers è stato fonda-
mentale per permettere alle ricercatrici di comprendere le regole di ciascu-
na struttura organizzativa in cui si sarebbe svolta la ricerca, per individua-
re i soggetti (medici, infermieri, genitori, bambini, insegnanti, mediatori 
culturali) da coinvolgere nell’indagine e per organizzare il calendario e le 
modalità inerenti la raccolta dei dati di ricerca, nel rispetto delle esigenze 
operative delle strutture ospedaliere e dei vincoli connessi. Nel nostro caso 
i gatekeepers sono stati in particolare alcune psicologhe ospedaliere, figure 
trasversali che intrattengono strette relazioni non solo con i medici, con gli 
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insegnanti e con i bambini e i genitori, ma anche con i medici dirigenti di 
struttura complessa, i referenti di ciclo scolastico all’interno della scuola 
ospedaliera, i referenti delle scuole polo e alcune organizzazioni di media-
tori culturali.

Nonostante il loro sostegno, l’accesso al campo è stato ulteriormente 
complicato dalla presenza della Scuola in ospedale solo in alcuni reparti 
(principalmente onco-ematologia, trapianti, cardiochirurgia e nefrologia), 
nei quali però le gravi condizioni di salute dei bambini ricoverati potevano 
non consentire loro di partecipare alla ricerca oppure non garantirne la 
continuità, proprio in ragione della gravità del quadro clinico e talora an-
che di esiti infausti. 

La necessità imprevista di affidarsi alle gatekeepers, in ragione della 
situazione pandemica, anche per l’affiancamento dei bambini nelle attività 
di ricerca, con potenziali effetti distorsivi, ha reso necessario ripensare le 
modalità della sua conduzione e interrogarsi continuamente sui passi da 
intraprendere. In primo luogo, le diverse sfide hanno favorito una fattiva 
co-costruzione della metodologia e dei prodotti della ricerca con le gate-
keepers attraverso diverse rimodulazioni dei metodi, delle tecniche e degli 
strumenti, che sono stati via via adattati creativamente. In secondo luogo, 
le specifiche condizioni di salute dei bambini coinvolti hanno fatto propen-
dere per un percorso di ricerca altamente flessibile, adattabile e individua-
lizzato. In terzo luogo, lontane dall’ospedale e dalle sue routine quotidiane, 
le ricercatrici hanno predisposto strumenti utilizzabili senza la necessità 
della loro presenza sul campo ma efficaci per rilevare quello che accadeva 
nel campo, in accordo alla tradizione di “remote ethnograpghy”, già pra-
ticata nel secolo scorso e ripresa in diversi ambiti nei decenni più recenti 
(Eriksen, Nielsen 2013; Sera-Shriar 2014; Postill 2016; Mead, Métraux 
2000).

Le ricercatrici hanno definito questa etnografia a distanza un’“etnografia 
in negativo” (Storato et al. 2023). Come in fotografia l’immagine sulla pelli-
cola riproduce i toni invertiti rispetto all’immagine originale, allo stesso mo-
do l’etnografia a distanza condotta si è basata più sul tempo che sullo spazio, 
sull’attesa che sull’azione, sulle assenze che sulle presenze. I rallentamenti, 
le pause, le attese, le assenze hanno comunque consentito di raggiungere 
un buon livello di consapevolezza del contesto e di ottenere una fotografia, 
seppur «in negativo», della Scuola in ospedale e dello spazio liminale che 
occupa al suo interno e nelle routine quotidiane dei bambini.

Sugli aspetti specifici relativi al percorso di ricerca ci si soffermerà 
in modo approfondito nel capitolo che segue. Qui si ritiene opportuno 
soffermarsi sulle strategie messe in campo in risposta ai vincoli dettati 
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dall’epidemia da Covid-19. Per quanto riguarda i bambini-studenti-pazienti, 
essendo stato precluso l’accesso a personale esterno (e a maggior ragione 
per finalità di ricerca, quindi non connesse a esigenze di cura e assistenza), 
sono stati predisposti dei video che, grazie alla collaborazione delle inse-
gnanti della Scuola in ospedale, hanno permesso alle ricercatrici di propor-
re le diverse attività di ricerca ai bambini-pazienti a distanza, superando 
in tal modo l’impossibilità di essere fisicamente presenti e, al contempo, 
minimizzando la possibilità per le insegnanti di alterare il setting. 

Per quanto riguarda i genitori3, il loro coinvolgimento nella ricerca, 
anziché mediante focus group in presenza come era stato originariamente 
previsto nel progetto, è avvenuto mediante interviste narrative individuali 
condotte a distanza. A posteriori, possiamo affermare che l’opzione dei fo-
cus group si sarebbe rivelata non adeguata. La narrazione relativa alla ma-
lattia, in particolare di un figlio, e al suo decorso è infatti un evento emo-
tivamente molto intimo e pesante che molto probabilmente gli intervistati 
avrebbero faticato a condividere all’interno di un gruppo. Ogni famiglia 
inoltre porta con sé una storia peculiare che soltanto un intervistatore pre-
parato, in grado di creare una certa confidenzialità, riesce a far emergere. 
Indicazioni coerenti con tali cautele sono provenute inoltre anche da parte 
delle équipe psicologiche che avevano in carico le famiglie. 

Medici, infermieri e mediatori sono stati intervistati, come previsto, ma 
anch’essi online. Per quanto riguarda i mediatori, hanno partecipato alla 
ricerca in numero estremamente ridotto. In generale abbiamo constatato 
che la supposta presenza negli ospedali indagati dei mediatori a disposi-
zione della scuola ospedaliera non ha trovato conferma, sia a causa della 
loro riduzione in tempi di pandemia, sia a causa di tagli strutturali che ne 
hanno rimodulato pesantemente la presenza nelle strutture ospedaliere. Va 
aggiunto che durante il biennio pandemico, i servizi di mediazione sono 
stati spesso attivati al bisogno mediante chiamata telefonica, ed esclusi-
vamente a supporto del personale sanitario per la comunicazione delle 
diagnosi e delle informazioni relative alla salute e ai trattamenti farma-
cologici e chirurgici, ma non per la Scuola in ospedale. Una mediazione 

3  Va evidenziato come con la pandemia i genitori dei bambini ospedalizzati siano passati 
da caregiver a tempo pieno a “reclusi” all’interno delle strutture sanitarie. Per tutelare i fi-
gli ricoverati dai rischi di contagio non è stato permesso loro di alternarsi accanto al figlio 
ricoverato, così come sono state vietate le visite. Il genitore caregiver, per lo più la madre 
– come già si è detto nel capitolo 2 –, si è quindi trovato a non avere più contatti e quin-
di relazioni fisiche in primis con eventuali altri figli e poi con il compagno o la compagna. 
Tale condizione di isolamento si è anche riverberata sulle già esigue relazioni sociali che 
lo stato di malattia dei figli consente di costruire all’interno degli ospedali.
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culturale trasformata di fatto in traduzione linguistica. La mediazione ha 
comunque assunto forme diverse anche in relazione alla presenza/assenza 
di progettualità specifiche di scambio con paesi extraeuropei per la cura di 
alcune patologie: laddove tali progettualità erano presenti, ciò ha consentito 
di mantenere il servizio di mediazione a supporto delle diverse attività, di 
cura, educative e ludiche4.

3.3.	 I contesti della ricerca

Per rispondere in maniera esauriente ai suoi obiettivi, la ricerca ha 
innanzitutto coinvolto gli studenti della Scuola in ospedale frequentanti 
gli ultimi anni della scuola primaria e della scuola secondaria inferiore e 
superiore. La scelta dell’età è stata guidata dai seguenti propositi che ci si 
proponeva di perseguire:

	– rendere conto dell’eterogeneità delle rappresentazioni sulla malat-
tia, a partire dalla scansione delle tappe del corso di vita, nella fase 
dell’infanzia, della preadolescenza e adolescenza, quando perturbate 
dall’insorgere della malattia;

	– includere coloro che per età avessero una capacità comunicativa ed 
argomentativa adeguata. Tale decisione sul range d’età è stata condi-
visa con docenti della scuola in ospedale e con l’équipe psicologica. 
La capacità comunicativa e argomentativa, che si fa più completa 
con l’avanzare dell’età è anche correlata a capacità di gestione emo-
tiva. Per tali ragioni sono stati quindi esclusi i bambini in età della 
scuola dell’infanzia e dei primi anni della primaria; 

	– intercettare il “potere strutturante” dei cicli di istruzione anche 
all’interno delle strutture sanitarie: “quanto c’è di scuola come a 
scuola” nella Scuola in ospedale (anche in vista di transizioni sco-
lastiche successive) e quanto c’è di intrattenimento, motivazione. 
intrattenimento, diversivo rispetto alla routine ospedaliera, recupero 
di normalità.

A partire da questi vincoli, la ricerca nei 3 contesti selezionati ha coin-
volto in totale 95 soggetti: bambini, genitori, insegnanti, personale sanita-
rio e mediatori, suddivisi come illustrato nella Tab. 3.1. 

4  Per queste ragioni nel testo non è riportata un’analisi dei materiali narrativi raccolti dai 
mediatori, e non è presente in Appendice la traccia di intervista utilizzata.
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Tab. 3.1 – Partecipanti alla ricerca per categoria e per contesto ospedaliero

Regina  
Margherita 

Gaslini Meyer Totali

Bambini 12   5   6 23
Genitori 13   9   0 21
Docenti 11   9 10 30
Personale sanitario   5   4   2 11
Mediatori   4   2   3   9

Totali 45 29 21 95

I contesti indagati, le cui caratteristiche generali sono riportate qui di 
seguito, sono gli ospedali pediatrici Regina Margherita di Torino, Gaslini 
di Genova e Meyer di Firenze. Come si è detto nel capitolo precedente, il 
Covid-19 ha impedito l’accesso fisico a tali contesti, nei quali si era pensato 
di realizzare quella che viene definita una rapid ethnography5. All’etno-
grafia rapida si è dunque sostituita una serie di interviste a interlocutori 
privilegiati adulti, il cui aggancio si è rivelato più complesso di quanto non 
accada in analoghe esperienze di ricerca, certamente per l’effetto congiunto 
delle specificità dell’ambito di ricerca, di cui si è già detto, e dell’emergen-
za legata alla pandemia. 

Dalle interviste, oltre che da dati secondari, derivano i dettagli relativi 
ai diversi contesti osservati. 

 
L’ospedale pediatrico Regina Margherita di Torino, Piemonte. Il Dipar-

timento di Patologia e Cura del Bambino «Regina Margherita» dell’AOU 
Città della Salute e della Scienza di Torino (da qui in poi Regina Margheri-
ta) è un ospedale pediatrico universitario che conta 263 posti letto, di cui 65 
diurni6. Presso questo presidio si trattano la maggior parte delle patologie 
dell’età pediatrica7. Il Regina Margherita rappresenta un’eccellenza a livello 
nazionale e internazionale in merito alla mobilità per finalità di cura, resa 
possibile, con particolare riferimento a quella internazionale, da specifici 
programmi di scambio tra Paesi. Ha inoltre una lunga tradizione di Scuola 
in ospedale. L’Istituto Comprensivo Amedeo Peyron di Torino è presente 
al suo interno dall’anno scolastico 1994/19958 con una sezione ospedaliera 

5  La rapid ethnography consiste in un’immersione di breve durata nei contesti in studio 
per intercettare la sua configurazione complessiva (si veda in proposito Isaacs 2013).
6  Dati forniti dal Regina Margherita.
7  www.cittadellasalute.to.it/ (consultato il 14/08/2022).
8  Dall’anno scolastico 1999/2000 è stata riconosciuta come sezione staccata con proprio 
organico. Si veda: www.icpeyron.edu.it/scuola-ospedaliera (consultato il 24/05/2023). 
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della scuola secondaria di primo grado9, a titolo sperimentale. L’istituto 
Peyron è attualmente scuola polo regionale, nonché coordinatore naziona-
le. Va infine aggiunto che presso il Regina Margherita si trova il servizio 
scolastico più completo di tutto il Piemonte. Esso, infatti, presenta un’ele-
vata articolazione interna con sezioni ospedaliere di ogni ordine e grado e 
un corpo docente molto consistente, pari a 39 docenti10. Per ogni grado di 
scuola sono presenti referenti che agevolano l’organizzazione interna della 
scuola e l’interazione con il personale sanitario. Gli orari della scuola sono 
programmati in modo da non sovrapporsi alle attività cliniche (consideran-
do anche l’impatto delle emergenze e di situazioni impreviste) e nemmeno 
alle attività delle associazioni di volontariato. Sono presenti i mediatori cul-
turali di cui gli insegnanti possono avvalersi nel caso di pazienti e famiglie 
straniere o con background migratorio e, in particolare, coinvolte in progetti 
di scambio sanitario con altri paesi. La scuola non ha spazi fisici dedicati 
perché si svolge nelle stanze dei pazienti in modalità uno-a-uno. I docenti 
ospedalieri sono visivamente riconoscibili perché indossano camici verdi. 

L’ospedale infantile Gaslini di Genova, Liguria. L’IPRCCS Giannina 
Gaslini di Genova (da qui in poi Gaslini) è un policlinico universitario 
che conta 20 padiglioni in cui sono presenti tutte le specialità pediatriche 
e chirurgiche11. Si tratta di un ospedale a vocazione nazionale e inter-
nazionale con più del 40% dei ricoveri e delle prestazioni ambulatoriali 
annue rivolte a bambini e ragazzi residenti in altre regioni italiane e ori-
ginari di 70 paesi del mondo. La struttura dispone di 328 posti letto per 
degenza ordinaria12. Il servizio scolastico regionale ospedaliero, presente 
in Liguria dal 197613, ha sede esclusivamente al Gaslini, presso il quale 
prestano il proprio servizio 46 docenti di ogni ordine e grado scolastico 
(dall’infanzia alla secondaria di secondo grado), di cui alcuni impiega-
ti a tempo pieno, altri a tempo parziale, altri ancora in semiesonero14. 

9  Le sezioni ospedaliere della scuola primaria e dell’infanzia fanno capo all’Istituto Com-
prensivo «Vittorino da Feltre», mentre la scuola secondaria di secondo grado all’Istituto di 
Istruzione Superiore «Ada Gobetti Marchesini», «Luigi Casale», «Vera Libera Arduino» 
(https://scuolainospedale.miur.gov.it/, consultato il 24/05/2023).
10  Rielaborazione del gruppo di ricerca su dati https://scuolainospedale.miur.gov.it/ (con-
sultato il 24/05/2023).
11  www.gaslini.org/istituto-gaslini/chi-siamo/listituzione/ (consultato il 17/08/2022).
12  www.gaslini.org/istituto-gaslini/chi-siamo/i-numeri-del-gaslini/ (consultato il 12/02/2023).
13  www.icsturla.edu.it/pagine/scuola-in-ospedale (consultato il 24/05/2023).
14  Le sezioni ospedaliere della scuola dell’infanzia, primaria e secondaria di I grado 
afferiscono all’Istituto Comprensivo «Sturla», mentre quella della scuola secondaria di 
secondo grado all’IIS E. Montale (https://scuolainospedale.miur.gov.it/sio/servizi-regionali/
liguria/sezioni-ospedaliere-2/ (consultato il 24/05/2023).
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L’insegnante della scuola dell’infanzia funge da referente per le colleghe 
e i colleghi degli altri ordini e gradi, che si muovono tra i vari reparti. 
Le attività scolastiche si svolgono al mattino e al pomeriggio, talvolta 
sovrapponendosi alle attività proposte dalle associazioni di volontariato 
presenti, un punto questo che verrà discusso nelle pagine che seguono. Al 
Gaslini è attivo un servizio di mediazione culturale volto però a rispon-
dere prevalentemente a necessità di carattere medico-sanitario. I docenti 
intervistati riferiscono infatti di non aver potuto contare sul sostegno di 
mediatori culturali nel loro lavoro quotidiano con studenti e studentesse 
con background migratorio. 

L’ospedale infantile Meyer di Firenze, Toscana. L’Azienda Ospedaliera 
Universitaria Meyer di Firenze (da qui in poi Meyer) è stata selezionata 
non solo perché si trovava nel medesimo territorio di una delle unità di 
ricerca, che vi ha peraltro condotto la ricerca sul campo, ma anche per 
le peculiarità sia della struttura ospedaliera sia della Scuola in ospedale. 
Struttura pediatrica tra le più antiche d’Europa, il Meyer, al pari del Regi-
na Margherita e del Gaslini, è un ospedale universitario e di ricerca. Come 
al Gaslini, anche al Meyer sono presenti tutte le specialità mediche e chi-
rurgiche. È dotato infatti di ben 250 posti-letto multi-specialistici e conta 
alcuni centri di eccellenza. Nel 2021, i ricoveri – ordinari e diurni – hanno 
riguardato nella maggioranza dei casi pazienti residenti in Toscana (più del 
75%)15: dati che confermano la vocazione regionale e territoriale di questa 
struttura. Al Meyer, il servizio di Scuola in ospedale è presente da circa 
20 anni per tutti gli ordini di scuola16, con la recente attivazione di quello 
dell’infanzia nel settembre 2024. I docenti sono 16 e svolgono la propria 
attività su turni (mattina o pomeriggio), anche se in prevalenza la scuola si 
tiene al mattino17.  

Dal punto di vista organizzativo, i docenti ospedalieri del Meyer, come 
negli altri contesti presi in esame, ricevono quotidianamente da parte del 
personale sanitario l’elenco dei bambini e ragazzi, in età scolare, ricovera-
ti sia in regime ordinario sia in regime diurno. A seconda della patologia, 
la Scuola in ospedale si può fare nella stanza, nella relazione uno-a-uno, 
oppure in una delle aule ad essa dedicate. Il Meyer, infatti, dispone di tre 
aule scolastiche situate accanto alla ludoteca e alla biblioteca. Nonostan-

15  Meyer, Relazione sanitaria 2020-2021 (www.meyer.it/images/pdf/ospedale-relazione-
sanitaria-2020-2021.pdf, consultato il 23/04/2024).
16  www.meyer.it/ospedale/accoglienza-bambini-e-famiglie/26-scuola (consultato il 23/04/2024).
17  https://scuolainospedale.miur.gov.it/sio/servizi-regionali/toscana/sezioni-ospedaliere-3/ 
(consultato il 05/03/2024).
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te vi sia questa possibilità, è spesso difficile fare scuola con più studenti 
a causa delle loro diverse età ed esigenze educative. Di fatto, la scuola 
si svolge quindi prevalentemente in modalità uno-a-uno nella stanza del 
bambino.

Delle tre realtà considerate, quella toscana è la più dislocata (e anche 
più frammentata) territorialmente, con un numero elevato di sezioni scola-
stiche ospedaliere nelle diverse province.
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4.	Costrutti analitici e strumenti di osservazione 

4.1.	 Premessa. Storie di individui e di contesti

A completamento di quanto accennato nel capitolo precedente, in queste 
pagine si presentano gli strumenti metodologici e di analisi su cui si è basata 
la raccolta delle informazioni, che possiamo qui definire come raccolta di 
narrazioni situate. La raccolta di narrazioni situate, ovvero di storie all’in-
terno di specifici contesti, ha rappresentato il punto di vista privilegiato per 
rilevare esperienze e peculiarità della Scuola in ospedale. Possiamo infatti 
considerare la via narrativa, così come verrà ulteriormente definita, uno stru-
mento essenziale per raggiungere, attraverso i discorsi degli attori coinvolti, 
vissuti e rappresentazioni del funzionamento di un ospedale nel suo com-
plesso, della presenza della scuola al suo interno, e infine, del modo in cui 
entrambi vengano vissuti e percepiti nella vita quotidiana di adulti e bambini. 

Qui di seguito illustriamo i passaggi con cui ci siamo avvicinate al 
campo di indagine, muovendo innanzitutto dalla tematizzazione dei con-
testi – pervasi di regole e risorse che abilitano i soggetti ad agire e ne 
definiscono limiti e opportunità – per procedere al confronto tra le diverse 
caratteristiche distintive. 

Il contesto, è ben più che un semplice contenitore; esso è definito dal 
ritaglio che la ricerca opera individuando i confini spazio-temporali all’a-
zione sociale, registrando la compresenza di diversi attori e oggetti, nonché 
la consapevolezza di questa compresenza. 

Come sostiene Giddens (1990), i contesti possono essere considerati in-
siemi di regole e risorse che non solo danno forma alle mosse individuali e 
collettive, ma che abilitano all’azione sociale. Le azioni infatti sono sempre 
azioni in contesto. Esse prendono forma dalle situazioni locali, là dove si 
sperimentano e sviluppano specifici repertori di discorsi e di parole, porta-
tori di informazioni con diverso grado di generalità e di estensione. Posto 
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il linguaggio come medium centrale della costruzione della conoscenza 
dei fenomeni sociali, il racconto (fatto di descrizioni e interpretazioni) che 
gli attori fanno degli eventi della propria vita intercetta azioni e relazioni 
sociali che ai diversi livelli strutturano il rapporto tra individui e contesto 
(Rosenwald, Ochberg 1992). 

Eventi e testimonianze di vita vanno allora considerati come finestre 
aperte sul contesto. Questa ricerca – ispirandosi alla logica di fondo dell’ap-
proccio suggerito dall’Analisi Qualitativa Comparata (QCA) di Ragin 
(1998) – ha tentato di “inventariare” le regole e le risorse in essi presenti. 

4.2.	Contesti a confronto 

Individuati i contesti di ricerca (caratterizzati da un ambiente del tipo 
MSSD: Most Similar System Design) e ottenuta la loro adesione, si è pro-
ceduto a individuare le dimensioni di analisi censendo analiticamente le 
caratteristiche di ciascun contesto nell’ipotesi che la presenza/assenza di 
questa o quella caratteristica cruciale valga come indicatore/attributo di 
una complessiva logica di azione del sistema osservato. Nei casi in oggetto, 
gli attributi (e relativi valori) censiti, indicano come le strutture ospedaliere 
pediatriche si configurino le une rispetto alle altre in relazione a due di-
mensioni: a) la complessità organizzativa, qui intesa come ampiezza e di-
versificazione interna del sistema, interdipendenza tra componenti, apertura 
verso l’ambiente esterno, e b) l’istituzionalizzazione dell’attività scolastica, 
qui definita in base alla presenza di regole, alla prevedibilità dei comporta-
menti, a routine consolidate e durevoli. 

Le Tabb. 4.1 e 4.2 contengono la descrizione degli attributi per ogni 
dimensione identificata.

Tab. 4.1 – Complessità organizzativa

Regina 
Margherita 

Gaslini Meyer

Dimensione (numero posti letto) Più di 200 Più di 200 Più di 200

Attrazione territoriale (l’ospedale 
attrae pazienti da fuori regione  
e da altri stati)

Sì Sì No

Numerosità specializzazioni  
(più patologie che implicano degenze 
lunghe)

Sì Sì Sì

Mediatori culturali Sì Sì Sì

Fonte: elaborazione a partire dai dati primari e secondari raccolti
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Riguardo alla prima dimensione osservata, quella della complessità 
organizzativa, i tre contesti mostrano una quasi completa convergenza e 
similarità. Maggiore eterogeneità si osserva invece rispetto alla seconda 
dimensione, ossia l’istituzionalizzazione della Scuola in ospedale.

Tab. 4.2 – Istituzionalizzazione attività scolastica

Regina  
Margherita

Gaslini Meyer

Numerosità docenti Più di 30 Più di 30 Meno di 30

Istituzione Scuola in ospedale Più di 20 anni Più di 20 anni
Meno di  
20 anni

Copertura scolastica dalla scuola 
dell’infanzia alla secondaria superiore

Sì Sì No

Orari scolastici non sovrapposti a quelli 
delle attività ludico-ricreative

Sì No Sì

Spazi dedicati No No Sì

Identificabilità docenti (camice 
distinto)

Sì No Sì

Fonte: elaborazione a partire dai dati primari e secondari raccolti

È relativamente semplice identificare la posizione di preminenza dell’o-
spedale Regina Margherita di Torino, vuoi per il grado di istituzionalizza-
zione, vuoi per il grado di complessità organizzativa. In posizione appaiata 
si collocano gli ospedali Gaslini di Genova e Meyer di Firenze.

Le diverse posizioni dei tre ospedali, rispetto alle due generali dimen-
sioni che qui interessano, acquistano senso nell’ipotesi che:

	– un alto grado di istituzionalizzazione faciliti il funzionamento di 
routine, ispiri fiducia, generi certezza di compiti nella divisione del 
lavoro, ma possa anche creare qualche rigidità e apprensione verso 
l’apertura di spazi di innovazione come quelli che facilitano l’agency 
individuale (e infantile) nei confronti della malattia;

	– un alto grado di complessità organizzativa richieda flussi efficienti 
di comunicazione tra le varie parti, capacità di adattamento intra e 
inter-organizzativo, figure di interfaccia, mobilità, ma possa anche 
generare spazi e tempi «vuoti», aperti a rappresentazioni e pratiche 
divergenti o controverse, specie da parte degli adulti coinvolti. 
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Contesti con un grado di istituzionalizzazione della didattica ospeda-
liera mediamente alto e con forte complessità organizzativa (Gaslini di 
Genova) potrebbero rendere difficile far rispettare, da parte dei docenti, la 
specificità della loro attività dentro un clima in cui la vocazione nazionale 
dell’ospedale e l’ampiezza dell’utenza rinforzano l’indiscutibile priorità 
dell’intervento medico.

Sono possibilità che in questa sede non possono prendere la forma di ve-
re e proprie ipotesi teoriche, ma che possono illuminare in termini di plausi-
bilità la lettura dei capitoli successivi focalizzati su definizioni e rappresen-
tazioni della situazione da parte dei vari attori coinvolti nei diversi contesti.

4.3.	 Discorsi e narrazioni 

La conoscenza del contesto sarà tanto più ricca quanto più articolato 
e riflessivo sarà il linguaggio con cui quei contesti saranno rappresentati. 
Proprio per questo si è proposto nell’indagine come costrutto-guida quello 
della narrazione. La narrazione si può definire, in termini molto estesi, 
come il discorso che, partendo da un determinato punto di vista, mette or-
dine negli eventi, costruendo testi in particolari contesti (Riessman 2008). 
Di qui l’assunto metodologico conseguente che affida al discorso, elemento 
costitutivo della narrazione, la duplice capacità di dire qualcosa (dimensio-
ne denotativa) e di dirla in un certo modo (dimensione connotativa). Nel 
primo caso il discorso si configura come una sorta di “portale” attraverso 
cui il ricercatore arriva a “vedere” un contesto diverso dal proprio (Tierney 
2000). Nel secondo caso il discorso svela, attraverso la sua organizzazione 
interna, anche il mondo simbolico del soggetto (ovvero le rappresentazioni 
dei suoi vissuti) (Denzin 1989).

Oltre l’ordine temporale, la sequenzialità degli eventi, altri requisiti ren-
dono riconoscibile la dimensione narrativa inscritta in un discorso: sono la 
particolarità (il riferimento ad eventi e persone specifiche), l’intenzionalità 
di chi racconta, la verosimiglianza di ciò che si racconta e la presenza di 
un problema (ovvero la messa a rischio di un precedente equilibrio) che fa 
da denotatore e contenitore al racconto (Bruner 1990). 

Le interviste discorsive – le quali appunto non solo veicolano informa-
zioni, ma consegnano un discorso, un modo scelto dal soggetto di organiz-
zare e ordinare, anche linguisticamente, contenuti e forme di ciò che dice, 
istituendo legami di senso1 – sono state lo strumento attraverso il quale 

1  Sulle proprietà specifiche delle interviste discorsive si veda Cardano e Gariglio (2022).
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si è cercato di raccogliere discorsi sia sulle caratteristiche e le regole dei 
contesti2, rinforzando la fonte documentaria, sia sui vissuti e le relazioni di 
chi li abita. Questo genere di interviste, in quanto presuppone e promuove 
la partecipazione e la disponibilità del soggetto a discorrere di sé e della 
situazione in cui è immerso con piena autonomia linguistica (Dubar 1992), 
è stato ritenuto particolarmente adatto a cogliere le declinazioni illustrative 
e argomentative, oltre che narrative del discorso.

Con gli studenti della Scuola in ospedale si è scelto di promuovere e 
sollecitare particolari forme narrative, ricorrendo non all’intervista discor-
siva come per gli adulti, ma a tecniche di ricerca partecipative e art-based. 
La proposta metodologica per raccogliere le narrazioni dei bambini sarà 
spiegata e commentata in maniera approfondita successivamente e alcuni 
materiali prodotti dai giovani pazienti sono contenuti nell’Appendice del 
volume3.

Questa scelta sfrutta la sensibilità infantile alla ricezione e produzione 
di immagini e non implica l’assunto che i bambini non abbiano le parole 
per dirlo. Da tempo la ricerca sociologica, mostra la competenza infanti-
le nel riflettere e discorrere sul fronte salute e malattia (Favretto, Zaltron 
2014). Piuttosto significa esplorare, privilegiando stimoli visuali, le rappre-
sentazioni che i bambini hanno della loro vita sociale, scolastica, familiare 
nella, ma anche oltre la malattia. Queste rappresentazioni possono risentire 
dell’influenza del linguaggio adulto. Sappiamo infatti che dare la parola 
ai bambini senza stare in mezzo a loro (Corsaro 2003) significa scontare 
il rischio che, diversamente da quanto accade in situazioni maggiormente 
controllabili dal ricercatore (approcci sperimentali), non sia sempre facile 
distinguere, nei contenuti e nelle forme in cui il bambino si esprime, la 
sua autorità epistemica ovvero la sua capacità di resistere e trasgredire al 
mondo e all’ordine di discorso imposto dagli adulti, come già da tempo 
ha dimostrato, con esperimenti di interazione in ambito educativo Baraldi 
(2014), e hanno verificato altre ricerche con metodi narrativi (Olagnero 
2013; Spyrou 2011). Nondimeno, pur consapevoli di questo rischio, abbia-

2  La sensibilità degli argomenti e la garanzia di privacy, congiunti all’impossibilità di ac-
cesso agli ospedali a causa della pandemia Covid-19, hanno precluso la possibilità di af-
fiancare a quest’approccio un’osservazione diretta dei contesti, come più volte ricordato, 
rendendo necessario raccogliere non solo i significati, ma anche le pratiche della Scuola in 
ospedale, esclusivamente attraverso i resoconti narrativi dei diversi partecipanti (i profes-
sionisti, rappresentati da insegnanti e operatori sanitari, i genitori e i loro figli studenti). Le 
ricercatrici, consapevoli dei limiti di questo approccio, lo hanno problematizzato attraver-
so un esercizio continuo di auto-riflessività, di cui il presente capitolo è anche espressione.
3  Per un ulteriore approfondimento su questo argomento si rimanda anche a Storato, Cava-
letto e Bosisio (2023). 
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mo scelto di offrire ai bambini la possibilità di elaborare ricordi infantili 
relativi a situazioni, esperienze, persone e oggetti noti cui essi possono 
ri-andare, e che possono riattivare con particolare piacere e convinzione 
(Satta 2012). Lo si è fatto richiamandosi a quel particolare dispositivo co-
gnitivo per cui l’adulto cerca di comprendere il mondo dell’infanzia che ha 
davanti pensando al suo sé bambino (Benjamin 2012). Abbiamo proceduto 
assumendo, in sintonia con i presupposti della più recente ricerca con i 
bambini, che l’agency infantile si riconosca anche nella capacità dei bambi-
ni di auto-narrarsi, di scegliere come e cosa narrare (Baraldi, Iervese 2017) 
e dunque di partecipare così attivamente alla costruzione della propria bio-
grafia (James 2013). 

Di cosa parlare a questo punto con adulti e bambini in ospedale? La 
malattia è il tema principale, è ovvio, attorno a cui si sono organizzati i 
discorsi. La malattia, come vedremo qui di seguito, è peraltro un vero e 
proprio genere narrativo che innerva, anche in virtù della sua pervasività, 
altre sotto-narrazioni. 

4.4.	 Narrazioni di malattia

La narrazione di malattia presenta alcune peculiarità rispetto alle nar-
razioni tout court (Bury 2001). Ciò che la contraddistingue è infatti «il 
processo con il quale le persone individuano e affrontano una situazione 
critica, la fronteggiano e le attribuiscono senso» (Cardano 2008, p. 139), 
mettendo in luce diverse capacità di agency. Nella malattia, la narrazione 
ha dunque la funzione di ricomporre l’eventuale frattura introdotta dall’am-
malarsi. L’esperienza auto-riflessiva della malattia, che costringe a ridare 
significato al corso di vita passato e presente, contiene in realtà una varietà 
di vissuti, di percezioni di sé e dell’ambiente circostante: dalla possibilità 
che la malattia sia vissuta come un’irruzione e uno strappo della biografia, 
al fatto che si definisca via via la sua forza di cambiamento superando re-
sistenze e contenimento opposti dalla famiglia e da altri individui coinvolti 
(Lonardi, Mori 2020). In questo secondo caso i confini tra un prima e un 
dopo sono più labili, e la distinzione tra salute e malattia più incerta. La 
malattia cronica poi crea un ulteriore vissuto di continuità e normalità che 
va investigato con non meno attenzione di quello che irrompe inaspettata-
mente a un certo punto del corso di vita. In ogni caso la malattia suscita 
nel sofferente e in chi gli sta accanto interrogativi che interpellano non 
solo la sfera gnoseologica («Cosa accadrà adesso? E dopo?»), ma anche 
quella morale («Perché proprio a me/lui/lei?»)
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Le narrazioni di malattia possono essere prodotte in diversi contesti 
(Cardano 2008): a casa, nelle attività quotidiane, ma anche in ospedale nel-
la relazione medico-paziente e – aggiungiamo noi – nella Scuola in ospe-
dale, nella relazione con i docenti. Altra qualificazione importante della 
narrazione è data dall’autorialità. Autori e autrici di narrazioni di malattia 
non sono solo le persone malate, ma anche altri attori che si muovono at-
torno a loro come i caregiver, i medici, i docenti (Nigris 2008; Olagnero, 
Storato 2021; infra cap. 2). L’idea che a definire una situazione, in questo 
caso quella della malattia, concorrano diverse voci implica la necessità di 
raccogliere le parole di chi si alterna intorno al letto del bambino malato 
(medici, docenti, genitori, mediatori), anche prevedendo la possibilità di 
censure, dissonanze e conflitti (Bellaby 1991). 

Le modalità di espressione con cui vengono declinati narrativamente i 
diversi vissuti di malattia possono essere a loro volta varie. Bury (2001), 
per esempio, classifica le narrazioni di malattia in base al loro contenuto: le 
contingent narratives, ovvero narrazioni che descrivono credenze relative 
al sorgere della malattia, eventi, cause che possono aver portato alla sua 
insorgenza e ai suoi immediati effetti sulla vita quotidiana; le moral narra-
tives, che implicano una dimensione valutativa e che collegano il personale 
con il sociale; le core narratives, che corrispondono a forme narrative cul-
turali a cui le persone fanno riferimento per significare il proprio stato, ri-
velando le connessioni tra le esperienze delle persone malate e i significati 
culturali più ampi collegati alla sofferenza e alla malattia.

Frank (1995) – ponendo attenzione ad aspetti più di forma che di conte-
nuto – parla di chaos narratives, ovvero di narrazioni frammentate più che 
ben strutturate, sottolineando come i processi di costruzione/ripristino del-
le identità a seguito di una rottura, come avviene nel passaggio dalla salute 
alla malattia, non si presentino sempre come lineari, ma implichino una 
serie di comportamenti adattivi/contro-adattivi, insidie, fallimenti, incer-
tezze, cambi di direzione comunque costitutivi dell’identità e dell’agency 
della persona (Cozzi, Diasio 2017).

Possiamo qui anticipare che, nelle nostre interviste discorsive agli adul-
ti, le diverse forme narrative sono risultate talora compresenti e intrecciate, 
anche se le varie categorie di narratori hanno privilegiato tendenzialmente 
l’una forma rispetto all’altra. Gli insegnanti per esempio hanno spesso usa-
to le moral narratives, richiamando il loro commitment ai valori dell’inse-
gnamento come vocazione al prendersi cura. Di fatto le narrazioni dei do-
centi ospedalieri hanno in parte ricoperto anche il terreno delle cosiddette 
work-narratives, dal momento che la loro presenza in ospedale interpellava 
elementi professionali come vocazione, autonomia rispetto all’istituzione 
scolastica e alle sue regole, sensibilità ai cambiamenti visibili e invisibili 
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dell’organizzazione, fiducia da parte delle famiglie, reputazione sociale 
(Goodson, Úmarik 2019).

I genitori invece hanno oscillato tra narrazioni del tipo chaos narratives 
e narrazioni più strutturate e ordinate. Queste ultime hanno toccato talvolta 
le relazioni familiari e i mutamenti dei rapporti intercorsi con la malattia, 
sviluppandosi talora come vere e proprie life course narratives (Hollstein 
2019). In questo caso il discorso si snodava più spesso attorno alle interdi-
pendenze tempo correlate tra diversi ambiti di vita, individuali e familiari, 
e al carico di stress di fronte a transizioni impreviste.

Quanto alle narrazioni dei bambini si è visto come, non diversamente 
dagli adulti, essi abbiano interpellato se stessi (e gli altri intorno a loro) 
in termini di vissuti del momento (come vivo qui) e di rappresentazioni 
diacroniche (come ero, come sono diventato, come sarò dopo, ecc.). Il 
costrutto di narrazione di malattia applicato ai loro racconti è stato partico-
larmente adatto a far emergere le peculiari transizioni che stavano vivendo, 
non solo in entrata, ma anche in uscita dalla malattia, così come il ruolo 
svolto dalla Scuola in ospedale nel sostenere la loro agency nei processi di 
(ri)costruzione biografica.

All’interno delle cornici teoriche e degli strumenti analitici fin qui 
enucleati è stato pertanto costruito l’impianto metodologico della ricerca, 
i diversi strumenti di raccolta del materiale empirico (descritti in dettaglio 
nei paragrafi che seguono) e la sua conseguente analisi (si vedano a tal pro-
posito i capitoli 5 e 6).

4.5.	 Le voci degli adulti. Sollecitare narrazioni «di malattia» e «di cura»

Per tutte le categorie di adulti coinvolti, la conduzione delle interviste 
è avvenuta seguendo una traccia suddivisa in aree tematiche molto ampie. 
L’obiettivo era esplorare, attraverso il racconto delle esperienze personali, 
il rapporto tra scuola, salute e malattia, da un lato, e gli spazi di sostegno 
all’agency dei bambini che in questo rapporto si potevano creare, dall’altro. 
In organizzazioni fortemente stratificate, ad alta specializzazione e densità 
tecnologica, capaci di esercitare, attraverso il potere sul corpo, forte con-
trollo sulle narrazioni che circolano al loro interno, come gli ospedali (Lo-
nardi, Mori 2020), si è supposto infatti che i professionisti che si muovono 
nello spazio di cura (gli operatori sanitari, ma anche i docenti ospedalieri 
e i mediatori culturali) fossero sfidati dal duplice compito di mantenere 
accuratamente distinti e ben riconoscibili i confini delle loro pratiche, sia 
materiali che simboliche, e al tempo stesso restare aperti nei confronti di 
bisogni non previsti dal protocollo. Un altro presupposto ha riguardato 
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i genitori, pensati come a loro volta pressati dal duplice compito, da un 
lato, di aderire alle prescrizioni mediche contenendo in pubblico dolore e 
preoccupazione, dall’altro, di rispettare e assecondare pretese e rifiuti che 
provengono dai figli con riferimento alla malattia e alle cure. 

Stanti queste premesse, e da un punto di vista più strettamente opera-
tivo, sono state predisposte tracce di intervista per ciascuna categoria di 
partecipanti. Naturalmente le domande sono state proposte nell’ordine che 
l’avvio e la prosecuzione spontanea della conversazione di volta in volta 
richiedevano. Le tracce di intervista adottate sono disponibili in forma in-
tegrale nell’Appendice del volume. 

Ogni area tematica (si veda su questo la Tab. 4.3) ha previsto domande 
d’esordio (che proponevano argomenti con minor probabilità di autocensu-
ra o di maggiore familiarità), colpi di sonda e rilanci per mantenere entro 
lo stretto indispensabile il ruolo guida della ricercatrice, cercando di bilan-
ciare così gli eventuali squilibri nei ruoli e posizionamenti degli stessi in-
tervistati, e anche quelli che inevitabilmente si generano tra intervistatore/
intervistato. 

Tab. 4.3 – Aree tematiche intervista per categoria di partecipante 

Categoria di partecipante Aree tematiche

Genitori – Informazioni generali sulla famiglia e la sua storia
– L’evento
– La malattia e le sue implicazioni individuali e familiari
– Le relazioni in ospedale
– Il mondo della scuola e la socialità
– Scuola in ospedale 

Docenti ospedalieri – Biografia del docente 
– Le relazioni con i bambini-pazienti
– Le relazioni con le famiglie
– Le relazioni con le altre professioni

Operatori sanitari – Il reparto e il suo funzionamento quotidiano 
– Le relazioni tra personale sanitario, pazienti e famiglie
– Scuola e Salute
– Diritti dei bambini e misure a sostegno dell’agency infantile

Aggiungiamo infine che le interviste sono state condotte online, hanno 
avuto una durata media di 45 minuti e sono state trascritte verbatim.
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4.6.	 Le voci dei bambini. Narrazioni di scuola, attraverso gli oggetti

I bambini sono stati considerati non solo come healthcare actors, ma 
anche come narratori, capaci di raccontare i mutamenti materiali e immate-
riali relativi alle loro esperienze di passaggio: dall’infanzia all’adolescenza 
e dalla salute alla malattia. La sollecitazione narrativa è stata realizzata 
attraverso una metodologia consonante con gli assunti etici e metodologici 
che guidano la ricerca sociale nell’infanzia (Morrow, Richards 1996; Clark, 
Moss 2001). Considerata la complessità del contesto di ricerca (si veda a 
tal proposito il capitolo 3), agli studenti della Scuola in ospedale è stato 
proposto un percorso di ricerca laboratoriale multimodale e multi-metodo 
da svolgere in autonomia – pur contando sulla collaborazione delle docenti 
ospedaliere –, nei tempi e con le modalità da loro ritenute più opportune, 
anche in relazione al loro stato di salute. Più specificamente, ci si è avvalsi 
di varie risorse (video, immagini, testi scritti, con o senza la mediazione dei 
docenti ospedalieri) sia per comunicare con i bambini pazienti sia per rac-
cogliere il materiale empirico relativo alla Scuola in ospedale. Rispetto al 
primo punto, si è deciso di avvalersi di brevi video animati per presentare 
ai partecipanti le diverse attività di ricerca4. I video, aventi come protagoni-
ste le stesse ricercatrici, sono sembrati un medium idoneo a stabilire, sep-
pure a distanza, una relazione con i partecipanti, a creare uno spazio di ri-
cerca quanto più neutro possibile e a stimolare la produzione di narrazioni.

Relativamente al secondo aspetto, invece, la scelta a monte è stata quel-
la di adottare l’approccio a mosaico, così come sviluppato da Clark e Moss 
(2001). Tale approccio si fonda su alcuni elementi di base: esso è multi-me-
todo, partecipativo, riflessivo, adattabile, focalizzato sull’esperienza diretta 
dei bambini e incorporato nella pratica. A tecniche partecipative e visuali 
sono stati così affiancati metodi creativi e art-based, già impiegati effi-
cacemente nel panorama internazionale, e da qualche tempo riconosciuti 
anche a livello nazionale (Giorgi et al. 2021). 

Date queste premesse, la cultura materiale dei bambini è stata scelta co-
me punto di partenza per sollecitare narrazioni. L’adozione di oggetti, ov-
vero di artefatti, sia reperiti nell’ambiente e sia prodotti dai bambini duran-
te il laboratorio (come disegni, collage, fotografie), è strettamente collegata 
ai costrutti analitici e metodologici fin qui esposti. In primo luogo, la mate-
rialità dell’oggetto apre a un’interazione con i bambini non fondata solo su 
stimoli verbali, favorendo la partecipazione al processo di ricerca (Danby 

4  Ringraziamo Arianna Giampaolo che ha curato tutti gli aspetti grafici della ricerca: dal-
la produzione dei video di presentazione delle attività ai materiali di divulgazione (es. mo-
stra digitale, poster esplicativi).
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et al. 2011; Labbo, Field 1999). In secondo luogo, l’artefatto è ancorato 
alla pratica narrativa (Bernardi et al. 2011; Hurdley 2006). Secondo Pahl, 
infatti, every object tells a story (2012), una storia che rende visibili i pro-
cessi di costruzione di sé, consentendo al ricercatore di ottenere uno sguar-
do emico (e a volte inedito) sulle vite e sui punti di vista dei partecipanti 
(Rowsell 2011). In terzo luogo, gli oggetti si rivelano particolarmente adatti 
ad esplorare le transizioni biografiche. Grazie alla loro capacità di resistere 
nel tempo e di essere trasportati nello spazio, gli artefatti possono evocare 
spazi e tempi liminali e rendere disponibili esperienze, relazioni, memo-
rie, aspettative e aspirazioni collocate oltre l’hic et nunc. Nella ricerca di 
Lincoln (2014), ad esempio, l’analisi della cultura materiale delle camere 
da letto ha consentito l’esplorazione di transizioni biografiche, esperienze 
e culture di un gruppo di teenagers, mentre nelle ricerche di Pahl (2012) 
e Tolia-Kelly (2004) le culture materiali domestiche hanno rappresentato 
il punto di partenza per esplorare i processi di costruzione dell’identità e i 
passaggi intergenerazionali di alcune famiglie di immigrati. 

Infine, gli oggetti illuminano le strutture sociali e i processi di istitu-
zionalizzazione del corso di vita (Kholi 2007). Essi disciplinano il nostro 
corpo (Semprini 1999) e il diverso grado di autorizzazione al loro utilizzo 
può esprimere le relazioni, anche gerarchiche, proprie del contesto più am-
pio in cui si trovano. Anche nell’ambito specifico della ricerca sociologica 
sulla malattia, e sulla malattia nell’infanzia in modo particolare, gli oggetti 
sono stati riconosciuti come elementi utili all’esplorazione dell’agency e 
delle competenze dei bambini. Nello specifico, si è fatto riferimento ai 
cosiddetti «dispositivi di mediazione», tra i quali rientrano anche oggetti 
materiali come il termometro o le medicine, che incorporano e mediano la 
gerarchizzazione di saperi e competenze tra adulti e bambini. Questi, una 
volta interiorizzati, consentono ai bambini di stabilire confini simbolici tra 
gli stati di salute e di malattia (Favretto et al. 2016; Christensen 1998), di 
elaborare strategie di coping, mettendo in luce anche le difficoltà, le incer-
tezze e le esitazioni che caratterizzano tali processi (Cozzi, Diasio 2017). 
La nostra ricerca non ha stimolato la produzione di narrazioni a partire da 
questi oggetti5, ma da oggetti della quotidianità scelti dai bambini stessi, 
tra i quali tuttavia non sono mancati riferimenti ai dispositivi medici. An-
che gli oggetti «mondani», infatti, possono incorporare e concorrere alla 

5  Ci riferiamo a oggetti che incorporano significati legati alla malattia o alle transizioni 
dalla salute alla malattia, come possono essere i dispositivi medici e tecnologici fin qui ci-
tati, e già ampiamente analizzati nell’ambito degli Science and Technologies Studies (STS) 
applicati alla sociologia della salute e della malattia. Per una breve rassegna che esula dal-
la sociologia dell’infanzia si veda Buse et al. (2018).
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trasformazione e risignifi cazione delle routine quotidiane e delle biografi e, 
così come possono rappresentare materialities of care attraverso le quali 
esplorare e (ri)esaminare aspetti «ordinari, taciti e non verbali nelle prati-
che di cura» (Buse et al. 2018, p. 245). 

4.7. Il laboratorio con i bambini

Nella costruzione del laboratorio sono stati scelti come punto di parten-
za per la produzione di narrazioni, gli artefatti (foto, disegni, riprese video) 
realizzati dai bambini su sollecitazione delle ricercatrici (Punch 2002; Pahl 
2007; Luttrell 2010). Pensato per avere una durata massima di due mesi, il 
laboratorio è stato progettato e proposto agli studenti attraverso la richiesta 
di partecipare a tre diverse attività in sequenza e aventi quale oggetto la 
quotidianità e l’esperienza della Scuola in ospedale. 

Nella prima attività, intitolata «Un oggetto importante per me» è stato 
chiesto loro di presentarsi, a partire da un oggetto ritenuto importante. Nel-
la seconda, intitolata «La Scuola in ospedale», è stato chiesto di scattare 
fotografi e della loro routine ospedaliera e di inserirle in un album (reso di-
sponibile in versione sia cartacea sia digitale), corredandole con didascalie 
che spiegassero le immagini da loro selezionate. Durante queste prime due 
attività i partecipanti erano anche invitati a esprimere le loro opinioni sulla 
Scuola in ospedale, nel confronto con la scuola territoriale di appartenenza.  

Fig. 1 - Copertina dell’album digitale
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Fig. 2 - Pagina dell’album digitale

Fig. 3 - Presentazione seconda attività

Nella terza e ultima attività, intitolata «Io a Scuola in ospedale», si chie-
deva di costruire una storia-racconto che riguardasse la propria personale 
esperienza della Scuola in ospedale, dal suo inizio e nel suo evolvere, esor-
tando i bambini e i ragazzi a pensare a oggetti signifi cativi e a situazioni 
specifi che, ai momenti facili e quelli diffi cili. Per realizzare questa attività 
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ai bambini è stato proposto di produrre un racconto digitale. Tuttavia, co-
me diremo meglio più avanti, la maggioranza dei partecipanti ha portato a 
termine questa attività realizzando un testo scritto, sotto forma di un tema, 
più che costruire una storia. Produrre un racconto digitale, infatti, richiede 
abilità e competenze narrative e digitali che variano in base alle diverse 
età, all’ordine e grado scolastico, al background migratorio, alla condizione 
socio-economica e di salute, e per questo può essersi rivelato complicato. 

Non tutti i bambini e i ragazzi, quindi, hanno portato a termine tutte 
le tre attività proposte, ma hanno liberamente scelto a seconda delle loro 
abilità, interesse e condizione fisica. Ogni attività è stata poi modulata, 
confrontandosi continuativamente con l’équipe scolastica e sanitaria, sulla 
base non solo delle diverse età, preferenze, competenze, tempo disponibile 
(e stato di salute in quel momento) di ciascun partecipante, ma anche sulla 
base delle dimensioni della struttura ospedaliera, dei reparti coinvolti, delle 
modalità con le quali era erogato il servizio di Scuola in ospedale (uno-
a-uno o col gruppo classe). In questo senso, il percorso di ricerca è stato 
costruito in modo da essere altamente flessibile, adattabile alle specificità 
di ciascun contesto ospedaliero e individualizzato, ovvero costruito attorno 
alle esigenze e competenze di ciascun partecipante, mettendo ancora più in 
evidenza il legame tra testo – ovvero materiale empirico prodotto – e con-
testo, caratterizzato quest’ultimo anche dal diverso grado di riconoscimen-
to della Scuola in ospedale all’interno della struttura pediatrica. 

Anche per questo motivo – oltre che per rispettare le competenze e i 
diversi linguaggi (Punch 2002) modificati o acquisiti dai bambini anche a 
seguito della malattia – le ricercatrici si sono concentrate su come trasmet-
tere il contenuto e raggiungere il risultato auspicato, indicando un ventaglio 
di possibilità e lasciando ampia autonomia di scelta a ciascun partecipante 
su quando e come portare a termine le attività proposte. I bambini hanno 
quindi potuto decidere se presentarsi e narrare la propria routine ed espe-
rienza di Scuola in ospedale in forma scritta oppure orale, attraverso il 
disegno o producendo brevi video, utilizzando materiale cartaceo o ricor-
rendo al formato digitale. Le docenti referenti per la ricerca, fisicamente 
presenti accanto ai bambini, hanno fatto da tramite nella presentazione 
delle singole attività, occupandosi di monitorare il loro completamento e di 
archiviare i materiali prodotti.

4.8.	Riflessioni conclusive

Le riflessioni qui presentate mostrano come, nella costruzione del di-
segno della ricerca e nella scelta degli strumenti metodologici, si siano 
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combinate ispirazioni e suggestioni appartenenti a diversi ambiti di studio: 
i childhood studies, la ricerca sul corso di vita, la sociologia della salute e 
della malattia, la narrative analysis e l’analisi comparata di organizzazioni. 
Si è trattato, infatti, di lavorare sia con il grandangolo, cioè sui contesti, sia 
con il microscopio, cioè sulle rappresentazioni, da parte dei bambini e de-
gli adulti di riferimento, dello spazio e dei tempi occupati dalla malattia e 
dalla scuola rispetto alla loro vita precedente il ricovero in ospedale. 

La narrazione ha rappresentato, come si è visto, l’asse portante di tutti 
gli strumenti di raccolta e analisi del materiale proposti in queste pagine. 
Lo strumento narrativo, variamente declinato, rimane infatti al centro, 
anche quando si considera l’esperienza infantile della malattia e della vita 
prima e dopo l’ospedale. Giocano a favore di questa scelta la letteratura 
esistente, i risultati di ricerche precedenti e la convinzione che lo strumen-
to resista al collaudo anche in situazioni di stress collettivo, come la pan-
demia. Se quest’ultima ha certamente ridimensionato le aspettative circa la 
possibilità di muoversi su terreni sgombri da altre paure e disagi già gran-
di, legati alla circostanza di una specifica malattia, essa ha creato anche 
effetti collaterali, pensiamo, di per sé interessanti. Le attività di laboratorio 
rivolte ai bambini hanno ad esempio richiesto grande cautela sia nel chia-
rire il significato delle attività agli adulti gate keeper, sia nell’assicurare la 
salvaguardia dell’autorialità del lavoro infantile richiesta dalle ricercatrici.

Per contro, chiedere foto e disegni ha consegnato ai bambini la sen-
sazione che, di ciò che della loro vita attuale e pregressa ricordano più 
vividamente (persone, situazioni, oggetti familiari o nuovi), è importante 
rimanga una traccia, non solo per loro, ma anche per chi li circonda e 
addirittura per chi li guarda da lontano. Si vedrà nei capitoli dedicati all’a-
nalisi dei materiali empirici raccolti (capitolo 5, ma soprattutto 6) se questo 
approccio abbia avuto o meno successo e quindi quali ne siano stati i limiti 
e gli eventuali errori. Va detto comunque che il percorso metodologico 
proposto ai bambini, e in parte anche agli adulti, se da un lato ha implicato 
lunghe pause e attese, dall’altro ha intensificato le interazioni delle ricerca-
trici con il personale sanitario e docente. Questo ha consentito di cogliere, 
attraverso il farsi spazio della ricerca, dinamiche organizzative e contestua-
li utili a mantenere costante il dialogo, esposto in questo capitolo, tra teoria 
e pratica, testo e contesto, struttura e agency.
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5.	Una scuola “fuori posto”?  
Rappresentazioni e riconoscimento 
della Scuola in ospedale nelle narrazioni 
degli attori adulti

5.1.	 Premessa 

La rappresentazione sociale e istituzionale della scuola rimanda non 
soltanto a contenuti curricolari. Essa richiama anche ambienti spaziali, 
variamente articolati e disposti in plessi, classi, corridoi in cui prendono 
vita le attività di insegnamento e apprendimento proprie della quotidianità 
scolastica e i rituali dell’interazione ad esse connesse. Ciò significa che la 
scuola è prevalentemente rappresentata come un luogo, come sottolineano 
le forme del discorso: «andiamo a scuola», «quando riapre la scuola?», 
«star bene a scuola». Un luogo che è convenzionalmente contraddistinto da 
elementi materiali e immateriali, immediatamente riconoscibili come tali 
sia per coloro che la vivono dall’interno (studenti, insegnanti, genitori, ope-
ratori), sia per coloro che la scorgono dall’esterno. In questa definizione so-
cialmente condivisa di ciò che la scuola è, e di dove la scuola si fa, risiede 
il principale ostacolo al riconoscimento (e di conseguenza all’accostamento 
di una rappresentazione alternativa) della scuola in luoghi inattesi e impre-
vedibili.

La Scuola in ospedale rientra, per le caratteristiche descritte dettaglia-
tamente nei capitoli precedenti, in questa fattispecie: essa si svolge in un 
luogo riservato alla diagnosi e alla cura della malattia; un luogo, quindi, 
che difficilmente si associa all’apprendimento, alla socialità, all’intera-
zione. Eppure, ospedale e scuola condividono una missione: la cura della 
persona e il perseguimento di una condizione di benessere che coinvolga la 
dimensione fisica, mentale e sociale (Polizzi et al. 2004). È questo il terre-
no di convergenza a cui occorre riferirsi quando si riflette sulla Scuola in 
ospedale.

Ai pazienti in età scolare è garantito l’accesso all’istruzione, non sol-
tanto per ottemperare all’esercizio di un diritto/dovere, ma proprio in 
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quanto la continuità nei percorsi di istruzione costituisce uno strumento di 
caring e di sviluppo delle potenzialità dell’individuo (Ricci 2003; Gam-
barota et al. 2016; Ferri 2018). Che esistano norme che prevedono e isti-
tuiscono la scuola nelle strutture sanitarie, come in effetti accade nell’or-
dinamento italiano, non significa, tuttavia, conferire automaticamente alla 
scuola un ruolo al loro interno, darle visibilità, renderla riconoscibile. Le 
norme creano le condizioni legali, ma sono le pratiche e le interazioni tra 
gli attori, siano essi individuali o collettivi, a trasformare la scuola in un 
soggetto sociale. 

La scuola in contesti “altri” e quindi con caratteristiche diverse, se non 
opposte a quelle della scuola come comunemente la conosciamo, lotta per 
conquistarsi un posto che non sia solo fisico e materiale, ma anche sociale. 
In particolare, dai contesti osservati e dalle narrazioni analizzate, emerge 
come la Scuola in ospedale possa rappresentare un «mondo a rovescio» 
rispetto a pratiche e interazioni che solitamente caratterizzano il «fare 
scuola» (Carenzio, Rivoltella 2016). In essa, infatti, prevale la dimensione 
del «diritto/scelta» del bambino di partecipare (quando, quanto e come) in 
base alle sue mutevoli e spesso imprevedibili condizioni di salute, rispetto 
a quella del «diritto/dovere» che invece qualifica la scuola territoriale. La 
Scuola in ospedale è inoltre personalizzata, per lo più realizzata in una in-
terazione uno-a-uno, e “consegnata” al capezzale del bambino malato. Essa 
cede spesso il passo ai tempi e alle esigenze dell’ospedale, poiché le cure e 
i trattamenti hanno sempre la precedenza. 

La Scuola in ospedale si avvale del contributo di molti attori. In primis 
gli insegnanti, il cui ruolo ha notevoli cesure rispetto a quello svolto nella 
comune scuola territoriale. I genitori degli studenti, a differenza della scuo-
la ordinaria, hanno una vicinanza quotidiana con la Scuola in ospedale. A 
ciò si aggiungono le interazioni con altre figure significative per il benesse-
re dei pazienti: il personale medico, infermieristico e psicologico.

In questo capitolo si presentano e si commentano le narrazioni di questi 
attori intorno alla Scuola in ospedale, ciascuno dal proprio osservatorio 
professionale e personale. La nostra analisi si focalizza su alcune dimen-
sioni che sono emerse trasversalmente dai materiali narrativi delle persone 
adulte intervistate: una prima dimensione è di tipo istituzionale e riguarda 
la visibilità e riconoscibilità della Scuola in ospedale e di coloro che la 
svolgono in mezzo ad altre figure professionali; le prospettive e rappresen-
tazioni sulla Scuola in ospedale dei diversi professionisti operanti all’inter-
no delle strutture sanitarie; le rappresentazioni in merito alle relazioni con 
le scuole di territorio. 
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5.2.	 Il “posto” della scuola all’interno dell’ospedale: riconoscimenti 
istituzionali e visibilità

La struttura ospedaliera è progettata per erogare cure, somministrare 
farmaci, controllare parametri vitali, alleviare dolori, intervenire chirurgi-
camente. Si tratta di un’organizzazione complessa nella quale «fare posto» 
ad altro, che non sia strettamente appartenente alla categoria «sanitaria», 
non è semplice. L’ospedale (o un reparto) pediatrico non fa eccezione a 
questa postura, ciononostante accoglie, riconosce e garantisce le attività 
della Scuola in ospedale. Le narrazioni raccolte tra gli insegnanti ospe-
dalieri rivelano tuttavia una coabitazione complessa e la compresenza di 
retoriche e fattori ostativi al diritto di cittadinanza riconosciuto alla scuola 
dentro le strutture ospedaliere:

Ma se ne parla tanto della scuola come cura, io non la sento tanto… purtroppo 
nei miei reparti al Gaslini, e ai convegni ne sento parlare tantissimo. Ho letto 
dei libri, ho sentito parlare il dottor **** e altri, e ne parlano veramente come 
è… come dire sottolineando l’importanza della Scuola in ospedale come parte 
della cura. E però devo dire che solo in alcuni casi ho sentito questa… così, 
questa condivisione da parte del personale. (Insegnante, Gaslini) 

Questo divario tra la rappresentazione veicolata dalle norme e dai di-
scorsi nelle occasioni istituzionali e le pratiche quotidiane, fatte di relazioni 
tra professioni, ha ricadute significative sia sul riconoscimento della scuola 
all’interno delle strutture sanitarie, sia sul riconoscimento dell’insegnante 
come detentore di un sapere esperto autonomo e distinto rispetto a quello 
del personale medico. La tensione tra ruoli sanitari e ruoli educativi è lega-
ta al grado di considerazione dell’istituzione della Scuola in ospedale come 
un’effettiva risorsa complementare nei percorsi di cura piuttosto che come 
un’inevitabile prescrizione normativa. 

Tre elementi possono favorire o viceversa ostacolare la definizione iden-
titaria della scuola dentro l’ospedale. Un primo elemento è costituito dalla 
presenza di équipe multiprofessionali di cui gli insegnanti fanno parte; un 
secondo elemento riguarda i modi e i tempi con cui la scuola ospedaliera 
viene presentata ufficialmente alle famiglie; e un ultimo fattore riguarda la 
delimitazione di confini e il rispetto delle rispettive competenze professio-
nali, sempre in relazione alle priorità di salute e di benessere dei pazienti 
(Filippazzi 2004).

Esaminando i diversi contesti possiamo attribuire al Regina Margherita 
un’armonia tra questi fattori. Le narrazioni raccolte tra i docenti ospedalie-
ri confermano quanto rilevato da un punto di vista strutturale e organizza-
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tivo (cfr. par. 4.3). Al Regina Margherita, infatti, sembrano essersi create 
condizioni ottimali di comunicazione e interazione tra professioni, con 
ricadute in termini di visibilità della Scuola in ospedale all’interno della 
struttura sanitaria: sono infatti previsti referenti per ogni ciclo di istruzio-
ne, in coordinamento reciproco all’interno di uno stesso ciclo e tra cicli, 
nonché con il personale sanitario e lo staff psicologico, attraverso perio-
diche riunioni di équipe o momenti di allineamento. La comunicazione ai 
pazienti e alle famiglie della possibilità di fare Scuola in ospedale è esem-
plare al riguardo: essa è in capo ai referenti della Scuola in ospedale in 
coordinamento con il personale sanitario. Inoltre, la presenza della scuola 
sembra essere un’informazione che operatori sanitari e docenti comunicano 
tempestivamente al paziente e alla sua famiglia:

Sono i medici stessi ad anticipare alla famiglia che è vero che il bambino non 
potrà andare a scuola perché è proprio la prima cosa che viene detta, ma che 
in ospedale c’è la scuola. (Insegnante, Regina Margherita) 

Sì, da subito noi cerchiamo di illustrare quella che è l’esperienza della Scuola 
in ospedale, facendo presente che si tratta di scuola statale a tutti gli effetti, 
quindi abbiamo la possibilità, e in alcuni casi la necessità, di attribuire le valu-
tazioni. (Insegnante, Regina Margherita)

In questo contesto, la scuola ospedaliera è l’esito di un coordinamento 
istituzionale a cui partecipano esponenti sia del mondo della scuola sia 
delle strutture sanitarie, da cui deriva un riconoscimento reciproco di ruoli, 
funzioni e sfere di competenza.

La cornice istituzionale indubbiamente supporta il processo di armoniz-
zazione tra ambito sanitario ed educativo, con una peculiarità sul territorio 
torinese che deriva dal fatto che qui risiede non soltanto una scuola polo 
(come in ogni regione italiana in cui ci sia servizio di scuola ospedaliera), 
ma che essa svolge anche la funzione di coordinamento nazionale di tut-
te le scuole ospedaliere; questo elemento indubbiamente concorre ad una 
sensibilizzazione e a un presidio forte da parte delle istituzioni scolastiche 
all’interno di quelle sanitarie. 

Al Meyer la Scuola in ospedale è presente in tutti i reparti, ma in que-
sto caso il coordinamento tra istituzione scolastica e sanitaria pare essere 
scarso; gli aspetti informativi, organizzativi e gestionali della scuola ospe-
daliera sono consegnati nelle mani dei docenti ospedalieri senza alcuna 
partecipazione di altri attori che si muovono all’interno dell’ospedale. Que-
sta impostazione, tuttavia, non deve lasciar pensare ad una cessione di ter-
reno da parte dell’istituzione sanitaria: semplicemente sono definiti ex ante 
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e nel rispetto delle leggi gli spazi e i margini di manovra degli insegnanti, 
senza che tuttavia la presenza di insegnanti e scuola dentro l’ospedale sia 
considerata una risorsa parte del percorso di cura. 

Cioè, ci sono medici che entrano per fare le visite: «Oh sei con la maestra! Al-
lora torno!» e vanno via. (Insegnante, Meyer)

E un’altra cosa che mi viene in mente è che in certi casi, forse, eh non… cioè 
non conoscendo il bambino non siamo esattamente consapevoli di tutto quello 
che lo riguarda no? quindi se ci sono bambini con delle patologie particolari 
eccetera a volte forse mi sento un po’ impreparata, ecco. (Insegnante Meyer)

Al Gaslini, infine, il posto della scuola è difficilmente decifrabile per-
ché oscilla tra una retorica sulla sua importanza e centralità, declamata 
dagli insegnanti e formalmente confermata dalle narrazioni del personale 
sanitario, e un’operatività di segno tendenzialmente opposto. Non paiono 
infatti esserci occasioni istituzionali di presentazione del servizio alle fa-
miglie dei pazienti e la collaborazione con i medici sembra del tutto assen-
te; il personale infermieristico svolge un ruolo di raccordo, ma unicamente 
in riferimento alle condizioni di salute dei degenti, rispetto alle quali i 
docenti sono informati onde poter ridurre al minimo le interferenze con il 
personale sanitario. 

Nel momento in cui entro in reparto come primissima cosa chiedo; se i ragazzi 
non li conosco non so neanche in che stanze siano. Ovviamente non giro per 
tutte le stanze a cercarli e chiedo agli infermieri, alla caposala fondamental-
mente, se posso, cioè dove sono i ragazzi che ho in lista e se posso andare. 
(Insegnante, Gaslini)

Possiamo definire i docenti, in una sorta di metafora teatrale, veri attori 
del processo terapeutico nel caso dell’ospedale Regina Margherita, e sol-
tanto comparse, con diversi gradi di visibilità negli altri due contesti.

Nella eterogeneità delle situazioni organizzative, un elemento comune 
è individuabile, in forme e con contenuti diversi, nella mediazione del per-
sonale sanitario che pone i docenti in una condizione di subordinazione 
e limitata autonomia. Rispetto alla scuola territoriale in cui l’insegnante 
entra nella sua classe non in punta di piedi, ma nella piena titolarità del suo 
ruolo, nella scuola che prende forma dentro l’ospedale prevale l’adattamen-
to, il ritrarsi ogni qual volta sia necessario, cedere il passo e riprogramma-
re il proprio intervento per momenti maggiormente favorevoli e comunque 
sempre a condizione che vi sia il nulla osta da parte del personale sanitario 
rispetto a ciò che il paziente può fare. In tutti i contesti gli insegnanti, pie-
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namente consapevoli di ciò, ribadiscono la necessità di entrare in punta di 
piedi nelle stanze, nei reparti e in generale nel contesto sanitario, sebbene 
questo cauto avvicinamento possa essere ricondotto sia alla cautela dovuta 
alla situazione dei degenti, sia alla consapevolezza degli insegnanti di esse-
re «ospiti» all’interno della struttura sanitaria. 

Noi lì siamo degli ospiti, siamo una parte del processo di cura, no? che viene 
considerato molto importante soprattutto appunto dal reparto. (Insegnante, Re-
gina Margherita)

Qui siamo in ospedale quindi al primo posto c’è la salute del bambino, quindi 
se il bambino all’improvviso mi dice «Mi è venuta la nausea, non ce la faccio, 
mi vien da vomitare», oppure entra il medico, oppure entra il fisioterapista, io 
mi alzo e me ne vado. Cioè noi dobbiamo comunque adattarci che prima di 
tutto il ragazzo deve essere curato e noi veniamo dopo. (Insegnante, Meyer)

Noi entriamo come diciamo sempre in punta di piedi cercando di renderci più 
invisibili possibili nel senso non per i bambini ma per le figure sanitarie dell’o-
spedale nel senso che non dobbiamo mai intralciare il loro lavoro, dobbiamo 
anche avere la capacità di sapere quando è il momento di sparire, quando è il 
momento di inserirsi e tutto quanto. (Insegnante, Gaslini)

Se tutto il personale, a partire dal coordinatore dei servizi infermieristici, ai 
medici, agli infermieri e alle OSS hanno ben chiaro chi è l’insegnante ospeda-
liera […] non devi chiedere il permesso tutte le volte, tu quando ormai conosci 
il reparto sai bene come muoverti, però non devi perdere di vista le regole, 
perché non è una scuola. (Insegnante, Regina Margherita) 

La Scuola in ospedale, il suo grado di legittimazione, i suoi margini di nego-
ziazione (con il personale sanitario e le famiglie) dipendono da una trama di 
relazioni e interazioni o da una modulazione e negoziazione derivanti da rela-
zioni e posizionamenti professionali. A questo riguardo può essere utile rico-
struire i significati della Scuola in ospedale attraverso le narrazioni di medici, 
infermieri, insegnanti, genitori e bambini. 

5.3.	 Il “posto” della scuola all’interno dell’ospedale: punti di vista e 
pratiche quotidiane

Svolgere il proprio ruolo professionale al di fuori dei luoghi tradizional-
mente previsti modifica profondamente i rituali dell’interazione con altri 
attori sociali e richiede una rimodulazione del proprio agire professionale 
(Capurso, Vacchini 2010). Il caso della Scuola in ospedale è emblematico: 
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i docenti ospedalieri devono crearsi il proprio posto e far sì che esso venga 
riconosciuto dalle altre figure professionali, in uno spazio che non è stato 
predisposto per «fare scuola». Il tema del riconoscimento reciproco tra pro-
fessioni (Lanzetti et al. 2008) porta inoltre con sé quello del potere: usare 
gli spazi, avere visibilità, essere accreditati e riconosciuti, essere coinvolti 
in processi decisionali, essere ascoltati come soggetti competenti fa parte 
di un processo di definizione professionale e identitaria, una sorta di legit-
timazione del proprio ruolo e del proprio operato. È per questo che si rende 
necessario distinguere tra la percezione dei docenti in merito al proprio 
posto dentro l’ospedale e al loro grado di riconoscimento, e la rappresenta-
zione che altre figure, sanitarie e non, hanno dei docenti ospedalieri e della 
Scuola in ospedale, in modo tale da comporre un racconto polifonico tra 
attori.

5.3.1. Il punto di vista dei docenti ospedalieri

Rispetto all’autodefinizione e al posizionamento dei docenti ospedalieri 
all’interno delle strutture sanitarie è possibile osservare una sostanziale 
convergenza in merito alla collaborazione tra figure professionali diverse. 
Nei contesti osservati si sono riscontrate prevalentemente situazioni di atti-
vazione organizzativa e accettazione della Scuola in ospedale.

Si lavora molto a braccetto, i momenti istituzionali di interazione sono una 
riunione alla settimana con tutti, medici, no scusi, ogni due; con medici e inse-
gnanti; ogni due settimane per quello che riguarda il reparto di degenza e ogni 
due settimane per il day hospital. (Insegnante, Regina Margherita)

Io da sempre e da subito ho trovato ascolto, disponibilità e rispetto dei ruoli 
reciproci. Perciò ho trovato medici, infermieri che se mi trovano a lavorare, se 
non è il momento, escono e quindi cambiano la loro organizzazione perché [il 
bambino] sta facendo scuola. Oppure medici che si confrontano con me, me-
dici, équipe, psicologi; io qui ho a disposizione di tutto, e trovo che tutti loro 
siano indispensabili per me per comprendere, e quindi di che ho bisogno e chi 
contatto e quando lo faccio trovo in loro sempre, potrei dire quasi la totalità. 
(Insegnante, Meyer)

Hai pochi giorni e non hai un ruolo, contribuisci ma non hai un ruolo così pre-
gnante perché qui quello che conta è il medico che fa la diagnosi. (Insegnante, 
Gaslini)
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L’eterogeneità è presente in tutti i contesti e va ricondotta prevalente-
mente ai diversi profili professionali di coloro che si trovano ad interagire 
con i docenti della Scuola in ospedale. I medici e, più in generale, il per-
sonale sanitario, focalizzati sull’aspetto diagnostico e terapeutico, si soffer-
mano soltanto episodicamente sulla Scuola in ospedale. Questa distanza fa 
sì che in alcuni casi la relazione tra docenti e personale sanitario assuma 
i tratti di una vera e propria dipendenza e subalternità. La necessità, ad 
esempio, da parte dei docenti di ricevere istruzioni dal personale infermie-
ristico, in particolare, legata ad esigenze organizzative e di tipo sanitario, 
potrebbe anche sottendere un presidio del campo, ribadendo il ruolo di 
ospiti degli insegnanti, quindi solo formalmente inclusi in un processo di 
cura globale.

Se ho il nulla osta da parte della caposala, a volte vengo introdotta in alcuni 
reparti dall’insegnante dell’infanzia che magari conosce già il ragazzino e 
quindi dice vieni, te lo presento, eccetera o se no faccio da sola: entro nella 
stanza, busso, mi presento. (Insegnante, Gaslini)

Gli insegnanti riconoscono agli psicologi maggior consapevolezza rispet-
to al personale sanitario del ruolo della Scuola in ospedale nel percorso di 
cura, e con loro la relazione professionale assume i tratti di una reale colla-
borazione. In particolare, ci sono contesti nei quali la mediazione svolta da 
queste figure è centrale, soprattutto nei casi di degenze lunghe. Le équipe 
psicologica e/o multiprofessionale hanno infatti una conoscenza profonda 
del singolo caso dal punto di vista clinico, ma anche relazionale ed emotivo; 
conoscono le famiglie; hanno chiaro il valore della scuola applicato ai sin-
goli casi e fungono quindi da snodo tra la parte sanitaria e quella educativa. 
In queste situazioni la collaborazione con il personale sanitario dell’ospeda-
le facilita la costruzione di una relazione fiduciaria con i bambini:

Le psicologhe sono uno dei nostri tramiti principali. Per esempio, i bambini 
oncologici: spesso sono le psicologhe che ce li segnalano oppure che propon-
gono ai bambini «guarda c’è anche la maestra, ti piacerebbe che venisse anche 
da te?», quindi ci fanno da tramite. (Insegnante, Meyer)

E con le psico-oncologhe c’è un bellissimo rapporto, tra scuola e psico-onco-
loghe c’è molto dialogo, nel senso che loro ci tengono al corrente di ogni bam-
bino, così come noi le teniamo al corrente […] È normale che magari i dottori 
– nel senso generico, ci sono chi più chi meno, diciamo – però è normale che 
loro devono fare il loro percorso medico, quindi ben poco gli interessa del per-
corso scolastico che devono fare, che fanno i bambini, capisce? (Insegnante, 
Regina Margherita)
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Va evidenziato che la variabilità nelle relazioni interprofessionali e nella 
definizione dei confini dell’agire professionale specifico di ciascun profes-
sionista è anche riconducibile al reparto (alle patologie trattate, alla loro 
gravità, alla durata del ricovero e al tipo di trattamenti cui i piccoli pazienti 
devono essere sottoposti) e al modo in cui gli insegnanti stessi si pongono 
all’interno dell’ambiente sanitario. Dalla combinazione dei due aspetti sca-
turiscono conseguentemente diversi modi di collocarsi dentro l’ospedale e 
vedersi riconosciuti nel proprio ruolo.

Io ho notato qualche differenza tra un reparto e l’altro, però in generale c’è 
sempre, da parte dei medici e degli infermieri, una grandissima collaborazione 
e disponibilità nei nostri confronti […] Io ovviamente quando li vedo entrare 
per le terapie o per colloqui o quello che è, come primissima cosa chiedo «de-
vo uscire?». E ultimamente mi sento dire «no no stia pure, lei sta lavorando, 
veniamo dopo», che è una cosa che mi ha lasciato veramente positivamente 
sconvolta, perché mi sono detta «santo cielo in un ospedale dove la primissima 
cosa è la salute!», però noto da parte di tanti medici ed infermieri questa gran-
dissima collaborazione nei nostri confronti, appunto perché portiamo normali-
tà e quindi anche una nota positiva allo stato di salute del ragazzino, questo ri-
conoscimento nei nostri confronti e quindi tanto rispetto. (Insegnante, Gaslini)

Un punto particolarmente critico per la definizione identitaria della 
Scuola in ospedale e del suo ruolo deriva anche dalla programmazione di 
altri servizi a disposizione dei pazienti, e tra questi in particolare le attivi-
tà di tipo ludico ricreativo, svolte da associazioni di volontariato. Questo 
punto era già stato chiarito nelle pagine che precedono, in particolare nel 
capitolo 4, con la Tab. 4.2. Nel contesto genovese, come si ricorderà, c’è 
sovrapposizione tra orari scolastici e orari dedicati alle attività ricreative; 
la scuola primaria è collocata infatti nella fascia oraria pomeridiana, crean-
do sovrapposizioni e entrando in una sorta di competizione con le attività 
ludiche proposte dalle associazioni:

A dire il vero con le associazioni, purtroppo… e lo dico perché questa cosa è 
veramente un problema. Loro vengono in ospedale al pomeriggio, ma non al 
pomeriggio dopo la fine dell’orario in cui è collocata la scuola, ma subito alle 
14,30… Per cui è anche comprensibile che se io arrivo e loro sono già in stan-
za con il bambino che si diverte e ride, il mio ruolo passa in secondo piano: 
figuriamoci se smettono di giocare per fare scuola e i genitori anche… […] mi 
chiedo perché non ci sia un coordinamento su questo, e francamente lo trovo 
proprio molto fastidioso […] e anche capita che stiamo facendo lezione e le 
associazioni si affacciano ed entrano… A quel punto diventa difficile tenere il 
bambino su un compito, è ovvio che preferisce l’intrattenimento. (Insegnante, 
Gaslini)
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Questa sovrapposizione è indicativa della mancanza di una pianifica-
zione condivisa in merito al posto che deve avere la scuola all’interno della 
struttura ospedaliera; ne consegue che i docenti sono relegati in una fascia 
oraria inconsueta rispetto al fare scuola in modo tradizionale nelle scuole di 
territorio, e percepiscono tale collocazione oraria come uno scarso ricono-
scimento della loro attività. In questo caso, non è parso peraltro esserci una 
mediazione in tal senso da parte della scuola polo, la cui dirigenza assume 
un ruolo molto sfocato rispetto alla struttura sanitaria. Inoltre, si rileva l’as-
senza di una governance da parte della struttura sanitaria in merito all’ac-
cesso da parte delle associazioni e alle eventuali sovrapposizioni delle atti-
vità da loro condotte con quelle scolastiche: l’unica regola applicata riguarda 
la non interferenza con le pratiche sanitarie e terapeutiche in senso stretto. 

Va sottolineato che, quando non concorrenti, le attività ludico-ricreative 
e scolastiche possono ben integrarsi. La distinzione tra attività educative 
ludico-ricreative e attività educative didattiche è infatti un processo che 
non si può dare per scontato, in quanto richiede volontà, sostegno, impe-
gno e tempo, proprio come è avvenuto nel contesto torinese:

Negli anni Novanta, abbiamo dato un po’ una svolta alla scuola ospedaliera 
che, fino a quell’epoca, era stata scuola un po’ di intrattenimento […] noi ci 
siamo un po’ rifiutate di fare questo; abbiamo pensato: «senti, si chiama scuola 
ospedaliera perché è una scuola, non un intrattenimento»; quindi abbiamo fat-
to… da quel momento abbiamo proprio fatto scuola nel vero senso della paro-
la. (Insegnante, Regina Margherita)

In questo contesto, la collaborazione tra Scuola in ospedale e attività ri-
creative si è tradotta in una chiara consapevolezza degli specifici ambiti di 
attività e in un’attenta programmazione delle medesime attività e dei servi-
zi rivolti ai pazienti, facendo in modo che i momenti ludici proposti dalle 
associazioni di volontariato all’interno dell’ospedale e i servizi di supporto 
offerti alle famiglie dei piccoli ricoverati all’esterno non si sovrapponessero 
e non interferissero con la Scuola in ospedale. 

5.3.2. Il punto di vista degli operatori sanitari 

Dopo aver indagato la percezione degli insegnanti ospedalieri in merito 
al riconoscimento della Scuola in ospedale da parte degli operatori sani-
tari, è necessario per completezza rilevare anche il riconoscimento che a 
loro volta questi ultimi assegnano alla Scuola in ospedale e il senso ad essa 
attribuito, analizzando le loro narrazioni.
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Occorre innanzitutto premettere che il personale sanitario non si pre-
senta come un insieme indifferenziato, ma evidenzia peculiarità principal-
mente in relazione a tre elementi: l’età (e la connessa anzianità di servizio), 
il ruolo ricoperto anche in termini gerarchici all’interno dell’ospedale 
(primario, dirigente medico, specializzando, caposala, infermiere profes-
sionale) e il reparto in cui opera. Rispetto a tali elementi, dal nostro campo 
osservativo si rileva come il personale sanitario più giovane, senza ruoli 
di responsabilità organizzativa e in reparti con degenze medio lunghe, sia 
quello che maggiormente si relaziona con gli insegnanti, interagendo in 
modo diretto con la Scuola in ospedale. In tal caso le narrazioni di questo 
segmento di personale sanitario in due dei tre contesti (Regina Margheri-
ta e Gaslini) convergono rispetto ad una rappresentazione della Scuola in 
ospedale come risorsa importante all’interno della biografia dei pazienti. 
Tuttavia questa rappresentazione sembra essere del tutto disconnessa dalle 
figure professionali che realizzano la Scuola in ospedale: medici e infer-
mieri, infatti, si soffermano sul servizio in sé, senza tuttavia avanzare al-
cuna riflessione sulla sua qualità e sulla professionalità e le competenze dei 
docenti in essa impegnati. Ciò può essere letto da un lato come un segno 
di rispetto del loro ruolo, ma dall’altro induce a pensare che gli insegnanti 
della Scuola in ospedale siano invisibili o opachi agli occhi del personale 
sanitario, con la conseguenza di trasmettere l’idea di una certa spersona-
lizzazione dell’azione educativa. Ne consegue che essi, pur riconoscendone 
l’utilità, percepiscono la scuola ospedaliera come un’attività separata e a sé 
stante. 

Allora io devo dire che non ho… grossi rapporti – diretti – con questa istitu-
zione, nel senso che è una cosa che va molto per un binario a sé stante e su cui 
noi medici non abbiamo nessun tipo di giurisdizione. (Medico, Gaslini)

Ovviamente con gli insegnanti anche noi interagiamo, non a stretto contatto 
così come con gli altri operatori, ma ci capita a volte di confrontarci con loro 
anche rispetto alle famiglie forse questo è un po’ un aspetto che seguono pre-
valentemente le psicologhe che conoscono la famiglia, il bambino il ragazzo 
sotto un aspetto un po’ diverso, possono aver approfondito alcune preoccu-
pazioni quindi c’è uno spazio meno medico, meno clinico. (Medico, Regina 
Margherita)

Insomma, è una relazione abbastanza formale nel senso che quando io arrivo 
al mattino sono sempre molto presa un po’ da riunioni, sala medici (…) quindi 
saluto l’insegnante, le dico «ciao, tutto apposto, tutto bene?» Lei mi dice subi-
to «sì», «no», «ti devo dire questo», «ti devo dire quell’altro». Se c’è qualcosa 
bene, se no, a fine mattinata dopo tutte le mie riunioni, le mie cose, giusto le 
dico «tutto a posto? Tutto bene?». (Infermiera, Gaslini)
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Nell’ospedale Meyer invece le rappresentazioni fornite su questo punto 
da parte del personale sanitario sottolineano l’interdipendenza tra caring e 
curing.

Allora la scuola è parte integrante del reparto. Se lei viene la mattina alle 10, 
ed è bellissimo, si vedono arrivare questi insegnanti con i camici tutti nume-
rati, addirittura quello di matematica c’ha tutti i numeri addosso… Proprio i 
numeri scritti. E noi facciamo trovare il reparto già pronto, nel senso quando 
ho fatto il giro i pazienti sono pronti, quindi si vede tutti gli insegnanti che 
entrano nelle stanze e fanno parte integrante del reparto. Sappiamo perfet-
tamente che arriveranno gli insegnanti, quindi i genitori li accolgono pronti 
“Guarda c’è la scuola” e il figlio è già pronto. Ed è capitato sì, è vero, io ho 
avuto occasione diverse volte di interfacciarmi con questi insegnanti, che sono 
molto bravi. (Insegnante, Meyer)

Siamo quindi in presenza di una conoscenza diffusa del servizio di 
Scuola in ospedale e un generale riconoscimento – più volte ribadito – del-
la sua utilità in tutti i contesti osservati, ma con variazioni tra contesti in 
merito alla valutazione che si fornisce di questo servizio e del suo innestar-
si all’interno di un contesto complesso. 

Sono soprattutto le équipe psicologiche a svolgere un ruolo cruciale 
nella trasmissione di informazioni e nello stabilire livelli di cooperazione 
tra le diverse figure professionali operanti in ospedale. Il loro è tuttavia 
un ruolo di mediazione, riconosciuto prevalentemente dai docenti, il che 
evidenzia il bisogno di stabilite relazioni maggiormente strutturate tra per-
sonale educativo e sanitario nella prospettiva di una più compiuta integra-
zione – formale e informale – tra sistema educativo e sanitario.

5.4.	 Il “posto” della scuola fuori dall’ospedale: la relazione con la 
scuola territoriale 

La Scuola in ospedale costruisce il suo ruolo e riceve la sua legittima-
zione non solo in relazione alle figure professionali che operano nella strut-
tura sanitaria, ma anche in relazione ai docenti e ai dirigenti che si trovano 
fuori di essa, in quella che gli stessi insegnanti ospedalieri definiscono 
«scuola territoriale». 

Come è stato già illustrato nelle pagine che precedono, la Scuola in 
ospedale assume i connotati di una sezione specifica di una o più scuole 
polo presenti sui territori regionali. Per tali ragioni essa si configura come 
scuola a pieno titolo, erogata da un istituto educativo statale situato sul ter-
ritorio, con la differenza che nella scuola ospedaliera sono gli insegnanti 
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ad andare dai bambini presso l’ospedale in cui sono ricoverati – il più delle 
volte nella loro camera di degenza –, mentre nella scuola territoriale sono i 
bambini a recarsi dai loro insegnanti in un luogo fisico alla scuola dedica-
to, al cui interno sono ospitate le sue classi. 

La scuola in cui i bambini sono stati fintanto che non è stato necessario 
il ricovero continua ad essere la loro scuola. Una scuola che può trovarsi 
vicina o lontana geograficamente dall’ospedale, ma alla quale essi riman-
gono iscritti. Per questa ragione la scuola ospedaliera non sostituisce la 
scuola territoriale, ne fa solo temporaneamente le veci. 

Fondamentale questo contatto con… mantenerlo vivo questo contatto con la 
scuola [territoriale] anche per fare in modo che i colleghi non deleghino. È 
vero che ci siamo noi, ma il ragazzo non è nostro; il ragazzo è della scuola 
e ci tiene, posso garantire che quando io arrivo con una verifica e dico «sai, 
questa è la verifica che stanno facendo e hanno fatto i tuoi compagni», i ragaz-
zi si illuminano, e questo non perché io non sia in grado di fare una verifica, 
ma proprio perché il messaggio indiretto è molto forte: «allora se faccio io la 
verifica, vuol dire due cose: uno che non si sono dimenticati di me, la mia pro-
fessoressa si è ricordata; secondo vuol dire che io sono, credono in me e posso 
fare quello che fanno gli altri». (Insegnante, Regina Margherita)

Fra il prima e il dopo [la malattia] no. Noi si lavora sul qui ed ora. In questo 
momento, in questa situazione di blackout della vita, si cerca di accompagnar-
li, però sempre tenendo presente quello che sono, e quindi il prima, rispetto 
alla malattia, e perché si parte da questo e non si rinnega mai niente, anche la 
malattia. […] Siamo qui ed ora. E poi appunto per la vita di dopo, perché per 
loro la scuola è importantissima, è la loro routine, la loro quotidianità. Tornare 
anche senza aver perso la capacità di lettura, di concentrarsi su un compito, 
di avere un quaderno tra le mani, un libro, per loro è importante, capito? Non 
hanno perso, hanno acquisito; hanno fatto scuola in una maniera diversa. Sicu-
ramente alcuni sono arricchiti da questo aver fatto scuola diversamente, anche 
in una situazione diversa. E comunque poi rientrano [nella scuola territoriale]. 
(Insegnante, Meyer)

È dunque fondamentale, da parte dei docenti ospedalieri, avere piena 
consapevolezza del proprio posto lungo il percorso di istruzione dei bambi-
ni in questa parentesi di scuola fuori da scuola. Per questa ragione il ruolo 
del docente ospedaliero si definisce e rafforza pienamente solo se ottiene 
anche il riconoscimento e la collaborazione da parte dei colleghi della 
scuola territoriale. Su questo aspetto, nella percezione dei docenti ospeda-
lieri ascoltati, la posizione dei colleghi esterni all’ospedale oscilla tra due 
estremi: da un lato l’assoluta estraneità rispetto alla Scuola in ospedale, 
spesso ignorata, sconosciuta – e incontrata per la prima volta in occasione 
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della malattia di uno dei propri studenti – e dall’altro la consapevolezza 
della sua esistenza e importanza e un atteggiamento di totale collaborazio-
ne tra il dentro e il fuori la scuola e l’ospedale, anche in un’ottica di reinte-
gro dello studente una volta superato il periodo di degenza e la fase acuta 
della malattia. Questa relazione è anche condizionata dal modo con cui il 
docente ospedaliero si rapporta alla scuola di appartenenza dei bambini, e 
da quanto cerca di stabilire una relazione e svilupparla:

Quindi interveniamo noi, che chiamiamo. Noi, colleghi che cerchiamo di 
creare un ponte con le scuole di provenienza, anche lì naturalmente nella mag-
gior parte dei casi le scuole di provenienza hanno dei rapporti con noi perché 
creiamo anche un gruppo WhatsApp solo di noi insegnanti, cioè insegnanti di 
reparto e insegnanti della scuola, dove gli insegnanti magari mandano anche 
delle foto per dire «noi siamo arrivati a pagina tot del libro di storia», «oggi 
abbiamo fatto questo». (Insegnante, Regina Margherita)

Con le scuole di provenienza il rapporto è sempre stato molto buono […] io 
vado direttamente – diciamo – a contattare l’insegnante della materia che inse-
gno, in modo da avere proprio le idee molto chiare sul da farsi. E vedo sempre 
tantissima disponibilità e tanti ringraziamenti anche da parte delle scuole di 
provenienza, quindi un riconoscimento di quanto viene fatto. Alcuni non co-
noscono questa realtà, altri invece la conoscono già e quindi sono molto più 
– come dire – facilmente ancora più collaborativi. Però anche chi non conosce 
questa realtà, piano piano la conosce e quindi si mette in contatto con noi ben 
volentieri. (Insegnante, Gaslini)

Si lavora in collaborazione con la scuola di appartenenza e su indicazione del-
le scuole d’appartenenza […] Quello che noi facciamo è sì concordato con le 
insegnanti delle scuole di appartenenza. (Insegnante, Meyer)

Io ci lavoro molto con le scuole di appartenenza perché lo dico sempre l’ot-
timale sarebbe essere un team allargato. Ma non perché io non sappia come 
muovermi da sola ma perché loro (i bambini ricoverati) sappiano che la scuola 
non li ha dimenticati e loro continuano ad essere alunni grazie alla mia pre-
senza e noi siamo un team allargato. (Insegnante, Meyer)

Il docente ospedaliero può costruire un legame con la scuola territo-
riale non solo, come appena descritto, attraverso la collaborazione con i 
colleghi, ma anche mediante il mantenimento (e al tempo stesso, la tra-
sformazione) della relazione del bambino ricoverato con i suoi compagni. I 
bambini ospedalizzati escono dal gruppo-classe nel momento in cui la loro 
scuola diventa la stanza dell’ospedale. In molti casi questa distanza fisica 
equivale ad una distanza anche emotiva e affettiva. Ciò può essere evitato 
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o, perlomeno, attenuato se gli insegnanti della scuola ospedaliera, gli in-
segnanti della scuola di appartenenza e i genitori riescono in due imprese: 
mantenere aperto il canale comunicativo da parte della classe di provenien-
za e incoraggiare il piccolo paziente a continuare una relazione significati-
va con i propri compagni, rispettando però anche la ritrosia nel mostrarsi 
a causa dei cambiamenti fisici indotti in alcuni casi dalla patologia e dalle 
terapie.

Lui era ben inserito, è un ragazzino molto molto allegro e molto socievole 
eccetera, eccetera; e quindi insomma con i maschi, ma no, in realtà anche con 
alcune ragazze; […] i compagni l’hanno coccolato molto in questo periodo, gli 
sono stati molto vicini, gli hanno scritto, gli hanno fatto parecchi video prima 
dell’intervento; il giorno del compleanno noi combinazione eravamo in ospe-
dale, loro sono arrivati con un video straordinario, molto allegro; la società 
di calcio… devo dire siamo stati veramente, noi abitiamo anche in un piccolo 
paese, e questo ha avuto un ruolo fondamentale. (Mamma, Regina Margherita)

I bimbi che si ammalano di questa malattia, non solo sono ammalati, ma si 
trasformano, si trasformano fisicamente; quindi i contatti, tutte le volte che io 
sento delle insegnanti immediatamente c’è: «ma ci vediamo», «ci sentiamo», 
«facciamo videoconferenze» eccetera; io sono sempre molto molto attenta a 
questa proposta e difatti dico sempre a tutti quanti: «aspettiamo», «vediamo 
come va», «come funziona», «come reagisce il bambino»; perché al 99% delle 
volte il bambino si rifiuta categoricamente di farsi vedere. (Mamma, Regina 
Margherita) 

La Scuola in ospedale può essere metaforicamente immaginata come 
un’àncora (o anche una rete) gettata verso il mondo fuori dall’ospedale. È 
un’opportunità multipla: un’opportunità per vivere una quotidianità ordi-
naria scandita da attività e compiti non soltanto sanitari, un’opportunità 
per mantenere i rapporti con compagni e insegnanti della scuola di appar-
tenenza, un’opportunità per intravedere il ritorno al mondo e alla vita di 
prima. 

È una finestra di normalità, è per quello che spesso chiedono di fare i compiti 
e chiedono di fare le stesse cose che fanno i loro compagni in classe, è una 
sorta… Chiaramente non è un ritorno, la loro vita è completamente stravolta 
[…] Cioè loro si trovano presi, ricoverati in ospedale, e da quel momento non 
hanno più nemmeno il… non hanno più privacy. Non hanno più la loro quoti-
dianità e non hanno nemmeno – spesso – potere su se stessi. […] La loro vita è 
completamente stravolta. Quindi la possibilità di fare scuola e quindi fare, noi 
offriamo due possibilità che li riavvicinano alla loro realtà: una è questa, cioè 
di fare scuola come fanno tutti i loro compagni che sono rimasti in classe. A 
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volte – davvero – facendo le stesse cose, con gli stessi compiti che le maestre 
ci inviano, con gli stessi libri, con gli stessi quaderni, chiaramente in maniera 
semplificata, in maniera… adattata. (Mamma, Meyer)

Il significato di «finestra di normalità» che questa mamma assegna 
alla Scuola in ospedale sollecita un’ulteriore disamina in merito ai diversi 
significati della scuola ospedaliera nelle biografie delle famiglie. All’appro-
fondimento di questo aspetto sarà dedicato il prossimo paragrafo.

5.5.	 Il “posto” della scuola nelle biografie delle famiglie

Nel momento in cui viene presentata la possibilità di fare Scuola in 
ospedale, nella maggior parte dei genitori ascoltati si innesca una reazio-
ne di sollievo, di speranza, di apertura di possibilità all’insegna del “non 
tutto è perduto”. Occorre tuttavia rilevare che le risposte dei genitori, alla 
comunicazione della presenza del servizio di Scuola in ospedale, si collo-
cano lungo un continuum ai cui estremi troviamo, da un lato, l’entusiasmo 
e, dall’altro, il rifiuto. Sia l’uno che l’altro sottendono a un atteggiamento 
protettivo nei confronti del figlio malato. Nel caso dell’accettazione entu-
siastica la protezione si esprime nel tentativo di mantenere o recuperare 
una vita non esclusivamente medicalizzata, in cui la Scuola in ospedale è 
caricata di speranza e aspettative in quanto ponte con il fuori, con la vita 
precedente a cui si spera di poter tornare presto. Nel caso del rifiuto invece 
la protezione è riconducibile alla costruzione di una difesa, di uno scudo, 
in cui la Scuola in ospedale è giudicata irrilevante, come tutto quello che 
esula dal percorso terapeutico. Spesso questo rifiuto coincide con la co-
municazione da parte dei medici di una diagnosi particolarmente grave, 
che getta le famiglie in una situazione di disperazione e impotenza. Con 
il passare del tempo, tuttavia, anche i rifiuti si mitigano e transitano verso 
una maggiore apertura e accettazione della Scuola in ospedale, di cui si 
comprende man mano il contributo nell’alleggerire la gravosità della quoti-
dianità in ospedale.

Ci sono tantissimi genitori che da subito ci dicono «Meno male che esiste la 
scuola», «Meno male che il mio terrore era che non andasse più a scuola, che 
perde l’anno, così è malato e perde pure l’anno, perde pure i compagni e perde 
tutti», no? E allora la scuola, in questo modo, riesce abbastanza a tranquilliz-
zare un po’ tutti e a stare là dove ci è permesso di stare. (Insegnante, Regina 
Margherita)
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Ci sono genitori che quindi hanno questo bel rapporto con noi, ci cercano, ci 
dicono quanto saranno ricoverati [i figli] in modo che noi possiamo organiz-
zarci; ci sono genitori che possibilmente – diciamo – pensano ad altro invece 
che alla scuola, e dicono va beh manco, se ci trovano, ci trovano, se non ci 
trovano pazienza. (Insegnante, Regina Margherita)

Ce ne sono tante di reazioni: reazioni negative rare, ma ci sono state e sono 
state quelle «uh mamma mia, no no no no grazie ma non ce la posso fare», 
non è il momento, insomma. E altri invece che han detto «uh sì sì anche solo 
che è un po’ di ripasso, perché sto poco, ben volentieri». Eh… un’esperienza 
particolare di una reazione, queste qui sono reazioni – diciamo – al primo in-
contro e reazioni al secondo, terzo, quarto incontro sono invece di accoglienza 
di solito ben più, ben più positiva. (Insegnante, Gaslini)

L’accoglienza del servizio da parte di genitori e bambini dipende an-
che dal valore attribuito alla scuola in generale, e prima dell’evento ma-
lattia, ma va detto che talvolta, dentro l’ospedale, si compie una sorta di 
trasformazione: la scuola non è più soltanto un luogo in cui apprendere e 
interagire con altri, ma diviene un alleato per la guarigione, perché defini-
sce un obiettivo e inserisce nella routine ospedaliera uno scampolo di vita 
comune.

La scuola, per lei la scuola è importantissima, perché lei è sempre stata così, 
da quando era, dalle elementari per lei la scuola è la prima cosa, anche perché 
le piace studiare, quindi è sempre stata una ragazza che le piace seguire e non 
rimanere indietro. (Mamma, Regina Margherita).

Perché si sentono tranquilli, si sentono supportati, soprattutto si sentono, fanno 
quello che fanno gli altri ma insomma… La scuola è come andare a giocare 
a calcio, è come andare al giardino, cioè la vita del bambino è scandita dalla 
scuola. Noi non gli diamo la scuola, perché non gli diamo la classe e i compa-
gni, però gli diamo il modo di fare qualcosa che i loro compagni, i loro amici, 
i ragazzi della loro età fanno quotidianamente. Noi si cerca un po’ di fargli 
fare questo, in tempi diversi, in orari diversi. (Insegnante, Meyer)

L’osservatorio dei genitori sulla scuola ospedaliera è ovviamente condi-
zionato dalla durata della degenza dei propri figli: soltanto degenze lunghe 
consentono di comprendere appieno il suo significato e valore e di formu-
lare su di essa un giudizio. Coloro che, nelle strutture sanitarie osservate, 
hanno fatto tale esperienza concordano nel definire positivamente la scuola 
ospedaliera, soprattutto per la sua qualità intrinseca, legata a docenti com-
petenti, talora maggiormente capaci rispetto ai colleghi della scuola di ter-
ritorio, e dotati di sensibilità straordinarie.
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Ha fruito anche della scuola ospedaliera ed è stata un’esperienza bellissima, 
questo a (nome della città in un’altra regione) perché erano veramente bravi, 
veramente bravi; e avevano anche quello e gli è dispiaciuto quasi venir via per-
ché erano così bravi. (Mamma, Regina Margherita)

Ci siamo trovati molto bene quando ha iniziato, ha fatto gli esami al Gaslini, 
ha fatto l’esame della terza media, le insegnanti sono state molto brave, si sono 
anche attaccate moltissimo a lui, sono proprio brave da tutti i punti di vista… Ci 
hanno proprio detto [della scuola], sia la coordinatrice sia l’assistente sociale pas-
sano ogni giorno, prima o poi ti bussano, tutti i giorni e quindi lo sai per forza, 
cioè io la cosa della scuola l’ho saputa subito e comunque la sapevo anche prima 
che la dicessero, perché le maestre non puoi non vederle. (Mamma, Gaslini)

Gli insegnanti dal canto loro confermano l’aspetto emotivo ed empatico 
come tratto distintivo del fare scuola con studenti particolari: la flessibili-
tà degli orari, la personalizzazione degli interventi, la modulazione delle 
attività didattiche contribuiscono ad alimentare strategie di resilienza e di 
empowerment di fronte alla malattia.

Quando io lavoro con loro, io dico «io in questo momento sto lavorando con 
tutta la tua parte sana e in un grande corpo qual è il tuo c’è una parte che deve 
essere curata e una no, il cervello è a posto, le mani sono a posto, puoi scrive-
re, puoi vedere, puoi ascoltare, puoi parlare e non hai compromesso tutto, no? 
Quindi non sei la malattia, hai una malattia». (Insegnante, Regina Margherita)

Io vedo sempre un po’ di partecipazione in quello che fanno no? Cioè è un 
lavoro molto… Cioè raramente è un lavoro passivo nel quale noi insegniamo e 
loro ci ascoltano. È sempre un rapporto molto diretto. (Insegnante, Meyer) 

La scuola dentro l’ospedale, insieme ai suoi insegnanti, diventa quindi 
un’altra componente fondamentale della vita delle famiglie, e radicalmente 
diversa rispetto alla quotidianità sanitaria. La sua presenza restituisce an-
che agli adulti aspetti consueti della vita familiare in condizioni di salute. 
In condizioni normali, infatti, la scuola rappresenta per i genitori uno dei 
principali interlocutori; soprattutto durante l’infanzia (corrispondente al 
ciclo della scuola primaria), la relazione tra famiglie e insegnanti è molto 
stretta. Per queste ragioni è difficile pensare a una sospensione della scuo-
la, anche se si tratta di ragioni di salute. 

Le motivazioni per le quali l’eventuale assenza della scuola preoccu-
pa i genitori rimandano tutte alla percezione di perdita che si andrebbe a 
sommare alla perdita della salute: la perdita delle occasioni di socialità con 
i pari e la perdita del calendario scolastico e dei suoi apprendimenti che, 
soltanto se raggiunti, consentiranno loro il passaggio da un ciclo all’altro e 
la realizzazione di un percorso formativo.
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Dalla combinazione di questi aspetti scaturisce la rappresentazione 
delle famiglie relativamente alla Scuola in ospedale come un’occasione per 
mantenere o ripristinare aspetti sociali, emotivi, progettuali, nonché costru-
ire un orizzonte di senso che vada oltre la malattia. 

Gli insegnanti che c’erano, che passavano per aiutarlo nelle varie materie, era-
no veramente degli insegnanti, dei fuoriclasse, cioè… proprio lo motivavano! 
Mi ricordo che un insegnante quando è entrato e io gli avevo detto «guardi 
ha la nausea speriamo di fare qualcosa» ed è uscito dopo un’ora e tre quarti; è 
stato lui [il figlio] che mi ha detto di andare avanti; ha voluto anche continuare 
la scuola perché la scuola gli serve poi come diploma, per potersi anche lau-
reare in conservatorio […] proprio andavano molto più avanti nel programma, 
cioè lui era molto più avanti nel programma e tuttora è più avanti nel program-
ma; a gennaio ha smesso di fare lezione ed è ancora più avanti, alle lezioni che 
aveva finito a gennaio è ancora più avanti dei suoi compagni in classe. (Mam-
ma, Regina Margherita)

Eh, la scuola è stato un bel problema… Lui ha mollato in quinta elementare, 
ad aprile, non ce l’abbiamo fatta subito, ha quasi perso quell’anno, poi in realtà 
no perché aveva fatto compiti e interrogazioni fino a fine aprile… poi dopo i 
cicli ha capito qual era il percorso, abbiamo richiesto la scuola dentro il Ga-
slini, anche per diversificare le giornate, serve anche a quello; da settembre 
vengono le maestre, sia in ospedale sia a casa e fanno lezione. Lui all’inizio 
non aveva proprio voglia, rifiutava tutto, ma era stato uno shock per tutti, ma 
poi si è reso conto che gli fa bene, è proprio entusiasta ora, è contento di fare e 
andare avanti così. (Mamma, Gaslini)

Da questa breve ricognizione emerge come le rappresentazioni dei ge-
nitori e degli insegnanti della scuola si compongano di elementi materiali, 
simbolici e relazionali. La componente materiale – il «dove» si fa scuola 
– comprende la camera di degenza (che può essere anche relativamente con-
fortevole e personalizzata dai giovani pazienti con oggetti tipici della loro 
quotidianità) e gli spazi messi a disposizione dall’ospedale per lo svolgimen-
to delle lezioni (Michelon 2007). La camera d’ospedale diviene uno spazio 
polivalente, e un luogo di esperienze supportate e rese possibili da insegnan-
ti creativi, capaci di interventi trasformativi, sullo spazio e sulle motivazioni. 

La componente simbolica fa riferimento al valore strategico della Scuo-
la in ospedale sia nel processo di guarigione sia nel complessivo benessere 
dei bambini pazienti, in quanto concorre alla guarigione grazie al suo pro-
porsi come investimento per il domani. 

La componente relazionale è data dalla scoperta che, nella Scuola in 
ospedale, la dimensione relazionale è al primo posto ai fini dell’apprendi-
mento e della crescita, a discapito della dimensione prestazionale.

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



98

5.6.	 Riflessioni conclusive

In questo capitolo sono stati presentati i risultati emersi dall’analisi del-
le interviste in profondità con tutti gli attori adulti che lavorano o hanno 
rapporti con la Scuola in ospedale (docenti ospedalieri, operatori sanitari, 
genitori). Le loro narrazioni ci hanno consentito di delineare un quadro va-
riegato relativamente all’organizzazione e al grado di riconoscimento di cui 
gode la scuola ospedaliera. È emerso come il grado di attivazione istitu-
zionale all’interno rispettivamente della scuola territoriale e dell’ospedale, 
insieme al coordinamento interistituzionale, siano elementi fondamentali 
non solo per esplicitare il ruolo della Scuola in ospedale, ma anche per dif-
fondere la “cultura della scuola” dentro le strutture sanitarie. 

Le narrazioni raccolte hanno evidenziato inoltre che l’efficacia della 
Scuola in ospedale non può essere data per scontata: essa si gioca in rela-
zione a quanto avviene sia dentro l’ospedale sia fuori, e si concretizza nel 
“posto” che essa occupa nelle routine e nelle vite quotidiane di insegnanti e 
studenti. All’esterno la Scuola in ospedale deve fare i conti con l’invisibilità 
dettata da una comunicazione pressoché inesistente e da uno spiazzamento 
frequente tra i docenti della scuola territoriale che spesso ignorano la sua 
esistenza; all’interno dei reparti ospedalieri essa si confronta e si scontra 
con le esigenze terapeutiche di alcuni suoi studenti e talvolta con le loro 
decisioni, i loro rifiuti, le negoziazioni, nonché con le indicazioni e prescri-
zioni dei professionisti della salute. 

Infine, la Scuola in ospedale prende posto non soltanto come servizio 
o attività, o come diritto-dovere di istruzione nella e nonostante la malat-
tia, ma anche attraverso la capacità dei suoi insegnanti di farsi spazio tra i 
professionisti dell’ambito sanitario, definiti nel capitolo 2 “padroni di casa”, 
le cui attività hanno la priorità. Il riconoscimento professionale degli inse-
gnanti, da parte di medici, infermieri e genitori costituisce il presupposto 
per l’esercizio del proprio ruolo nel percorso di cura, avendo sempre a cuo-
re ciò che ci sarà dopo la malattia. 

Dunque, nel percorso che potremmo definire di definizione identitaria 
di una “scuola fuori posto”, sono diversi gli elementi che rappresentano una 
risorsa o viceversa un ostacolo. Conferire legittimità sociale alla Scuola 
in ospedale, rendendola visibile e riconoscibile, è possibile a partire dalla 
trama di relazioni che attorno ad essa prendono forma. In primo luogo, 
c’è la legittimazione che deriva dai «padroni di casa», ossia il personale 
sanitario, nei confronti del quale la Scuola in ospedale deve ritagliarsi uno 
spazio, e al contempo essere costantemente disposta a cederlo laddove le 
circostanze lo richiedano. In secondo luogo, fare scuola in ospedale richie-
de ai docenti ospedalieri di adattarsi, talvolta collocandosi sullo sfondo, 
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talaltra rendendosi visibili senza mai però occupare la prima fila sulla 
scena. Si tratta di una negoziazione continua, un aggiustamento di confini 
che avviene in itinere e in modo diverso per ciascun paziente ricoverato. 
A conferire uno spazio alla Scuola in ospedale concorrono anche le fami-
glie, attribuendole un ruolo spesso superiore a quelle che le competerebbe: 
genitori affranti e stremati dalla routine ospedaliera si attendono dalle 
insegnanti sostegno, comprensione, accoglienza, pazienza, come se il loro 
compito fosse al contempo un servizio educativo e un servizio di sollievo. 
E infine, la Scuola in ospedale trova il suo spazio dentro l’ospedale anche 
attraverso la scuola che sta fuori, quella territoriale, che dialoga, scambia, 
interagisce con essa all’insegna della continuità.

Proprio per queste caratteristiche la Scuola in ospedale si configura 
come un servizio a elevata flessibilità che dispone di una molteplicità di 
soluzioni da adottare in base ai bisogni dei suoi studenti-pazienti. I do-
centi ospedalieri devono attingere ad un vasto catalogo di competenze e 
acquisire sicurezza nello svolgimento del proprio ruolo nei confronti della 
comunità professionale degli specialisti della salute, ma anche rispetto alla 
comunità professionale di appartenenza, che spesso misconosce le attività 
che si svolgono nelle «sezioni ospedaliere». La Scuola in ospedale è quindi 
una scuola diversa, che si legittima attraverso una fitta trama di relazioni 
cucite in un doppio movimento: è essa stessa, attraverso i suoi insegnanti, 
che agisce costruendo la sua identità, e sono gli attori sociali che interagi-
scono con essa a riconoscerla e a garantirle un posto, non soltanto formale 
ma sostanziale.
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6.	Costruzione dell’identità e partecipazione 
alla Scuola in ospedale nelle narrazioni 
degli attori bambini

6.1.	 Premessa

Questo capitolo è dedicato alle narrazioni dei bambini, destinatari e 
protagonisti di ogni azione di cura, della quale la Scuola in ospedale abbia-
mo detto essere parte integrante.

Il percorso di ricerca predisposto per i piccoli pazienti, descritto nei 
capitoli 3 e 4, mirava in primo luogo a capire, a partire dalle loro narrazio-
ni, se e come essi siano riusciti ad attribuire un senso e a dare ordine agli 
eventi vissuti, a ritrovarsi e a riprendere in mano la loro vita di fronte a un 
evento che modifica in modo radicale le relazioni, i ritmi e i luoghi della 
quotidianità. Un evento che costringe a fermarsi e ridefinire o sospendere i 
propri progetti, in una fase della vita, quale è quella dell’infanzia e dell’a-
dolescenza, generalmente costellata di opportunità, di nuove esperienze sul 
piano conoscitivo e relazionale. Sappiamo infatti che, quando si è bambini 
e ragazzi, si gettano le basi per quel processo di definizione identitaria che 
condurrà all’età adulta. A ciò sono collegate anche la progressiva assun-
zione di responsabilità, margini via via crescenti di esercizio della propria 
autonomia, aspettative e progettualità presenti e future.

In secondo luogo, intendevamo accertare se, nelle opinioni dei bambini 
e dei ragazzi, la Scuola in ospedale assolva un ruolo nel percorso di ricu-
citura e ricomposizione delle loro vite dopo l’irrompere della malattia, rap-
presenti una situazione favorevole all’esercizio della loro agency e se, nella 
loro percezione, gli insegnanti svolgano un ruolo in tal senso.

Non da ultimo, come è stato fatto con gli adulti, ci chiedevamo se e 
quanto Scuola in ospedale e scuola territoriale dialoghino, secondo quanto 
previsto dalle linee di indirizzo ministeriali sulla Scuola in ospedale e l’I-
struzione domiciliare, e contribuiscano così a dare senso di continuità alle 
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biografie dei bambini gettando un ponte tra il dentro e il fuori dall’ospeda-
le, alleviando la frattura che la malattia ha provocato nelle loro vite.

Nelle pagine che seguono si tenterà di dare una risposta a questi inter-
rogativi.

6.2.	La costruzione di sé durante l’ospedalizzazione

Nei frammenti di vita narrata dai bambini, la malattia si conferma un’e-
sperienza totalizzante che entra in maniera decisa nelle loro narrazioni di 
quotidianità scolastica ospedaliera. L’ospedale e l’ospedalizzazione vengo-
no rappresentati come spazi e tempi particolarmente inospitali che coinvol-
gono tutti i sensi e che portano alla scoperta di nuovi – e spesso sgradevoli 
– oggetti, suoni, gusti:

Le cose che non mi piacciono in ospedale: il suono delle pompe della terapia; 
il cibo, alcune cose non sono buone; il carrello con gli aghi, le bende, le sirin-
ghe. (Bambina, scuola primaria, Meyer) 

Tra nuove, frustranti e spiacevoli materialità e sonorità, gli studenti e le 
studentesse della scuola tessono le proprie biografie, ri-significando la quo-
tidianità all’interno della duplice transizione che stanno vivendo. Alla tran-
sizione attesa dall’infanzia all’adolescenza, comune anche ai loro coetanei, 
si somma infatti la transizione, questa inattesa, dalla salute alla malattia 
che, portando a un’imprevista condizione identitaria (di persona malata), 
aggiunge un nuovo ruolo sociale (quello di paziente). In questo lavoro di 
ritessitura biografica, passioni, interessi e attività – sospese a causa dell’o-
spedalizzazione – possono essere recuperate, acquisendo nuovi significati, 
legati anche all’evolvere delle condizioni di salute:

All’età di cinque anni i miei genitori mi regalarono una bicicletta e mi sono 
appassionato alle biciclette. Negli anni la bicicletta è diventata il mio oggetto 
preferito. Poiché mi sono appassionato alle biciclette, ho imparato molto sui 
marchi di biciclette e sui componenti di biciclette. E quando sono stato rico-
verato in ospedale non potevo andare in bicicletta. Fino a poco a tempo fa! 
Quando ho ripreso a pedalare, mi sono venuti in mente tanti ricordi. Ogni ora 
libera che ho, la trascorro in bicicletta, e per di più fa bene alla salute. (Ragaz-
zo, scuola secondaria di I grado, Meyer) 

Come emerge dalle parole sopra riportate, per questo ragazzo recupera-
re le proprie passioni, tornare a disegnare con la bicicletta geografie nello 
spazio significa anche ricordare e avere quindi la possibilità di stabilire 
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connessioni tra passato e presente, attribuendo alla propria biografia una 
rinnovata continuità. Racconti di questo tipo possono essere assimilati a 
narrazioni di malattia (Bury 2001; Cardano 2008; Nigris 2008) e rendo-
no altresì riconoscibile l’agency del narratore nel (re)agire (al)la malattia, 
partecipando attivamente al mantenimento del proprio stato di salute. Per 
questo ragazzo, l’adozione di uno stile di vita sano e in movimento – pre-
occupazione che nel senso comune è propria di altre fasi del corso di vita 
–, è diventata parte di una recuperata routine quotidiana (andare in biciclet-
ta). Si fa strada così l’idea, già sottolineata dagli insegnanti, che la malattia 
sia un intermezzo nella biografia, una porzione definita di tempo, che non 
annulla né ciò che si era prima né le prospettive future.

Tuttavia, altri racconti evidenziano aspetti di rottura più che di conti-
nuità biografica. Per alcuni bambini e ragazzi, l’ospedalizzazione sembra 
infatti rappresentare una parentesi dalla quale è necessario uscire per ritro-
varsi, ristabilire le proprie relazioni fondamentali, così come nuove connes-
sioni tra passato e presente. Il suo inizio è ben impresso nella memoria e 
associato ad una data precisa:

Ciao, mi chiamo ***, ho 10 anni e mezzo e ho percorso la Scuola in ospedale. 
Il gg/mm/aaaa la mia vita ha avuto un blocco, non potevo più vedere mio papà 
e il mio fratellino, i miei amici e… i compagni di classe e le maestre. Ed ero 
solo con la mia mamma. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita) 

Dal giorno/mese/anno sono ricoverata all’ospedale pediatrico Regina Marghe-
rita. Da quel giorno sono cambiate molte cose, in particolare, la mia vita. (Ra-
gazza, scuola secondaria di I grado, Regina Margherita) 

Questi due giovani pazienti utilizzano un vocabolario per descrivere 
l’evento malattia – e l’ospedalizzazione – che rimanda ad uno stop («un 
blocco») e alla totalità della propria esistenza («la mia vita»). Le due diver-
se rappresentazioni, di rottura e perdita in un caso, di recupero e speranza 
nell’altro, sono anche l’esito di scansione temporale differente nel percorso 
dentro la malattia e dalla malattia alla salute: quanto più è vicino il mo-
mento della diagnosi, tanto più sono cupe le prospettive, e il senso della 
perdita sovrasta ogni altro orizzonte futuro.

L’esperienza del ricovero è poi ulteriormente appesantita dalla routine 
ospedaliera e dalle pratiche terapeutiche finalizzate alla guarigione, su cui i 
bambini e le bambine – al pari degli adulti – non hanno ampio margine di 
azione. Il tempo viene infatti rappresentato come un tempo noioso, fatico-
so, caratterizzato da lunghe attese, procedure e regole, che possono inibire 
le capacità di influire attivamente sul proprio percorso di cura e che, più 
in generale, deprimono la capacità di iniziativa e di azione in tutti gli altri 
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ambiti di vita quotidiana. In ospedale, l’agency dei bambini sembra essere 
inibita dalle regole impartite in primis dai medici e poi riprodotte dai fa-
miliari vicini al malato. 

Questo contesto fortemente normativo può provocare delle battute d’ar-
resto o degli arretramenti nel lavoro di (ri)costruzione biografica dei gio-
vani pazienti, generando apatia, insicurezze e paure. Ciononostante, dopo 
i primi momenti di disorientamento, i bambini e le bambine (come d’al-
tronde i loro familiari) mostrano la propria agency nella capacità di ela-
borare strategie di fuoriuscita. Coloro che frequentano la scuola primaria, 
ad esempio, costruiscono scenari alternativi a quello ospedaliero, immagi-
nando di diventare oggetti che hanno il potere di cancellare e riscrivere la 
storia. Attraverso la fantasia si superano i limiti della propria condizione 
e si trasforma quello che si sta vivendo in qualcosa di universale che non 
riguarda soltanto loro, ma tutti coloro che per qualche ragione vivono tri-
stezza, dolore o ancora ingiustizia:

Io sono una gomma. Vorrei cancellare: tutte le malattie, tutti i giorni tristi, tut-
te le ingiustizie. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Se fossi un cavallo alato, sarei un Thestral, visibile solo da chi ha visto la mor-
te in faccia, bruttini i Thestral, ma gentilissimi. Se fossi un cibo non salutare 
sarei un pacchetto di patatine perché, quando sono timida o a disagio, mi vie-
ne da esplodere. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Anche i ragazzi e le ragazze della scuola secondaria di I grado cercano 
di fuggire la quotidianità ospedaliera, ma a renderlo possibile in questo ca-
so sono i device tecnologici che permettono loro di «fare le loro cose», di 
pensare al dopo, di evadere dalla noia e dalla fatica:

Il PC ha rappresentato una bella compagnia con cui passavo molto tempo e ri-
uscivo a fare le mie cose. Studio qualcosa che mi serve per il mio futuro e per 
il mio lavoro. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer) 

Il mio oggetto preferito è un tablet. Mi è stato regalato a ottobre dell’anno 
scorso, mentre ero ancora ricoverata in reparto all’ospedale. Me l’hanno re-
galato i miei genitori perché dicevano che ero stata molto brava e coraggiosa 
davanti a questo tipo di malattia che ho avuto. Ero stata molto male dopo 
l’intervento chirurgico, ero molto stanca e debole, ma dopo che ho saputo del 
regalo mi ero subito dimenticata del dolore ed ero molto contenta, perché mi 
annoiavo in reparto e con il tablet almeno passavo il tempo nel corso della 
giornata noiosa e faticosa. Faticosa perché avevo tante visite in qua e in là in 
ospedale, ma finalmente sono quasi alla fine della cura… e dopo che ho in-
contrato i professori dell’ospedale passano anche le giornate più velocemente. 
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer) 
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In questa situazione di blocco, in cui l’ospedalizzazione, almeno nelle 
sue fasi iniziali, sembra di fatto recidere relazioni ed esperienze signifi-
cative, i bambini esprimono la propria agency non solo attraverso attività 
narrative di ricomposizione biografica, ma anche attraverso pratiche e stra-
tegie di uscita dalla routine ospedaliera del tutto individuali e alternative a 
quelle istituzionalizzate interne all’ospedale.

6.3.	 Il “posto” della Scuola in ospedale nelle biografie dei bambini

Nell’ospedale, ogni attività, routine e interazione si realizza all’interno 
di uno spazio che diventa luogo (Massey 1994; Butler, Sinclair 2020) in 
base all’attribuzione di senso di coloro che lo popolano e in base a ciò che 
lì si fa. Ciò accade anche per la Scuola in ospedale. 

Talvolta essa può assumere i tratti dell’ennesimo impegno quotidiano 
a cui non ci si può sottrarre: i bambini pazienti possono infatti faticare a 
cogliere lo stacco tra attività sanitarie e di altro tipo, educative o di intrat-
tenimento. Non sempre, dunque, la presenza della scuola ospedaliera assu-
me i contorni di un’esperienza positiva, almeno all’inizio. Essa al contrario 
può rappresentare un ulteriore fattore di discontinuità, ansia e frustrazione. 
Nella Scuola in ospedale tutto è nuovo e pertanto richiede uno sforzo di 
adattamento, che si aggiunge a quello inevitabile di accettare la perdita, al-
meno momentanea, della salute. Inoltre, la sua frequenza rimanda a mondi 
temporaneamente perduti e non ancora ricomposti, come l’esclusione dal 
gruppo dei pari e la preclusione delle esperienze a esso connesse:

L’idea di cambiare scuola all’inizio mi intimoriva, mi creava anche un po’ di 
rabbia, in realtà. Ma ora è tutto diverso! (Ragazza, scuola secondaria di I gra-
do, Regina Margherita) 

L’ho saputo grazie alle infermiere, ai dottori e ai volantini e poi un giorno è 
arrivata la maestra *** in [nome reparto] a presentarsi. Ho pensato: «Che noia! 
La scuola anche qui!» […] E poi io ero anche curioso perché era settembre e il 
programma di V mi era sembrato interessante e mi dispiaceva non affrontarlo 
con i miei compagni, poi però sono stato tanto male e in realtà non ho fatto 
molte lezioni, ma quando sono stato meglio la maestra è venuta da me. (Bam-
bino, scuola primaria, Gaslini)

In alcuni casi, essa può anche semplicemente risultare noiosa e ripetitiva:

La Scuola in ospedale non mi è piaciuta all’inizio perché facevo tutte cose 
uguali, poi piano piano mi è iniziata a piacere di più soprattutto per le mae-
stre. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita) 
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Al pari dei docenti, anche gli studenti e le studentesse riconoscono 
come, in ospedale, la scuola dal punto di vista organizzativo si adatti alle 
esigenze terapeutiche e, più in generale, al loro stato di salute:

Nella mia stanza faccio scuola in tre posti: sul letto con il tavolino da pranzo, 
sulla scrivania e sulla poltrona a seconda di come mi sento. (Ragazza, scuola 
secondaria di I grado, Regina Margherita) 

Ho fatto lezione tutti i giorni in presenza quando sono stato ricoverato e ho 
fatto il trapianto, e poi da casa su Meet, e anche tutte le volte che sono stato in 
ospedale per i controlli 1 o 2 volte al mese. Le lezioni sono di circa 45 minuti 
di italiano, matematica, scienze, inglese, tecnologia. (Ragazzo, scuola secon-
daria di I grado, Meyer)

Tra le mura dell’ospedale, inevitabilmente, l’insegnamento è personaliz-
zato, dovendosi modulare in base allo stato di salute degli studenti, alla lo-
ro capacità di reazione, al loro investimento sulla scuola come strumento di 
normalità e normalizzazione, e alla loro attitudine di prefigurare un tempo 
che superi l’esperienza ospedaliera.

I suoi studenti e studentesse descrivono la Scuola in ospedale come 
una scuola che si muove con loro e che è in grado di raggiungerli ovun-
que si trovino. Ciò dà anche conto degli sforzi dei docenti in termini di 
garanzia del diritto universale all’istruzione. La flessibilità organizzativa, 
l’adattamento istantaneo a bisogni, urgenze, emergenze, con una rimo-
dulazione continua di contenuti, metodi, luoghi, strumenti rappresenta la 
principale caratteristica distintiva e il punto di forza di questo modo di 
fare scuola:

La Scuola in ospedale si svolge in camera del paziente, se non sei attaccato 
alla flebo puoi metterti al tavolino, altrimenti fai lezione coricato o seduto sul 
letto. Io la lezione la svolgo con la maestra *** per mezz’ora o un’ora, dipende 
da come sto. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)

Di solito si fa lezione in delle stanzine al secondo piano dell’ospedale o in 
biblioteca. Gli insegnanti possono anche venire a farci lezione in reparto o in 
Day Hospital, mentre dobbiamo aspettare qualche visita o il risultato del pre-
lievo del sangue. (Ragazza, scuola secondaria I grado, Meyer) 

Io la Scuola in ospedale la faccio: in ospedale, a casa… una volta ho segui-
to una lezione di storia anche in macchina! Un’altra volta ho fatto lezione 
quando mi sono svegliata dall’anestesia! (Bambina, scuola primaria, Regina 
Margherita) 
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Superato l’impatto iniziale che pone di fronte ai giovani pazienti una 
scuola non ancora vista e nemmeno immaginata, grazie alla sua flessibilità, 
la scuola ospedaliera rappresenta, per la maggior parte dei bambini e ra-
gazzi, un servizio essenziale che, assolvendo a diverse funzioni, conquista 
un posto all’interno della loro quotidianità e, in senso più ampio, biografia. 
Innanzitutto, come già rilevato precedentemente, per alcuni studenti l’atti-
vità scolastica in ospedale aiuta a rompere la routine ospedaliera e la noia 
che la caratterizza, assumendo anche un ruolo di intrattenimento:

Mi piace seguire le lezioni in ospedale: 1) perché così mi aiutano a far passare 
il tempo tra flebo e chemio; 2) perché gli insegnanti riescono a rendere unica e 
interessante ogni lezione. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Gli studenti riconoscono inoltre come la Scuola in ospedale consenta 
loro di stare al passo con i progressi dei compagni e le compagne «fuori», 
aiutandoli a non perdere l’anno scolastico. Si tratta quindi di un incubatore 
di normalità, un filo rosso che si annoda alla vita di prima alla quale si de-
sidera tornare.

La Scuola in ospedale, secondo me, serve per non perdere l’anno scolastico e 
continuare ad imparare. Ho imparato tante cose nuove con le maestre in ospe-
dale. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita) 

Ho frequentato la Scuola in ospedale per 5 mesi. Mi ha aiutato molto per sta-
re più o meno a pari passo con la mia classe. Le professoresse erano davvero 
molto gentili e disponibili. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Gaslini)

Anche per questo, e in considerazione dei luoghi del tutto peculiari in 
cui i bambini fanno scuola (la stanza, il letto, la sala d’attesa…), alcune 
narrazioni sulla routine scolastica ospedaliera, elaborate a partire da foto-
grafie di libri, quaderni, zaini con cui i bambini e i ragazzi hanno comple-
tato l’attività 2 riferita all’album su come si fa scuola in ospedale, in parte 
ricalcano quelle dei loro coetanei nella scuola territoriale:

Questo è il mio primo quaderno di tutte le materie poi ne abbiamo preso un 
altro e le abbiamo così un po’ divise e questo ora è il quaderno di matematica e 
geometria. Ed ecco anche il mio diario sempre pieno di compiti, sempre molto 
colorato come piace a me. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Una maestra è entrata in stanza e mi ha spiegato che esiste una scuola anche 
qua dentro, ho pensato che finalmente posso fare matematica, questa scuola mi 
ha aiutato a ripassare le cose che avevo fatto alla scuola normale. (Bambino, 
scuola primaria, Gaslini)
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Se la materialità dei quaderni, degli zaini e la figura dell’insegnante ri-
chiamano quell’ancoraggio alla normalità, già rilevato e riconosciuto come 
una delle funzioni della Scuola in ospedale dagli adulti (docenti, medici, 
genitori), bambini e ragazzi osservano però che questa ordinarietà si com-
bina spesso con elementi di straordinarietà. Per esempio, nei loro racconti, 
in ospedale la scuola diventa uno spazio dove non ci sono regole, ad ecce-
zione di quelle di ascoltare i professori e rimanere in silenzio durante la 
lezione, al contrario di quanto avviene nella scuola territoriale:

Non ci sono delle regole, come nella scuola vera e propria, ma lo stesso si deve 
rimanere in silenzio e ascoltare la lezione che fanno i professori dell’ospedale. 
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Non proprio delle regole ma c’è un accordo con la maestra *** che se non sto 
bene o se sto male devo dirlo e mi posso fermare o possiamo rimandare la le-
zione. Però qualche regola c’è sempre ma sono regole diverse dalla scuola che 
frequentavo prima dove dovevo alzare la mano per parlare, non spingerci, sta-
re zitti, ma io rispettavo tutte e comunque non erano tante. (Bambino, scuola 
secondaria, Gaslini)

La percezione di frequentare una scuola «senza regole» può essere 
dovuta al fatto che, in ospedale, a decidere anche le regole della scuola 
sono l’istituzione ospedaliera e il personale medico, almeno per quanto 
riguarda la gerarchia delle priorità. Ma una volta rispettate tali priorità 
la Scuola in ospedale più che dall’assenza di regole è caratterizzata da 
regole flessibili: tempi, orari e scadenze sono infatti negoziati tra studen-
ti e insegnanti. Si potrebbe anche dire che, nella Scuola in ospedale, la 
socializzazione normativa è più orientata a promuovere la responsabilità, 
la partecipazione e l’agency piuttosto che la passiva obbedienza alle rego-
le. Possiamo quindi dire che questa maggiore possibilità negoziale tra i 
bambini studenti della Scuola in ospedale e gli insegnanti costituisce uno 
dei pochi spazi di agency infantile preservata all’interno di un’istituzione 
come l’ospedale.

La Scuola in ospedale, per come è strutturata e rappresentata dai bam-
bini, costruisce quindi spazi di libertà, a fronte dell’ospedale che viene 
viceversa percepito in maniera costrittiva. C’è quindi una libertà, una ri-
appropriazione, temporanea e parziale, della propria identità di bambini, 
accanto a quella prevalente di malati.

Regole: secondo me non ci sono regole e mi fanno sentire libera. (Ragazza, 
scuola secondaria di I grado, Meyer) 
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Inoltre, anche grazie alla Scuola in ospedale i bambini-studenti-pazienti 
riescono a superare le insicurezze e le paure che la duplice transizione che 
stanno vivendo – dalla salute alla malattia e dall’infanzia all’adolescenza – 
suscita in loro:

Il mio anno scolastico in ospedale l’ho cominciato come una bambina insi-
cura, timida, che piangeva sempre. Mi sentivo come in una gabbia in cui non 
potevo uscire. Però ho recuperato e ho fatto tanti bei lavori. I miei quaderni 
stanno per scoppiare. Ho fatto amicizie e ho provato insicurezze e insicurezze, 
beh in quanto a loro, le ho superate. Ho riso e pianto e abbiamo fatto giochi. 
Spero che questo anno scolastico si chiuda in bellezza. (Bambina, scuola pri-
maria, Regina Margherita) 

Fig. 4 - Alcuni prodotti del laboratorio con i bambini raccolti in una mostra digitale re-
stituita ai partecipanti

Lo spazio scolastico crea opportunità di mantenimento dell’agency 
non solo nella malattia, ma anche nonostante la malattia. In questo gli 
insegnanti sono gli indiscussi protagonisti. Nei racconti dei bambini essi 
diventano facilitatori e attivatori di cambiamento e di trasformazioni di 
stati d’animo, capacità e talenti. Emerge chiaramente come, in situazioni 
che si possono senz’altro defi nire complesse e diffi cili, la chiave di accesso 
all’istruzione nella forma necessariamente personalizzata permette di rag-
giungere buoni risultati, non solo in termini di rendimento, ma anche di 
autostima e costruzione di relazioni:
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Come avete notato nella foto [gli insegnanti] hanno dei cappelli particolari; 
non perché li sto prendendo in giro, ma perché, in base al cappello che indos-
sano, è quello che mi ricordano. Il maestro *** mi porta sempre allegria. La 
maestra *** è riuscita a farmi piacere la geografia che non mi piaceva e infine 
la maestra *** compare sempre nel momento del bisogno un po’ come Mary 
Poppins. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Ero tanto triste e tanto stanco per le medicine e mi sentivo anche tanto solo. 
Un giorno compaiono due fate, una bionda e una mora, con mascherine e ca-
mici verdi. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita) 

In tal senso, i docenti ospedalieri si prendono anche cura (nell’accezio-
ne di care) dei piccoli studenti-pazienti. Il loro sorriso, la carica empatica, 
la capacità di adattamento e di incontro uno a uno con questi studenti sui 
generis ha una funzione rassicurante e i loro insegnamenti, trascendendo le 
materie prettamente scolastiche, consentono ai bambini di affrontare con 
più sicurezza e determinazione il momento duro che stanno vivendo:

Mi piace il sorriso della maestra ***, porta sicurezza e serenità. (Bambina, 
scuola primaria, Regina Margherita) 

Racconto i miei giorni di scuola. Appena l’anno è iniziato ho conosciuto le 
maestre che sono riuscite a capirmi, a comprendermi. Mi hanno insegnato 
come non piangere, in poche parole sono riuscite ad andare a toccare ricordi 
sensibili della mia vita e a farmi crescere e migliorare. Sono migliorata anche 
in tante materie in cui avevo molte difficoltà come: matematica, geografia e 
italiano. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Nell’estratto che segue è evidente poi come la scuola non solo consenta 
di superare la stanchezza conseguente alle terapie, ma anche di scoprire e 
affinare le proprie potenzialità:

Stamattina è stata una mattinata particolare; ero stanca perché avevo i valori 
bassi dovuti alle chemio. Però le maestre sono così gentili ed è bello lavorare 
con loro perché riescono a volte a trasformare una lezione noiosa in una le-
zione interessante. […] Ho scoperto con le insegnanti che anche se ho i polsi 
ingessati sono brava a dipingere e da grande vorrei essere maestra di artistica 
[…]. Ho imparato a leggere meglio perché la maestra *** mi ha insegnato a 
leggere prima in silenzio nella testa e poi ad alta voce, in questo modo leggo e 
capisco di più. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

L’intervento educativo della scuola può caricarsi di significati così densi 
da essere associato ad una vera e propria rinascita. Con il sostegno de-
gli insegnanti, gli effetti delle medicine sul fisico e sull’umore vengono 
re-agiti dai bambini e la scuola diventa così luogo di partecipazione e spa-
zio di agency nella e per la gestione della malattia:
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Avevo tanto male, ero stordito dalle medicine e dagli antidolorifici. Non ero 
più allegro, chiacchierone e pieno di curiosità. Il mio umore, LA RINASCI-
TA, è cambiato grazie alla maestra ***. Mi ha fatto disegnare con gli acque-
relli questo tramonto, pensavo che non sapevo disegnare. Mi ha insegnato a 
far lo schema per i miei temi e io sono RINATO. (Bambino, scuola primaria, 
Regina Margherita) 

Indubbiamente, quindi, la Scuola in ospedale riveste, nella routine ospe-
daliera dei suoi studenti e studentesse, un ruolo di grande importanza nel 
mantenere un senso di autoefficacia nel presente e nel guardare, talvolta 
timidamente, al futuro. Tale ruolo è ricoperto anche e nonostante la con-
sapevolezza, emersa dalle narrazioni di alcuni bambini, dell’esito incerto 
della malattia che, nella citazione che segue è deducibile dalla manifestata 
eventualità di non ritornare nella scuola territoriale.

La maestra *** e la maestra *** sono molto brave. Ti fanno, ti insegnano mol-
te cose che nella scuola normale non ti insegnano e che faremo, sempre se ci 
andrò, nelle scuole medie. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita) 

La narrazione che segue riassume in maniera efficace le molteplici fun-
zioni e i significati che possono essere attribuiti alla scuola: 

A parte gli scherzi la Scuola in ospedale è stata utilissima e mi dava anche un 
«supporto morale». STUDIARE FA BENE! (Bambino, scuola primaria, Regi-
na Margherita)

Concludiamo riportando i due limiti, secondo alcuni, della Scuola in 
ospedale: il primo è lo spazio fisico che, in qualche caso è ritenuto ridotto 
o inadeguato:

Mi piacciono i professori della Scuola in ospedale perché sono molto entusia-
sti; non mi piace molto la stanza in cui faccio lezione perché è un po’ piccola. 
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer) 

Il secondo è l’assenza di relazioni tra coetanei, come si dirà meglio nel 
prossimo paragrafo. Se il primo limite può essere superato, la questione re-
lativa alle limitate o assenti interazioni con i pari è difficilmente risolvibile.

6.4.	 Scuola in ospedale e scuola territoriale: separazioni, cooperazioni 
e contaminazioni

Come in parte già emerso nei paragrafi precedenti, nella rappresenta-
zione che i bambini hanno della Scuola in ospedale si sottolineano princi-
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palmente le sue differenze con la scuola territoriale: per i metodi, i tempi, 
gli spazi e per la relazione educativa con le insegnanti. 

Non si intende qui stilare una graduatoria che premi la scuola migliore 
in un’ideale competizione tra modelli educativi e formativi; piuttosto si 
vuole sottolineare ancora una volta la rilevanza dei contesti nella defi ni-
zione della situazione. Inoltre, una comparazione vera e propria con la 
scuola territoriale non è possibile, dal momento che i parametri con cui la 
scuola «fuori da scuola» viene descritta dai suoi principali protagonisti, gli 
studenti e le studentesse, sono diversi da quelli della scuola territoriale. È 
invece utile, oltre che possibile, un confronto al fi ne di trarre alcuni spunti 
per una rifl essione che abbia una ricaduta sulle politiche pubbliche e sulle 
opportunità formative offerte ai bambini e agli adolescenti in ogni momen-
to della loro vita, anche quando le fratture biografi che sembrano annientare 
la progettualità e il radicamento in quella realtà ordinaria che dovrebbe ac-
compagnare il percorso che va dall’infanzia verso l’età adulta. 

Prima di fare ciò, ci sembra importante rilevare come il ruolo di «pon-
te», auspicato e dichiarato dagli adulti, non sembra essere di fatto rico-
nosciuto dai bambini, i quali delineano le due scuole come due mondi 
paralleli, che raramente comunicano. Un bambino che non si ammala non 
conosce l’esistenza della Scuola in ospedale:

La Scuola in ospedale e la mia scuola sono due mondi paralleli, ma se non ti 
ammali non sai che esistono. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita) 

Fig. 5 - Alcuni prodotti del laboratorio con i bambini raccolti in una mostra digitale re-
stituita ai partecipanti
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Analogamente, spesso nemmeno gli insegnanti della scuola territoriale 
conoscono la Scuola in ospedale. Meno che mai i genitori, che apprendono 
della Scuola in ospedale quando un figlio si ammala gravemente e in quel-
la vorticosa ridefinizione dell’esistenza ad un certo punto si domandano 
come si possa fare con la scuola, come possa non essere perduto anche 
quell’importante aggancio all’identità di bambini.

Passando quindi al confronto tra le due realtà scolastiche, scuola territo-
riale e Scuola in ospedale, cosa rende la seconda così diversa dalla prima? 
Un primo aspetto riguarda i metodi di insegnamento, su cui la Scuola in 
ospedale sembra godere di qualche vantaggio rispetto alla seconda. Le 
lezioni della scuola territoriale sono «troppo serie», mentre la Scuola in 
ospedale è sempre «creativa e divertente». In essa i metodi sono innovativi 
e le lezioni sono interdisciplinari. Attraverso il disegno, ad esempio, è pos-
sibile imparare i fondamentali di diverse discipline:

Il biglietto per la festa della mamma. La cosa bella che ho fatto con un sempli-
ce lavoro: arte, geometria e italiano. Ho usato acquerelli, brillantini e carton-
cino. Facendo la cornice per il biglietto ho imparato il perimetro (geometria), 
scritto gli auguri per la festa della mamma (italiano). (Bambina, scuola prima-
ria, Regina Margherita)
 
Un altro aspetto riguarda le relazioni con gli/le insegnanti e con i pa-

ri. L’aspetto della cura, inteso come prendere a cuore e curare attraverso 
strumenti didattici e relazioni, riconosciuto alla Scuola in ospedale, sembra 
essere carente nella scuola sul territorio:

La Scuola in ospedale è un bel modo di fare scuola, la cosa speciale è che tutti 
mi danno tanta attenzione per aiutarti a capire bene […] Mi piacerebbe trovare 
la stessa attenzione anche nella scuola tradizionale, dove andrò da settembre. 
(Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer) 

Le mie maestre… mi piace molto il loro modo di spiegare, lo avrei anche sem-
pre voluto alla mia scuola, mi piace come ti comprendano e sappiano sempre 
cosa dire per farti ritornare il sorriso… semplicemente le adoro. (Bambina, 
scuola primaria, Regina Margherita) 

Mi piace che l’insegnante mi parli e mi spieghi più volte le cose che mi servo-
no. Posso anche imparare camminando. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)

Nella Scuola in ospedale, a lato di una maggiore attenzione da parte 
degli insegnanti e alle numerose opportunità di espressione e dialogo, i 
docenti ospedalieri sembrano rappresentare un saldo punto di riferimento 
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per gli studenti, trasmettendo loro un senso di sicurezza che sembrano al 
contrario non saper comunicare i docenti della scuola territoriale:

Prima di tutto la scuola che avevo io prima… c’era una maestra che non mi 
piaceva, perché non lasciava neanche fare le domande […] e poi praticamente 
metteva insicurezza, non mi piaceva. (Bambina, scuola primaria, Regina Mar-
gherita) 

I bambini riconoscono quindi come la Scuola in ospedale sia in grado 
di generare maggiori spazi di espressione e di ascolto, anche durante attivi-
tà scolastiche «normali» e «noiose», come le interrogazioni:

Le lezioni sono singole, si possono fare sia nella propria stanza che in aula. 
[…] [nella scuola territoriale] mi piacerebbe che le interrogazioni fossero sin-
gole, così potrei parlare di più. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer) 

Tuttavia, ci sono degli elementi della scuola territoriale che gli studenti 
vorrebbero ritrovare anche nella Scuola in ospedale. Questi sono soprattut-
to relativi alle relazioni con i pari. Nella Scuola in ospedale, infatti, a man-
care sono i momenti con i coetanei, in particolare gli spazi informali come 
la ricreazione e l’intervallo oppure quelle discipline che permettono una 
maggiore interazione, per esempio quelle artistiche e motorie:

Vorrei che ci fosse un professore o professoressa di musica e di motoria, mi 
piacerebbe fare lezione in gruppi con altri ragazzi. (Ragazza, scuola seconda-
ria di I grado, Meyer) 

Mi piacerebbe che ci fosse anche dei momenti di musica per imparare a suo-
nare pianoforte e chitarra. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Quanto espresso rimanda all’aspetto che forse più differenzia la scuola 
che avevano conosciuto, da quella ospedaliera: la relazione con il gruppo 
dei pari che è un elemento di primaria importanza nell’infanzia e nell’a-
dolescenza. Lo scambio e il confronto con i propri compagni rimasti in 
classe e la contaminazione quindi tra i due mondi della Scuola in ospedale 
e della scuola territoriale, riconosciuti come molto importanti da adulti e 
bambini, sono purtroppo carenti:

La maestra mi aiuta a fare lo stesso lavoro dei miei compagni, ma in modo 
semplificato per non farmi stancare. Cosa non mi aiuta? Che forse mi manca 
l’aiuto dei miei compagni, per esempio quando alzano la mano per fare una do-
manda alla maestra o nel lavoro a gruppi. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)
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Non cambierei nulla [della Scuola in ospedale], ma vorrei che i miei compagni 
vedessero come è la Scuola in ospedale. (Bambina, scuola primaria, Regina 
Margherita)
 
Quanto sia fondamentale il gruppo dei pari è anche espresso dal deside-

rio manifestato dai bambini e dai ragazzi di trovare dei momenti in cui po-
tersi incontrare con altri bambini e ragazzi che come loro sono in ospedale. 

Poi io consiglierei di aggiungere qualcosa, che ne so, boh una stanza in più per 
le maestre in ospedale, per esempio, tipo una classe, così si può fare ancora 
più bambini insieme, magari tutti della stessa età, così, ma magari anche che 
ne so 20 minuti in più per raccontarci qualcosa, cioè, e questo è tutto. (Bambi-
no, scuola primaria, Regina Margherita).

Va menzionata a questo proposito l’iniziativa di una docente del Regina 
Margherita che, grazie alla creazione di una classe virtuale, ha messo in con-
tatto bambini e bambine ospedalizzati, anche di classi diverse, ricostruendo 
un gruppo classe che ha permesso loro di non sentirsi più soli e di coltivare, 
anche attraverso questa «altra scuola», relazioni tra pari che si sono mante-
nute oltre l’ospedalizzazione. L’apprezzamento per questo tipo di iniziativa è 
ricorrente in tutti i racconti di coloro che ne hanno fatto esperienza:

La maestra ha avuto un’idea fantastica, ha creato una classe virtuale così ho 
conosciuto altri bimbi. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

Dal punto di vista dei bambini quindi, la Scuola in ospedale, nel con-
fronto con la scuola territoriale, presenta delle peculiarità che si costrui-
scono lungo l’asse della presenza/assenza: a un insegnante più presente, 
attento, in ascolto e creativo si contrappone la rarefazione delle relazioni 
tra pari, in particolare la nostalgia per le occasioni per stare insieme create 
dai momenti informali. 

In conclusione va anche tenuta in conto un’altra fondamentale caratteri-
stica della Scuola in ospedale, rispetto a qualsiasi altro modo e luogo per fa-
re scuola: si tratta di un tipo di scuola che nasce in condizioni di difficoltà, 
in uno stravolgimento dei rituali dell’interazione e delle tappe del percorso 
di crescita. Per queste ragioni è una scuola che si propone e non si impone.

6.5.	 Riflessioni conclusive

I materiali e le narrazioni esito delle attività laboratoriali condotte con 
i bambini e i ragazzi pazienti evidenziano come, nell’intreccio tra le due 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



115

transizioni, quella dall’infanzia all’adolescenza, e quella dalla salute alla 
malattia, la Scuola in ospedale si presenti come una risorsa per dare con-
tinuità alle biografie. Dall’iniziale blocco provocato dall’irrompere della 
malattia severa è anche grazie alla Scuola in ospedale se si arriva a una 
ricomposizione, una ricucitura del proprio sé: l’ospedale e la stanza da luo-
ghi estranei acquistano un senso e una familiarità quando si trasformano in 
scuola. Quest’ultima, infatti, se da un lato rimanda al prima della malattia, 
a un tempo e a una vita passata, dall’altro aiuta a ritrovare ciò che di quel 
prima non si è perduto. Una scuola diversa, ma pur sempre scuola e che, 
quando funziona, contribuisce a dare senso al tempo che si sta vivendo. 
Una scuola che può “fare bene” ai bambini malati, perché li distoglie dalla 
routine scandita dalle terapie e dalle analisi, ma soprattutto perché li aiuta 
a darsi degli obiettivi in primis a breve termine ma anche a proiettarsi in 
un futuro più lontano. Una scuola che si scopre al contempo diversa per-
ché personalizzata, adattabile e flessibile, così come flessibili sono le sue 
regole, gli orari, le scadenze e i compiti. Una scuola che prevede obiettivi 
formativi da raggiungere, un programma da svolgere, che si realizza gra-
zie ad un grande impegno e sforzo creativo degli insegnanti nel creare un 
rapporto di fiducia con gli studenti, una scuola che mira a trovare la loro 
collaborazione per raggiungere i traguardi scolastici previsti che, nella si-
tuazione di malattia, sono fondamentali per mantenere la propria autostima 
e sfidare l’incertezza del futuro.
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Conclusioni

La Scuola in ospedale costituisce, come si è mostrato in queste pagine, 
un’esperienza nella quale sono coinvolti bambini, famiglie e professionisti. 
È un terreno di incontro in cui tutti, sebbene con ruoli diversi, operano con 
l’obiettivo comune della riconquista della condizione di salute e di benes-
sere dei giovani ricoverati, attraverso interventi, azioni e pratiche volte sia 
al momento presente sia, auspicabilmente, ai momenti che verranno. In tal 
modo, la scuola e l’ospedale lottano contro l’imperativo del “qui” e “ora” a 
cui la malattia costringe, coltivando l’orientamento e la progettualità verso 
il futuro dei bambini malati. 

Si tratta tuttavia di un incontro costellato da insidie poiché in esso agi-
scono diverse componenti – materiali, simboliche, personali e professiona-
li. In uno spazio condiviso, infatti, si misurano differenti sfere di azione, 
linguaggi e codici linguistici. I riconoscimenti reciproci (Lanzetti et al. 
2008) richiedono quindi un continuo sforzo di adattamento che produce 
esiti non sempre omogenei. 

La ricerca presentata in questo volume mostra la variabilità dei modi in 
cui si struttura la Scuola in ospedale che, in astratto, con un vago tentativo 
di ricondurre a linearità, potremmo rappresentare come un continuum. Ad 
un estremo di questo continuum troviamo una Scuola in ospedale che si 
inserisce nell’organizzazione ospedaliera come mero adempimento formale 
di indicazioni legislative, dall’altro troviamo una Scuola in ospedale a cui 
si riconosce uno specifico ruolo all’interno delle strutture pediatriche in 
un’ottica di presa in carico globale del bambino malato1. 

Tendere verso l’uno o verso l’altro polo, oppure porsi in posizioni in-
termedie, porta a una differente costruzione sociale dell’ospedale e della 

1  Possiamo serenamente affermare che in nessuno degli ospedali pediatrici coinvolti nella 
ricerca la Scuola in ospedale si configura come un mero adempimento formale.
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scuola, nonché delle loro interazioni reciproche. Tollerare la scuola all’in-
terno dell’ospedale, piuttosto che accoglierla, oppure renderla parte inte-
grante del percorso di cura produce esiti profondamente diversi. Anzitutto 
provoca, per i bambini e per i genitori, una diversa percezione dell’espe-
rienza della malattia, come momento in cui tutto si interrompe o come fase 
in cui possono essere salvaguardati, o in qualche modo riproposti, alcuni 
aspetti fondamentali della quotidianità. Suggerisce inoltre una diversa 
percezione dell’esperienza della cura, come limitata alla pratica medica 
oppure completa presa in carico del benessere fisico, psicologico, emotivo e 
sociale. Ne deriva anche una diversa percezione dell’esperienza della scuo-
la, che da luogo che i bambini devono raggiungere diventa spazio mobile 
che li raggiunge.

Dare quindi spazio, non solo fisico, alla Scuola in ospedale significa 
contribuire a una costruzione comune. Infatti, diversamente da quanto ac-
cade con la scuola territoriale che non è costretta a guadagnarsi sul campo 
una titolarità e un riconoscimento, la Scuola in ospedale si qualifica, occu-
pa un posto e acquisisce visibilità solo se viene co-costruita insieme a tutti 
gli attori che popolano quel contesto. 

Dalle diverse rappresentazioni e strutturazioni della scuola ospedaliera 
discendono anche diverse rappresentazioni e gradi di riconoscimento del 
ruolo degli insegnanti. La presente ricerca ha messo in luce la centralità di 
queste figure nel disegnare i tratti distintivi che caratterizzano ogni espe-
rienza Scuola in ospedale. In essa infatti molto dipende dalla loro capacità 
di reiventare la professione, adattare gli approcci didattici, leggere più in 
dettaglio i particolari bisogni formativi e i fattori stressanti (Kanizsa, Lu-
ciano 2006; Catenazzo 2021; Olagnero, Storato 2021). Del resto le ricerche 
sottolineano già da tempo come i docenti ospedalieri siano spesso avan-
guardie nella loro professione: sperimentatori di modalità di lavoro colla-
borativo e sinergico con altre professionalità e con le famiglie, così come 
di metodologie di didattica innovativa (Ferraro 2013; Capurso et al. 2021). 
Ad essi tuttavia non è richiesto un percorso formativo istituzionalizzato 
e la loro formazione è perlopiù demandata all’iniziativa personale (con la 
frequenza di master2 o corsi non obbligatori) o attraverso l’acquisizione di 
competenze direttamente sul campo o nella relazione peer-to-peer con altri 
insegnanti. L’esigenza di una formazione specifica è tuttavia fondamentale 
dal momento che i docenti ospedalieri vivono l’esperienza dell’insegna-
mento in solitudine poiché non fanno parte di un gruppo di docenti di 

2  A questo riguardo citiamo il master in “Istruzione domiciliare e Scuola in ospedale: l’in-
clusione scolastica e la realizzazione di contesti di apprendimento e di cura efficaci” pro-
mosso dall’Università di Torino.
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classe. La scuola territoriale, la scuola titolare rispetto al bambino assente, 
spesso per lunghi periodi, finisce con il dissolversi sullo sfondo e intratte-
nere con la scuola ospedaliera rapporti meramente formali. Questi aspetti 
concorrono a relegare l’insegnante ospedaliero a figura marginale, sia 
all’interno del sistema scolastico a cui appartiene, sia all’interno il sistema 
sanitario, in cui è ospite. A questo riguardo una formazione accademica 
strutturata e un riconoscimento salariale, forse stimolerebbe l’accesso degli 
insegnanti a un’esperienza professionale qualificante e potenzierebbe il po-
sizionamento istituzionale della stessa Scuola in ospedale.

A fronte di queste innegabili difficoltà, l’immagine della Scuola in 
ospedale che emerge dalle narrazioni dei bambini e dei ragazzi è positiva. 
Dai loro resoconti, traspare una complicità e una fattiva collaborazione 
tra alunni e docenti, entrambi impegnati al raggiungimento dall’obiettivo 
comune di trarre il meglio da quelle ore trascorse insieme, viste come 
un’opportunità, oltre che di apprendimento, di conoscenza profonda, col-
laborazione e autentica valorizzazione delle proprie potenzialità e inclina-
zioni. Nella Scuola in ospedale i bambini e i ragazzi riferiscono di sentirsi 
valorizzati nelle loro capacità e aspirazioni e considerati come interlocutori 
validi, la cui opinione ha un peso e il cui contributo è opportunamente 
considerato e valutato. 

Pur con diversi gradienti di adesione, anche le narrazioni dei genitori e 
del personale sanitario rivelano apprezzamento per la Scuola in ospedale, 
la cui efficacia non può essere data per scontata ma si costruisce con il 
lavoro di tutti. Vi è consapevolezza che nel consueto percorso della vita di 
bambini e ragazzi la scuola occupi un posto molto rilevante. Nella scuola, 
e per il tramite della scuola, essi imparano, stabiliscono relazioni con i 
pari e con adulti significativi, si mettono alla prova, alternano momenti di 
impegno a momenti di svago, costruiscono la loro identità sociale. Anche 
in caso di malattia, la salvaguardia di almeno alcuni di questi aspetti della 
scolarizzazione può fare la differenza. 

La crescente attenzione alla continuità educativa e all’inclusività, non 
cela il fatto che il percorso di strutturazione della scuola in ospedale 
sia estremamente complesso. Esso infatti deve tener insieme una grande 
quantità di fattori, tra loro eterogenei e spesso in un quadro di continuo 
mutamento, quali: i termini delle convenzioni tra uffici scolastici, aziende 
ospedaliere ed enti locali; le caratteristiche organizzative e le routine dei 
diversi reparti; le relazioni tra i vari soggetti (bambini, genitori, personale 
sanitario, insegnanti) e, non da ultimo, lo stato di salute, con le possibili 
fasi di remissione e recrudescenza. Se la frammentazione e la variabilità 
restano caratteristiche peculiari di questo tipo di esperienze, è tuttavia cru-
ciale, ed è apprezzabile, che le linee di indirizzo nazionali non si limitino a 
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definire le procedure amministrative necessarie all’attivazione della Scuola 
in ospedale, ma ne informino anche le peculiarità metodologico-didattiche. 
Il consolidamento e lo sviluppo dei servizi d’istruzione alternativi richie-
dono nondimeno proficui rapporti interistituzionali, in cui i diversi partner 
stipulino modalità di raccordo: se nei contesti ospedalieri sono state create 
le condizioni necessarie affinché il bambino malato non interrompa i lega-
mi con la sua classe e al tempo stesso trovi occasioni di socializzazione e 
di svago, spetta alla rete scolastica un razionale ed efficace utilizzo delle 
risorse umane della scuola. 

Infine, il contributo più significativo può derivare da un rafforzamento 
del principio dell’alleanza tra scuola, sanità e famiglia, in cui il bambino 
non sia semplice catalizzatore di interventi, ma possa svolgere parte attiva.
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Appendice metodologica

In questa sezione vengono raccolti gli strumenti che sono stati impiegati nella 
ricerca per la raccolta delle informazioni primarie.

Nel dettaglio sono disponibili: le tracce di intervista utilizzate per il personale 
sanitario, i docenti ospedalieri e i genitori. Infine la traccia delle attività proposte 
ai bambini nel laboratorio.

TRACCIA INTERVISTA AL PERSONALE SANITARIO

I. AREA TEMATICA: IL REPARTO E IL SUO FUNZIONAMENTO QUO-
TIDIANO

1. Come prima cosa le chiederei cortesemente di presentarsi (senza indicare il 
suo nome che verrà protetto in base alle norme vigenti sulla privacy), indicando in 
quale reparto lavora, con che ruolo e da quanto tempo.

2. Ad oggi mi può dire quanti pazienti sono ospitati in questo reparto? Si può 
fare una media del numero dei letti occupati e anche eventualmente della durata 
delle degenze? 

3. A suo parere quale è, con riguardo alla salute e alla (trattamento della) ma-
lattia, la differenza più importante tra un paziente bambino/a, un paziente adole-
scente e un paziente adulto?  (con riguardo alla patologia trattata in questo reparto 
e in generale, se ritiene di parlarne)

II. AREA TEMATICA: LE RELAZIONI TRA PERSONALE SANITARIO-
PAZIENTI E FAMIGLIE 

4. Le chiediamo ora di far mente locale su una sua giornata lavorativa tipica, 
se esiste. Può dirci, in base alla sua esperienza in questo reparto, cosa funziona 
particolarmente bene?

5. Consideriamo la sua esperienza in merito a situazioni problematiche non di 
carattere sanitario relative alla gestione dei bambini pazienti. Quali sono le più 
frequenti? Secondo lei quali sarebbero le cause di tali situazioni problematiche? 
(per esempio: l’organizzazione del lavoro, i rapporti con le famiglie, la formazione 
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del personale, la mancanza di buona volontà degli operatori, la carenza di perso-
nale…).

6. In riferimento alla situazione del bambino/a straniero ricoverato in ospe-
dale e della sua famiglia: quali analogie e quali differenze rispetto al bambino 
italiano? Di quali informazioni hanno bisogno i genitori italiani? Di quali quelli 
stranieri?

III. AREA TEMATICA: SCUOLA E SALUTE 
7. Considerazioni sulla scuola in ospedale: per quella che è la sua esperienza ci 

sono stati cambiamenti di rilievo in questi ultimi anni? In ogni caso oggi appare 
strutturata e ben visibile, oppure poco percepibile e abbastanza marginale per la 
vita del reparto e dei pazienti cui si indirizza? 

8. Ha percepito, sia nelle famiglie che nei pazienti, preoccupazioni o allarme 
riguardo all’assenza del bambino dalla scuola e dai compagni, al rischio di impre-
parazione o ritardo scolastici? O viceversa, la scuola, a parer suo, rimane (molto) 
sullo sfondo? 

9. Come reagiscono i genitori/i familiari quando apprendono che è presente 
nel reparto la scuola in ospedale? Cosa ne pensano? (Sono favorevoli? La vedono 
come un’ulteriore fatica per il bambino/a? Ritengono viceversa che sia un’iniziati-
va utile sotto diversi aspetti?)

10. Il rapporto con gli insegnanti della scuola in ospedale. Ci sono momenti 
di scambio (formale e non formale) tra équipe medica e insegnanti/operatori della 
scuola in ospedale? (Le è capitato che un insegnante le chiedesse un colloquio o 
che lei stessa avvertisse l’esigenza di parlare con qualcuno che segue il ragazzino 
o la ragazzina a scuola?)

11. Quali altre figure professionali sono presenti in reparto a sostegno delle fa-
miglie) Qual è il suo rapporto con loro? (Ce ne vorrebbero di più e per più tempo? 
Le è capitato e in che occasioni, se può dircelo, di pensare che “non toccasse a 
lei” fare quel che stava facendo e che invece sarebbe toccato ad altri (genitori, in-
fermieri, mediatori…), o, al contrario, che si rischiasse l’invasione del suo campo 
professionale da parte di altri?). 

IV. AREA TEMATICA: DIRITTI DEI BAMBINI E MISURE DI SOSTE-
GNO DELL’AGENCY INFANTILE 

4.1. Diritti dei bambini ad essere ascoltati ed informati; misure e interventi a 
sostegno dell’agency infantile, (da parte di medici, personale sanitario e genitori).

12. Entriamo ora nel vivo della questione. Come sa, i bambini sono portatori 
di una serie di diritti, che sono stati sanciti dalla convenzione Onu, dalla Carta dei 
diritti dei bambini in ospedale ecc. Tra questi diritti sono inclusi anche diritti di 
partecipazione e agency dei bambini. Facendo riferimento al suo lavoro quotidia-
no, come descriverebbe l’agency/capacità di azione e di decisione autonoma dei 
bambini rispetto alla malattia? Fa differenza essere italiani o stranieri?

13. I genitori di bambini e adolescenti che hanno la responsabilità del benesse-
re dei loro figli possono avere la ragionevole pretesa di decidere “per il loro bene” 
magari in contrasto con i desideri o le aspettative dei bambini/ragazzi stessi. Si è 
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trovato davanti a situazioni che hanno a che fare con questo conflitto? E nel caso 
come ha reagito?

14. Che genere di difficoltà quotidianamente si affrontano nell’informare i pa-
zienti e comunicare con loro (adulti e non adulti)? (Le è mai capitato di avvertire 
l’esigenza di parlare a tu per tu con il bambino ricoverato nel suo reparto? E in un 
caso del genere come sono andate le cose?) Con le famiglie e i bambini stranieri 
questo problema si pone con particolare frequenza, o no? 

15. Nell’ospedale esistono esperienze volte a promuovere l’agency dei bambi-
ni pazienti, sia all’interno del percorso terapeutico sia fuori di esso? Quale ruolo 
svolgono o dovrebbero svolgere, secondo lei, le diverse figure professionali all’in-
terno dell’ospedale per sostenere e promuovere l’agency infantile?

16. Secondo lei lo spazio fisico dell’ospedale è importante per i bambini rico-
verati? (per esempio: La previsione di zone in cui poter stare con altri, la previsio-
ne di uno spazio in camera per sistemare e quindi tenere con sé oggetti cari, ecc. 
Ci sono buone pratiche o viceversa criticità in proposito nel suo reparto o in altri 
di sua conoscenza?  

TRACCIA DI INTERVISTA CON GENITORI 

I. AREA TEMATICA: INFORMAZIONI GENERALI SULLA FAMIGLIA 
E LA SUA STORIA

1. Per prima cosa le/vi chiederei di presentarsi/vi, dando qualche informazione 
sulla sua/vostra famiglia: come è composta, da dove venite.

Entriamo ora nel vivo della questione: ad un certo punto della storia della sua/
vostra famiglia è accaduto un evento, ossia la malattia di suo/vostro figlio/a. 

II. AREA TEMATICA: L’EVENTO 
2. Mi racconta, nel modo che crede, di cosa si è trattato, come è successo e 

quando? 
3. Che età aveva, all’epoca suo/a figlio/a?  

III. AREA TEMATICA: LA MALATTIA E LE SUE IMPLICAZIONI IN-
VIDUALI E FAMILIARI 

Si può comprendere quanto questo percorso abbia potuto trasformare la vostra 
vita. 

4. Le chiedo/vi chiedo ora di focalizzarci su vostro figlio/a e sui cambiamen-
ti, di qualsiasi tipo, che la diagnosi di malattia ha causato a lui/lei e alla vostra 
famiglia. 

5. Quali altri cambiamenti, oltre alla malattia stessa, sono occorsi nel tempo in 
famiglia a seguito dell’insorgere della malattia?  

6. Quale riorganizzazione ha comportato la malattia sul piano diciamo dome-
stico e familiare? 

7. Per esempio come sono andate le cose con i fratelli/sorelle del figlio/a? (se 
presenti). E (quando c’è una coppia) nella divisione del lavoro di voi genitori?
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8. Per quanto riguarda invece il lavoro? (per la persona o le persone che lavo-
rano in famiglia) 

9. Ci sono stati cambiamenti forti o solo aggiustamenti nel corso del tempo?
10. A fronte della diagnosi e poi del percorso terapeutico avete potuto contare 

sull’aiuto di altre persone fuori dal vostro nucleo, parenti o anche amici e vicini? 
11. Ci riferiamo ai nonni o ad altri parenti e amici stretti.

IV. AREA TEMATICA: LE RELAZIONI IN OSPEDALE
12. Che tipo di relazione è stata quella tra vostro/a figlio/a e i medici che lo 

avevano in cura? 
13. E con gli infermieri? 
14. Con gli altri malati^
15. A vostro figlio i medici hanno detto e spiegato sempre tutto, a proposito 

della natura e dei rischi della malattia, oppure i medici parlavano prevalentemente 
con voi adulti? .

16. In questo lungo periodo che vi ha visti impegnati con la malattia, ci sono 
stati aspetti che sono migliorati, peggiorati o semplicemente cambiati nel tempo 
dal punto di vista della collaborazione/partecipazione di vostro figlio alla lotta 
contro la malattia? (Domanda da farsi in caso di lunghe degenze):

17. Vostro figlio ha avuto sempre modo di dire la sua a proposito delle regole 
per guarire?  

18. È poi per caso capitato che suo/vostro figlio abbia rifiutato una medicina, 
si sia opposto a una terapia, abbia contestato alcune imposizioni di medici e infer-
mieri? 

19. In questo caso cosa è successo? 
20. E per quanto riguarda voi genitori (come è stata l’esperienza con vostro 

figlio in ospedale?).
21. Come è stato l’incontro con i medici, il contatto con gli infermieri e con 

gli altri malati e parenti di malati? 
22. Se ci sono state difficoltà, dove soprattutto si sono manifestate? 
23. E in che situazioni, invece, tutto vi è parso funzionare al meglio? 

V. AREA TEMATICA: IL MONDO DELLA SCUOLA E LA SOCIALITÀ
24. Per prima cosa le/vi chiedo di parlare del rapporto con la scuola che 

vostro/a figlio/a frequentava prima della malattia? 
25. Quando si è trattato di dirlo a scuola avete consentito che, oltre gli inse-

gnanti, anche tutta la classe fosse informata o avete preferito che la notizia rima-
nesse riservata? 

26. Come ha reagito vostro figlio rispetto a queste alternative?
27. Con riguardo agli insegnanti della scuola, come si sono mantenuti ed even-

tualmente come sono cambiati, durante la malattia i rapporti con vostro figlio? 
28. E la relazione con i compagni e le compagne?  
29. E con gli amici fuori della scuola? 
30. E nei riguardi delle lezioni, delle verifiche, delle varie prove, quale era l’at-

teggiamento prevalente di vostro figlio? 
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VI. AREA TEMATICA: SCUOLA IN OSPEDALE 
31. Mi racconta allora lei che ha vissuto questa esperienza, qualcosa sulla 

scuola dentro l’ospedale o a casa, comunque fuori dalle mura della scuola?
32. Come si è svolta? 
33. Quanto è durata? 
34. All’inizio come è stata presa?
35. Ci sono stati sviluppi positivi o negativi durante la degenza?
36. Quale è la vostra valutazione in merito a come hanno funzionato i vari 

aspetti (l’apprendimento, il rapporto con l’insegnante, con i compagni, ecc.).

TRACCIA DI INTERVISTA – DOCENTI DELLA SCUOLA IN OSPEDALE 

I. AREA TEMATICA: BIOGRAFIA DEL DOCENTE
1. La prima cosa che le chiediamo riguarda una sua presentazione, quale disci-

plina insegna e quando e come è cominciata e poi come è proseguita la sua espe-
rienza in questo ambito, ossia la scuola in ospedale. 

2. Ha usufruito di una particolare formazione? 
3. Si è attivato per conto proprio e si è auto-formato? 
4. Ha fatto e/o ancora fa riferimento ad esperienze altre condotte in Italia o 

altrove? 
5. Questa esperienza della scuola in ospedale l’ha condotta ad entrare in un 

network di altri insegnanti? 
6. C’è una rete specialistica per questi insegnanti? 
7. All’interno di questa rete riceve una formazione specifica, ci sono corsi di 

aggiornamento, occasioni di confronto per questo gruppo di insegnanti? 
8. E concretamente come si svolge la scuola in ospedale? 
9. Esiste un rapporto con la scuola di provenienza dei bambini? 
10. Che tipo di relazione avete con i docenti della scuola tradizionale? 
11. Il programma come funziona? 
12. Ci sono verifiche, compiti, e così via?

II. AREA TEMATICA: RELAZIONE CON I BAMBINI-PAZIENTI
13. Per prima cosa le chiedo come avviene la presentazione della possibilità di 

fare scuola dentro l’ospedale. Chi la fa? Siete voi direttamente o i medici o qual-
cun altro? O insieme?

14. Nell’ospedale non esiste una classe: come vi organizzate? 
15. È un rapporto uno a uno? 
16. C’è un calendario delle vostre lezioni? 
17. E come vi ponete visto che certe volte, immagino, il bambino deve essere 

sottoposto a cure, interventi, magari non sta bene…
18. Per la sua esperienza diretta o indiretta, pensa che ci siano consistenti dif-

ferenze di metodi e di esiti didattici a seconda dell’età dell’allievo, della durata (e 
gravità) della sua malattia, del contesto familiare?

19. E come incide il tipo di malattia e la sua evoluzione su ciò che il bambino 
– paziente può o non può fare, può o non può decidere? [indagare il tema delle 
scelte su ciò che li riguarda].
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20. Secondo lei che posto ha la scuola per i bambini ospedalizzati?
21. In questa sua esperienza, e distinguendo eventualmente tra scuola in ospe-

dale e scuola domiciliare (qualora lei abbia compiuto entrambe le esperienze), 
quali sono gli elementi di maggiore criticità? Ci riferiamo sia a criticità generali, 
di sistema le potremmo definire, che hanno a che fare con l’organizzazione di tale 
tipo di intervento educativo; sia a criticità riferite alla figura dell’insegnante e ai 
suoi rapporti con le altre figure attorno al bambino malato.

22. Abbiamo già accennato alla scuola di provenienza. Esiste e si mantiene an-
che una relazione con i compagni? Per quello che può osservare lei… Quindi non 
solo il rapporto tra voi insegnanti sul programma e aspetti didattici, ma anche le 
relazioni del bambino ricoverato con la sua classe, le sue insegnanti.

23. Le chiedo un ulteriore approfondimento su una condizione particolare: os-
sia essere malati da bambini e stranieri, quindi appartenenti a famiglie che hanno 
una cultura diversa, anche una rappresentazione diversa della malattia, e in cui i 
genitori spesso non parlano bene l’italiano.

24. Per i suoi alunni stranieri, che arrivano da altrove (quindi non stranieri 
residenti qui) come funzionano le cose rispetto al programma? E i bambini che 
atteggiamento hanno rispetto al fare scuola? E i loro genitori?

[NOTA: ovviamente questi approfondimenti decadono se siamo in un reparto 
in cui non c’è questa situazione; vale per le oncologie e ematologie ma non per le 
nefrologie per esempio]

III. AREA TEMATICA: FAMIGLIA
25. Un aspetto che vorrei approfondire con lei riguarda il rapporto con i ge-

nitori, ovviamente rispetto alla scuola ma può anche fornirmi informazioni più 
generali per quello che lei osserva nel suo ruolo. Come funziona? 

26. Rispetto alla scuola quali sono le reazioni dei genitori dei bambini? 
27. Quale significato ha la scuola in un processo di cura?
28. Mentre si fa scuola in ospedale i genitori sono presenti? 
29. Lei ha momenti solo con il bambino-alunno? 
30. E come entrano in gioco i genitori anche rispetto al rendimento, alla scuo-

la frequentata prima, ecc.?
31. C’è una figura genitoriale prevalente durante la degenza?

IV. AREA TEMATICA: IL RAPPORTO CON ALTRE PROFESSIONI
32. Le chiedo ora di pensare a se stessa dentro l’ospedale come figura profes-

sionale. Quale posto ha il docente ospedaliero all’interno di una struttura sanitaria 
(venite riconosciuti, coinvolti, ecc.)?

33. Le è capitato di dover chiarire (che non fosse ben chiaro agli altri) il suo 
ruolo nella relazione con le diverse altre figure che si occupano del bambino 
malato nel contesto ospedaliero? (con i medici, con gli infermieri, con i genitori, 
ecc.) In che senso?
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LABORATORIO CON I BAMBINI

Il laboratorio è costituito da tre attività, ciascuna introdotta da un video. Le 
attività prevedono l’utilizzo e la combinazione di diversi linguaggi (testuale, vi-
suale, audio …) e sono modulate sulla base di età, competenze, preferenze, abilità 
di ciascun partecipante. Di seguito lo schema delle attività in cui sono specificate: 
la tecnica utilizzata, le aree tematiche da esplorare, le domande guida per la con-
duzione dell’attività, lo script del video e il tipo di materiale empirico prodotto dai 
bambini.

PRIMA ATTIVITÀ: Un oggetto importante per te

Tecnica e procedura Domande guida Script del video Output

Scelta da parte del 
bambino/a di un 
oggetto importante

Per prima cosa 
ti chiederei di 
presentarti e di 
raccontare qualcosa 
di te che ti va di 
condividere con me.

Come mai hai scelto 
questo oggetto? 

Che cosa racconta 
di te?

Conosciamoci 
meglio! Scegli 
anche tu un oggetto 
importante per te e 
presentati attraverso 
un testo scritto o 
un racconto audio 
registrato – come 
abbiamo fatto noi 
nel video: raccontaci 
come mai hai scelto 
questo oggetto e che 
cosa racconta di te. 
Inserirsci anche una 
foto o un disegno 
del tuo oggetto. 
Libera la fantasia!

Checklist:

 Oggetto scelto/
disegnato
_________________

 Trascrizione audio

 Racconto scritto

SECONDA ATTIVITÀ: La scuola in ospedale: attori, tempi, spazi e i punti di  
forza e di debolezza

Tecnica e procedura Domande guida Script del video Output

“Digital” narrative 
Photovoice

Scatto di fotografie 
di ‘dove’ e ‘come’ 
si svolge la scuola 
[vanno bene anche 
oggetti utilizzati per 
fare scuola a casa e 
in ospedale]

Selezione di 5-10 
fotografie e

Come si svolge  
la tua giornata  
di scuola?  
Quante volte alla 
settimana fai scuola 
di solito?
Hai conosciuto 
nuove persone in 
ospedale? Che 
impressione ti 
fa avere un/una 
insegnante tutto 
per te? 

Scatta delle 
fotografie di dove e 
come fai scuola in 
ospedale e racconta 
una storia riferita 
a quelle foto. Puoi 
riempire l’album che 
abbiamo costruito 
per te o crearne 
uno tuo. Oltre 
alle fotografie e ai 
racconti (scritti e 
orali) puoi inserire 

Check list:

 Copia fotografie 
(numero ____)

 Audio 
registrazione racconti 
e trascrizione

 Copia/
trascrizione di testi  
e didascalie
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racconto scritto o 
audio registrato 
delle storie a esse 
riferite. Possibilità di 
commentare le foto 
in una presentazione 
Power Point L’attività 
può essere facilitata 
utilizzando un album 
– cartaceo o digitale 
– che il bambino può 
utilizzare per il suo 
svolgimento 

Rispetto alla scuola 
che frequentavi 
prima? Ti capita di 
sentire i tuoi vecchi 
insegnanti? E i tuoi 
compagni/e?
Parliamo ora dei 
dottori: come va 
con loro? e con gli 
infermieri?
Cosa pensi della 
scuola in ospedale? 
Cosa funziona 
seconda te e cosa 
non funziona?
C’è qualcosa 
della scuola in 
ospedale che ti 
piace e vorresti ci 
fosse anche nella 
scuola comune? 
C’è qualcosa che ti 
piace della scuola 
comune che vorresti 
ci fosse anche nella 
scuola in ospedale?

disegni, immagini, 
video, mappe, 
diagrammi, tutto 
quello che ritieni 
utile. Nello scattare 
e selezionare le foto 
e nel raccontare 
le loro storie, 
ti chiediamo di 
descrivere bene 
anche le piccole 
azioni che fai tutti i 
giorni. 
Le 4 W ti verranno 
in aiuto: What? 
When? Who? 
Where?
Puoi anche pensare 
alle differenze con 
la scuola comune. 
Cosa è simile? Cosa 
è diverso? Cosa 
secondo te funziona 
e che cosa non 
funziona?

 Copia 
dell’eventuale album 
compilato

 Copia di altro 
materiale visuale 
prodotto

TERZA ATTIVITÀ: Io e la scuola in ospedale

Tecnica e procedura Domande guida Script del video Output

Tecnica: “Digital
storytelling”/Video 
diario

Racconto audio 
registrato e arricchito 
di disegni, immagini, 
fotografie, musiche, 
scritte riferite al 
percorso dello 
studente durante la 
scuola in ospedale

Video-presentazione 
dell’attività

3 settimane di tempo 
per svolgere l’attività 
in autonomia

Ti va di raccontare 
quando hai  
sentito parlare  
per la prima volta 
della scuola in 
ospedale?
Come ti è stata 
presentata la scuola 
in ospedale?
C’è un ricordo 
che ti è rimasto 
particolarmente 
impresso dei primi 
giorni di questa 
nuova scuola? 
Cos’era simile 
rispetto a prima?  
e cosa era  
diverso?

Dopo che ci hai 
fatto capire dove, 
come, con chi e 
quando si svolge la 
scuola in ospedale, 
raccontaci qualcosa 
sul tuo percorso 
nella scuola in 
ospedale. Lo puoi 
fare attraverso 
una storia audio 
registrata che puoi 
arricchire con tuoi 
disegni, fotografie, 
immagini, scritte, 
come fosse un film. 
Puoi partire da 
come sei venuto a 
sapere che c’era 

Check list

 Copia fotografie 
(numero ____)

 Audio 
registrazione
racconti e 
trascrizione

 Copia/
trascrizione testi  
e didascalie

 Copia 
dell’eventuale
album compilato
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Tecnica e procedura Domande guida Script del video Output

C’è una cosa 
che ti è rimasto 
particolarmente 
impressa da quando 
hai iniziato a 
frequentare la 
scuola in ospedale?
Ti è mai capitato 
di non avere voglia 
di fare scuola? E 
cosa è successo? 
È intervenuto 
qualcuno?
Quando i dottori 
vengono per 
comunicare le cure, 
le medicine con 
chi parlano? Mi fai 
un esempio per le 
diverse situazioni?
È sempre chiaro 
quello che ti dicono 
i medici? Vorresti 
sapere qualcosa di 
più? A chi chiedi 
aiuto/spiegazioni?

una scuola anche in 
ospedale e che cosa 
hai pensato, puoi 
dirci se c’è qualcosa 
che ti ha stupito di 
questo modo di fare 
scuola. Raccontaci 
per quanto tempo 
l’hai fatta, come 
è cambiato per te 
fare scuola rispetto 
a prima, se le tue 
emozioni, la tua 
voglia di andare a 
scuola è cambiata 
e quale posto ha la 
scuola in ospedale 
per te.
Libera la fantasia! 
Puoi descriverci 
le tue esperienze 
secondo le modalità 
che preferisci

 Copia di altro
materiale visuale
prodotto

 Materiale visuale
prodotto
_________________

 Trascrizione
VoiceOver
_________________
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R. Bosisio, G.M. Cavaletto (a cura di)

LA SCUOLA IN OSPEDALE

Salute e istruzione sono entrambi diritti fondamentali che, quando sono rife-
riti a bambini e ragazzi costretti a ricoveri ospedalieri protratti o ripetuti, si
fatica a garantire congiuntamente. In questi casi, infatti, la frequenza della
scuola deve essere necessariamente sospesa. Il servizio della Scuola in ospe-
dale che, inizialmente, nasce con l’obiettivo di garantire il diritto all’istruzione
anche nella malattia, nel corso degli anni ha dimostrato di essere una risorsa
cruciale a garanzia del benessere infantile e della progettualità verso il futu-
ro. Per queste ragioni la Scuola in ospedale è oggi ritenuta parte integrante
del percorso di cura, auspicabilmente verso la riconquista della salute. Essa
costituisce un’esperienza nella quale sono coinvolti non soltanto i giovani
pazienti e gli insegnanti ospedalieri, ma anche le loro famiglie e professioni-
sti con competenze che attingono ad ambiti disciplinari eterogenei. La ricerca
di cui si presentano i risultati, oltre a rilevare le diverse forme assunte e i signi-
ficati attribuiti alla Scuola in ospedale nelle diverse strutture pediatriche coin-
volte nella ricerca, ha anche voluto porre in evidenza il ruolo del bambino-stu-
dente-paziente e gli spazi di agency al suo interno.

Roberta Bosisio insegna all’Università di Torino. Si occupa di diritti dei
minori, giustizia intergenerazionale e relazioni familiari a partire dalla pro-
spettiva sociologico-giuridica.

Giulia Maria Cavaletto è ricercatrice all’Università di Padova. I suoi inte-
ressi di ricerca sono focalizzati sui temi della sociologia dell'educazione, del-
l'infanzia, sulle relazioni tra scuola e famiglia e competenze socio emotive.
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