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Innleiing

Kategorisering har alltid vore ein sentral del av kunsthistoriefaget. Kunsten 
er blitt ordna i epokar, stilretningar, sjangrar og etter medium som måleri, 
skulptur, grafikk osb. Tekstil er i denne samanhengen ein særleg interessant 
kategori, for høyrer tekstilkunsten til bildekunsten eller kunsthandverket? 
Det var først i 1970-åra at bildevevarane i Noreg fekk gjennomslag for kra-
vet om ein eigen jury for tekstil på Statens kunstutstilling (Høstutstillingen), 
og i 1977 skipa dei interesseorganisasjonen Norske tekstilkunstnere (NTK).1 
Innanfor kunsthandverket har tekstil alltid vore mellom dei største faggrup-
pene, så mange tekstilkunstnarar er organiserte i Norske Kunsthåndverkere 
(NK). I dag er det inga stor motsetning mellom desse, hevdar Randi 
Nygaard Lium, som har skrive boka Tekstilkunst i Norge:

Innad i miljøet hersket det uenighet om faget tilhørte kunsthåndverktradisjonen, 
eller om det var riktigere å identifisere seg med billedkunsten. Etter hvert har denne 
motsetningen opphørt å være viktig. Det hersker i dag en generell enighet blant tek-
stilkunstnere om at det er glidende overganger mellom kunsthåndverk og billedkunst.2

Ann Cathrin November Høibo (f. 1979) er ikkje omtala i boka til Lium, som 
spenner frå vikingtida til rundt 2015. Men då NTK feira førtiårsjubileum i 
2017, blei ho invitert med på jubileumsutstillinga i Kunstnerforbundet i Oslo. 
I tillegg blei ho vigd fleire sider i katalogen.3 Utstillinga til NTK blei presen-
tert som eit innspel til diskusjonen om kva plass tekstil som metode, mate-
riale og tradisjon har på kunstscenen i dag.4 Då eg las dette, slo det meg at i 
den kunstnarlege praksisen til Høibo er alle desse aspekta ved tekstil i spel. 

Samstundes er det lett å gi kritikaren Stian Gabrielsen rett i at kunstnar-
skapen hennar er kjenneteikna av ein kronisk utruskap mot tekstilkunsten 
som kategori.5 Det er dette paradokset som var utgangspunktet for at eg i 

1	 NTK er i dag ein av fagorganisasjonane under paraplyorganisasjonen Norske Billedkunstnere (NBK).
2	 Randi Nygaard Lium. Tekstilkunst i Norge. Museumsforlaget, 2016, 255.
3	 Marte Danielsen Jølbo. «Mot en myk logikk», i Ode til en vaskeklut, hymne til en tiger, red. Ingvill Henmo, 

Lise Linnert og Sidsel Palmstrøm. Norske tekstilkunstnere, 2017, 119–122.
4	 Ingvill Henmo, Lise Linnert og Sidsel Palmstrøm, red. «Kjære leser» i Ode til en vaskeklut, hymne til en 

tiger, 5.
5	 Stian Gabrielsen. «Et hjem for late». Kunstkritikk, 15. mars 2019. https://kunstkritikk.no/et-hjem-for-late/. 

Sist lesen 25. oktober 2025.
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12 innleiing

si tid blei opptatt av kunsten hennar. Eg hadde sett nokre vevnader, og eg 
hadde lese teksten Standard hadde publisert i samband med den første sepa-
ratutstillinga hennar. I den framheva galleriet at ein av dei tinga ein burde 
vita om henne var at «her work consits predominantly of threads and textiles 
in various conditions, weaved, draped, laddered or bundled».6 Så eg trudde 
ho var tekstilkunstnar, men oppdaga snart at ho var både det og mykje meir. 

Det som finst av litteratur om Høibo er først og fremst å finna i katalogar 
og i omtalar og kritikkar i aviser og kunsttidsskrift. Viktigast er katalo-
gane til separatutstillingane Alpelue på Henie Onstad Kunstsenter i 2012 og 
Textile Tourist på Standard i 2017. Alpelue har korte tekstar av Tone Hansen 
og Milena Høgsberg, medan Textile Tourist har skriftlege bidrag av Amy 
Sherlock, Thora Dolven Balke og Morten Langeland. Sherlock, som den 
gongen var kritikar og medredaktør i Frieze Magazine, har også skrive 
innsiktsfullt om Høibo i Frieze.7 Nytte har eg også hatt av kunsthistorikaren 
Ingvild Krogvig sitt intervju med Høibo i tidsskriftet Kunsthåndverk nr. 1, 
2012. Eg har sjølv skrive to korte tekstar om kunstnaren som introduksjo-
nar til utstillingane Søvn er livets Sum i Kristiansand Kunsthall i 2023 og 
Filmfestivalutstillingen 2023 Ann Cathrin November Høibo i Haugesund 
billedgalleri same år. Nemnast må også katalogen Image Support, som blei 
gitt ut i samband med utstillinga med same namn i Bergen Kunsthall i 2016. 
Høibo var der éin av fire inviterte kunstnarar, og katalogen har tekstar av 
Martin Clark, Steinar Sekkingstad og Monica Westin. Utstillinga løfta fram 
kunst som ikkje var avbildingar av noko, men abstraksjonar. Dei plasserer 
seg som kuratoren Steinar Sekkingstad skriv:

Closer perhaps to a renewed interest in formalism within the artistic practice of recent 
years, many of the art-historical references that these works bring to mind belong 
to movements and practices that have in fact attempted to avoid or even eliminate 
the image completely. Modernist abstraction, minimalism and conceptualism are, in 
many ways, iconoclastic movements where the image (as such) has no place.8

Sekkingstad ser kunsten til Høibo i lys av desse kunsthistoriske retnin-
gane, men framhevar at ho også plasserer seg i ein kritisk posisjon til det 

6	  Six things you need to know about Ann Cathrin November Høibo. Standard, 2012, upaginert.
7	 Amy Sherlock. «Focus Studio Visit: Ann Cathrin November Høibo. Tactile Textiles». Frieze, 21. novem-

ber 2013. https://www.frieze.com/article/focus-studio-visit-ann-cathrin-november-høibo. Sist lesen 25. 
oktober 2025.

8	 Steinar Sekkingstad. «Collapsing into image», i Image Support. Bergen Kunsthall, 2016, IV.
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innleiing 13

kunstsynet desse representerer. Sjølv om motiva hennar er abstrakte, er 
materialvalet både bildeskapande og meiningsdannande. 

Det eg saknar i all litteratur om Høibo, er eksemplifisering av korleis 
desse generelle observasjonane kjem til uttrykk i konkrete verk. Inspirert 
av The One Work-serien til Afterall Books har eg difor tatt for meg eit 
einskilt kunstverk av Høibo, for å undersøka kva ei nærlesing kan gi av 
svar på spørsmåla som omtalane av henne reiser: Korleis materialiserer 
dialogane med minimalisme og konseptkunsten seg heilt konkret? Korleis 
lar ei konseptuell tilnærming seg sameina med sterk materialkjensle? Og 
meir overordna: Kva plass har tekstil som metode, materiale og tradisjon 
på kunstscenen i dag, og korleis kan ein skriva om kunstverk frå samtida 
som går på tvers av etablerte kategoriar? 

Verket eg har valt, er I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now 
(2011/2017) (ill. 1). Bortsett frå utstillinga som verket opphavleg blei laga til, 
har det aldri blitt vist seinare. I 2017 laga kunstnaren ein rekonstruksjon til 
Nasjonalmuseet, men denne utgåva er enno ikkje digitalisert. Difor kjem ikkje 
verket fram når ein søker på Høibo i samlinga til museet på nett. Den opphav-
lege utstillingskonteksten, og bakgrunnen for at kunstnaren laga ei ny utgåve 
av verket, vil eg ta opp seinare. Her vil eg berre slå fast at analysen baserer 
seg på det verket som i dag er i samlinga til Nasjonalmuseet, og det er denne 
utgåva av I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now teksten handlar 
om med mindre det eksplisitt blir vist til det opphavlege verket frå 2011. 

Det er sjeldan ein kunstnar opplever å bli innkjøpt til Nasjonalmuseet i 
Oslo berre seks år etter avslutta utdanning og før fylte førti år.9 Men dette 
opplevde Høibo i 2017, då museet kjøpte både I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now og vevnaden Flukt forover 1 (ill. 2).10 I pressemeldinga 
frå museet blei I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now presentert 
og forklart på følgjande vis:

Det nyinnkjøpte verket av Ann Cathrin November Høibo er et godt eksempel på 
hvordan Nasjonalmuseet sikrer seg tidlige verk fra kunstnerens karriere på et senere 
tidspunkt. I dette tilfelle gikk vi gjennom alle verk fra kunstneren og synes I don’t 
need you anymore, I’m into Carl Andre now var et gjennombruddsverk for Høibo 
med viktig virkningshistorie for samtidskunsten i Norge. Høibo laget det opprinnelig 
for utstillingen «Human Pattern» på Kunsthall Oslo i 2011. Siden verket ikke lenger 

9	 Jorunn Veiteberg. Å samla kunst. Samlingsutvikling ved norske kunstmuseum på 2000-talet. Kulturrådet/
Fagbokforlaget, 2019, 125.

10	 I tillegg fekk Nasjonalmuseet verket The Kiss (2012) i gåve.
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14 innleiing

fantes fysisk, laget kunstneren en ny versjon for Nasjonalmuseet. I det minimalistisk 
utseende gulvarbeidet referer [sic!] hun til to av kunsthistoriens store helter, den 
amerikanske minimalisten Carl Andre og Joseph Beuys’ filtarbeider. Mens arbeidet 
virker minimalistisk kjølig er det samtidig en veldig privat fortelling om kjærlighets-
sorg som antydes i tittelen og ved bruk av egne klesplagg og suvenirer fra en reise.11 

I denne kortfatta teksten blir det rekonstruerte verket kanonisert som eit 
gjennombrotsverk for kunstnaren. Våren 2011 då den første utgåva av I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now blei til (ill. 13), var Høibo 
i ferd med å avslutta masterstudiet på Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO). 
Samstundes var ho begynt å gjera seg gjeldande i norsk kunstliv. Året før 
hadde ho blitt tildelt Sparebankstiftelsen DnB NORs kunstpris til ein nye-
tablert kunstnar. Installasjonen som hadde overtydd juryen hadde den 
talande tittelen Preparation For A Masterpiece. 

Illustrasjon 1. Ann Cathrin November Høibo, I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now, 2017. Skulptur. Koparfolie, akryl, innramma collage, filt, plast, skinn, nylon. 
13 x 200 x 144 cm. Nasjonalmuseet. Foto: Vegard Kleven. © Ann Cathrin November 
Høibo / BONO 2026.

11	 https://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/pressreleases/innkjoep-ann-cathrin-november- 
hoeibo-og-steinar-haga-kristensen-til-nasjonalmuseet-2139989.
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Illustrasjon 2. Ann Cathrin November Høibo, Flukt forover 1, 2017. Vevnad. Kokostråd, 
silketyll, syntetisk tyll, stein, plast. 240 x 180 x 7 cm. Nasjonalmuseet. Foto: Nasjonal-
museet/Annar Bjørgli. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 2026.

I I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er det ikkje nytta råma-
teriale som ber om å bli forma. Dei åtte delane er enten funne eller kjøpte, 
og så er dei blitt stabla oppå kvarande. Frå nedst til øvst finn vi koparfolie, 
akrylplate, innramma collage, filt, søppelpose, semska bukse, skinnbukse 
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og brillesnor.12 Høibo er i dag mest kjent for handvevde bildeteppe, men 
i I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er veving og vevna-
der berre til stades som motiv i fotografiet som inngår i den innramma 
collagen. Det at arbeidet først og fremst har gått ut på å samla saman 
ulike element, og at ho har brukt klede og anna som ikkje opphavleg er 
tenkt til kunstføremål, er karakteristisk for sjangeren assemblage, slik W.C. 
Seitz i si tid definerte han.13 Seitz stod bak den epokegjerande utstillinga 
The Art of Assemblage på Museum of Modern Art i New York i 1961 med 
kunstnarar som Robert Rauschenberg, John Chamberlaine, Daniel Spoerri, 
Louise Nevelson og Arman. Det eg finn særleg fruktbart med omgrepet 
assemblage, er at den kunstnarlege prosessen som ligg til grunn, opnar for 
følgande spørsmål: Kvar er objekta og materiala funne, kjøpte eller samla? 
Ofte inneheld assemblagar i tillegg readymades, slik tilfellet er med verket 
til Høibo. I I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er ein av 
readymade-ane jamvel eit tidlegare produsert og unikt verk av Høibo. Å 
undersøke kva tolkingar readymades opnar for, og kva nye konnotasjonar 
og betydingar som oppstår når ting og tøy blir brukt i nye samanhengar, 
er difor også eit emne eg vil ta for meg. 

I norsk samanheng er nemninga assemblage lite utbreidd. I motset-
ning til collage finst ikkje ordet i ordboka som Språkrådet står bak. Søk i 
digitaltmuseum.no gir berre 72 treff. Det er særleg objekt frå 1970-åra av 
mellom andre Kjartan Slettemark, Per Kleiva og Berit Soot Kløvig som der 
har fått ordet assemblage hefta på seg. I dei fleste falla er termen brukt om 
teknikken og ikkje som ei sjangernemning. Den overordna kategorien er 
då skulptur eller installasjon. Nasjonalmuseet har katalogisert I don’t need 
you anymore, I’m into Carl Andre now som skulptur, men i den siterte 
teksten er det også kalla eit golvarbeid. Grunnen til det er at verket ikkje 
har nokon tydeleg base, nokon sokkel eller noko podium; det ligg direkte 
på golvet. Høgda er berre 13 cm og omrisset 144 × 200 cm. I verkslista til 
Kunsthall Oslo frå 2011 er I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre 
now kalla ein installasjon. Assemblage, skulptur, golvarbeid, installasjon: 
Ein flytande identitet er typisk for mykje samtidskunst, og det er eit emne 
som vil bli grundigare drøfta mot slutten av denne studien. Sidan skulptur 
kan seiast å vera ein overordna og i dag svært open kategori med lange 

12	 I museet si katalogisering er filten feilaktig registrert som «bomulltekstil».
13	 Ernst van Alphen. Seven Logics of Sculpture. Valiz, 2023, 166.
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historiske røter, har eg av praktiske grunnar valt å følga Nasjonalmuseet 
i val av kategori. I det følgande omtalar eg difor verket som ein skulptur. 

Metoden min er først og fremst å følga materialane. Materialar og 
materialitet har lenge vore eit forsømt emne i kunsthistorie og kunstteo-
ri.14 Denne metoden inneber å vera open for både dei ikkje-kunstnarlege 
og dei kunstnarlege betydingane materialane ber med seg. Ved å følga 
materialane hevdar redaktøren av boka Materiality, Petra Lange-Berndt, 
«one encounters entangled, anachronistic layers, incorporating referen-
ces that point beyond canonical art-historical boundaries»15. Å stilla seg 
kritisk til kanon og kunstnarlege hierarki, enten det gjeld materiale, tek-
nikkar eller medium, har vore ein sentral del av feministisk kunsthistorie 
sidan 1970-åra.16 Tilnærminga mi bygger på denne feministiske tradisjonen. 
Tradisjonelt har kunsthistoria vektlagt form over materiale, og innanfor 
den konseptuelle kunsttradisjonen som Høibo kan plasserast i, er mate-
rialane underordna ideen.17 Eg vonar difor at eg ved å setta materialane i 
sentrum får fram at det er eit perspektiv som kan opna for nye lesemåtar. 
Ingen andre materialar er så knytte til kvinner som tekstil, så inkluderinga 
av tøy i I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now opnar også for 
drøftingar av forholdet mellom kjønn og kunst. Medan Nasjonalmuseet 
berre nemner to mannlege kunstnarar som referansar for verket, vil eg i 
tillegg plassera Høibo i ein matrilineær samanheng. Endeleg reiser også 
den gåtefulle tittelen fleire spørsmål. Opnar bruken av det personleg pro-
nomenet «I» i tittelen for ei kopling mellom liv og verk? Handlar det om 
ei privat kjærleikssorg, eller er andre tolkingar mogelege? Dette vil særleg 
bli undersøkt i lys av praksisen til Høibo for bruk av titlar. 

14	 Monika Wagner. Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne. C.H.Beck, 2001, 11. Sjå 
også Maria Fabricius Hansen og Hans Jørgen Fredriksen red. Kunst og materialitet. Aarhus Universitet 
2007.

15	 Petra Lange-Berndt, red. Materiality. Documents of Contemporary Art. Whitechapel Gallery/The MIT 
Press, 2015, 16. 

16	 Nanette Salomon. «The Art Historical Canon: Sins of Omission», i The Art of Art History: A Critical 
Anthology, red. Donald Preziosi, Oxford University Prewss 1998, 344–355; Griselda Pollock. Differencing 
the Canon. Feminism and the Writing of Art’s Histories. Routledge, 1999. 

17	 Tony Godfrey. Conceptual Art. Phaidon, 1998, 4.
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Eit verk i verket

Eit av elementa i I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er ein 
innramma collage. Den hadde Høibo tidlegare vist som eit sjølvstendig 
verk på juniutstillinga til Kunstnerforbundet i 2010. Det er difor eit verk i 
verket som fortener ein grundigare presentasjon. Collagen er forsynt med 
museumsglas og ei solid ramme av ask og består først og fremst av eit 
appropriert, reprodusert og forstørra fotografi. Berre halve bildet er syn-
leg, men med hjelp av Google let det seg raskt identifisera som eit foto tatt 
av den amerikanske fotografen Timothy H. O’Sullivan (1840–1882) i 1873 
(ill. 3). Det året drog han på ein lengre tur for å dokumentera livet til urfolk 
i den sørvestlege delen av USA. Motivet i det aktuelle fotografiet er av fem 
personar i ein navahofamilie. Synleg for oss er berre ein sittande mann 
som er vend frontalt mot oss, og som er hylla inn i eit stripete teppe som 
er karakteristisk for navahofolket. Skjult for oss er mellom anna ei kvinne 
som sit og vev. Opphavleg blei fotografiet publisert i ei bildebok med for-
klarande tekstar. Om teppa deira og mannen som er avbilda, står det: 

The Najajo [sic!] blankets, woven by the women of the tribe, are famous the world 
over / for their excellent quality and close texture, which makes them impervious to 
water. / One of them, with black and white stripes, may be seen upon the person of 
the / “brave” who sits on the right of the group.”18

Høibo har gjort nokre få manipulasjonar med fotografiet. Funne bilde på 
internett er manuelt blitt limte på som mindre, men meiningsfulle element. 
Mannen har såleis fått erstatta den eine skoen sin med eit bilde av ein sko 
frå det franske luksusvaremerket Céline. Firmaet blei grunnlagt i 1945 av 
designaren Céline Vipiana, men mange reknar åra under den prislønte 
designaren Phoebe Philo som stordomstida. Etter at ho slutta i desember 

18	 https://www.getty.edu/art/collection/object/106GHX.
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2017, har Celine skrive varenamnet utan akutt aksent. Eg legg vekt på dette, 
for slike detaljar er viktige for Høibo.19 Det er såleis ikkje tilfeldig at skoen 
i collagen er ein Philo-designa sko. Konnotasjonane til kult og kvalitet 
melder seg straks, men også til noko fornemt og attraktivt. Alt saman er 
verdiar som tener til å aktualisera og opphøga navahokulturen som dei 
her er blitt kopla til.

Illustrasjon 3. Timothy H. O’Sullivan, Navaho-familie, nær Old Fort Defiance, New 
Mexico, 1873. Albumen print. 21 x 15 cm. Digital Commonwealth, Boston Public Library. 

19	 Ann Cathrin November Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
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Treet som mannen i fotografiet sit ved, har fått ein del av stammen dekt 
av murstein. Frå Høibo si side refererer det til det engelske folkeeventyret 
«Dei tre små grisene».20 Dei blir sende ut i verda for å greia seg sjølve. Først 
av alt må dei bygga seg hus, men den stygge ulven greier å øydelegga huset 
både til grisen som bygger sitt av strå og til grisen som vel tre. Berre den 
kloke og arbeidsame grisen som bygger seg eit hus av murstein, greier å 
overvinna ulven. I landskapet navahofamilien er avbilda i finst både strå 
og tre, og i tillegg har kunstnaren føydd til eit bilde av murstein. For Høibo 
handlar denne referansen til eventyret om kor viktig det er å bygga eit solid 
fundament for eige liv og virke.21 Sett som heilskap kan collagen kanskje 
også tolkast som ein allegori på kunstnarleg arbeid, der det ikkje er gitt 
kva materiale eller strategi som fører til suksess. Innramma saman med 
fotocollagen er også ein gullklump (ill. 4). Han er lett å oversjå, men tener 
som eit ytterlegare teikn på Høibo si verdsetting av den tekstile kulturarven 
frå navahoane. 

Illustrasjon 4. Ann Cathrin November Høibo, I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now, 2017. Detalj. Foto Vegard Kleven. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 
2026.

20	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
21	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
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Læreår

Før eg går vidare i analysen av I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now, kan det vera nyttig å gå grundigare inn på bakgrunnen for den 
kunstnarlege praksisen til Høibo. Ho har alltid vore interessert i klede, og 
i to år før ho starta på Kunsthøgskolen i Oslo (KHiO), dreiv ho ein butikk 
for vintageklede i Kristiansand. Arbeidet lærte henne mykje om materialar 
og kvalitetsskilnader, og var også ei god trening i det å sjå.22 Gjenbruk går 
også som ein raud tråd gjennom kunstproduksjonen hennar. 

Tekstilkunsten oppdaga ho først gjennom ein artikkel om Hannah 
Ryggen. Det var i eit blad på venterommet hos tannlegen at ho som ung 
kom over denne, og «fikk en helt fysisk reaksjon».23 Ryggen, født Jönsson, 
var opphavleg frå Sverige og starta som målar. På ein studietur til Dresden 
i 1922 møtte ho den norske bildekunstnaren Hans Ryggen (1894–1956), 
og dei slo seg etter kvart ned på heimstaden hans på Ørlandet på halvøya 
Fosen i Trondheimsfjorden. Det var her Ryggen lærte seg plantefarging av 
garn og å veva. Frå 1930-åra av og til ho døydde, blei det til over hundre 
monumentale bildeteppe, der ho kommenterte både dagsaktuelle, poli-
tiske hendingar og gav uttrykk for eigne personlege kjensler og erfaringar. 
Teppa hennar blei lagde merke til. Ho var den første tekstilkunstnaren som 
fekk med eit verk på Høstutstillingen (1964), og ho var den første kvinne-
lege kunstnaren som åleine fekk representera Noreg på Veneziabiennalen 
(1964).24 

22	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
23	 Pernille Skar Nordby og Marte Danielsen Jølbo, «Å nå toppen av et fjell». https://koro.no/anne-cath-

rin-november-hoibo/. Sist lesen 9. mai 2024.
24	 Mellom 1897 og 1928 deltok Kitty Kielland, Marie Tannæs, Harriet Backer, Oda Krohg, Helga Ring Reusch, 

Signe Scheel, Anna Schønheyder og Maren Sverdrup på biennalen; Kitty Kielland heile tre gonger. Dei 
utstilte i den sentrale paviljongen og regelen var maks to bilde. Noreg som nasjon begynte først å delta 
etter andre verdskrigen. Kjelde: Anne Milnes. Norsk deltakelse på Venezia-biennalen. Hovedoppgave i 
kunsthistorie. Universitetet i Oslo 1996.
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Høibo blei fascinert av det ho las både om livet og kunsten til Ryggen, 
og oppsøkte det lokale biblioteket for å finna ut meir om den særeigne 
kunstnaren. Då oppdaga ho at det fanst ein vevar i Kristiansand som var 
inspirert av Ryggen, Else Marie Jakobsen (1927–2012). Ved eit tilfelle støytte 
ho på Jakobsen kort tid etter, og då tok ho mot til seg og spurde om ho 
kunne få koma til henne og læra å veva.25 Dette var i 2003, og Høibo var 
23 år gamal. Jakobsen var raus, framhevar Høibo, og i nokre år gjekk ho 
sporadisk i lære hos henne.26 Ho blei aldri ein fast assistent. Først og fremst 
fordi ho var einsleg mor med eit lite barn å ta omsyn til, men den gongen 
hadde ho heller ikkje tolmod til å sitta i veven i lang tid. Jakobsen er difor 
meir for ein mentor å rekna. 

Jakobsen nytta oppstadvev, noko også Høibo har halde fram med i 
tillegg til mindre rammevevar. Det mest typiske for oppstadveven er at 
han står oppreist, og at renningstrådane blir haldne stramme ved at dei 
er knytte fast nede ved golvet til lodd eller steinar. Det er ein urgammal 
vevstoltype som også er nytta av navahoane i det omtala fotografiet i I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now. Høibo brukar ikkje skyt-
tel, men fører trådane inn for hand. Einaste hjelpemiddelet er ein vanleg 
middagsgaffel som ho brukar til å slå ned innsmettrådane med. «Det med 
gaffelen har jeg lært av Else Marie Jacobsen som også vevde slik. Det er 
det enkleste verktøyet, veldig tilgjengelig og hverdagslig», fortel ho i eit 
intervju.27 Jakobsen inkluderte gjerne alt frå fiskegarn og handspunne garn 
til silke-, sølv- og gulltrådar i ein og same vevnad. Ho var i det heile svært 
fordomsfri overfor handverket, og den viktigaste lærdomen Høibo fekk 
med seg, var den klare meldinga frå Jakobsen om at ein ikkje kan gjera 
noko feil i veven: «Alt er tillatt.»28 

I tillegg var Jakobsen klår i mælet når det galdt behandlinga av tek-
stilkunsten i norsk kunsthistorie. Det er jamvel eit hovudtema i teppet 
Dromedarene (1986) (ill. 5) og Dromedarene og tekstilkunsten (1991).29 

25	 Om Høibo sitt møte med Jakobsen sjå «Intervju / Ann Cathrin November Høibo» i Else Marie Jakobsen. 
Billedvev og engasjement. Sørlandets Kunstmuseum, 2013, 103.

26	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023. Dei biografiske opplysningane i dette avsnittet er alle frå 
dette intervjuet.

27	 Nordby og Jølbo. Å nå toppen av et fjell. 
28	 Sitert etter Gunvald Opstad. Else Marie Jakobsen. J.M. Stenersens Forlag, 1987, 7.
29	 Dei to teppa er nesten identiske. Dromedarene var med på Jakobsen si retrospektive utstilling på Galleri 

F15 28. februar til 22. mars 1987. Dromedarene og tekstilkunsten er i samlinga til Stortinget. I katalogen 
Else Marie Jakobsen. Billedvev og engasjement (2013) er Dromedarene blitt forveksla med Dromedarene 
og tekstilkunsten og datert til 1991 i brødtekst og bildetekst, medan det står 1994 i verkslista til slutt i 
katalogen. Notatar i arkivet etter Jakobsen i Vest-Agder-museet tyder på at 1991 er den rette dateringa av 
teppet til Stortinget. Kunstsilo eig ein variant frå 1994, der måleriet Skrik av Edvard Munch har erstatta 
måleriet til Balke.
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Kunsthistorikarane er skildra som tre hovne dromedarar. Det meste av 
kroppen deira er dekka av eit bilde i bildet: ei attgjeving av Peder Balke 
sitt måleri Fyr på den norske kyst (1885). Måleriet er delt opp i ruter, noko 
som ifølge Jakobsen symboliserer ei tradisjonell kunsthistorisk reduse-
rande, analytisk og dissekerande tilnærming til kunst.30 Tekstilkunst har 
dromedarane derimot ingen sans for. Rundt måleriet til Balke er det fleire 
tekstilfragment med dekorative mønster, men desse enten trampar drom-
edarane på, eller dei vender seg bort frå dei. 

Illustrasjon 5. Else Marie Jakobsen, Dromedarene, 1986. Bildevev. 155 x 155 cm.  
Foto: Kjartan Bjelland © Else Marie Jakobsen / BONO 2026.

Medan Balke er ein del av den norske kunsthistoriske kanonen, er den 
dekorative kunsten ikkje det. Det er grunnen til at Jakobsen på polemisk 

30	  Trude Schelderup Iversen. «Materialets tale» i Materialets tale. Kunstens taktile språk, red. Iversen. KORO, 
2019, 10-11; Frank Falch. «Billedvev og engasjement», i Else Marie Jakobsen: billedvev og engasjement, 58.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   25Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   25 03-02-2026   2.04.49 PM03-02-2026   2.04.49 PM



kapittel 226

vis har vove inn utsegna J’accuse (Eg skuldar [nokon]). Bakgrunnen for 
klagen var tufta på personleg erfaring: «Etter å ha sittet i Nasjonalgalleriets 
styre i tre år og kjempet mot en mur av mannlig motstand mot tepper – 
anklager jeg kunsthistorikerne for bakstreveri.»31 Fire gonger er formule-
ringa J’accuse gjentatt i teppet. Referansen til den franske forfattaren Émile 
Zola er openberr.32 Det var desse orda han ytra i det berømte forsvaret 
for den jødiske kapteinen Alfred Dreyfus, som blei urettmessig dømd for 
landsforræderi i si tid.33 Her er det Jakobsen sine eigne initialar som står 
under kvar av skuldingane. I ei drøfting av dette verket spør kuratoren 
Trude Schjelderup Iversen: «Er denne insisteringen, kombinert med ankla-
gen, noe som må til for å bevege den sendrektige historieskrivingen som 
holder kvinnelige kunstnere og den material-baserte tekstilen – håndver-
ket – ute av billedkunstfeltets sentrum?»34 Både sosialt og juridisk er det å 
skrive under på noko med sitt eige namn å gjera krav på å bli rekna med. 
Det er ei handling som får ekstra tyngde i kunstnarleg samanheng i lys av 
den usynleggjeringa kvinnelege kunstnarar har blitt utsette for i kunst-
historia.35 Jakobsen siterer også seg sjølv i Dromedarene. Mønsteret i dei 
dekorative innslaga peikar mot eit av hovudverka hennar, Den røde tråd 
(1981/1982), som heng i Realfagbygget på Universitetet i Bergen (ill. 6). I 
tillegg til å vera det største tekstilkunstverket som er laga i landet, er det ei 
utsmykking rikt på referansar til norsk tekstilhistorie. Teppe frå vikingtid 
til formødrer som Frida Hansen (1855–1931), Hannah Ryggen og Synnøve 
Anker Aurdal (1908–2000) er siterte, forutan ei rekkje samtidige kollegaer 
av Jakobsen. Den røde tråd er kort og godt eit «kampskrift i røde toner», 
som Jakobsen sjølv har karakterisert det.36 Det er eit verk som stadfestar 
at «den röda tråden i kvinnohistorien är textil», som det heiter i ei svensk 
bok om emnet.37 

31	 Gunvald Opstad. «– Jeg anklager, sier Else Marie Jakobsen». Vi ser på kunst nr. 1/1987, 22. 
32	 Denne koplinga finst både i Reidar Mosland. «Else Marie i veven». M magasin sør, mars 1987, 10, og i 

Iversen, «Materialets tale», 11. 
33	 Zola sitt opne brev «J’Accuse...! Lettre au Président de la République» blei trykt i vekeavisa L’Aurore 

13. januar 1898. For meir bakgrunnen om saka og merksemda ho fekk også i Noreg, sjå Bernt Hagtvet. 
Bjørnstjerne Bjørnson, de intellektuelle og Dreyfus-saken. Aschehoug, 1998.

34	 Iversen, «Materialets tale», 11.
35	 Anna C. Chase. «Feminism, identity, and self-representation: self-portraiture reimagined», i The Female 

Gaze. Women Artists Making their World, red. Robert Cozzolino. The Pennsylvania Academy of The Fine 
Arts, 2012, 78.

36	 Tone Sandberg, «Vevkunst med en klar, rød tråd gjennom ti saler», Fædrelandsvennen 16. mars 2013. 
https://www.fvn.no/kultur/i/MXM5r/vevkunst-med-en-klar-roed-traad-gjennom-ti-saler.

37	 Birgitta Svensson og Louise Waldén, red. Den feminina textilen. Makt och mönster. Nordiska Museets 
förlag, 2005, 12.
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Illustrasjon 6. Else Marie Jakobsen, Den røde tråd, 1981–82. Bildevev. 90 m2. Utsnitt.
Universitetet i Bergen, Realfagbygget/KORO. Foto: Thor Brødreskift. © Else Marie 
Jakobsen / BONO 2026.

Frå starten av hadde Høibo såleis fått innsikt i korleis tekstilkunstnarane 
før henne har følt seg nedvurderte og marginaliserte berre i kraft av valet 
av medium. Det var ein kategori «på siden av det generelle kunstfeltet», 
som kunsthistorikaren Marit Paasche har formulert det.38 Det blir indi-
rekte stadfesta i boka Ny norsk kunst etter 1990 frå 2011, der tekstilkunst 
er så godt som fråverande.39 Fordomar mot tekstilkunst vitnar også fleire 
episodar frå Høibo si eiga studietid om. Etter å ha gått tre år på tekstil på 
avdelinga kunst og håndverk på KHiO frå 2005 av, flytta ho over på avde-
linga Kunstakademiet for å ta master. Der held ho fram med å veva, og 
ho minnest ein gjestelærar som vantru spurde om dei verkeleg fekk lov til 
det.40 Like uforståande, om enn ikkje avvisande, var dei til valet av vev på 
Städelschule i Frankfurt am Main, der ho var vintersemesteret 2009–2010. 
Likevel heldt ho fast på veven: «Generelt har jeg tatt det som en selvfølge 
at jeg kan, eller bør gjøre det jeg vil. Jeg har bestemt meg for at tekstil er 
like høyverdig som hva som helst annet. En tråd eller en malingstube, det 
er det samme.»41 Ho lar seg med andre ord ikkje merka med negative 
kommentarar til korkje valet av teknikk eller materialar. Tvert imot har det 

38	 Marius Lien. «Mellom barken og veven». Intervju med Marit Paasche. Morgenbladet 4.–10. mars 2011, 27.
39	 Ein gobelin av Jan Groth (vevd av Benedikte Groth) og eit brodert bilde av Hans Hamid Rasmussen er 

dei einaste tekstile verka som er avbilda i denne boka som er forfatta av Øystein Ustvedt.
40	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023.
41	  Ingvild Krogvig. «Mesterverk og uhippe tekstiler». Kunsthåndverk nr. 1, 2012, 20.
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styrkt henne i trua på at ho er inne på noko som kan ha utfordrande kraft 
og forstyrra den rådande ordenen. At verk som I don’t need you anymore, 
I’m into Carl Andre now og installasjonar som er sette saman av vovne teppe, 
klesplagg og andre objekt, ikkje så lett lar seg kategorisera, er nett det ho 
ønskjer å oppnå. Difor har fordomane mot tekstilkunst og kunsthandverk 
heller ikkje vore ein diskurs ho har engasjert seg i.42

Det kan undra at ein kunstnar på 2000-talet har møtt motstand både 
mot tekstile materialar og vev som teknikk. I 2011 var det trass alt over 
tretti år sidan Norske tekstilkunstnere blei skipa og anerkjent som kunst-
narorganisasjon. Like lenge har tekstilkunstnarar og kunsthandverkarar 
vore sidestilte med målarar, skulptørar og andre bildekunstnarar med 
omsyn til statlege støtteordningar, stipend og offentlege utsmykkingsopp-
drag. Likevel viser kritikaren Arve Rød i ei melding i 2011 til at tekstil blir 
rekna som «et kunstnerisk medium uten særlig kunstnerisk eller diskursiv 
tyngde».43 Som feministiske kunsthistorikarar lenge har påvist, er dette 
ei haldning som mannlege kritikarar og kunstnarar i den vestlege verda 
har framført gjennom heile modernismen.44 Det har ikkje berre ramma 
kvinner som arbeider med tekstil, men også ikkje-vestlege kunstnarar av 
begge kjønn som har andre tradisjonar for bruk av tekstil.45

42	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023.
43	 Arve Rød. «Intim internasjonalist». DN Magasinet 5.–6. mars 2011.
44	 Norma Broude. «Miriam Schapiro and ‘Femmage’: Reflections on the Conflict Between Decoration and 

Abstraction in Twentieth-Century Art», i Feminism and Art History. Questioning the Litany, red. Norma 
Broude og Mary D. Garrard. Harper & Row, 1982, 315-329; Rozsika Parker og Griselda Pollock. Old 
Mistresses – Women Art and Ideology. Routledge & Kegan Paul, 1981.

45	 Sjå bibliografien til Aram Han Sifuentes, Lisa Vinebaum og Namita Gupta Wiggers. Unsettling Coloniality: 
A critical and radical fiber/textile bibliography. https://www.researchgate.net/publication/341992187 

_unsettling_coloniality_a_critical_and_radical_fiberttextile_bibliography.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   28Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   28 03-02-2026   2.05.31 PM03-02-2026   2.05.31 PM

https://www.researchgate.net/publication/341992187
_unsettling_coloniality_a_critical_and_radical_fiberttextile_bibliography
https://www.researchgate.net/publication/341992187
_unsettling_coloniality_a_critical_and_radical_fiberttextile_bibliography


kapittel 3

Utstillinga Det 
menneskelige mønster – 
Hannah Ryggen i vår tid

Av pressemeldinga til Nasjonalmuseet går det fram at I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now opphavleg blei laga til utstillinga Human 
Pattern, eller Det menneskelige mønster, som den norske tittelen lydde. Det 
museet ikkje opplyser, er at utstillingstittelen hadde eit tillegg: Hannah 
Ryggen i vår tid.46 Omdreiingspunktet var nemleg seks bildeteppe av  
Ryggen (1894–1970) frå åra like før, under og etter den andre verdskri-
gen. Tittelen på utstillinga var også henta frå Ryggen. I ein kommentar til 
vevnaden En fri (1948), som var med i utstillinga, skriv ho i sitt person-
lege blandingsspråk av svensk og norsk at det handlar om «Det mensklige 
Mønstret – vi alle är fanger i» (ill. 7).47 Ei mengd ansikt og hender med 
ulike verktøy og ting i hendene dannar bakgrunnen i denne bildeveven. 
Dei symboliserer den arbeidande massen som held hjula i gang medan 
verdiane dei skapar, rullar inn som myntar i statskassa. På toppen av gullet 
har Ryggen portrettert statsminister Einar Gerhardsen. Under han klatrar 
ambisiøse politikarar oppover mot høgare posisjonar. Ei kvinne og ein 
mann representerer overklassen, som er fødd til ein plass i toppen. Den 
einaste frie er kunstnaren, som er skildra med ei solsikke i handa. En fri 
tematiserer eit urettvist samfunn med økonomiske skilnader. Med møn-
steret vi er fanga i, meiner Ryggen klassesamfunnet, der nokre kan nyta 
medfødde privilegium, medan den grå massen slit og strevar. 

46	 Utstillinga blei vist på Kunsthall Oslo 5. mars–24. april 2011.
47	 Det menneskelige mønster. Kunsthall Oslo, 2011, upaginert. http://kunsthalloslo.no/wordpress/?p=309
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Illustrasjon 7. Hannah Ryggen, En fri, 1948. Bildevev. Ull og lin. 190 x 188 cm. Norden-
fjeldske Kunstindustrimuseum. Foto: Freia Beer. © Hannah Ryggen / BONO 2026.

Høibo var ein av initiativtakarane til utstillinga Det menneskelige mønster.48 
Fordi størstedelen av produksjonen til Ryggen finst på Nordenfjeldske 
Kunstindustrimuseum i Trondheim, hadde ho eit sterkt ønske om å få 
vist bildeteppa til Ryggen i Oslo. I 2009 tok ho, saman med medstudenten 
Maria Brinch og bildekunstnaren Lotte Konow Lund, kontakt med kunst-
historikaren Marit Paasche som dei visste var opptatt av Ryggen.49 Å gjera 
kunsten til Ryggen meir synleg og relevant blei eit felles mål. Då Kunsthall 
Oslo viste interesse, tok Paasche på seg oppgåva som kurator i samarbeid 
med Will Bradley i Kunsthallen. Slik blei utstillinga Det menneskelige møn-
ster – Hannah Ryggen i vår tid til. 

48	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023.
49	 Sjå Ingrid Lønningdal. «Kuratoren Marit Paasche». Billedkunst nr. 2, 2011, 50; og Marit Paasche. Hannah 

Ryggen. En fri. Pax, 2016, 11-12.
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I staden for ein biografisk dominert lesemåte og i staden for ei for-
ankring i tekstilkunst kopla utstillinga Ryggen sine bildeteppe til ei brei-
are vifte av kunst og kunstnarar. Europeiske kunstnarar som til liks med 
Ryggen hadde brukt kunsten til å ta avstand frå fascisme og krig i 1930- og 
40-åra, blei ein tråd i utstillinga. Ein annan tråd knytte Ryggen til utviklinga 
av den abstrakte modernismen i Noreg. Den siste tråden handla om kunst-
narar som hadde ført arven frå Ryggen vidare enten i form av politiske 
ytringar, kvinne- og klassekamp eller i valet av medium. Desse var prov 
på at «Ryggens temaer og metoder ennå en gang er relevante for en samti-
dig praksis».50 Høibo blei plassert i denne siste gruppa og blir i katalogen 
løfta fram som ei som er direkte influert av Ryggen. Denne oppfatninga 
blei stadfesta av kritikken. Den tydelegaste linja, utstillinga sett under eitt, 
gjekk frå Ryggen og til Høibo og svenske Charlotte Johannesson (f. 1943), 
hevda Geir Haraldseth på nettstaden kunstkritikk.no.51 Dessverre utdjupa 
han ikkje kva som batt dei saman utover «vev og teknikk».

I utstillinga var I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now plas-
sert i eit eige rom saman med to andre verk, Bærestolen (1959) av Hannah 
Ryggen (ill. 8) og måleriet Mørkt fjell (1965) (ill. 9) av Anna-Eva Bergman 
(1909–1987).52 Ein dialog blei med dette etablert med to avdøde kunstnarar 
som representerte tekstilkunst og modernistisk måleri, og ein figurativ så 
vel som ein abstrakt tradisjon. At ho blei sett i samanheng med desse to, 
var grunnen til at ho valde å laga eit golvarbeid, fortel Høibo.53 Ho ønskte 
bokstavleg tala å legga seg flat for to kunstnarar ho ser opp til. Slik fekk 
utstillinga den same funksjonen som Sara Ahmed tillegg det å sitera kvin-
ner ho står på skuldrene til: «Citation is feminist memory. Citation is how 
we acknowledge our debt to those who came before; those who helped 
us find our way.»54 Å løfta fram betydinga av denne samanstillinga med 
kunsten til Bergman og Ryggen som ei mogeleg tolking av I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now er mitt bidrag til eit slikt minnearbeid 
som Ahmed er fortalar for. 

Spørsmålet er kva utstillingskonteksten opnar for av perspektiv på 
skulpturen til Høibo. Eg vil framheva særleg tre, der eitt handlar om kjær-
leik, eit anna om det særlege ved vev og tekstil og det tredje om motset-
ninga mellom abstrakt og dekorativt bildespråk. 

50	 Det menneskelige mønster, upaginert.
51	 Geir Haraldseth. «Politikkens form og farge», Kunstkritikk, 9. mars 2011. https://kunstkritikk.no/

politikkens-form-og-farge/.
52	 Måleriet til Bergman høyrer til Oslo kommune, der det er registrert med tittelen u. t. (utan tittel).
53	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
54	 Sara Ahmed. Living a Feminist Life. Duke University Press, 2017, 15–16.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   31Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   31 03-02-2026   2.05.48 PM03-02-2026   2.05.48 PM

https://kunstkritikk.no/politikkens-form-og-farge/
https://kunstkritikk.no/politikkens-form-og-farge/


kapittel 332

Illustrasjon 8. Hannah Ryggen, Bærestolen, 1959. Bildevev. Stockholms Stadsmu-
seum. Foto: Kunsthall Oslo. © Hannah Ryggen / BONO 2026.

Illustrasjon 9. Anna-Eva Bergman, u t. / Mørkt fjell, 1965. Olje på lerret. 180 x 240 cm. 
Oslo kommunes kunstsamling. Foto: Werner Zellien. © Anna-Eva Bergman / BONO 2026.
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Hannah Ryggen – sorg 
og kjærleik

Det var på grunn av Hannah Ryggen at Høibo bestemte seg for å begynna 
å veva. «Ryggen er en av mine største inspirasjonskilder, som menneske, 
kunstner og veverske», fortel ho i eit intervju.55 Det er difor eit solid grunn-
lag for å hevda at Ryggen var den første kunstnarlege kjærleiken hennar. 
Felles er interessa for vev både som teknikk og kunstform. Likevel ønskjer 
ingen av dei å bli klassifisert som tekstilkunstnar. Skulle ho settast i bås, 
ville Ryggen heller vera målar: «[J]eg er ikke veverske, jeg er maler som 
ikke bruker pensel, redskapet er veven.»56 

Det at teppa kunne lesast som måleri, var truleg grunnen til at Ryggen 
blei kjøpt inn av Nasjonalgalleriet i 1953. Museet samla ikkje på bildevev. 
Heilt til opprettinga av Museet for samtidskunst held dei fast i at tekstil-
kunst var kunstindustrimusea sitt domene.57 Grunnen til det er tekstil-
kunsten si historiske forankring som «dekorativ kunst». Veven sin struktur 
av vertikale og horisontale linjer er gjerne styrande for det visuelle. Det er 
ein struktur som ligg særleg godt til rette for mønster. Sjølv om det også 
innanfor modernistisk måleri handlar om å vera tru mot bildet som ei flate, 
er det berre innanfor tekstilkunsten (og kunsthandverket) at det er vanleg 
å operera med eit omgrep som mønster.58 Den formale logikken som ligg 
til grunn for vovne arbeid, har såleis eit anna utgangspunkt enn den som 
det abstrakte måleriet bygger på. Det er kort og godt tale om ulike visuelle 
språk i vestleg kunst.

55	 Sitert etter Lien. «Mellom barken og veven», 27.
56	 Det menneskelige mønster, upaginert.
57	 Ailo Gaup. «’Vevnads-innkjøp oppgave for kunstindustrimuseene’». VG 30. april 1977, 39.
58	 Eg har skrive meir utførleg om dette i «Ein rytmisk kunst. Om mønster og minne», i: Britt Smelvær. Skald, 

2005, 14–26, og i «Mønster som metakunst», i Kari Dyrdal Mønster arbeider 2007–2011. Kunsthøgskolen 
i Bergen 2012, 12–25.
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Korkje Ryggen eller Høibo har late seg avgrensa av konvensjonelle opp-
fatningar av kvar tekstilkunsten høyrer heime. Slik Ryggen talar om vevna-
dene sine som måleri, handsamar Høibo gjerne tekstilane som assemblage 
eller installasjon. Som ho fortalde i eit intervju, var intensjonen hennar med 
i si tid å studera tekstil «å lære å veve, og ta det med inn i billedkunsten».59 
Med denne strategien har ho vore med til å opna nye dører for både vev og 
anna tekstilt materiale i samtidskunsten. Ein annan fellesnemnar mellom 
Ryggen og Høibo ligg i arbeidsmetoden i samband med vev. Dei arbeider 
begge fritt og direkte i veven, utan bruk av kartongar eller skisser. «Hvis 
jeg hade en teckning vore jo hela äventyret slut innan det var begynt», var 
argumentet til Ryggen.60 

Sjølv om Høibo har mange vovne verk i produksjonen sin, høyrer ikkje 
I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now til desse. Sambandet til 
Ryggen sitt bildeteppe Bærestolen (1959) må søkast på eit anna plan. Teppet 
er Ryggen si hyllest til ektemannen, målaren Hans Ryggen, som var død 
tre år før. Ho har portrettert han omgitt av blomar. Det er ein referanse til 
målarkunsten hans, for blomar var eit motiv han ofte vende tilbake til. I 
tillegg blir han i bildeteppet boren fram av ein engel og av den sørgande 
Hannah. Kjærleik og sorg er eit tema Ryggen har tatt opp i fleire arbeid. 
Familien er portrettert i krigsteppet Grini, 6. oktober 1942 (1943), og mot-
stridande morskjensler er tema i Mors hjerte (1947). Då ho vov Vi lever på 
en stjerne (1958), var også den døde ektemannen i tankane hennar. Viss 
det til grunn for I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now ligg ei 
privat kjærleikssorg, slik Nasjonalmuseet hevdar i teksten eg siterte innlei-
ingsvis, kan temaet kjærleik og sorg vera det som bind desse to verka saman. 
Tittelen med orda «I don’t need you anymore» peikar mot eit brot, men 
kven «you» er, er ukjent. Kjærleikssorg er vondt, men tittelen er ikkje utan 
humoristisk snert. Setninga til Høibo lyder som ein frisk frase typisk for 
dagens datingkultur, der skiftande partnarar blir testa. Thank U, Next, som 
popartisten Ariana Grande kalla eit album med liknande tema. Tittelen 
vekker også assosiasjonar til meldingar ein kan høyra i jentegrupper der 
nokon blir dømd ute og andre inne, men som er alt anna enn morosame.

I motsetning til Ryggen plar ikkje Høibo vera eksplisitt om person-
lege relasjonar i kunsten sin. Derimot handlar arbeida hennar ofte om å 

59	 Krogvig. «Mesterverk og uhippe tekstiler», 19.
60	 Sitert etter Inga Elisabeth Næss. Vi lever på ei stjerne. Ein biografi om Hannah Ryggen. Samlaget, 2002, 

63. Sjå også Karl Olav Sægrov Mortensen. Ann Cathrin November Høibo, Løpere / Runners. Sørlandets 
Kunstmuseum, 2019. 
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utforska og utfordra kunstnarlege materiale og posisjonar. I lys av det ligg 
sambandet til Ryggen i den felles interessa for tekstil. Ei anna og, etter mi 
meining, meir relevant tolking av tittelen I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now er at du-et (you) i tittelen er retta mot Ryggen. Ryggen 
har vore det store forbildet hennar, men denne utsegna og eit verk utan 
innslag av vovne element, er eit forsøk på lausriving og ei ny posisjonering. 
Den eine tolkinga utelet sjølvsagt ikkje den andre, og uansett kven som er 
inne eller ute, opnar I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now for 
dialogar med fleire andre kunstnarar og kunstpraksisar. 
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Anna-Eva Bergman – 
mellom abstraksjon og 
dekorasjon

Anna-Eva Bergman (1909–1987) var norsk, men det meste av livet budde 
ho utanlands. Som ung studerte ho målarkunst i Wien og Paris, og frå 1952 
budde ho fast i Frankrike. Ho var internasjonalt orientert og deltok både 
på Documenta (1959) og biennalen i São Paulo (1969). Norsk natur blei 
likevel ei livslang inspirasjonskjelde, og ho skildra hav og himmel, hori-
sontlinjer og fjellformasjonar i eit sterkt stilisert og abstrahert formspråk. 
Ho utvikla også ein særeigen måleteknikk med bruk av gull og sølv, og har 
med det «ytet et vesentlig bidrag til vår tids kunst», som det heiter i Norsk 
kunstnerleksikon.61 «Et bilde skal være levende – lysende – inneholde sitt 
eget indre selvlevde liv. Det skal ha klassisk storhet, ro og styrke som får 
tilskueren til å føle den indre stillhet, i likhet med det man føler når man 
trår inn i en katedral», skreiv ho i 1946, og skapte med det eit kunstnarleg 
program for arbeidet sitt.62 

Måleriet Mørkt fjell (1965) høyrer til ein serie som blei til året etter 
at Bergman hadde vore på ei reise med hurtigruta langs norskekysten til 
Finnmark. Landskapet og lyset i juni gjorde inntrykk, og er formidla i 
måleri der naturopplevingane er skildra i hennar karakteristiske forenkla 
formspråk. I Mørkt fjell er det mektige fjellet berre markert med ei linje 
som dannar silhuetten. Innanfor denne linja er forma fylt ut med sidestilte 
og ekspressive fargefelt. Dei mørke tonane dominerer. Reint koloristisk 
er det eit slektskap mellom måleriet og I don’t need you anymore, I’m into 

61	 Tone Skedsmo. «Anna-Eva Bergman». Norsk kunstnerleksikon. Universitetsforlaget 1982, 199.
62	 Sitert etter Hilde Mørch, «Rare fjell i magisk lys.» Kunstavisen 17. desember 2017. https://kunstavisen.no/

artikkel/2021/rare-fjell-i-magisk-lys. Sist lesen 22. oktober 2025.
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Carl Andre now som er dominert av ein fargeskala frå kvitt, beige, grått og 
over mot brunt. Samanstillinga minner oss om at også ein skulptur kan 
ha måleri-kvalitetar.

Det er ofte blitt halde fram at måleria til Bergman tenderer mot det 
dekorative.63 Få karakteristikkar er meir effektive som middel til nedvur-
dering enn denne. Å få stempelet dekorativ er å bli ekskludert frå den 
høgaste posisjonen i kunsthierarkiet. Ei av dei som tidleg problematiserte 
dikotomien mellom abstrakt og dekorativ, høg og låg kunst, var kunsthis-
torikaren Nora Broude:

As art in the twentieth century became increasingly abstract, artists and critics 
struggled to create a clear distinction between the abstract and the ‘merely’ dec-
orative. In order to define and maintain the position of abstract art as ‘high’ art, 
its supporters and apologists have been obliged literally to fight off the taint of 
association with so-called low art, variously defined as the decorative and often 
domestic handicraft productions of commercial artists, women, peasants and 
savages.64

I drøftinga av denne motsetninga trekker Broude mellom anna fram 
Vasilij Kandinskij (1866–1944) og Henri Matisse (1869–1954). I vår 
samanheng er særleg Matisse interessant. I dei franske industribyane 
der han vaks opp og gjekk på skule, Le Cateau-Cambrésis, St-Quentin 
og Bohain, fanst det korkje museum eller kunstsamlingar på slutten av 
1800-talet, men det var ein rik og variert tekstilindustri der. I slekta til 
Matisse hadde dei vore vevarar i generasjonar, og sjølv samla han frå 
ung alder på stoffprøver og alle slags tekstilar til «arbeidsbiblioteket» sitt. 
Med dei for hand kunne han kvar som helst dandera møblar og rom og 
legga til rette for nye og radikale komposisjonar i måleria. Som ein inter-
vjuar slo fast etter eit besøk i atelieret hans i 1952: «Matisse spends his 
time weaving. He is a weaver. His pencil is his shuttle, his loom the weft 
and warp of his canvas.»65 Likevel var det først med utstillinga Matisse: 
His Art and His Textiles i 2005 at det nære forholdet hans til tekstil blei 
offentleg kjent.66 

63	 Ole Henrik Moe. Anna-Eva Bergman. Liv og verk. Dreyer, 1990, 156.
64	 Broude. «Miriam Schapiro and ‘Femmage’», 315.
65	 Sitert etter Matisse, His Art and His Textiles. Royal Academy of Arts, 2005, 14.
66	 Utstillinga var kuratert av Ann Dumas og Hilary Spurling og blei vist på Royal Academy of Arts i London, 

Musée Matisse i Le Cateau-Cambrésis og The Metropolitan Museum i New York. 
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Mange kunstnarar har, til liks med Matisse, blitt inspirerte av tekstilar 
til å bryta med djupneperspektiv og i staden utvikla eit bildespråk prega 
av forenkling og abstraksjon. Innanfor den såkalla dekorative kunsten eller 
kunsthandverket har eit ornamentalt bildespråk alltid vore kjernen, og 
for vevarane sin del, ein konsekvens av teknikken. I museumsutstillin-
gar og kunsthistorisk litteratur om modernismen har det derimot vore 
ein tendens til å bagatellisera kjente bildekunstnarar sin innsats innanfor 
kunsthandverk og design. Kritikaren Clement Greenberg prøvde til dømes 
å berga Matisse frå stempelet som dekorativ kunstnar med følgande dom: 
«Most of what I have seen of his tapestry designs, book decorations, smaller 
paper cutouts and even of his murals leaves me cool, and only the more 
persuaded that he is an easel painter from first to last.»67 

Det same hierarkiet gjer seg gjeldande innanfor keramikk. Tre bilde-
kunstnarar som ruvar i keramikkhistoria, er Pablo Picasso (1881–1973), 
Juan Miró (1893–1983) og Asger Jorn (1914–1973). Men når eit museum 
kallar ei utstilling med keramikk, der desse tre er med, for Unexpected: 
Artists’ Ceramics of the 20th Century, gir dei inntrykk av at keramikken er 
eit unnatak i produksjonen deira.68 Kanskje kan vi med eit lån frå Tanya 
Harrod kalla kunnskapen om slike samband og eksperimentering på tvers 
av kunstnarlege hierarki og medium for ei av dei mange «lost modernisms» 
i kunsthistoria?69 Mellom dei modernisme-historiene som ventar på å bli 
grundigare utforska, nemner Harrod «crafts made by women and based 
on hand processes».70 

Dekorativ er ikkje ein karakteristikk som passar på I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now, men i lys av måleriet til Bergman blir 
den historiske motsetninga mellom dekorativ og abstrakt kunst aktualisert. 
Ho gjer oss medviten om at ulike visuelle språk har hatt ulik status slik også 
ulike kunstnarlege materialar og medium har hatt det. Dette er eit tema i 
skulpturen til Høibo, slik eg ser det. Men der Matisse blei sagt å veva med 
pensel og lerret, kan vi seia at Høibo gjer det motsette: Ho målar med 

67	 Sitert etter Jenny Anger. Paul Klee and the Decorative in Modern Art. Cambridge University Press, 2004, 
192.

68	 Utstillinga fann stad på Museum Het Kruithuis i Nederland i 1998. For ei kritisk drøfting sjå Leopold 
L. Foulem. «Guess Who’s Coming to Lunch», i Ceramic Millennium, red. Garth Clark. The Press of the 
Nova Scotia College of Art and Design, 2006, 339.

69	 Tanya Harrod. «House-trained Objects: Notes Toward Writing an Alternative History of Modern Art», 
i Contemporary Art and the Home, red. Colin Painter. Berg, 2002, 64.

70	 Harrod. «House-trained Objects», 64.
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stoff og klede. Den kvite flata dei er lagt på får då som funksjon å illudera 
bakgrunnen. 

På 2000-talet blei abstraksjon som ei kunstnarleg retning «gjenopp-
daget og gjenoppfunnet», hevda direktøren på Astrup Fearnley Museet i 
samband med utstillinga NN–A NN–A NN–A. Ny Norsk Abstraksjon i 2015. 
Utstillinga presenterte ei rekkje generasjonsfeller av Høibo, som Ida Ekblad 
(f. 1980), Tiril Hasselknippe (f. 1984), Aurora Passero (f. 1984) og Fredrik 
Værslev (f. 1979), for å nemna nokre få. Høibo var ikkje med i utstillinga, 
men etiketten «ny abstraksjon» høver også på skulpturen hennar. Det gjeld 
både formspråket og materialbruken. Ein kritikar skildra i si tid I don’t need 
you anymore, I’m into Carl Andre now som eit nonfigurativt verk sett saman 
av fleire kvadrat og rektangel.71 Ei formalistisk tilnærming med vekt på 
kvalitetar som tunge og lette materialar, transparente og opake, mjuke og 
harde, er også nærliggande. Men det nye i den «nye norske abstraksjonen» 
var først og fremst inkluderinga av «ureine» materialar frå kvardagslivet.72 
Til desse høyrde tekstilar som representerte «en revitalisering av tekstil-
kunsten som har videreutviklet seg fra et primært materielt fokus over i 
mer idebaserte, konseptuelle kunstverk», ifølge katalogen.73 

Også feministiske kunsthistorikarar har i aukande grad begynt å 
interessera seg for abstraksjon. Medan ein tidlegare var meir opptatt av 
figurasjon og narrativt innhald, handlar abstraksjon i feministiske per-
spektiv om innovasjon.74 Det baud Høibo på i utstillinga Søvn er livets 
Sum i Kristiansand Kunsthall i 2023. Der omslutta non-figurative vevna-
der nettingkassar av ståltråd som var fylte med stein (ill. 10). Gabionar, 
som slike blir kalla, er byggeelement som mange nyttar seg av når dei 
treng ein mur eller utandørs skiljevegg. Samstundes minner estetikken 
i gabionane om minimalistisk kunst. Særleg Sol LeWitts gitterskulpturar 
og bruk av gridstrukturar er ein nærliggande assosiasjon. Det innovative 

71	 Krogvig, «Mesterverk og uhippe tekstiler», 22.
72	 Ida Sennes Hansen. «Henrik Olai Kaarstein», i: NN–A NN–A NN–A. Ny Norsk Abstraksjon, red. Gunnar 

S. Kvaran. Astrup Fearnley Museet 2015, 19. Utstillinga blei vist på Astrup Fearnley 13. februar–3. mai 
2015 og i Stavanger Kunstmuseum 11. mars–29. mai 2016.

73	 Ida Sennes Hansen. «Aurora Passero», ibid., 23. 
74	 Jorunn Veiteberg. Hold stenhård fast på greia di. Kunst og feminisme i Norge 1968–1989. Kunsthall Oslo, 

2019, 42–46; Christine Marcel, red. Women in Abstraction. Thames and Hudson, 2021; Sue Scott. «Beyond 
Tragic and Timeless: Women, Abstraction and Feminism», i: Mothers of Invention: The Feminst Roots of 
Contemporary Art. Lund Humphries, 2024, 101–137.
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hos Høibo viste seg i denne utstillinga i parallellen som oppstod mellom 
gabionane og grunnstrukturen av vertikale og horisontale trådar i veven. 
Å laga utstillingar med overraskande samanstillingar av tekstilar og andre 
gjenstandar og materialar, er eit grep ho ofte har nytta seg av. Det har vore 
fruktbart både for tekstilkunsten og samtidskunsten meir generelt. Som 
kritikaren Ingvild Krogvig skreiv om henne i 2012: «Høibo tilhører en 
ny generasjon som er mer head on nykonseptuell, og fordi hun nærmer 
seg «sjangeren» fra en tekstil synsvinkel, kan det faktisk være at hun kan 
tilføre den noe nytt.»75

Illustrasjon 10. Frå Ann Cathrin November Høibo si utstilling Søvn er livets Sum, 
Kristiansand Kunsthall, 2023. Foto: Kristiansand Kunsthall. 

At Høibo såg opp til både Ryggen og Bergman som ho delte utstillingsrom 
med, er heva over tvil, men når det gjeld nett I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now, er trådane til andre kunstnarar meir iaugefallande. 
Særleg relevant er Carl Andre, som er namngitt i verkstittelen, medan 
Joseph Beuys er nemnd i pressemeldinga til Nasjonalmuseet. 

75	 Ingvild Krogvig. «Tekstile randsoner». Kunstkritikk, 25. januar 2012. https://kunstkritikk.no/tekstile- 
randsoner/.
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Illustrasjon 11. Ann Cathrin November Høibo i atelieret, 2021. Foto: Rima Otilia Qvale.
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Dialogen med Carl Andre

I februar 2011, etter opphaldet i Frankfurt, drog Høibo til USA saman med 
kollegaen Tori Wrånes (f. 1978). På ti dagar skulle dei køyra tvers over 
landet frå Los Angeles til Miami. Eit høgdepunkt på turen blei besøket på 
museet Donald Judd (1928-1994) i si tid oppretta i den vesle ørkenbyen 
Marfa i Texas. I 1960-åra skapte Judd seg eit namn i New York først som 
kunstkritikar og deretter som skulptør, og han blei ein av frontfigurane 
innanfor minimalismen. Altfor ofte opplevde han at musea mishandla 
installasjonane hans. Det gjorde han sterkt kritisk til vanlege museum og 
likeins til kommersialiseringa av kunsten: «The public has no idea of art 
other than that it is something portable that can be bought.»76 Draumen 
blei difor å skapa sin eigen stad der installasjonane kunne bli viste perma-
nent og under vilkår som ytte dei maksimal rettvise. Det blei til museet i 
Marfa. Her kjøpte han ein nedlagd militærflyplass og ei mengd etterlatne 
industribygningar som eigna seg til vising av hans eigendesigna møblar og 
skulpturar, men også tolv kunstnarkollegaer har fått permanente installa-
sjonar der.77 Det er organisert som Chinati Foundation, blir ofte presentert 
som eit antimuseum og opna for publikum i 1986. Gigantiske installasjonar 
og skulpturar er spreidde både utandørs i landskapet og innandørs i enkle 
og rå rom med lys og luft. 

Størst inntrykk på Høibo gjorde tekstarbeida og installasjonen Chinati 
Thirteener av Carl Andre (1935–2024). For Andre er ord å rekna som kon-
krete modular på linje med elementa han arbeider med i skulpturane. 
Tekstverka er difor like mykje bildekunst som litteratur, hevdar museet 
på heimesida si: 

76	 Donald Judd. «Statement for the Chinati Foundation» (1987), i Donald Judd, Writings. David Zwirner 
and Judd Foundation, 2016, 487.

77	 Mellom dei 12 kunstnarane er det berre to kvinner, Roni Horn og Coosje van Bruggen (i kompaniskap 
med Claes Oldenburg).
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Shaped text functions as both pattern and poem—visual art and literature simul-
taneously. These poems are not meant to be read in a book but seen, like art on 
display. Since Andre always takes the architecture of a room into consideration when 
installing his work, there is equal attention paid to the organization of each element 
in his poetry. The pages form deliberate patterns, such as grids or checkerboards, in 
display cases placed back to back.78

Chinati Thirteener blei installert rett før Høibo vitja museet (ill. 12). På 
ein grusdekt gardsplass mellom to langstrekte bygningar er det plas-
sert tretten strimlar varmvalsa stålplater. Kvar plate er 12 × 36 tommar 
(30,48 × 91,44 cm) og dei er lagde etter kvarandre slik at dei dannar ei linje 
frå kant til kant mellom bygningane. Avstanden mellom linjene er omtrent 
lik avstanden mellom stolpane på svalgangane til begge sider. Kontrasten 
mellom dei glatte ståloverflatene og den grove grusen vil berre bli tyde-
legare etter kvart som stålet rustar endå meir og blir gyllent og lysande. 
Denne typen komposisjon, der eit element / ein modul / ein ting er plassert 
etter kvarandre, er karakteristisk for minimalismen.

Illustrasjon 12. Carl Andre, Chinati Thirteener, 2010. Varmvalsa stål, 30,48 × 91,44 cm. 
Permanent samling, The Chinati Foundation, Marfa, Texas. Foto: Chinati Foundation. 
© 2026 Carl Andre / BONO, Oslo.

78	 Rob Weiner. «On Carl Andre’s Poems». The Chinati Foundation Newsletter 2 (October 1996): 12–15.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   44Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   44 03-02-2026   2.06.42 PM03-02-2026   2.06.42 PM



dialogen med carl andre 45

Høibo sin bruk av gylne metallstrimlar med identisk lengde og breidde 
er den tydelegaste referansen til Chinati Thirteener. I tillegg er dei lagde 
parallelt direkte på golvet utan bruk av sokkel eller andre avgrensingar. 
Dette siste er viktig. Andre var ikkje åleine om å plassera skulpturar rett 
på golvet utan sokkel rundt 1960, men få arbeidde i så stort omfang som 
han med prinsippet om horisontal utstrekning. I golvarbeida hans, enten 
materialet er murstein, jernbanesviller eller stål- og koparplater, er alle 
delane like og likeverdige. Somme verk er jamvel til å trø på og er blitt 
omtala som teppe («rugs»).79 

I dette grepet ligg det ein brodd mot elitisme både i kunst og liv. Å 
legga skulpturen horisontalt utover golvet var, for Andre, å knyta seg til 
den røynlege verda, og likeins innebar det eit politisk ønske om likskap.80 
Kunsten skulle reinsast for opphøgd aura og heller vera som ein ting i 
verda. Middelet til å oppnå dette blei å ta i bruk industrielle materialar og 
metodar og readymade-modular.

I I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er dei einskilde 
elementa ikkje skrudde eller limte saman, eller på andre måtar «fasttømra». 
Dette er heilt i tråd med prinsippa Andre har følgt sidan 1960-åra: «No 
more artifice. No more glue. Only material that he could handle himself.81 
Det at delane låg laust oppå kvarandre og enkelt let seg demontera, var 
ein av grunnane til at den første versjonen som Høibo laga til utstillinga 
i 2011, fekk eit kort liv (ill. 13). At ho måtte laga skulpturen på nytt til 
Nasjonalmuseet, skuldast kort og godt at ho i mellomtida hadde brukt 
fleire av delane om att i andre verk. Det eine fekk den ironiske tittelen 
Documentation is everything og blei vist på avgangsutstillinga til master-
studentane våren 2011 (ill. 14). Innramma, og mot ein bakgrunn av kvit skai 
fanst både den eine buksa, søppelposen og ei remse koparfolie frå I don’t 
need you anymore, I’m into Carl Andre now. Ironien retta seg mot eit av 
dogma innanfor konseptkunsten som seier at dokumentasjon av eit verk 
eller ei hending kan erstatte sjølve verket. «For meg ville det være kjipt om 
det bare var dokumentasjonen som gjaldt. Jeg er jo materialist, i den for-
stand at jeg jobber veldig materialfiksert og detaljert, selv om utførelsen kan 

79	 T’ai Smith. «Tapestries in Space: An Alternative History of Site-Specificity», i Fiber: Sculpture 1960–
Present, red. Jenelle Porter. Prestel, 2014, 157.

80	 Julia Bryan-Wilson. Art Workers: Radical Practice in the Vietnam War Era. University of California Press, 
2009, 43, 49. 

81	 Philippe Vergne. «Carl Andre and Alden Carr: The Sculptor, the Poet, and the Forger», i Carl Andre: 
Sculpture as Place, 1958—2010. Dia Art Foundation, 2014, 231.
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være ganske røff», framheva Høibo i eit intervju.82 Tre andre remser med 
koparfolie blei brukte i Untitled (Alpelue #21) (2012) , som Henie Onstad 
Kunstsenter eig (ill. 15). I dette siste verket er folien klistra fast til plastposar, 
for det var slik verket kom tilbake til kunstnaren frå utstillinga i Kunsthall 
Oslo.83 I Nasjonalmuseet sin versjon har koparfolien ein litt annan struktur, 
og strimlane ser lysare ut. Den opphavlege koparfolien hadde ho kjøpt som 
ein rull på byggevarebutikken Bauhaus i Frankfurt. 

Illustrasjon 13. Ann Cathrin November Høibo, I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now, 2011 (versjon 1). Foto: Vegard Kleven. © Ann Cathrin November Høibo / 
BONO 2026.

Andre er blitt kanonisert som ein av frontfigurane, for ikkje å seia ein av 
dei som definerte minimalismen som kunstretning. Ved å vera eit «mini-
malistisk utseende gulvarbeid», som Nasjonalmuseet skriv, er I don’t need 
you anymore, I’m into Carl Andre now i tråd med skulptursynet til Andre. 
Det gjeld ikkje berre formspråket, men også det verdimessige: I den hori-
sontale orienteringa og plasseringa på golvet ligg det eit antiautoritært 
signal. Slektskapen kan likevel problematiserast. I norsk kunsthistorie 
blir minimalismen ofte presentert som kjølig, streng og upersonleg. Også 
Nasjonalmuseet skriv i omtalen sin av I don’t need you anymore, I’m into 
Carl Andre now at «arbeidet virker minimalistisk kjølig». Eg stiller meg 

82	 Krogvig, «Mesterverk og uhippe tekstiler», 22.
83	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
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noko undrande til den vurderinga. Er det dei dempa fargane som gir eit 
kjølig preg? Eller er komposisjonen for stram og sakleg og elementa for 
ordentleg arrangerte? Personleg vil eg hevda at tekstilane gir verket eit 
mjukt og taktilt preg, samstundes som buksene, fotoet av navahoen og 
tittelen tilfører verket noko menneskeleg og personleg. 

Illustrasjon 14. Ann Cathrin November Høibo, Untitled (Documentation is everything), 
2011. Innramma assemblage. Skai, plastposar, papp, koparfolie, lær, nylon, bomull og 
hår. 116 x 84 x 9 cm. Storebrands kunstsamling. Foto: Vegard Kleven. © Ann Cathrin 
November Høibo / BONO 2026.
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Illustrasjon 15. Ann Cathrin November Høibo, Untitled (Alpelue #21), 2012. Assem-
blage. Koparfolie, plast. 110 x 95 x 10 cm. Henie Onstad Kunstsenter. Foto: Vegard 
Kleven. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 2026.

Vanlegvis blir det hevda at minimalismen handlar om å unngå metaforar 
og symbolikk, og fjerna alt unødvendig til fordel for rein materie og enkle, 
repetitive konstruksjonar. Det er ein konkret kunst: Det er kva du ser. Så 
seint som i 2014 skreiv kuratoren Philippe Vergne om kunsten til Andre:
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The artist remains elusive; the man, the life, does not overshadow the work. With 
Andre, there is no myth. Just hard work, radical work. No excuses, no diversion 
into biography, into overexposed presence. The artist is absent; the work is present.84 

Feministiske kunsthistorikarar har lenge vore kritiske til denne typen 
depersonalisering av kunstnarleg praksis.85 Det er også uråd å koma unna 
kulturelle konnotasjonar i valet av materialar så vel som av former. Som det 
heiter i ei bok om skeive perspektiv på kunst: «Minimalist sculptures were 
never really primary structures, they were structures that were embed-
ded with a multiplicity of meanings.»86 Skulpturane til Andre av harde, 
industrielle materialar peikar mot kroppsarbeid, arbeidarklasse, industri 
og maskulinitet, og, som nemnt, også til ein politisk verdi som likskap. Dei 
tekstile og taktile materialane som dominerer i I don’t need you anymore, 
I’m into Carl Andre now, er av ein annan karakter. Særleg referansane til 
noko dyrisk og organisk, som valet av skinn(bukser) og ullfilt inneber, 
plasserer Høibo meir på linje med den utvidinga av minimalismen som 
kunstnarar som Robert Morris (1931–2018) og Eva Hesse (1936–1970) stod 
for. Dei arbeidde begge med fleksible og mjuke materialar og med former 
som vekte kroppslege assosiasjonar. 

Det kan hevdast at den konvensjonelle kunsthistoriske måten å presen-
tera minimalismen på i alt for stor grad fell saman med korleis kunstnarar 
som Andre og Judd har ønskt å bli sett.87 Dermed har andre sider, særleg 
den affektive dimensjonen, blitt underkommunisert. Det er difor ikkje 
sikkert at vi skal ta det for pålydande når Høibo i tittelen erklærer «I’m 
into Carl Andre now». Berre bruken av ein slik kjensleladd tittel ville vera 
heilt framand for den første generasjonen minimalistar. Samstundes som 
skulpturen siterer Andre, ligg det såleis innebygd ein kritisk distanse i blan-
dinga hennar av mange ulike materialar og betydingane dei er berarar av.

84	 Vergne, «Carl Andre and Alden Carr», 231.
85	 Anna C. Chase, «Grave Matters: Positioning Carl Andre at Career’s End». Art Journal 73, nr. 4 (2014), 

5–21.
86	 Renate Lorenz. Queer Art. A Freak Theory. Transcript Verlag, 2012, 141.
87	 Susan Best. Visualizing Feeling: Affect and the Feminine Avant-garde. I.B. Tauris, 2014. 
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kapittel 7

Dialogen med Joseph 
Beuys

Den største tekstilen som inngår i I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now er eit stykke grå ullfilt lagt i tre foldar. Stoffet kjøpte Høibo 
då ho var student på Städelschule i Frankfurt. Materialet vekker straks 
assosiasjonar til Joseph Beuys (1921–1986). Ingen som har vitja museum 
for moderne kunst, kan ha unngått denne legenda i tysk kunst. Høibo har 
stadfesta at det galdt også i hennar tid som kunststudent i Tyskland, og at 
inkluderinga av filten er frå hennar side meint som ein referanse til Beuys.88

Beuys var ein mangesidig person. Kunstnar, sjaman, politisk aktivist og 
undervisar er berre nokre av etikettane som er blitt festa på han. Omstridd 
som få er han også: 

For noen er han en krypto-konservativ: Et skoleeksempel på hvordan klassiske fore-
stillinger om kunsten som bærer av en idé og romantiske forestillinger om kunstne-
ren som et unikt geni opererer med uforminsket styrke innenfor en avantgardistisk 
kunstpraksis. Andre har understreket hvordan hans praksis har forandret de kunst-
neriske strategiene og presentasjonsformene på måter som gjør at begreper som 
«verk», «utstillinger», museer», «kunstnere» og «tilskuere» ikke lenger er omslut-
tet med samme selvfølgelige konsensus, men tvert imot er gjenstand for konflikter, 
undersøkelser og endringer.89

Kunstnarleg spreidde han seg på mange sjangrar, som performance, teik-
ning, installasjon, tekstarbeid, video og skulptur. Sterkt influert som han var 
av skriftene til Rudolf Steiner, ville han at kunsten skulle strøyma gjennom 
både livet og samfunnet. Filt var varemerket hans. Grunnen til at dette 
unnselege materialet fekk så stor betyding, går fram av ei historie som ofte 

88	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023.
89	 Ina Blom. Beuys. Gyldendal, 2001, 11.
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har blitt fortald om Beuys. Som soldat i Luftwaffe blei han i 1944 skoten ned 
over Krym. Etter krigen hevda han at han var blitt redda av tartarar som 
pakka han inn i isolerande lag med filt og feitt for å hindra at han fraus i 
hel. Dette har vist seg ikkje å stemma. Beuys var i ei flyulukke, der piloten 
blei drepen og han sjølv hardt skadd, men der var ingen tartarar, feitt eller 
filt. Tvert imot blei han tatt hand om i eit felthospital og hamna etter kvart 
i ein britisk interneringsleir. Det interessante er at sanninga ser ut til å 
spela ei mindre rolle enn krafta i myten han har skapt. Som kritikaren i 
The Guardian formulerte det i samband med ei stor, retrospektiv utstilling 
av kunsten til Beuys på Tate Modern i London i 2005:

As everyone knows, the artist fabricated a story of having been healed by Tartars, who 
wrapped him in fat and felt after his Luftwaffe plane was shot down over the Crimea. 
That the tale is a myth seems unimportant now and doesn’t make the work inauthen-
tic. What’s more significant is the way in which it drives both art and interpretation. 
Something that happened to Beuys, or was said to have happened to him, backlights 
the art, becomes its source, its meaning, its romance, turns its objects into symbols.90

Filten har blitt symbolet på ei lækjande kraft. Beuys har brukt grå filt både 
i skulpturar og installasjonar, og jamvel fått sydd ein dress etter sine eigne 
mål i hundre eksemplar, Felt Suit (1970) (ill. 16). Filten symboliserer noko 
varmt og kvardagsleg. Det er eit materiale veleigna til å framkalla minne 
hos dei fleste av oss, fortrulege som vi er med tekstilar i vårt eige liv. Det 
er blitt spekulert i om Beuys ved å laga ein fullt brukbar dress ønskte å 
utfordra skiljet mellom bildekunst og bruksting.91 Uansett er dette ei side 
ved Beuys sin praksis som Høibo plasserer seg i forlenginga av gjennom 
inkluderinga av både klesplagg og grå filt i I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now. 

Med ordet skulptur tenkjer mange på ei slutta form i harde og bestan-
dige materialar. Filt er heilt annleis. Sjølv om ulla er blitt pressa saman til 
ein tett masse, er resultatet eit føyeleg stoff på grensa mot det formlause. 
Å laga skulpturar av eit slikt materiale var radikalt på Beuys si tid. Når 
I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now lar seg skriva inn i 
arven frå Beuys, handlar det mellom anna om at han har bidratt til å 
utvida ideen om kva ein skulptur kan vera laga av. I tillegg la han vekt 

90	 Laura Cumming. «The truth behind his lies». The Guardian, 6. februar 2005. https://www.theguardian.
com/artanddesign/2005/feb/06/art2 

91	 Cumming. «The truth behind his lies».

Illustrasjon 16. Joseph Beuys, Felt Suit, 1970. Skulptur. Filt og tre, 166 x 66 x 26 cm. 
Tate Modern, London. Foto: © Tate. © 2026 Joseph Beuys / BONO, Oslo.
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har blitt fortald om Beuys. Som soldat i Luftwaffe blei han i 1944 skoten ned 
over Krym. Etter krigen hevda han at han var blitt redda av tartarar som 
pakka han inn i isolerande lag med filt og feitt for å hindra at han fraus i 
hel. Dette har vist seg ikkje å stemma. Beuys var i ei flyulukke, der piloten 
blei drepen og han sjølv hardt skadd, men der var ingen tartarar, feitt eller 
filt. Tvert imot blei han tatt hand om i eit felthospital og hamna etter kvart 
i ein britisk interneringsleir. Det interessante er at sanninga ser ut til å 
spela ei mindre rolle enn krafta i myten han har skapt. Som kritikaren i 
The Guardian formulerte det i samband med ei stor, retrospektiv utstilling 
av kunsten til Beuys på Tate Modern i London i 2005:

As everyone knows, the artist fabricated a story of having been healed by Tartars, who 
wrapped him in fat and felt after his Luftwaffe plane was shot down over the Crimea. 
That the tale is a myth seems unimportant now and doesn’t make the work inauthen-
tic. What’s more significant is the way in which it drives both art and interpretation. 
Something that happened to Beuys, or was said to have happened to him, backlights 
the art, becomes its source, its meaning, its romance, turns its objects into symbols.90

Filten har blitt symbolet på ei lækjande kraft. Beuys har brukt grå filt både 
i skulpturar og installasjonar, og jamvel fått sydd ein dress etter sine eigne 
mål i hundre eksemplar, Felt Suit (1970) (ill. 16). Filten symboliserer noko 
varmt og kvardagsleg. Det er eit materiale veleigna til å framkalla minne 
hos dei fleste av oss, fortrulege som vi er med tekstilar i vårt eige liv. Det 
er blitt spekulert i om Beuys ved å laga ein fullt brukbar dress ønskte å 
utfordra skiljet mellom bildekunst og bruksting.91 Uansett er dette ei side 
ved Beuys sin praksis som Høibo plasserer seg i forlenginga av gjennom 
inkluderinga av både klesplagg og grå filt i I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now. 

Med ordet skulptur tenkjer mange på ei slutta form i harde og bestan-
dige materialar. Filt er heilt annleis. Sjølv om ulla er blitt pressa saman til 
ein tett masse, er resultatet eit føyeleg stoff på grensa mot det formlause. 
Å laga skulpturar av eit slikt materiale var radikalt på Beuys si tid. Når 
I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now lar seg skriva inn i 
arven frå Beuys, handlar det mellom anna om at han har bidratt til å 
utvida ideen om kva ein skulptur kan vera laga av. I tillegg la han vekt 

90	 Laura Cumming. «The truth behind his lies». The Guardian, 6. februar 2005. https://www.theguardian.
com/artanddesign/2005/feb/06/art2 

91	 Cumming. «The truth behind his lies».

Illustrasjon 16. Joseph Beuys, Felt Suit, 1970. Skulptur. Filt og tre, 166 x 66 x 26 cm. 
Tate Modern, London. Foto: © Tate. © 2026 Joseph Beuys / BONO, Oslo.
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på å produsera skulpturar som var ein igangverande prosess heller enn 
ein fast tilstand, for å visa at «alt er i endring». Også dette trekket kan 
ein seia at Høibo fører vidare til dømes ved at den første versjonen av I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now blei demontert og delar 
blei brukte om att i nye verk. 

No må det seiast at Beuys er ikkje den einaste som har nytta filt i install-
sjonar og skulpturar. Sjølv om Høibo refererer til Beuys, er det like opplagt 
å peika på den tidlegare nemnde amerikanske minimalisten Robert Morris. 
I slutten av 1960- og 1970-åra arbeidde han mykje med filt (ill. 17). Forma 
til desse arbeida er eit resultat av korleis materialet oppførte seg i den pro-
sessen det var å arrangera filtstrimlane på golvet eller festa dei til veggen. 
Morris blir difor knytt til omgrepet antiform. Det inneber at vekta ligg på 
prosessen og fleksibiliteten heller enn ein stiv struktur. 

Illustrasjon 17. Robert Morris, Untitled (Tangle), 1967. Variabel storleik, ca 
296.7 x 269.3 x 147.4 cm. Gåve frå Philip Johnson. Moma NY 64.1995. 2026 Digital 
image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Firenze. © 2026 The Estate of 
Robert Morris / BONO, Oslo.
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Endå eit lag med meining er tilført filten i I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now ved at stoffet er falda. Ein kan sjå på falden som ein 
figur der noko er skjult, ein potensiell løyndom, eller som eit bilde på verda 
som ikkje tom, men fyldig. Denne siste forståinga av falden er det den 
italienske filosofen Mario Perniola som har kome med.92 I kunstkrinsar 
har ein annan filosof sine tankar om falden fått stor utbreiing, nemleg 
franske Gilles Deleuze med boka Le Pli – Leibniz et le Baroque, som kom 
i 1988. Deleuze finn faldar i natur, arkitektur og bildekunst, men først og 
fremst representerer falden ein måte å tenkja om og forstå verda på. Det er 
ei forståing som bryt med logisk fornuftstenking. Som figur opnar falden 
for andre typar kreativitet og kunnskap. Som dei siste orda i boka lyder, 
dreiar det seg heile tida om «at folde, folde ud og folde sammen».93 Deleuze 
skriv ikkje om kunst eller kunstverk, men tenkjer med og i dei. Han legg 
vekt på at kunst har utgangspunkt i sansingar, i det materielle. Kunstverk 
er det dei uttrykker, i sin eigen rett og med si eiga tyngde. Det er ord som 
gir gjenklang i møtet med I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre 
now. Bortsett frå inkluderinga av eit fotografi, er det ingen forteljande eller 
figurative innslag. Meiningsinnhaldet ligg i materiala sin materialitet, deira 
sanselege appell og konnotasjonar. 

92	 Sjå Peter Borum. «Efterskrift», i: Gilles Deleuze, Folden. Leibniz og Barokken. Omsett av Peter Borum. 
Kunstakademiets Billedkunstskoler, 2016, 246. 

93	 Deleuze. Folden. Leibniz og Barokken, 232.
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kapittel 8

Heltar og antiheltar

I teksten til Nasjonalmuseet, som eg siterte innleiingsvis, blei Andre og 
Beuys omtala som «to av kunsthistoriens store helter». Dei fins med i alle 
oversiktsverk over kunsten etter den andre verdskrigen. Men heltestatus er 
ikkje noko varig, og begge desse kunstnarane er diskutable som heltar i dag. 
Ingen kan ta frå dei betydinga kunsten deira har hatt, men beundringa for 
personane har minka. For Andre sin del handlar det om rolla han spela i 
kunstnaren og ektefellen Ana Mendieta (1948–1985) sin død. Ho fall frå eit 
vindauge i leilegheita deira i 34. etasje i New York, og Andre blei mistenkt 
for å ha skubba henne. Fleire gonger endra Andre forklåring, og i retten blei 
han frikjent på grunn av manglande bevis. For mange har denne hendinga 
sidan dess skugga for kunsten hans, og saka fekk ny merksemd i 2020-åra 
etter podkastserien «The Death of the Artist» av kunsthistorikaren Helen 
Molesworth.94 I denne kjem det fram at Andre og Mendieta hadde krangla 
den aktuelle kvelden om kven som var den største kunstnaren av dei to. 

Det problematiske ved Beuys er løgna og forvandlingsmyten ho har gitt 
opphav til, sjølv om det er lett å forstå bakgrunnen for denne usanninga. 
Som Blom har peika på, kunne løgna fungera som ei løysing på ubehaget 
det var å vera tysk etter krigen, jamvel tysk bombeflygar.95 Kanskje er det 
difor kunstverda har hatt lettare for å leva med avsløringa av Beuys si løgn 
enn med handlingane til Andre, sjølv om saka hans ikkje har noko med 
kunsten hans å gjera? 

Uansett meiner eg at det rimeleg å lesa tittelen I don’t need you anymore, 
I’m into Carl Andre now som ei ironisk utsegn. Språklege verkemiddel er 
sentralt i konseptkunsten, og hos Høibo kjem dette til uttrykk i ein talande 
bruk av titlar. Dei er gjerne både humoristiske og ironiske: Preparation 

94	 Helen Molesworth, vert. Death of an Artist, sesong 1, episode 1–6. Pushkin Industries, Somethin’ Else 
og Sony Music Entertainment. Podkast, send 30. august–21. oktober 2022. Sjå også Robert Katz. Naked 
by the Window: The Fatal Marriage of Carl Andre and Ana Mendieta. Atlantic Monthly Print, 1990.

95	 Blom, Beuys, 32.
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For A Masterpiece, Documentation is everything, It’s not the title because it 
doesn’t make sense anymore og Offentlig skulptur, er til dømes titlar på verk 
og utstillingar eg har nemnt i denne teksten. I don’t need you anymore, I’m 
into Carl Andre now føyer seg fint inn i denne rekka. Det karakteristiske ved 
ein ironisk bodskap er at han er tvitydig: Kunstnaren seier éin ting, men 
meiner (kanskje) det motsette. Som regel skin den eigentlege meininga 
igjennom i måten saka blir uttrykt på, men stilt overfor verket til Høibo er 
det ikkje openbert kvar grensa mellom ironi, humor og alvor går. Likevel 
er det nokre trekk som signaliserer avstand til «heltane». 

Det viktigaste er at ho lagar kunst ut ifrå ein posisjon som kvinne. Når 
ho låner, siterer eller refererer til materiale frå eldre, mannlege kollegaer, 
får kjønnet ei betyding. Filten og metallfolien er å rekna som visuelle refe-
ransar til Beuys og Andre, og med det ei norm for kanonisert kunst. Men, 
som Judith Butler har peika på, inneber sitering uunngåeleg ei tolking. Det 
opnar for eit gap mellom det som blir sitert, og etterlikninga av det, og i 
dette mellomrommet er det mogeleg å undergrava og stilla spørsmål ved 
den siterte norma.96 Eg vil hevda at det er det som skjer I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now. Skulpturen refererer til minimalismen 
som kunstretning, men er ikkje med det ein hommage til mannen Andre 
og det Guerilla Girls har døypt «miniMaleism».97 

I tillegg tematiserer skulpturen at det gjeld ulike vilkår for kvinne-
lege og mannlege kunstnarar: Beuys brukte filt og klede i kunsten, og 
blei hylla for å løfta fram det kvardagslege og transformera dette til stor 
kunst. Kvinnelege kunstnarar som har nytta liknande materiale og stra-
tegiar, har i stor grad blitt marginaliserte fram til ganske nyleg. Det gjeld 
til dømes den sveitsiske målaren, skulptøren, dansaren, tekstilkunstnaren 
og interiørarkitekten Sophie Taeuber-Arp (1889–1943) og norske Sidsel 
Paaske (1937–1980) som måla, teikna, song, skreiv og laga emaljebilde og 
smykke. Det er først no i 2020-åra at Taeuber-Arp har fått soloutstillingar 
på museum utanfor Sveits og Frankrike, medan Paaske først blei kanonisert 
i norsk kunsthistorie med utstillinga Like før. Sidsel Paaske (1937–1980) 
på Nasjonalmuseet i 2016. Desse to vilkårleg valde kunstnarane er begge 
å rekna for «mothers of invention». Uttrykket viser ikkje til Frank Zappa, 
men til tittelen som fire amerikanske kuratorar og skribentar har sett på 

96	 Judith Butler. Bodies That Matter. Routledge, 2011, 104–119.
97	 Guerilla Girls. The Guerilla Girls’ Bedside Companion to the History of Western Art. Penguin 1998, 88.
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boka dei har skrive om feministisk-inspirert kunst.98 Dei hevdar at kvinner 
som har vore nyskapande innanfor kunsten, sjeldan har blitt anerkjente 
som nettopp det.99 

Kvinneperspektivet, innslaga av tekstilar og hyllesta til navahoane sin 
vevetradisjon er hovudgrunnane til at eg les tittelen I don’t need you any-
more, I’m into Carl Andre now som ironi. Det opnar for fleire spørsmål: 
Kanskje er ikkje den første forelskinga over? Viss eg har rett i at «you» i 
tittelen er Ryggen, betyr det i så fall at ho framleis er betydingsfull? Kanskje 
er ikkje Andre den viktigaste? Den forma for retorikk som ironien repre-
senterer, må seiast å vera eit svært veleigna grep i denne samanhengen: 

The idea of past contexts that are meaningful in themselves but which are no longer 
‘ours’ requires the ironic viewpoint of detachment. Through irony we can discern the 
meaning or sense of a context without participating in, or being committed to, that 
context.100

Allereie i avhandlinga Om Begrebet Ironi frå 1841 påviste den danske filoso-
fen Søren Kierkegaard at ein ironisk attityde typisk oppstår når ein begyn-
ner å tvila på om dei normene og reglane ein har fått overlevert, er rette. 
Tvil er såleis utgangspunktet for ekte ironi, og det å tvila på det beståande 
er vel nærast eit kjenneteikn ved moderne eksistens. Det gjeld også i kunst-
feltet. Ironien i I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now reiser 
tvil om statusen til både dei kunstnarlege forfedrane og kunstsynet dei 
har stått for.

Utfordringa med bruken av ironi er at han forutset at mottakarane er 
intelligente nok til å avkode meininga. Gevinsten er at vi blir engasjerte på 
ein annan måte enn om Høibo hadde formulert det ho meiner, «rett ut». 
Høibo har ofte framheva at ho ikkje er interessert i å kontrollera korleis 
kunsten hennar blir tolka. Ho vil ikkje at publikum eller andre kunstak-
tørar skal vera nøydde til å underkasta seg det narrative tyranniet som 
heiter kunstnaren sin intensjon. Verket sjølv må gjera jobben i møtet med 
tilskodaren. 

I pressemeldinga i samband med innkjøpet av I don’t need you any-
more, I’m into Carl Andre now nemnde Nasjonalmuseet Andre og Beuys. 

98	 Eleanor Heartney, Helaine Posner, Nancy Princenthal og Sue Scott. Mothers of Invention. The Feminist 
Roots of Contemporary Art. Lund Humphries, 2024. 

99	 Heartney et al. Mothers of Invention, 7.
100	 Claire Colebrook. Irony, Routledge, 2004, 3.
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Ingen kvinnelege kunstnarar blei omtala eller utnemnde til aktuelle hel-
tar. Tendensen til å etablera berre patrilineære system når ein skal påvisa 
påverknader eller interpikturelle samband mellom kunstnarar, blei grun-
dig kritisert av kunstnaren Mira Schor i tidsskriftet Art Journal i 1991.101 
Samtidskunsten manglar mødrer, hevdar ho. Megafedrar som Duchamp, 
Beuys og Andre fyller altfor mykje. Viss kvinnelege kunstnarar ønskjer å bli 
noko anna enn eit unnatak i ei patriarkalsk kunsthistorie, må dei begynna 
å namngi kvarandre og skapa kvinnelinjer: 

Matrilineage can only begin when a woman artist risks foregoing validation via 
mega-fathers in favor of her own female teachers and contemporaries, or at least 
when she enriches the public’s understanding of her work by a more balanced 
self-contextualization.102

Det er ein slik matrilineær samanheng eg har plassert Høibo inn i ved å 
trekka fram betydinga av særleg Hannah Ryggen og Else Marie Jakobsen. 
Ein liknande genealogi er blitt henne til del i kunsttidsskriftet Frieze:

All of the strands of November Høibo’s work seem to lead, Ariadne-like, back there, 
to the raw fronds of the warp yarn ballasted by leaden weights. These anchor her, too, 
in a venerable (female) lineage of Norwegian textile art that stretches back through 
her own mentor, Else Marie Jakobsen, in turn a pupil of Hannah Ryggen, to Frida 
Hansen, who established the Workshop for National Tapestry Weaving in 1892, wea-
ving folk motifs of Nordic identity as the 19th century turned into the 20th and the 
country struggled for independence from Sweden. All three were radical in their way, 
claiming a place for textiles as a legitimate artistic media to express social, political 
and personal concerns.103

Høibo har på si side aktivt praktisert matrilineær sjølvkontekstualisering. 
På utstillinga It’s not the title because it doesn’t make sense anymore i Oslo 
Kunstforening hausten 2012 hadde ho med ein skulptur som ho opphav-
leg hadde invitert Jakobsen og Wrånes til å samarbeida med henne om.104 
Utgangspunktet var ei gipsavstøyping av ein naken mann som skulle 

101	 «Patrilineage». Trykt opp att i Mira Schor. Wet: On Painting, Feminism, and Art Culture. Duke University 
Press 1996/2007, 98–117.

102	 Schor. Wet: On Painting, Feminism, and Art Culture, 114.
103	 Sherlock. «Focus Studio Visit: Ann Cathrin November Høibo». 
104	 Skulpturen blei først laga til The Game of Life: Etter rutenettet, som markerte opninga av Kristiansand 

Kunsthall 1. september 2012. Utstillinga i Oslo Kunstforening følgde med prisen til Sparebankstiftelsen 
som ho fekk i 2010, og den utstillinga blei vist 18. september–18. oktober 2012.
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symbolisera den store mannlege kunstnaren. Den opphavlege ideen var at 
Jakobsen skulle kle på denne statuen, men ho var for sjuk til å delta og døydde 
ikkje lenge etter. I staden fekk Wrånes og Høibo nøkkel til vevstova hennar, 
og i all hast vov dei eit kast med bruk av resterenninga i vevstolen. Resultatet 
blei Offentlig skulptur (ill. 18). Dei færraste vil truleg kopla dette verket til 
Jakobsen, men kontrasten mellom den nakne mannsfiguren i klassisk, heroisk 
stil og tekstilen han sleper på, er talande nok. Det er eit verk som spelar på 
konvensjonane for statuar og monument, i tillegg til å minna om kva kvinner 
har bidratt med i kulturhistoria. Offentlig skulptur er eit av Høibo sine mest 
eksplisitte feministiske verk. Det viser direkte til Jakobsen, men brukar eit 
anna språk til å kritisera nedvurderinga av tekstil i kunstverda. At tre av dei 
mest kjente kvinnelege kunstnarane i Kristiansand står bak dette verket, om 
enn i ulike roller, gjer det til eit monument over samarbeid og fellesskap meir 
enn ei hyllest til det eine store geniet som den nakne mannsfiguren symbo-
liserer. Det opphøgde ved figuren blir også punktert ved at han på føtene har 
tydelege avtrykk etter noko så banalt og usexy som tennissokkar. 

Ryggen er ein annan kvinneleg kunstnar Høibo har gått i direkte 
dialog med. Til utstillinga Entangled: Threads and Making på Turner 
Contemporary i Margate i England i 2017 laga ho eit vove verk i to delar, 
Untitled (Diptych) (ill. 19). Vevnadene var ein direkte respons på bildeteppet 
6. oktober 1942 (1943) (ill. 20). Dette teppet av Ryggen har ei klar tredeling. 
Den eine delen handlar om nazistane si brutale framferd i Noreg under 
den andre verdskrigen, medan den andre delen portretterer kunstnaren 
og familien hennar i det dei fer av garde i ein båt fylt med roser. Mellom 
desse ytterpunkta dannar Winston Churchill ein solid mur. Datoen i titte-
len viser til den dagen nazistane avretta 31 sonoffer, mellom dei teatersjefen 
ved Trøndelag Teater, Henry Gleditsch. Mordaren er Hitler, som er satirisk 
skildra med eikelauv ut av rumpa. 

Diptyket til Høibo er ikkje forteljande, men utgjer, som Paasche har 
hevda, eit «hinterland» i forhold til Ryggen.105 Det eine teppet er halde i 
lyse nyansar av kvitt og beige, medan det andre er i sterke fargar og har 
aggressive sikksakkformer. Slik blir det ei abstrakt tolking av vekslinga i 
Ryggen sin bildevev mellom ro og uro, liv og død, venleik og uhygge. Viss 
eg har rett i at du-et (you) i tittelen I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now viser til Ryggen, så provar Untitled (Diptych) at kjærleiken ho 
har hatt til Ryggen høyrde ikkje opp med denne skulpturen.

105	 Paasche. Hannah Ryggen, 56. 
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Illustrasjon 18. Ann Cathrin November Høibo og Tori Wrånes, Offentlig skulptur, 2012. 
Skulptur. Gips, tekstil. Foto: Eirik Lande. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 2026.
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Illustrasjon 19. Ann Cathrin November Høibo, Untitled (Diptych) også kalla Drifting 
thoughts and shifting minds, 2017. Handvevd ull, tyll, bomull, nylon og plaststang. 
243 x 345 x 6 cm. Stortingets kunstsamling / KORO. Foto: Vegard Kleven. © Ann 
Cathrin November Høibo / BONO 2026.

Illustrasjon 20. Hannah Ryggen, 6. oktober 1942, 1943. Bildevev. Ull og lin. 182,88 x 
426,72 cm. Nordenfjeldske Kunstindustrimuseum. Foto: Freia Beer.  
© Hannah Ryggen / BONO 2026.
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Emosjonell 
konseptkunst

Dei mest kvardagslege innslaga i I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now er den gjennomsiktige søppelsekken, dei to skinnbuksene og 
brillesnora av nylon. Blikkfanget er brillesnora som ligg øvst, og som har 
ein intens, neongrøn farge. Nylon konnoterer sport for Høibo, men dette 
innslaget er også eit nikk til ein estetisk trend i samtida.106 Utan at kunstna-
ren har eksemplifisert det, er det nærliggande å tenkja på Aurora Passero 
(f. 1984) som studerte samtidig med Høibo på KHiO, og som ho fleire gon-
ger har utstilt saman med (ill. 21). Passero har gjort seg sterkt gjeldande som 
tekstilkunstnar i 2000-åra, men medan Høibo nyttar ullgarn, vev Passero 
med nylontrådar. Snora er likevel noko meir enn ein humoristisk leik, for 
reint koloristisk har ho ein viktig funksjon som kontrastfarge. Ho gjer at 
dei andre fargane kjem betre fram, og forstyrrar den harmoniske og dempa 
fargebruken som elles pregar verket. På eit metonymisk plan minner bril-
lesnora oss også om verdien av synet som sans. 

Plagga utgjer dei øvste laga i skulpturen, og bortsett frå at kunstnaren 
har lagt dei der, har ho ikkje omarbeidd dei på noko vis. Det gjeld også for 
søppelposen og materialane ho kjøpte på ein byggemarknad. Dette er heilt i 
tråd med konseptkunsten, som opna for ikkje-spesialiserte og kvardagslege 
prosessar i produksjonen av verk. Då Høibo gjekk på Kunstakademiet, var 
mange orienterte mot konseptuelle strategiar og idear. Det er ei tilnærming 
til kunst som også har prega den kunstnarlege praksisen hennar, og som 
er felles for kunstnarane som er knytte til galleriet Standard. Ei utdjuping 
av bakgrunnen for ein slik praksis er difor på sin plass. 

106	 Høibo intervjua av forfattaren 28. mai 2023.
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Illustrasjon 21. Aurora Passero, Experiments of a Similar Nature, 2016. Handvevd, 
handfarga nylon. Varierande storleik. Foto: Christian Øen. © Aurora Passero / BONO 
2026.
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Konseptkunsten lar seg ikkje karakterisera som ein bestemt stil med faste 
kjenneteikn. Det er haldningane og praksisen til ei rekkje kunstnarar som 
gjer krav på å representera konseptkunsten, som har blitt normdannande. 
Første gongen termen Concept Art blei brukt, var i eit manifest av den 
amerikanske filosofen og multikunstnaren Henry Flynt (f. 1940) i 1961. 
«Concept Art», skriv han, «is first of all an art of which the material is con-
cepts, as the material of e.g. music is sound.»107 Ordet konsept blir gjennom-
gåande brukt synonymt med idé.108 Til liks med Flynt framhevar ein annan 
av pionerane, Sol LeWitt (1928–2007), at ideen er det viktigaste, og det får 
følger for produksjonsforma: «When an artist uses a conceptual form of 
art, it means that all of the planning and decisions are made beforehand 
and the execution is a perfunctory affair. The idea becomes a machine that 
makes the art.»109 

Nedtoninga til LeWitt av den tekniske og materielle sida ved kunst har 
blitt tolka som at desse aspekta er utan betyding i konseptkunsten. Men 
det er ei mistyding. Dei er sekundære i forhold til ideen, men det gjer dei 
ikkje betydingslause. Ein av grunnane til å tona ned det fysiske ved det å 
laga kunst var at ein ville gjera opp med synet på kunst som eit direkte 
uttrykk for sjels- og kjenslelivet til kunstnaren. I ekspresjonistisk kunst blir 
spora etter prosessen, særleg av handa til kunstnaren, tillagde ein særleg 
verdi. Bruk av readymades er difor utbreidd i konseptkunsten, og det er 
ein estetikk som imiterer vitskaplege uttrykksformer som dokumentasjon, 
observasjonar, instruksar og liknande former for systematiske prosedy-
rar. Målet er å engasjera tankeevna til tilskodaren heller enn å gi sanseleg 
og kjenslemessig tilfredsstilling. Men det treng ikkje vera komplekse eller 
intellektuelle idear. Både det ulogiske og absurde har sin plass, understrekar 
LeWitt, men som han konkluderer: «Conceptual art is only good when the 
idea is good.»110 

Nokre meiner at føresetnadene for konseptuell kunst er å finna hos 
Marcel Duchamp (1887–1968) og i omgrepet readymade. Då Duchamp 
drog frå Frankrike til USA i 1915, ønskte han å frigjera seg frå europeiske 
idear om kva som er god kunst. Løysinga fann han i tinga han såg i ame-
rikanske butikkvindauge: Ei snømoke eller eit nymotens urinal, kunne 

107	 Henry Flynt. Conceptual Art Essays. 1961. http://georgemaciunas.com/?page_id=875. Lesen 1. oktober 
2024.

108	 Stian Grøgaard. «Konseptkunst og avantgardens normalisering». Passepartout nr. 19, 2002, 78–80.
109	 Sol LeWitt. «Paragraphs on Conceptual Art» (1967), i Art in Theory, red. Charles Harrison og Paul Wood. 

Blackwell, 1992/1995, 834.
110	 LeWitt. «Paragraphs on Conceptual Art» (1967), i Art in Theory, 837.
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det vera kunst? I eit brev til søstera forklarte han korleis han har skaffa seg 
skulpturar som er «already made», og som han har gjort om til ein «rea-
dymade» ved å signera dei og forsyna dei med innskrifter.111 Det berømte 
urinalet fekk til dømes tittelen Fontene (1917) og blei signert med namnet 
R. Mutt. Det blir påstått at det eigentleg var dadaisten Elsa von Freytag-
Loringhoven (1874–1927) som stod bak Fontene, og at Duchamp rett og slett 
stal denne readymaden frå henne.112 Dei lærde er ikkje samde om sanninga 
i denne historia, men i samanhengen vår er det underordna. Den kunst-
historiske betydinga av Fontene står fast. At verket opphavleg blei refusert 
frå utstillinga det blei sendt inn til, fekk eit av medlemmene av New York-
dadaistane, keramikaren Beatrice Wood (1893–1998), til å skriva eit forsvar 
i bladet The Blind Man, der ho la vekt på skiljet mellom idé og utføring:

Whether Mr. Mutt with his own hands made the fountain or not has no importance. 
He CHOSE it. He took an ordinary article of life, placed it so that its useful signif-
icance disappeared under the new title and point of view––created a new thought 
for that object.113 

Tre sentrale poeng med relevans for I don’t need you anymore, I’m into 
Carl Andre now kjem til uttrykk i dette sitatet. For det første at det å velja 
ein ting er i seg sjølv ei skapande handling. For det andre at tinga blir til 
kunst når dei endrar funksjon og kontekst. Og for det tredje at tinga får ei 
ny meining når dei blir gitt ein tittel. 

Duchamp laga både «unassisted readymades», som Fontene, og «assisted 
readymades», der tingen enten blei modifisert av kunstnaren eller fleire 
ting blei kombinerte. I kunsthistorisk litteratur dominerte lenge den opp-
fatninga at readymades handla om å oppdaga den formale venleiken i det 
ordinære og anonymt produserte.114 Andre ser readymaden som eit logisk 
ledd i ein lengre, realistisk kunsttradisjon.115 Han representerer på ei og 
same tid to realitetar, røyndomen og kunsten, og er eit mogeleg svar på 

111	 Brevet til Suzanne Duchamp er referert i Francis M. Naumann. Marcel Duchamp. The Art of Making Art 
in the Age of Mechanical Reproduction. Henry N. Abrams, 1999, 64. 

112	 Richard Whiddington. «Did Duchamp Steal Credit for ‘The Fountain’ from a Woman Artist?» artnet 24. 
oktober 2023. https://news.artnet.com/art-world/duchamp-fountain-dispute-2379304. Sjå også Julian 
Spalding. Art Exposed. Pallas Athene Books, 2024.

113	 Beatrice Wood. «The Richard Mutt Case». The Blind Man nr. 2, 1917, upaginert. http://sdrc.lib.uiowa.edu/
dada/blindman/2/05.htm.

114	 Achim Borchardt-Hume, red. Keeping it Real. From the ready-made to the everyday The D. Daskalopoulos 
Collection. Whitechapel Gallery, 2010, 21.

115	 Rune Gade. «Readymade-realisme. Noget om det ’gamle’ ved den ’nye’ realisme», i Virkelighed, virkelighed! 
Avantgardens realisme, red. Karin Petersen og Mette Sandbye. Tiderne skifter, 2003, 211–238.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   68Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   68 03-02-2026   2.07.25 PM03-02-2026   2.07.25 PM

https://news.artnet.com/art-world/duchamp-fountain-dispute-2379304
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/blindman/2/05.htm
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/blindman/2/05.htm


emosjonell konseptkunst 69

eit ønske om å skapa kunst som skildrar røyndomen så direkte som råd 
er. Men først og fremst er objekta til Duchamp blitt oppfatta som ein (lei-
ken) provokasjon: Kan dette vera kunst, er spørsmålet han stiller gjennom 
å utforska kvar grensa går mellom kunst og ikkje-kunst. Kven som er i 
posisjon til å avgjera dette spørsmålet, står også sentralt.116 Det kan lyda 
paradoksalt at Duchamp blir brukt som orakel når det gjeld å definera kva 
kunst og skapande arbeid er, samstundes som retninga han gav opphav til, 
er svært kritisk til kunstnaren som autoritet.117 I staden for å henga seg opp 
i personen Duchamp foreslår difor David Hopkins å bruka «Duchamp-
effekten» som ei meir generell nemning for det skiftet i kunstnarleg pro-
duksjonsmåte som readymaden løyste ut.118 

I dag er readymaden rett og slett blitt ein sjølvsagd del av kunstvo-
kabularet i både rein og modifisert utgåve, og i dei fleste av utstillingane 
sine har Høibo inkludert readymades. Det kan likevel diskuterast om det 
ikkje blir for snevert å kalla alle desse ulike elementa som utgjer I don’t 
need you anymore, I’m into Carl Andre now, for readymades. I staden vil 
eg hevda at ho nyttar ting og materialar som er ready-to-hand. I tillegg 
til å spela på ordet readymade er ready-to-hand den engelske nemninga 
for filosofen Heidegger sitt omgrep Zuhandenheit (norsk: tilhåndenhet).119 
«Tilhåndenhet» er for Heidegger «tingenes primære væremåte i relasjon 
til mennesket».120 Det inneber at dei blir brukte til noko, og når tinga blir 
brukte, inngår dei i samanhengar som gjer at dei viser til andre ting, som 
igjen viser til ein tredje, osb.121 Skinnbuksa i verket til Høibo viser til dømes 
til lêr, som viser til dyr, som viser til natur, søppelposen viser til plast, som 
viser til olje, osb. Slik blir det å bruka noko eit svært komplekst fenomen 
med mange lag. 

Å ta i bruk det som finst for hand, er ein vanleg arbeidsmåte for Høibo. 
Ein kritikar skreiv til dømes om debututstillinga: «This is an art that leaves 

116	 Kristine Kabel og Hanne Pedersen. «Ready-maden og avantgarden». Kunst og Kultur nr. 93 (2002), 9–29; 
Peter Bürger. «Til kritikken af neoavantgarden», i: En tradition af opbrud. Avantgardernes tradition og 
politik, red. Tania Ørum, Marianne Ping Huang og Charlotte Engberg. Forlaget Spring, 2005, 79.

117	 David Hopkins. «Re-Thinking the ‘Duchamp Effect’», i A Companion to Contemporary Art since 1945, 
red. Amelia Jones. Blackwell, 2006, 159; Amelia Jones. Postmodernism and the En-Gendering of Marcel 
Duchamp. Cambridge University Press, 1994, 50.

118	 Hopkins. «Re-Thinking the ‘Duchamp Effect’», i A Companion to Contemporary Art since 1945, 159–160.
119	 Guttorm Fløystad. Heidegger. En innføring i hans filosofi. Pax, 1993, 144–145.
120	 Fløystad. Heidegger, 168.
121	 Fløystad. Heidegger, 167. Heidegger opererer også med ei anna og meir teoretisk haldning til ting. Han 

skil mellom tinga slik dei er eller trer fram når dei blir brukte, og tinga slik dei er eller trer fram når dei 
blir sett og skildra som fysiske gjenstandar med ein bestemt materiell konsistens (Fløystad, 144–145). 
I dette siste tilfellet har vi å gjera med tinga i deira «forhåndenhet» (Vorhandenheit), eller på engelsk: 
present-at-hand.
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the studio as material components and finds its shape only during installa-
tion.»122 Slik var det også med I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre 
now. Produksjonstida var særs kort. Verket blei til på to lange og intense 
arbeidsdagar. Den knappe tida hang saman med at Høibo først kom til-
bake til Oslo frå opphaldet i Frankfurt og via USA, berre eit par dagar før 
utstillinga Det menneskelige mønster skulle opna. Men materialane hadde 
ho: Med i bagasjen var både buksene, rullen med metallfolie og filten; det 
innramma fotografiet av navahofamilien var eit tidlegare verk, og plastpo-
sen var ein vanleg søppelpose. 

Denne samle-saman-strategien med ei opphoping av fleire funne ting 
kan minna om den samplings-, remiks- og klipp-og-lim-kulturen som 
pregar nyare teknologi, og som har sett spor i mange kunstformer. Som 
kuratoren og skribenten Nicolas Bourriaud har formulert det i beste 
Duchamp-stil: «The artistic question is no longer: ‘what can we make that 
is new?’ but ‘how can we make do with what we have’?»123 Forskyvinga frå 
å arbeida med eit blankt lerret eller råmateriale til å arbeida med bilde og 
ting som allereie finst, samanliknar han med betydinga postproduksjonen 
har innanfor fjernsyn, film og video. Bourriaud skildrar korleis denne post-
produksjonstendensen kjem til uttrykk i visuell kunst mellom anna som 
det å nytta seg av vokabularet til historiske stilar og former. Dømet hans 
er bruken Félix González-Torres (1957–1996) gjer av formvokabularet til 
minimalismen og antiformkunsten. Det same vokabularet er nytta i I don’t 
need you anymore, I’m into Carl Andre now, og i tillegg framkallar Høibo 
Beuys og Morris gjennom filten. 

I ei bok om norsk samtidskunst trekker Gunnar Danbolt fram det kon-
septuelle som ein hovudtendens i norsk kunst i 1990-åra, og han nemner 
fleire av kunstnarane som til liks med Høibo er i stall hos galleriet Standard: 
Gardar Eide Einarsson (f. 1976), Marius Engh (f. 1974), Matias Faldbakken 
(f. 1973) og Mari Slaattelid (f. 1960). Samstundes understrekar Danbolt at 
den konseptuelle kunsten rommar mange ulike tendensar.124 Særleg skjedde 
det ei utviding av kva konseptuell kunst kunne vera, i byrjinga av 2000-åra. 
Forskarane bak boka Kunsten som deling samanfattar endringane slik:

122	 Johanne Nordby Wernø. «Ann Cathrin November Høibo». Artforum 50, nr. 8 (april 2012). https://www.
artforum.com/events/ann-cathrin-november-hoibo-192453/. Sist lesen 26. oktober 2025.

123	 Nicolas Bourriaud. Postproduction. Culture as Screenplay: How Art Reprograms the World. Sternberg 
Press, 2002, 11.

124	 Gunnar Danbolt. Frå modernisme til det kontemporære. Tendensar i norsk samtidskunst etter 1990. 
Samlaget, 2014, 19–20, 87–111. Danbolt nemner at denne generasjonen kunstnarar gjerne blir omtala 
som nykonseptualistar.
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Mens den konseptuelle kunsten på 1990-tallet ofte hadde et minimalistisk og ikke-per-
sonlig formspråk som signaliserte avstand til det emosjonelle, og også det materielle, 
har flere av kunstnerne vi ser nærmere på i boken, en konseptuell holdning samtidig 
som de anvender en personlig, narrativ, emosjonell og materiell tilnærming.125

Høibo er ikkje eit case i boka, men I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now er eit godt døme på ein slik kombinasjon av «konseptuell hald-
ning» og «emosjonell og materiell tilnærming». Emo-konseptualisme blei 
denne tendensen døypt av kritikaren Kjetil Røed.126 

I feministisk teori nyttar ein gjerne omgrepet affekt heller enn emo-
sjon, og sjølv om terminologien langt frå er eintydig når det gjeld ord 
som kjensler, emosjonar og affekt, er det ei utbreidd oppfatning at det 
har skjedd ei «affektiv vending» som del av ei større «materiell vending» 
både innanfor humaniora og samfunnsfag frå midten av 1990-åra av.127 
Det inneber ein større aksept for den betydinga kroppslege erfaringar og 
kjensler spelar både som ei kjelde til kunnskap om samtida og til kva som 
påverkar oss i livet og politikken. I kunsten kan både materie og form ha 
affektive eigenskapar, men affekten kan også vera knytt til tilskodaren si 
oppleving av verket. Kunstnaren Thora Dolven Balke er ei av dei som har 
sett ord på ei slik oppleving i møtet med kunsten til Høibo: «I think it is 
this combination of authority and vulnerability in November Høibo works 
that makes me want to be in their presence.»128 Nett kva det er som skal til 
for å løysa ut slike kjenslemessige responsar, er ikkje lett å oppskriftsfeste. 
Det vi kan slå fast, er at I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now 
aktivt dekonstruerer dikotomien mellom kjensler og fornuft, det subjektive 
og det allmenne.

I vestleg tenking har det vore ein tendens til å verdsetta kultur over natur, 
ånd over kropp og ord over ting.129 No prøver nymaterialistane å skriva om 
naturen, kroppane og tinga på måtar som gjer opp med desse hierarkiske 
og binære kategoriane. Dette har sett djupe spor også i samtidskunsten:

125	 Merete Jonvik, Eivind Røssaak, Hanne Hammer Stien og Arnhild Sunnanå. Kunst som deling, delingens 
kunst. Kulturrådet/Fagbokforlaget, 2020, 14. 

126	 André Gali. «Oppløsningens tiår?» Kunstforum 10. januar 2010. https://kunstforum.as/2010/01/oppløs-
ningens-tiar/. Sist lesen 16. september 2025.

127	 Melissa Gregg og Gregory J. Seigworth. The Affect Theory Reader. Duke University Press, 2010; Sara 
Ahmed. The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press, 2004.

128	 Thora Dolven Balke. «I been goin thru it all back all against the wall, tryin hard not to fall, all I wanted was 
to ball», i Ann Cathrin November Høibo Textile Tourist, red. Asgeir Skotnes. Standard (BOOKS), 2017, 16.

129	 Genevieve Lloyd. Mannlig og kvinnelig i Vestens filosofi. Omsett av Kjell Olaf Jensen og Eivind Tjønneland. 
Cappelen Akademisk forlag, 1995; Rick Dolphijn og Iris van der Tuin. New Materialism: Interviews and 
Cartographies. Open Humanities Press, 2012; Bjørnar Olsen. In Defence of things. Altamira Press, 2010.
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I markeringen av samtidskunstens nye tendens blir hierarkiske strukturer endevendt. 
Finnes det egentlig noe objekt og subjekt, et skille mellom menneske og natur, kunst-
håndverk og billedkunst – eller er alle disse begrepene ideer fra en tid som snart er 
forbi?130

Dette spørsmålet blei stilt i pressemeldinga til utstillinga NyMaterialism 
på Bonnier Konsthall i Stockholm i 2018. Eit par år seinare kunne podkas-
ten Kunstpodden slå fast at «Nymaterialisme er et it-ord på kunstscenen 
for tiden».131 Også i Kunstpodden blei vendinga kopla saman med ei auka 
interesse for materialbaserte kunstpraksisar – til dømes tekstilkunst. I 2005 
påstod eg at «både ‘materiale’ og ‘handverksmessig dugleik’ ser ut til å 
vera meir eller mindre tapte emne i samtidskunstens diskursar».132 Dette i 
motsetning til kunsthandverket, der dette utgjer kjerneord som stadig blir 
diskuterte. Sidan dess har mykje endra seg både innanfor bildekunsten 
og kunsthandverket. Medan det har skjedd ei materiell vending innanfor 
bildekunsten, har kunsthandverket sidan 1990-åra opplevd ei «konseptuell 
investering [som] vanlegvis [er] reservert for bildekunsten».133 Resultatet 
er at grensene mellom konseptkunst og materialbasert kunst, bildekunst 
og kunsthandverk er blitt endå meir flytande enn før, og det er ein av 
grunnane til at ein kan spørja om dei utgjer «ideer fra en tid som snart er 
forbi».134 Høibo sin emo-konseptuelle og tverrfaglege kunstpraksis, har i 
høgste grad medverka til at slike spørsmål blir reiste.

130	 Ingvild Hammervol, «Materialitetens tidsalder». kunsthandverk.no 16. november 2018. https://www.
kunsthandverk.no/aktuelt/materialitetens-tidsalder/169010. Utstillinga NyMaterialism blei vist frå 5. 
september til 11. november 2018. 

131	 Cecilie Tyri Holt, vert. «Naturlig!» Kunstpodden. Flink pike. Podkast, send 2. oktober 2020. https://www.
kunstpodden.no/podcast/episode/da2b4c63/naturlig

132	 Jorunn Veiteberg. Frå tause ting til talande objekt. Pax, 2005, 33.
133	 Linda Sandino, sitert i Veiteberg, ibid., 72.
134	 For ei utdjuping av diskusjonen om konseptuelt kunsthandverk sjå Veiteberg. Frå tause ting til talande 

objekt; Knut Astrup Bull. En ny diskurs for kunsthåndverket. En bok om det nye konseptuelle kunsthånd-
verket. Unipax, 2007; André Gali. Kampen med materialet 1975–2015. Norske kunsthåndverkere i 40 år. 
Norske Kunsthåndverkere, 2015.
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Klede, stoff og 
navahoteppe

Det er særleg kleda som er berar av det emosjonelle innhaldet i I don’t 
need you anymore, I’m into Carl Andre now. For klede er meir enn berre 
nyttige brukstekstilar: «We use textiles, and they are silently written into 
the metaphorical fabric of our lives», hevdar kunstnaren Maxine Bristow.135 
Klesplagga peikar på den daglegdagse bruken av tekstilar i ikkje-kunstnar-
leg samanheng, og Høibo trekker ofte plagg inn i kunstnarleg samanheng. 
Hos henne er ingen tekstile tradisjonar ekskluderte, og det rår ikkje noko 
hierarki: Ho blandar gjerne klede, vev og andre tekstilar i eit og same verk. 
Dette poenget var endå meir openlyst i det andre arbeidet Høibo hadde 
med i utstillinga Det menneskelige mønster, veggobjektet Symbolic History 
(2010) (ill. 22). I verkslista er det skildra som «blandet materiale i ramme». 
Innanfor ei solid bilderamme heng det på kvar sin stift tre vovne tøystykke 
med laust hengande renningstrådar og ei hettetrøye. Det svarte tøystyk-
ket er vevd på oppstadvev, det stripete på bordvev og det mest fargerike 
er vevd med lingarn på flatvev. Bakgrunnen dei er festa til, er av såkalla 
eskimofilt. Mellom dei to stripete vevnadene, som liknar dei stripete teppa 
som navahoane brukar å slå om seg, heng det ei grå hettetrøye. Ved bruk 
av ein retorisk figur som simile skapar verket ein samanheng mellom ulike 
kulturar og tider sine måtar å kle seg på. Slik fortel tøystykka og trøya om 
det kunsthistorikaren og kuratoren Elissa Auther hevdar er to sentrale 
aspekt ved tekstilar: evna til å vekka til live fortida, og til å knyta band 
mellom folk.136 Den profesjonelle innramminga er viktig, for ho bryt med 
forventningane vi har til korleis denne typen materiale skal presenterast. 

135	 Maxine Bristow. «Continuity of Touch – Textile as Silent Witness», i The Textile Reader, red. Jessica 
Hennings. Berg, 2012, 45.

136	 Elissa Auther. String, Felt, Thread. The Hierarchy of Art and Craft in American Art. University of Minnesota 
Press, 2010, 167.
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Tekstilane blir opphøgde og meir verdfulle ved å bli ramma inn. Det er eit 
grep som signaliserer kunst.

Illustrasjon 22. Ann Cathrin November Høibo, Symbolic History, 2010. Innramma 
assemblage. Ull, lin, bomull, eskimofilt. 135 x 93 x 9 cm. Foto: Thomas Tveter. Privat 
eige. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 2026.
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Posisjonen som omstridd medium har gitt tekstil eit subversivt poten-
sial, noko Rozsika Parker allereie framheva i den banebrytande boka The 
Subversive Stitch i 1984. Sjølv om boka handlar om broderi, er innsikta 
gyldig også for anna tekstilt handarbeid. Parker viser korleis brodering og 
femininitet er blitt kopla saman i vestleg historie, slik at det for borgarska-
pet og overklassen på 1800- og 1900-talet hadde smelta saman til eit natur-
gitt fenomen. Brodering blei difor eit middel i sosialiseringa av kvinner til 
feminine kvinner. Det subversive ligg i at broderinga samstundes blei eit 
medium som kvinner kunne uttrykka seg kreativt gjennom. Jamvel klagar 
over den snevre kvinnerolla finst det døme på i broderte namnedukar.137 
Det er difor ikkje så merkeleg at tekstile uttrykksformer fekk ein renessanse 
i 1970-åra, då mange kunstnarar engasjerte seg i kvinnerørsla. For å seia det 
med Parker: «It is this categorisation of embroidery as the art of personal 
life outside male-dominated institutions and the world of work, that has 
given it a special place in counter-cultures and radical movements.»138

I stigande grad er dette subversive potensialet blitt tydeleg på den interna-
sjonale kunstscena, særleg etter at Documenta 11 i 2002 og Veneziabiennalen 
i 2022 og 2024 i stor stil opna for kunst og kunstnarar frå ikkje-vestlege land 
og frå andre til no marginaliserte grupper. Fordi tekstil har blitt utelate 
i modernistiske tolkingar av kunsthistoria, har det blitt eit medium som 
fungerer som metafor for utestenging. Difor kan tekstilar representera den 
marginaliserte «andre» – enten det gjeld kvinner, skeive eller globale sam-
funn som er stengde ute frå tradisjonell kunst- og designhistorie, framhevar 
redaktøren av boka A Companion to Textile Culture.139 I I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now er «den marginaliserte andre» til stades 
gjennom det approprierte fotografiet av navahoane. At Høibo set stor pris 
på navahoteppe, kjem fram på fleire måtar. Valet av eit foto med nett dette 
motivet er sjølvsagt utgangspunktet. Verdsettinga blir ytterlegare framheva 
gjennom forstørringa og innramminga av fotografiet, og med konnotasjo-
nane til noko varig og verdifullt som gullklumpen og luksusskoen bidrar til. 

På 2000-talet har tekstilarven frå navahoane fått auka merksemd. 
Postkolonial teori og praksisen til urfolkskunstnarar har inspirert ei rek-
kje utstillingar. Desse har handsama tekstilane til ulike folkegrupper som 

137	 Rozsika Parker. The Subversive Stitch. Emboidery and the Making of the Feminine. The Women’s Press, 
1986, 11.

138	 Parker. The Subversive Stitch, 204.
139	 Jennifer Harris, red. A Companion to Textile Culture. Wiley-Blackwell, 2020, 4. Sjå også Joseph McBrinn. 

Queering the Subversive Stitch. Bloomsbury, 2021.
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visuell kunst og ikkje etnografiske artefaktar.140 Ikkje at dette er nytt i alle 
krinsar. I 1970-åra var liknande oppfatningar i høgste grad framme, men 
kanskje mest hos dei som allereie kjempa for å høgda statusen til tekstil-
kunst. Vandreutstillinga The Navajo Blanket i 1972 var svært viktig i denne 
samanhengen. Utstillinga inneheldt mange fargerike «wearing blankets» 
frå 1880-talet. Desse hadde liknande geometriske mønster som det teppet 
mannen i den fotografiske collagen til Høibo har rundt seg. Teppa var lånte 
frå ei rekkje amerikanske museum, men interessant nok også frå kunstna-
rar som Jasper Johns, Donald Judd, Kenneth Noland, Georgia O’Keeffe og 
Frank Stella. Kunstnarane har fått oss til å sjå desse teppa på ein ny måte, 
hevda kuratorane bak utstillinga, og framheva dei som abstrakt kunst.141 
Eit anna poeng er at prosessane som ligg til grunn for desse vevnadene, 
er forankra i det handlaga og daglegdagse. I det ligg det ein annan måte å 
oppfatta modernitet på. Det strir mot den maskinestetikken som har vore 
privilegert så langt i historia om moderne kunst. Det er verd å merka seg 
at Judd, som blir knytt til ein kunst med eit upersonleg, industrielt uttrykk, 
innreidde heimen sin i Marfa med navahoteppe (ill. 23). 

Det siste tiåret er det som om interessa for eldre og samtidig tekstilkunst 
har eksplodert. To tendensar peikar seg ut. Éin av dei er interessa for tek-
stilkunst som eit medium for opprør. Utstillinga Unravel: The Power and 
Politics of Textiles in Art på Barbican i London og Stedelijk i Amsterdam 
i 2024-2025, er eit døme på det. Det norske innslaget på denne utstillinga 
var Ryggen, som det har vore stor interesse for internasjonalt etter presen-
tasjonen på Documenta 13 i 2012 og soloutstillinga på Schirn Kunsthalle i 
Frankfurt i 2020, følgd av ein monografi om Ryggen på engelsk.142

Ein annan tendens handlar om vevnader som abstrakt kunst.143 Berre 
i 2024 fann det stad utstillingar som Weaving Abstraction in Ancient and 
Modern Art på Metropolitan Museum of Art i New York; Woven Histories: 
Textiles and Modern Abstraction på National Gallery of Art i Washington, 
D.C. og omfattande retrospektive utstillingar for amerikanske Sheila Hicks 
(f. 1934) i Düsseldorf, columbianske Olga de Amaral (f. 1932) i Paris og 
polske Magdalena Abakanowicz (1930–2017) i London og Oslo. Desse 
tre kunstnarane bidrog alle til at tekstil fekk eit statusløft i kunstverda i 

140	 Eit døme er utstillinga Decorum, Musée d’Art Moderne de Paris 11. oktober 2013–9. februar 2014. 
141	 Elizabeth Kalbfleisch og Janet Catherine Berlo. «Indigenous Textiles of North America. A Century of 

Exhibitions», i Harris, A Companion to Textile Culture, 423. Utstillinga var kuratert av Tony Berlant og 
Mary Hunt Kahlenberg.

142	 Marit Paasche. Hannah Ryggen. Threads of Defiance. The University of Chicago Press, 2019.
143	 Elizabeth Fazzare. «Abstract Weaving Is Having a Moment – Here’s Why», Artsy.net, 27. mars 2024, 

https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-pyramids-giza-ancient-art-cutting-edge-ai-converge. Lesen 
5. november 2024.

Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   76Ann Cathrin November Høibo_V6_(Alt text).indd   76 03-02-2026   2.07.27 PM03-02-2026   2.07.27 PM

https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-pyramids-giza-ancient-art-cutting-edge-ai-converge


klede, stoff og navahoteppe 77

1960- og 1970-åra. Det gjorde dei mellom anna ved å arbeida skulpturelt 
med tekstil, og ved å ta i bruk materialar som hestehår og tau og snorer av 
sisal, hamp, jute og metall. Historia om kunsten i det 20. hundreåret kan 
ikkje lenger forteljast utan å ta med tråd, fiber, tøy og klede, hevdar kura-
toren Lynne Cooke, som stod bak utstillinga Woven Histories.144

Illustrasjon 23. Navaho-teppe i heimen til Donald Judd, Marfa, Texas. Foto: Chinati 
Foundation. © 2026 The Judd Foundation / BONO, Oslo.

144	 Lynne Cooke, red., Woven Histories: Textiles and Modern Abstraction. The University of Chicago Press, 
2023, 2.
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Navahoteppa passar inn i begge tendensane. Det at navahoane i fleire 
hundre år har halde fast på kulturarven det er å veva mønstra teppe til 
seng, golv og til å bera, er blitt eit symbol på kulturell motstandskraft. 
Samstundes blir vevnadene deira i dag verdsette som abstrakt kunst i eigen 
rett. Derimot har det vore mindre merksemd rundt kva tekstilane betyr for 
navahoane sjølve. Tradisjonelt har det relasjonelle og prosessen vore vikti-
gare i kulturen deira enn det ferdige produktet. Vevinga kan ikkje skiljast 
ut som eit eige felt, men inngår i eit kretslaup med naturen, samfunnet og 
kosmologien: Alt er mønster i ei gjentakande og syklisk rørsle. Slik det blir 
sagt om navahoane, kan tekstilane i I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now lesast som «manifestasjonar av relasjonar i materiell form».145 
Det gjeld kunstnarlege så vel som personlege relasjonar.

145	 Kathy M’Closkey sitert i Jølbo, «Mot en myk logikk», 112.
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Autofiksjon?

Klede som er brukte i kunstverk, er gjerne ei erstatning for kroppen som 
ein gong har budd i dei, hevdar designhistorikaren Juliet Ash.146 Dei har 
vore vitne til levd liv, og brukt i kunstverk kan dei gjenskapa minne og 
indirekte gi tilgang til fortida.147 Liknande tankar er også tekstileksperten 
Jennifer Harris inne på: «[C]loth possesses an almost unsurpassed ability to 
express ideas about the relationship between touch, memory, and longing», 
hevdar ho.148 Buksene Høibo har inkludert i skulpturen er hennar eigne. 
Det faktumet saman med pronomenet «I» (eg) i tittelen, inviterer til å lesa 
skulpturen som eit sjølvbiografisk verk. 

Det er sjeldan kunstnarar vender seg til tilskodaren med ordet «eg» 
i norsk bildekunst, hevdar kunsthistorikaren Erlend Hammer.149 Eit 
unnatak er Ludvig Eikaas (1920–2010) med tresnittet Jeg (1970) – «den 
korteste selvbiografi noen gang skrevet» (ill. 24).150 Men først og fremst 
trekker Hammer fram Bjarne Melgaard (f. 1967), som har mange sjølv-
biografiske tekstar i arbeida sine (ill. 25). Hammer kunne ha nemnt ei 
kvinne også: Jakobsen sin kraftfulle bruk av orda «J’accuse» i bildeteppet 
Dromedarene.

146	 Juliet Ash. «The aesthetics of absence: clothes without people in paintings», i Defining Dress: Dress as 
Object, Meaning, and Identity, red. Amy de la Haye og Elisabeth Wilson. Manchester University Press, 
1999, 128. 

147	 Millar, Lesley. «Surface and practice», i Surface Tensions: Surface, finish and the meaning of objects, red. 
Glenn Adamson og Victoria Kelley. Manchester University Press, 2013, 15. 

148	 Jennifer Harris. «Material Strategies. Cloth and Textile Metaphors in Modern and Contemporary Art», 
i Harris, A Companion to Textile Culture, 327.

149	 Erlend Hammer. Bjarne Melgaard. Uten tittel, 2025, 119.
150	 Karin Hellandsjø. «Ludvig Eikaas», i Nasjonalmuseet: Høydepunkter. Kunst fra 1945 til i dag. 

Nasjonalmuseet 2015, 74.
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Illustrasjon 24. Ludvig Eikaas, Jeg, 1970. Grafikk, eige trykk, 49,5 x 42 cm. 
Nasjonalmuseet. Foto: Nasjonalmuseet/Morten Thorkildsen. © Ludvig Eikaas / 
BONO 2026.

Rettar vi blikket utover landegrensa, er situasjonen ein annan. Amerikanske 
Louise Bourgeois (1911–2010) og britiske Tracey Emin (f. 1963) spelar ofte 
på den sjølvbiografiske pakta det er å bruka «I» i titlane sine. På den tida I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now blei til, gjekk det i tillegg 
føre seg heftige diskusjonar om den såkalla «virkelighetslitteraturen» i nor-
ske medium. Ein utløysande faktor var Min kamp av Karl Ove Knausgård, 
som kom ut i seks band i åra 2009–2011. Om dette kan ha inspirert Høibo 
til å formulera seg i første person eintal i tittelen, veit eg ikkje. Kva slags 
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personlege minne og eventuelle lengslar det handlar om i I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now, står også ope. Som eg allereie har vore 
inne på, er Høibo ikkje ein kunstnar som utleverer seg sjølv. Andre har 
vore inne på liknande tankar: 

Like the garments they contain, pieces such as these reveal and conceal in equal 
measure. With their easy domesticity, they flirt with personal revelation, but their 
off-the-shelf quality keeps them somehow aloof.151 

Illustrasjon 25. Bjarne Melgaard, Kill me before I do it myself, 2001-2002. Akvarell  
på papir, del av installasjon. Moderna Museet, Stockholm. Foto: Prallan Allsten.  
© Bjarne Melgaard / BONO 2026.

Eg vil heller seia med Susan Sontag at Høibo låner seg sjølv til verket.152 Det 
betyr at ho tar ting frå eige liv fordi dei kan brukast, men det betyr ikkje 

151	 Sherlock, «Focus Studio Visit: Ann Cathrin November Høibo».
152	 Jonathan Cott. Susan Sontag. Det komplette Rolling Stone-interview. Omsett av Iben Hasselbalch. Møller 

forlag, 2014, 156.
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at arbeidet automatisk blir sjølvbiografisk. Som kommunikasjonsmiddel 
er klede truleg meir underforstått og mindre openlyst enn verbalspråket, 
foreslår antropologen Grant McCracken.153 Det gjer bodskapane mindre 
openberre, slik at tolkinga vår skjer meir ubevisst. Dette er ikkje negativt, 
ifølge McCracken, for det opnar for andre former for kommunikasjon: «It 
allows culture to insinuate its beliefs and assumptions into the very fabric 
of daily life, there to be appreciated but not observed.»154 

Kleda og stoffa som inngår i skulpturen til Høibo, fyller ein viktig 
funksjon både estetisk og innhaldsmessig. Om det kvalifiserer til å kate-
gorisera skulpturen som tekstilkunst, kan diskuterast. Tradisjonelt betyr 
tekstilkunst at kunstnaren har vove, trykt, brodert eller med andre tek-
stile teknikkar produsert kunsten, men i dag har også tekstilkunst blitt eit 
meir tøyeleg omgrep. Funne eller kjøpte tekstile readymades kan gjerne 
utgjera materialane. Ikkje nok med det. Som Briony Fer har vore inne på, 
krev ikkje ein tekstil prosess at ein må arbeida med tekstilar i bokstaveleg 
forstand. Det er nok at ein arbeider på ein måte som er konseptuelt eller 
materielt relatert til tekstil.155 Ut frå ei slik forståing kan I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now like gjerne klassifiserast som tekstilkunst 
som noko heilt anna. 

153	 Grant McCracken. Culture and Consumption. Indiana University Press, 1988, 68.
154	 McCracken. Culture and Consumption, 68-69.
155	 Briony Fer. «Textile Thinking», i Cooke. Woven Histories, 183.
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Umonumental kunst

Kvardagslege og låge materialar som akryl, plastposar og tøy lagt lagvis 
nedanfrå og opp, er det skulpturen til Høibo består av. Slik blir det skapt 
ei histoire vue d’en bas (historie sett nedanfrå), for å spela på eit fransk 
uttrykk som slo gjennom i historiefaget i 1960- og 70-åra. Å skriva his-
toria nedanfrå inneber å fortelja frå namnlause, fattige, undertrykte og 
marginaliserte grupper sitt perspektiv – alle dei som er tvinga til å sjå opp 
på makthavarane. I I don’t need you anymore, Im into Carl Andre now er 
det ei kvinne som har perspektivet, og som eg vonar det har kome fram 
av analysen min, har materialane ein subversiv funksjon – dels i kraft av å 
representera eit ironisk spark til dei såkalla mannlege heltane, og dels ved 
å vera låge og kvardagslege og slik handla om verdi. Det er mellom anna 
dette som gjer I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now til eit 
feministisk verk i mine auge. 

Velja ut, samla og stabla er dei sentrale handlingane i utføringa av I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now. Korkje kleda, stoffstykka 
eller dei andre materialane blei omarbeidde; dei er det dei var før dei blei 
kunst. Det er karakteristisk for skulpturen på 2000-talet at han i sterkare 
grad enn før gjer sitt beste for å smelta inn i «the texture of the world».156 I 
det ligg det ei distansering frå den typen opphøgd kunst som tradisjonelle 
monument representerer. 

Ingen vil truleg finna på å omtala I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now som eit monument. Snarare lever verket opp til kunstnaren Ad 
Reinhardt sin vittige og treffande definisjon på skulptur: «[A] form you 
tripped over while backing up to look at a painting.»157 Men om skulpturen 

156	 Richard Flood. «Not about Mel Gibson», i Unmonumental. The Object in the 21st Century. Phaidon, 2007, 13.
157	 Opphavet til dette sitatet er uklart. Lucy Lippard tilskriv det Ad Reinhardt i 1960-åra i «As Painting Is to 

Sculpture» i American Sculpture of the Sixties. Los Angelses County Museum of Art, 1967, 120. Rosalind 
Krauss tilskriv utsegna til Barnett Newman i 1950-åra i artikkelen «Skulpturen i det utvidete felt» i 
Avantgardens originalitet og andre modernistiske myter. Pax, 2002, 49.
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er alt anna enn monumental, så er den heller ikkje antimonumental. Eg vil 
heller påstå at han leikar med slike idear. Den kvite plata som alle delane 
unntatt metallfolien kviler på, aktiverer førestillinga om eit podium eller 
ein sokkel, som skulpturar og objekt ofte blir plasserte på i utstillingar. Her 
er podiet redusert til ei flate som vi kanskje med litt velvilje kan kalla ei 
plattform (ill. 26). Denne betydinga var tydelegare til stades i den første 
versjonen frå 2011, for då blei det brukt ei MDF-plate. Det er det vanlegaste 
materialet å bygga soklar av i kunstverda. I versjonen som Nasjonalmuseet 
eig, er den kvite plata laga av plastmateriale. Som tidlegare nemnt var Høibo 
si grunngjeving for å laga eit golvarbeid at ho ønskte å legga seg flat for dei 
to avdøde kunstnarane ho delte utstillingsplass med og ser opp til, Hannah 
Ryggen og Anna-Eva Bergman.158 Å sjå opp til så vel som å legga seg flat 
eller ned er to av dei mange metaforane som daglegspråket er fullt av. Som 
George Lakoff og Mark Johnson drøftar i boka Hverdagslivets metaforer, 
er høg status opp og låg status ned.159 Utstrekt på golvet deler skulpturen 
felles plattform med tilskodaren. Det gjer han meir utsett og sårbar både i 
bokstaveleg og meir overført betyding enn ein skulptur på sokkel. 

Illustrasjon 26. Ann Cathrin November Høibo, I don’t need you anymore, I’m into Carl 
Andre now, 2017. Skulptur. Koparfolie, akryl, innramma collage, filt, plast, skinn, nylon. 
13 x 200 x 144 cm. Nasjonalmuseet. Foto: Vegard Kleven. © Ann Cathrin November 
Høibo / BONO 2026.

158	 Høibo intervjua av forfattaren 13. februar 2025.
159	 George Lakoff og Mark Johnson. Hverdagslivets metaforer. Pax, 2003, 19.
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I staden for monumental eller antimonumental er det karakteristik-
ken umonumental, som høver best på I don’t need you anymore, I’m into 
Carl Andre now. Omgrepet har eg lånt frå ei utstilling som blei arrangert i 
New York i 2007.160 Utstillinga bestod av skulpturar som var sette saman av 
mange komponentar: nokre funne, nokre laga og noko som var overskots-
materiale og søppel. Det er ein praksis som kunsthistorisk trekker trådar 
til collage og assemblage, og som fell heilt i hakk med den kunstnarlege 
praksisen til Høibo. For ein av kuratorane bak Unmonumental er assem-
blage ikkje først og fremst ein sjanger, men ei haldning og ein strategi til å 
oppnå umonumentalitet.161 Kunsten å laga ein skulptur i ei verd så full av 
ting ligg i mekanismen med å filtrera, velja og setta saman, hevdar ho.162 
Assemblagen blir då eit symptom på overflodssamfunnet.

Den samanstillinga av ulike materialar som I don’t need you anymore, 
I’m into Carl Andre now byr på, har eit heilt anna fysisk nærvær enn eit 
måleri. Skulpturen er, medan måleriet førestiller, for å seia det med kunst-
historikaren Anders Troelsen.163 Likevel er skulptur blitt ein diffus kategori, 
hevdar han, og det heng saman med at det i dag ikkje finst grenser for kva 
slags materialar skulpturar kan lagast av.164 

Situasjonen er ikkje ny. Allereie i 1970-åra hadde skulptur blitt ein utfor-
dra kategori, noko Rosalind Krauss har skildra i den ikoniske artikkelen 
«Sculpture in the Expanded Field» frå 1979.165 Krauss diskuterer defini-
sjonsproblema som oppstår når kunstnarane arbeider på måtar som ligg 
langt frå den klassiske forståinga av skulptur som statuar og monument. 
Ho viser at det har oppstått eit stort mellomrom mellom ulike kategoriar, 
og dette kallar ho det utvida feltet. I dette utvida feltet blir skulpturen 
til gjennom intervensjonar som sprenger etablerte forståingsformer som 
skulptur, måleri og arkitektur, monument og antimonument. Høibo driv òg 
med intervensjonar – først og fremst ved å invadera kategoriane skulptur 
og måleri med tekstilar. «Jeg kan kverulere har jeg hørt, så kanskje er det en 
grunn til at jeg vrenger og vrir på kategoriene», er hennar eigen kommentar 

160	 Utstillinga Unmonumental: The Object in the 21st Century blei vist på New Museum 1. desember 2007–30. 
mars 2008. Ho var kuratert av Richard Flood, Laura Hoptman og Massimiliano Gioni.

161	 Laura Hoptman. «Unmonumental. Going to Pieces in the 21st Century», i Unmonumental. Phaidon, 2007, 
128.

162	 Hoptman. «Unmonumental», 128.
163	 Anders Troelsen, red. Synsvinkler på skulpturen. Antologi om skulpturanalyse. Aarhus Universitetsforlag, 

2002, 21.
164	 Troelsen. Synsvinkler på skulpturen, 18.
165	 Opphavleg blei artikkelen trykt i tidsskriftet October, nr. 8 (vår 1979). På norsk i Krauss, Avantgardens 

originalitet og andre modernistiske myter, 35–66.
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til denne praksisen.166 Tenkinga til Krauss kling med i kritikarane si vur-
dering av resultatet. «Det mest interessante med Høibos prosjekt er at det 
søker seg mot en udefinert randsone og destabiliserer etablerte kategorier», 
skreiv såleis kritikaren Ingvild Krogvig i ei melding av debututstillinga til 
Høibo på Standard i 2012.167 

I motsetning til modernismen, som blei knytt til mediespesifikke disipli-
nar, som måleri og skulptur, er samtidskunsten lokalisert i mellomrommet 
mellom teknologibestemte medium, hevdar filosofen Stian Grøgaard.168 I 
staden introduserer Grøgaard ideen om kunsten som vag. Etymologisk er 
det vage noko som er i rørsle, og slik er det med kunstobjektet i dag. Dette 
passar heilt bokstavleg på I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now. 
Etter at utstillinga Det menneskelige mønster var over, blei verket oppløyst. 
Nokre år med rastlaus vandring følgde. Nokre av materialane blei brukte 
om att i andre samanhengar, som tidlegare nemnt. Først då Nasjonalmuseet 
blei interessert fleire år seinare, fall skulpturen til ro i ei endeleg form og til 
eit sannsynlegvis evig liv. Grøgaard si forståing av det vage var nok ikkje så 
konkret meint, men omgrepet fangar godt den flytande identiteten til verket.

Då I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now blei utstilt for før-
ste gong, blei det i verkslista presentert som «installasjon, blandet teknikk». 
I norsk dukka ordet installasjon opp i kunstnarleg samanheng i 1970-åra, 
og sidan har det festa seg stadig meir.169 Det er grunn til å tru at Ernst van 
Alphen har rett når han hevdar at «skulptur» av mange kunstnarar blir 
oppfatta som eit gamaldags ord i dag, og i staden har omgrepet installasjon 
tatt over for alt som er tredimensjonalt.170 For Øystein Ustvedt, som har 
skrive boka Ny norsk kunst etter 1990, er denne altomfattande betydinga eit 
problem: «Noe av problemet med begrepet [installasjon] er at det ikke er 
noe bestemt, det har ingen kjerne. Det er hverken en teknikk, en strategi 
eller et medium», hevdar han.171 Claire Bishop er inne på det same: «[T]
he sheer diversity in terms of appearance, content and scope of the work 
produced under this name, and the freedom with which the term is used, 
almost preclude it from having any meaning.»172 Når det likevel blir brukt, 
«er det fordi begrepet betegner noe som griper ut i rommet og omgivelsene, 

166	 Krogvig, «Mesterverk og uhippe tekstiler», 20.
167	 Krogvig, «Tekstile randsoner».
168	 Stian Grøgaard. Det vage objektet. 12 samtaler om kunst. Pax, 2001, 7. 
169	 E-post frå Språkrådet til forfattaren, datert 6. februar 2024.
170	 Alphen, Seven Logics of Sculpture, 41.
171	 Øystein Ustvedt, Ny norsk kunst etter 1990, Fagbokforlaget 2011, 86.
172	 Claire Bishop. Installation Art. A Critical History. Tate Publishing, 2005, 6.
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noe som etablerer en spesifikk situasjon, og som involverer betrakteren 
som en handlende aktør i verket».173 Ein slik romleg situasjon skapar også 
I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now. Verket har ingen pri-
oritert ståstad. Alle sider er likeverdige, men det er ikkje eit golvarbeid vi 
kan gå på eller lata oss omslutta av. Nettopp dette siste gjer at det ikkje er 
ein installasjon, etter Bishop si meining. Det viktigaste kjenneteiknet på 
installsjonskunst er for henne at det er noko vi går fysisk inn i med alle 
sansar skjerpa.174 I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er 
derimot eit verk vi ser på avstand og rører oss rundt om, og i så måte lever 
det meir opp til definisjonen av ein skulptur. 

At det er så vanskeleg å definera meir presist kva ein skulptur eller instal-
lasjon er, er ikkje spesielt for desse kunstformene. Kunstteoretikaren Sarat 
Maharaj seier det same om tekstilkunsten, som han foreslår kan passa 
«under the chamelon figure of the ‘undecidable’».175 Han viser til den fran-
ske filosofen Jacques Derrida som skildrar «det ubestemmelege» som noko 
som tilsynelatande høyrer til ein sjanger, men som sprenger grensene for 
denne sjangeren samstundes som det synest like mykje heime i ein annan 
sjanger – «belongs to both, we might say, by not belonging to either».176 
Denne forståinga av kunst er utbreidd. Danbolt slår kort og godt fast at det 
ubestemmelege er eit kjenneteikn for all samtidskunst.177 

173	 Ustvedt, Ny norsk kunst etter 1990, 86.
174	 Bishop. Installation Art, 6.
175	 Sarat Maharaj. «Textile Art – Who are You?» i Reinventing Textiles Vol. 2: Gender and Identity, red. Janis 

Jefferies, Telos, 2001, 7-10.
176	 Maharaj, «Textile Art – Who are You?», 7.
177	 Danbolt. Frå modernisme til det kontemporære, 70.
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I tanken om det ubestemmelege ligg det at det er noko som unndrar seg  
klassifikasjon. Kvifor har eg då valt å bruka så mykje plass på å diskutera 
om I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now er bildekunst eller 
kunsthandverk, konseptkunst eller tekstilkunst, skulptur eller installasjon? 
Grunnen er enkel. Ord er handling. Det er ei gamal innsikt at orda skapar 
det dei nemner. Kva vi kallar tinga, er difor med å styra korleis vi ser og 
forstår dei. «In art history the rules of the game are not fixed, except by 
tradition», hevdar David Carrier.178 Ein av dei sterkaste tradisjonane er 
kategorisering. Kunsthistoriske oversiktsverk, til dømes Norges kunsthisto-
rie 1–7 (1981–1983), handsamar gjerne kunstformene kvar for seg i kapittel 
om måleri, skulptur, grafikk, kunsthandverk, osb. Når kunstverk blir kjøpte 
inn til musea, blir dei katalogiserte, og i det digitale skjemaet for verksin-
formasjon inngår både «betegnelse» og «klassifikasjon». I don’t need you 
anymore, I’m into Carl Andre now har av museet fått «betegnelsen» skulp-
tur og er klassifisert som «bildende kunst». Tru korleis vi ville ha oppfatta 
dette verket viss det hadde blitt kalla dekorativ tekstil og klassifisert som 
«innredning og interiørdekorasjon» eller «tekstilt kunsthåndverk», som to 
av underkategoriane til dekorativ tekstil lyder? Det er kanskje eit noko søkt 
døme når det gjeld I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now, men 
ikkje urealistisk når det gjeld det andre arbeidet Nasjonalmuseet kjøpte 
av Høibo i 2017, Flukt forover 1 (ill. 2). Det har av museet fått nemninga 
«vevnad», medan eit liknande arbeid, Definitely Maybe (2019) i samlinga 
til Drammens Museum har fått nemninga «tekstilkunst» (ill. 27). Begge 
musea har typebestemt verka som «design», men Nasjonalmuseet har i 
tillegg forsynt verket med emneordet «bildende kunst», medan emneordet 

178	 David Carrier. «Art History», i Critical Terms for Art History, red. Robert S. Nelson og Richard Shiff. The 
Unversity of Chicagp Press, 1992, 135. 
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i databasen til Drammens Museum er «kunsthåndverk».179 Dette fortel at 
også innanfor museumsverda er kategoriane omskiftelege og ustabile. 

Illustrasjon 27. Ann Cathrin November Høibo, Definitely Maybe, 2019. Vevnad. Kokos-
nøttfiber, tyll, steinar og akrylstang. 240 x 180 x 25 cm. Drammens Museum. Foto: Drei, 
Köln. © Ann Cathrin November Høibo / BONO 2026.

179	 https://digitaltmuseum.no/0210615005751/flukt-forover-1-vevnad; https://digitaltmuseum.no/0210411455603/ 
definitely-maybe-tekstilkunst 
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Eit anna mål med denne teksten har vore å få fram dei mange betydingane 
som sjølve materialane er berarar av. Trass i at Høibo er forankra i ein 
konseptuell tradisjon, har ho «an innate sense of what materials can signify, 
what information, stories and effects they possess, and what they mean in 
combination with each other».180 I kunsten til Høibo er det ingen motset-
ningar mellom hovud og hand eller konsept og kjensler, slik det heller ikkje 
er noko hierarki mellom tekstilkunst og andre kunstformer. Det er dette 
som har gjort henne til ein sentral kunstnar i norsk samtidskunst, og som 
låg til grunn for at Nasjonalmuseet ønskte å innlemma henne i samlinga: 
«Høibo er en viktig kunstner for samlingen idet hun bryter de tradisjonelle 
grensene mellom kunstfagene», kunngjorde museet i samband med inn-
kjøpet av I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now.181 At det ligg eit 
feministisk perspektiv i denne nedbrytinga av grenser mellom (bilde)kunst  
og (kunst)handverk, er også eit poeng eg har vilja framheva. I I don’t need 
you anymore, I’m into Carl Andre now kjem det særleg til uttrykk gjennom 
den ironiske distansen til Andre og Beuys, medan vevkunsten til navaho-
ane blir hylla.

All kunst inngår i samtalar med annan kunst, men ikkje alle er like tyde-
lege omkring dette som Høibo er både gjennom tittelen på skulpturen og i 
valet av materialar. Kva vi som mottakarar oppdagar av meir eller mindre 
opne og skjulte sitat i eit verk, er naturleg nok avhengig av kva vi som ser 
skulpturen, har med oss av kunnskap, erfaringar og interesser frå før. I 
denne minimonografien har eg prøvd å løfta fram dei mange dialogane 
eg meiner denne komplekse skulpturen inngår i. Slik eg ser det, handlar I 
don’t need you anymore, I’m into Carl Andre now djupast sett om kva for 
eit kunstnarleg språk ein ambisiøs, framstormande kunstnar som også 
er kvinne, skal velja. Mjuke eller harde materialar? Medium som tekstil, 
installasjon, assemblage eller foto? Eit forteljande eller abstrakt formspråk? 
Skulpturen er ei tematisering av den profesjonelle identiteten hennar, men 
mange svar er mogelege. I don’t need you anymore, I’m into Carl Andre 
now peikar difor mot eit kunstnarleg virke på tvers av eller imellom dei 
fleste kategoriar. I så måte er skulpturen typisk for si tid og eit opent og 
ubestemmeleg verk. 

180	 Marit Paasche. «Philomela’s Tounge», i: Entangled: Threads and Making, red. Karen Wright. Turner 
Contemporary, 2017, 58.

181	 Årsmelding for Nasjonalmuseet 2017, 2018, 17. https://www.nasjonalmuseet.no/contentassets/98adac84 
980c4555ae99de8a5ed00e80/rsmelding2017_digital.pdf
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