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De kinderkamer ontgroeid

Het onderzoek naar Nederlandstalige jeugdliteratuur

Frauke Pauwels & Irena Barbara Kalla

‘Het jeugdliteratuuronderzoek is geëmancipeerd,’ stelt Helma van Lierop-Debrauwer vast, maar ‘de emancipatie (…) is zeker nog niet voltooid’ (2021, p. 13). Op gezette tijden maakte zij, de eerste keer samen met Gerard de Vriend (2001), de balans op van het onderzoek naar jeugdliteratuur in de Lage Landen (2013, 2016, 2021). Sinds het einde van de negentiende eeuw en vooral vanaf de jaren 1970 is dat onderzoek gestaag blijven groeien, met wisselende accenten en onderzoeksthema’s. Deze bundel schaart zich in een prille traditie en wil na het themanummer van Spiegel der Letteren in 2021 een nieuwe poging doen om collega-onderzoekers en andere geïnteresseerden inzage te bieden in de rijkdom en diversiteit van het onderzoek naar Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur, niet enkel in Nederland en Vlaanderen, maar ook daarbuiten.

Welke criteria nodig zijn om te bepalen of we vandaag kunnen spreken van een geëmancipeerd of ‘volwassen’ (pun intended) onderzoeksdomein, maakt Van Lierop-Debrauwer in het geciteerde stuk niet expliciet; elders verwijst ze in die context naar de noodzaak om ‘niet alleen in themanummers van tijdschriften, maar ook in reguliere nummers aandacht’ te schenken aan jeugdliteratuur (2013, p. 17). Het Colloquium Neerlandicum 2025, voor de 22ste maal georganiseerd door het IVN, was in dat opzicht een opsteker: jeugdliteratuur kwam er niet enkel aan bod in het door ons georganiseerde panel, maar was ook in meerdere andere panels als vanzelfsprekend aanwezig, zoals in de sessie over ‘meer-dan-menselijke stemmen in Nederlandstalige literatuur’, of maakte deel uit van een breder corpus, zoals in Orsolya Varga’s analyse van het vertalen van humor. Dergelijke raakvlakken met literatuur voor andere doelgroepen, met andere vakgebieden, cultuurvormen, talen en maatschappelijke vraagstukken willen wij in de verf zetten, om zo bij te dragen aan die verdere emancipatie. Als er al een grens te trekken is rond jeugdliteratuur, dan is die erg poreus. De hoofdstukken in deze bundel illustreren hoeveel uiteenlopende aanknopingspunten er voorhanden zijn om jeugdliteratuur op een systematische manier te betrekken bij onderzoek.

Als we de blik verleggen van het onderzoek naar het bredere literaire veld, dan zien we daar duidelijke tekens van de emancipatie van jeugdliteratuur. De Boon, de jaarlijkse Vlaamse literatuurprijs die in 2022 voor het eerst werd uitgereikt, keert hetzelfde prijzengeld uit aan de winnaar in de categorie ‘fictie en non-fictie voor volwassenen’ als aan die in de categorie ‘kinder- en jeugdliteratuur’. Internationaal worden de Nederlandstalige kinder- en jeugdboeken erg gewaardeerd: zo wonnen Guus Kuijer en Bart Moeyaert in respectievelijk 2012 en 2019 de Astrid Lindgren Memorial Award, en Laura Watkinsons vertaling van Lampje (Annet Schaap), Lampie and the Children of the Sea, haalde in 2020 als eerste vertaalde boek ooit de shortlist van de Carnegie Medal. Nederlandstalige kinderboeken verkopen steeds beter, terwijl de algemene verkoop van fictie daalt (Stichting Lezen – Leesmonitor, 2025). Desondanks bepalen vooral doemberichten het nieuws in Nederland en in België: jongeren lezen steeds vaker in het Engels ten nadele van Nederlandstalige adolescentenliteratuur, schreef De Standaard (Faes, 2023) – ook andere media meldden dat na een consumentenonderzoek naar leesgedrag van jongeren (KVB Boekwerk, 2023); steeds meer leerlingen verlaten het onderwijs zonder voldoende beheersing van het Nederlands, berichtten Nederlandse en Vlaamse media (onder andere Pijpker et al., 2023; Van Damme, 2024). Cultuurbeleving, het boekenaanbod, consumentengedrag, meertaligheid, onderwijs en leescultuur staan niet los van elkaar. Onderzoek naar jeugdliteratuur kan helpen om te tonen hoe die aspecten precies op elkaar inspelen en welke verbanden vast te stellen zijn; omgekeerd kan het literaire veld niet volledig worden gevat zonder aandacht voor jeugdliteratuur.

In de eerdergenoemde overzichten onderscheidt Van Lierop-Debrauwer in het jeugdliteratuuronderzoek in Vlaanderen en Nederland historisch onderzoek, lezersonderzoek en interpretatief, tekstgericht onderzoek. Die verschillende accenten worden steeds vaker geïntegreerd, vaak vanuit aandacht voor de representatie van ethisch-sociale kwesties. Ook methodologisch stelt Van Lierop-Debrauwer nieuwe ontwikkelingen vast, met name in de zoektocht naar methoden die kinderen bewust willen laten participeren, en wat betreft de inzet van digitale middelen voor analyse van grote corpora. Aangezien literatuur almaar complexere vormen aanneemt en verhalen steeds vaker in een transmediale context worden gedeeld, zullen steeds meer onderzoeksmethoden en theoretische perspectieven moeten worden ingezet. Lopende en recent afgeronde doctoraatsprojecten reflecteren die noden. Zo voert Semmy Claassen aan de Universiteit Utrecht empirisch onderzoek uit naar online lezersgemeenschappen in Nederlandstalige contexten; aan de Universiteit Antwerpen zet Paavo Van der Eecken computationele methoden in om in een corpus van 1000 kinderboeken verschenen tussen 1800 en 1940 na te gaan hoe leeftijd, gender, etniciteit en sociale klasse worden weergegeven in illustraties; Louise Ledegen (2024) verenigt boekwetenschap, stadsgeschiedenis, onderzoek naar de Vlaamse Beweging en jeugdliteratuuronderzoek in haar studie van de Antwerpse uitgever L. Opdebeek aan het begin van de 20ste eeuw; Rosalyn Borst (2025a, 2025b) onderzocht aan de Universiteit van Tilburg hoe woede multimodaal wordt neergezet in hedendaagse prentenboeken en hoe gendernormen die weergave kleuren; Aleksandra Markiewicz onderzoekt aan de Universiteit van Wrocław literaire representaties van water vauit posthumanistisch perspecief in een corpus dat zowel jeugdliteratuur als literatuur voor volwassenen bevat; eind 2024 promoveerde Aafje De Roest (2026) aan de Universiteit Leiden op de vraag hoe jongeren hun identiteit vormgeven via Nederlandstalige hiphop; Sofie Vandepitte bestudeert aan de KULeuven Belgische kindertijdschriften die verschenen tussen 1919 en 1949 en combineert daarbij close en distant reading; Ewoud Goethals (onder andere 2023) rondt er een doctoraat af in het kader van het BELTRANS-project naar intra-Belgische literaire vertalingen tussen 1970 en 2020, waarbinnen hij zich richt op de vertaling van proza en kinderliteratuur. Ook het onderzoek naar literatuuronderwijs beweegt zich al snel op de grens van literatuur voor volwassenen en die voor jongeren, al dan niet als bewerkingen – daarbij is te denken aan het werk van Gitte Vertommen rond klassiekers in de klas en dat van Jet Oosterheert naar poëzieonderwijs voor tien- tot veertienjarigen. Die variatie in methoden, onderzoeksobjecten en thema’s bevestigt de diversiteit van de kinderliteratuur en het onderzoek ernaar.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat jeugdliteratuur als een rijke bron wordt beschouwd voor literatuurcolleges aan verschillende universitaire opleidingen.1 De reden daarvoor vat Anna Czabanowska-Wróbel, een Poolse onderzoeker naar jeugdliteratuur kort samen: ‘It [children’s literature] has turned out to be a special place where, with great clarity but without simplifications, one can see processes which are reflected in adult literature in a much more complicated way’ (2018, p. 109). Dit geldt in het bijzonder voor de opleidingen neerlandistiek buiten het taalgebied waar de studenten de Nederlandse taal net leren en de complexiteit van Nederlandse en Vlaamse literatuur voor volwassenen pas in een later stadium naar waarde kunnen schatten. Ze kunnen echter vaak al sneller jeugdliteraire teksten lezen, die hen in staat stellen de maatschappelijke processen en culturele diversiteit van Nederlandstalige literatuur en cultuur te leren kennen.


Een levendige gemeenschap

Geïnspireerd door – en inspirerend voor – het veelzijdige internationale onderzoek naar jeugdliteratuur, waarvan recente compendia zoals A Companion to Children’s Literature (2022), The Routledge Companion to Children’s Literature and Culture (2023) en pas nog Zoeklichten bij de studie van jeugdliteratuur (2025) een staalkaart bieden, neemt onderzoek naar Nederlandstalige jeugdliteratuur vele vormen aan. Daarnaast gebeurt er in de Lage Landen ook heel wat onderzoek naar anderstalige kinder- en jeugdboeken, en andere media, wat geregeld leidt tot interessante kruisbestuivingen wat betreft thema’s, theoretische kaders en methodologie: Jonas Vanhove (onder andere 2025) exploreert in zijn doctoraatsonderzoek aan Universiteit Gent vanuit een ecokritisch perspectief de uitdagingen van het antropoceen voor kinderliteratuur, Lien Claeys onderzoekt de literaire weergave van geluk in invloedrijke queer Young Adult (YA)-romans, Lore Goossens vertrekt vanuit disability studies en cognitieve literatuurstudie om vreemde en niet-normatieve lichamen in YA-sprookjesbewerkingen te bestuderen, beiden aan Universiteit Antwerpen. Al deze onderzoekers delen hun expertise ook in Nederlandstalige contexten, of zetten hun ervaring in om naast hun centrale corpus ook Nederlandstalige kinderboeken te analyseren. Gevestigde onderzoekers zoals Vanessa Joosen, Barbara Kalla, Sara Van den Bossche en Feike Dietz zijn door hun onderzoek en institutionele rollen belangrijke brugfiguren tussen diverse disciplines, historische periodes en internationale netwerken. Zo verwerkte Joosen in Adulthood in Children’s Literature (2018) Nederlands- en Engelstalige kinderboeken en sloeg ze de brug met age studies, en verruimt Feike Dietz de historische studie van jeugdliteratuur met haar onderzoek naar vroegmoderne werken (bijvoorbeeld in Dietz, 2023), en ook als hoogleraar ‘Mondiale dynamiek van de Nederlandse letterkunde’ aan de Universiteit van Amsterdam. Sara Van den Bossche bouwde samen met University of Glasgow en Aarhus University de Erasmus Mundus internationale master ‘Children’s Literature, Media & Cultural Entrepreneurship’ uit en werkt geregeld samen met de Zweeds-Finse onderzoeker Lydia Kokkola (onder andere 2025). Barbara Kalla was een van de medeoprichters en stond jarenlang aan het hoofd van het Centre for Research on Children’s and Young Adult Literature te Wrocław, een van de belangrijkste centra waar systematisch en structureel onderzoek naar jeugdliteratuur gebeurt.

Internationaal is er een ruim netwerk van jeugdliteratuuronderzoekers, met eigen vakbladen, congressen en netwerken, zoals International Research Society for Children’s Literature (waarvan Vanessa Joosen vice-president is), Children’s Literature Association, European Network of Picturebook Research of International Board on Books for Young People, dat over grenzen heen inzet op leesbevordering. Het onderzoek naar jeugdliteratuur is wisselend ingebed in pedagogische studies, lerarenopleidingen, bibliotheekwetenschappen of – zoals dat in de Lage Landen vaak het geval is – in letterkunde. Ondanks de sterke focus op Engelstalige literatuur in internationaal onderzoek, is er ook veel aandacht voor nationale literaturen. Het onderzoek daarnaar verloopt vooral in de onderzochte nationale talen, waardoor dat vaak minder toegankelijk is. Het recent opgerichte European Children’s Literature Research Network, en het Netwerk van Onderzoekers naar Nederlandse en Vlaamse Jeugdliteratuur zijn pogingen om de Europese jeugdliteratuur ook internationaal in de kijker te zetten, ook door onderzoek in het Engels; sinds 2018 organiseert Universiteit Antwerpen een jaarlijkse internationale Children’s Literature Summer School, die daar eveneens toe bijdraagt. Die inbedding stelt onderzoekers met wortels in de neerlandistiek voor de uitdaging hun publicaties en netwerkactiviteiten te spreiden: voor de uitwisseling met andere experts zijn zij aangewezen op de internationale, vaak anglofone, netwerken, voor kennis over de Nederlandstalige literatuur moeten zij ook binnen de neerlandistiek een plek zien te veroveren. Die oefening is mogelijk nog moeilijker voor wie buiten het Nederlandse taalgebied aan de slag is als onderzoeker naar Nederlandstalige (jeugd)literatuur: zij moeten in minstens twee vreemde talen hun weg vinden en hebben minder toegang tot vooral primaire Nederlandstalige bronnen.

Met Het Nederlandstalige kinderboek: grenzeloos divers willen we jeugdliteratuur nadrukkelijk benaderen als deel van een groter geheel, dat wordt beïnvloed door talloze factoren en aan voortdurende verandering onderhevig is. Jeugdliteratuur is niet afgezonderd van andere vormen van literatuur en van andere domeinen in de maatschappij. Om dat veld te vatten, wilden wij met name inzetten op de ‘grensovergangen’: daar waar jeugdliteratuur niet in een hokje te dwingen is, maar zich in al haar veelzijdigheid toont. Daarnaast steken we de grenzen van het Nederlandse taalgebied over en besteden we aandacht aan het onderzoek naar Nederlandstalige jeugdliteratuur dat in de internationale neerlandistiek gebeurt. De hoofdstukken in deze bundel zijn verdeeld in drie groepen, die corresponderen met belangrijke onderzoeksthema’s uit het jeugdliteratuuronderzoek. De auteurs van de afzonderlijke hoofdstukken doen daarbij beroep op diverse theoretische kaders, met name uit cultuur- en wetenschapssociologie, ethiek, onderwijskunde, vertaalwetenschappen en adaptatiestudies. Methodologisch komt zowel kwantitatieve als (hoofdzakelijk) kwalitatieve corpusanalyse aan bod. Daarnaast leidt de inbedding in andere onderzoekstradities tot register- en accentverschillen, die mede uitnodigen om buiten vaste grenzen te denken.

In het eerste deel van de bundel, ‘Tussen kinderen en volwassenen’, staat de verhouding tussen kinderen en volwassenen centraal (zie bijvoorbeeld Beauvais, 2015; Nikolajeva, 2009; Nodelman, 2008; Joosen, 2018). Linda Ackermans gaat na hoe de dag- en weekbladkritiek bericht over Young Adult-literatuur. De tussenpositie van jongerenromans blijkt ook te resulteren in een marginale behandeling in de pers. Ackermans’ bijdrage toont dat het loont om ook in letterkunde te vertrekken vanuit kwantificeerbare data; uit de combinatie met kwalitatieve analyses blijkt bovendien dat onderzoek naar een schijnbaar ‘marginaal’ genre als ‘Young Adult’ lacunes blootlegt in sommige literatuursociologische benaderingen van het literaire veld. Dat de receptie als jeugd- dan wel volwassenenliteratuur vaak voornamelijk bepaald wordt door de paratekst en andere buitentekstuele factoren, eerder dan door tekstinterne elementen, illustreert Levente Erős in zijn hoofdstuk over Clara Asscher-Pinkhof’s Sterrenkinderen. Daarnaast blijkt uit de casusstudie dat een vertaling niet als eenmalig eenrichtingsverkeer kan worden benaderd, maar veeleer een cyclische beweging volgt, waarbij een werk steeds andere posities inneemt in de betrokken taalgebieden. Holocaustliteratuur vormt eveneens de casus van Judit Gera’s bijdrage. Zij gaat na of ‘het onzegbare’ andere vormen aanneemt in Margo Minco’s kinderverhalen dan in haar werk voor volwassenen. Van Alphens denken rond discursiviteit in relatie tot trauma en herinnering vormt haar denkkader en zet aan tot reflecties over het onderscheid naar leeftijd. Aleksandra Markiewicz gebruikt eveneens het leeftijdsperspectief, met name in relatie tot vrouwbeelden in het werk van Mireille Cottenjé. Haar karakterisering van tienermeisjes in romans voor jongeren en voor volwassenen toont de impact van sociale normen en daagt die uit. Kinder- en jeugdliteratuur maakt als geen ander medium duidelijk dat leeftijd een bepalende factor is, die om een specifiek denkkader vraagt en niet zelden veeleer sociaal dan biologisch wordt bepaald. Uit al deze hoofdstukken blijkt hoe grillig de grens tussen kinder- en volwassenenliteratuur is: auteurs schrijven beide vormen, de teksten behandelen dezelfde thema’s, het lezerspubliek verschuift door tijd en ruimte.

Ook de beperking van literatuur tot het geschreven boek is niet houdbaar. De Amerikaanse cultuurhistorica Robin Bernstein stelt dat ‘An integrated view of children’s literature, material culture, and play requires us to see children in mutiple dimensions – that is, as people’ (2013, p. 461). Margaret Mackey heeft in haar onderzoek op talloze manieren uitgewerkt hoe geletterdheid en literatuurbeleving inderdaad zijn verankerd in materiële aspecten. Zij pleit dan ook voor een overkoepelend ‘pan-literacy’-concept, dat erin slaagt de vele manieren recht te doen waarop ‘lezen’ door iemands leven meandert en verschillende media en domeinen samenbrengt (Mackey, 2017, p. 230). Het tweede deel van de bundel, ‘Tussen andere kunstvormen’, zet een stap in die richting en onderzoekt de wisselwerking tussen boeken en andere media. Dit tweede deel brengt onderzoek samen dat de wisselwerking tussen literatuur en andere kunstvormen bestudeert, met name illustratie en theater. Britta Benert legt het oeuvre van de Vlaamse prentenboekenmaker Leo Timmers naast dat van Tomi Ungerer en gaat na hoe intervisuele verwijzingen bijdragen aan de betekenis en gelaagdheid van de prenten en verhalen. Door te vertrekken vanuit de Franse vergelijkende onderzoekstraditie wil zij bewust stilstaan bij de impact van biografische elementen in het ontstaan van een oeuvre en de vraag naar ‘invloed’ benaderen als wisselwerking, wars van hiërarchie. Ook Mahlu Mertens bestudeert het creatieproces, en de invloed daarvan op de ruimte voor betekenisgeving aan de kant van kijkers en lezers. De koningin is verdwenen is zowel theaterstuk als prentenboek, dat als het ware bij elke opvoering opnieuw ontstaat, terwijl illustrator Sabien Clement live tekent op het podium. Haar hoofdstuk illustreert dat dergelijke hybride vormen niet alleen de betrokken media, maar ook de theorie uitdagen: theaterwetenschap en prentenboekstudies kunnen elkaar verrijken door op zoek te gaan naar cultuurvormen die aan de beschikbare concepten lijken te ontsnappen.

‘Midden in de maatschappij’, het derde deel, toont tot slot hoe jeugdliteratuur kan bijdragen tot nieuwe of veranderende denkbeelden. Daaruit blijkt telkens weer de spanning tussen het didactische en esthetische (zie bijvoorbeeld Deszcz-Tryhubczak, 2016; Nikolajeva, 2005). Kinderboeken reflecteren altijd minstens ten dele de waarden en normen die gelden, maar vaak proberen auteurs of leesbevorderaars ook expliciet om bepaalde ideeën om te buigen via jeugdliteratuur. Wilken Engelbrecht en Jan Fabry proberen er de vinger op te leggen waarom en welke Nederlandstalige jeugdboeken de toegang vinden tot het Tsjechische literaire veld. Naast tal van andere, vaak veeleer toevallige bevorderende factoren in het verleden, blijkt de gepercipieerde vooruitstrevendheid en openheid van Nederland, bijvoorbeeld ten aanzien van andere culturen, religies of gender en seksualiteit, een belangrijk element te zijn in de positionering van vertalingen uit het Nederlands op de Tsjechische boekenmarkt. Ook Hilde Harmsen werkt uit hoe esthetische kinderboeken konden samengaan met de bewuste verspreiding van pedagogische denkbeelden, in dit geval de positieve invloed van technologische bezigheden op de jeugd in het werk van Leonard de Vries. De analyse van De Vries’ boeken en zijn intenties als auteur weerleggen het idee dat schrijvers van reeksboeken of genrefictie minder bekommerd zouden zijn om de literaire kwaliteit daarvan. Ook blijkt hieruit eens te meer dat de vermeende kloof tussen alfa- en beta-wetenschappen, of STEM (Science, Technology, Engineering, Mathematics) en onder andere letterkunde, niet wérkelijk bestaat. Paavo Van der Eecken neemt in zijn bijdrage de reacties op zijn onderzoek als uitgangspunt om na te gaan hoe historische kinderboeken hardnekkige en vaak te eenzijdige denkbeelden ten aanzien van de geschiedenis kunnen bijsturen. Drie casussen maken die stellingname concreet. Yra van Dijk en Marie-José Klaver beschrijven de waarde van jeugdliteratuur in de ontwikkeling van burgerschap binnen het onderwijs. Ze tonen daarbij aan dat de spanning tussen een literaire en pedagogische houding ten aanzien van kinderliteratuur, die al decennia het veld tekent en tot talloze discussies leidde (zie bijvoorbeeld De Vries, 1989; Van den Hoven, 2011) niet noodzakelijk hoeft te leiden tot de uitsluiting van een van beide normen.

Uiteraard is het niet mogelijk binnen het beperkte bestek van een bundel als deze alle onderzoeksthema’s gelijkwaardig aandacht te geven. We zinspeelden aan het begin van deze inleiding al op een geregelde momentopname van lopend onderzoek naar Nederlandstalige jeugdliteratuur. De grote diversiteit daarin mag ons echter niet verblinden voor factoren die dat aanbod kunnen bedreigen en verschralen. Zoals Van Lierop-Debrauwer vaststelt, kan de positie van het jeugdliteratuuronderzoek ook snel weer veranderen, aangezien ‘jeugdliteratuur slechts op enkele universiteiten een structureel onderdeel vormt van het onderwijs en onderzoek’ (2021, p. 13, onze cursivering). Een volgende en noodzakelijke stap in de emancipatie zou zijn dat jeugdliteratuuronderzoek als vanzelfsprekend wordt ingebed in de bestaande vakbladen van de neerlandistiek, en met oog voor alle gebieden waar het Nederlands een rol speelt – de huidige politieke context van besparingen en expliciete keuzes voor de exacte wetenschappen vereisen een sterk en veerkrachtig netwerk. Wij hopen dat deze bundel een aanzet mag zijn om de academische aandacht voor kinderboeken en de lezers ervan verder te exploreren, in al haar diversiteit en ver buiten de grenzen van een aangeharkt perkje waar alleen kinderen zouden zijn toegelaten.
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Tussen kinderen en volwassenen




1. Young Adult-literatuur in de actuele Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek

Linda Ackermans

‘Hoe zou het zijn als elke krant, elke week standaard een boek voor jongeren recenseert, en niet één keer in de zoveel tijd als het zo uitkomt?’ Met deze vraag wees auteur Carlie van Tongeren op het gebrek aan structurele aandacht voor Young Adult (YA)-literatuur in Nederlandse dag- en weekbladen (de Volkskrant, 13-03-2022). Als we jongeren aan het lezen willen krijgen, moeten de boeken die hen kunnen aanspreken volgens Van Tongeren een prominentere plek innemen in ons dagelijks leven – óók in de dag- en weekbladkritiek, opdat bemiddelaars als bibliothecarissen, ouders en leraren Nederlands ze gewaarworden. In dit hoofdstuk onderzoek ik hoe het met de aandacht voor YA-literatuur in de actuele Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek gesteld is. Hoe geregeld en in welke media verschijnen besprekingen van YA-titels? Wie schrijven ze; jeugdliterair recensenten of (ook) critici van volwassenenliteratuur? En hoe groot is de diversiteit aan besproken titels? In deze inleiding licht ik allereerst toe waarom zulke vragen van belang zijn.

De literaire kritiek is, met het literatuuronderwijs, sinds jaar en dag betrokken bij de symbolische productie van literatuur (Dorleijn & Van Rees, 2006). Beide instituties dragen opvattingen over literatuur uit naar lezers en fungeren als poortwachter. Recensenten kennen bijvoorbeeld waarde toe aan bepaalde werken door ze wel of niet te bespreken en door hun oordeel; leraren kennen waarde toe door werken wel of niet te accepteren op leeslijsten van leerlingen en ze wel of niet op te nemen in curricula, lessenreeksen of advieslijsten. Hoewel toekenning van symbolische waarde tegenwoordig ook via andere actoren en instituties tot stand komt (Bax et al., 2022), zoals uitgevers, jury’s van literaire prijzen en – zeker in het geval van YA-literatuur – groepen lezers die via online leesgemeenschappen boeken viraal laten gaan (Van Ulden, 2023), is een traditionele recensie in een dag- of weekblad nog steeds van waarde.

Leraren Nederlands noemen het lezen van kritieken in dag- of weekbladen als voornaamste manier om op de hoogte te blijven van het aanbod aan recente YA-romans (Ackermans, 2022, p. 44). Ter vergelijking: 63% van de bevraagde leraren Nederlands geeft aan zich te informeren over het YA-aanbod via dag- en weekbladkritieken; slechts 17% zegt onlinekritieken te lezen. Bovendien worden de ideeën van leraren Nederlands over de literaire kwaliteit van YA-boeken beïnvloed door literair critici. Leraren die YA-romans als literatuur beschouwen, zeggen significant vaker recensies of kritieken over deze boeken te lezen dan leraren die YA-romans niet rekenen tot de literatuur (Ackermans, 2022, p. 43). Eerder concludeerde ook Helma van Lierop-Debrauwer (2017, p. 227-228) dat leraren Nederlands hun opvattingen over literaire waarde onder meer baseren op die van belangrijke, zichtbare spelers in het literaire veld, zoals critici van volwassenenliteratuur.

Deze critici besteden doorgaans echter geen of weinig aandacht aan literatuur voor jongeren. Binnen de Nederlandse en Vlaamse literaire kritiek is er veelal sprake van een gescheiden evaluatie van jeugd- en volwassenenliteratuur (Van Lierop-Debrauwer, 2003; De Groeve, 2012; Ros, 2016). Er zijn weliswaar auteurs die de grenzen van deze twee literaire werelden oversteken; doorgaans echter bespreken jeugdliterair recensenten de jeugdboeken en critici van volwassenenliteratuur de boeken voor volwassenen. Hoewel YA-literatuur legitimiteit zoekt bij zowel de jeugdliteratuur als de literatuur voor volwassenen, krijgt ze in de regel – in ieder geval voor wat betreft productie en distributie – een plek toebedeeld in het jeugdliteraire circuit (Ackermans, 2021a). Dat blijkt onder meer uit de gebruikelijke toekenning door uitgevers van NUR-code 285 (jeugd 15+) aan YA-boeken1 of uit de rubricering van YA-boeken als D-boeken (ook jeugd 15+) in Nederlandse en sommige Vlaamse bibliotheken. Deze productie- en distributiewijze heeft gevolgen voor de receptie en voor canoniseringsprocessen: in navolging van literair critici laten leraren Nederlands romans voor volwassenen eerder toe tot ‘hun’ canon dan jeugd- en YA-boeken, omdat ze met die laatste in professioneel opzicht minder bekend zijn of ze minder serieus nemen (Van Lierop-Debrauwer, 2017; Ackermans, 2022).

Jongeren zelf laten zich maar zeer beperkt informeren en inspireren door recensies in dag- of weekbladen: slechts 9% van de Nederlandse jongeren tussen de 12 en 25 jaar gebruikt recensies in kranten of tijdschriften als inspiratiebron (Stalpers, 2020, p. 35). Zij informeren zich voornamelijk over recent verschenen boeken via vrienden, familie of leraren, via (websites van) de boekhandel of bibliotheek en via sociale media als Instagram (Bookstagram) en TikTok (BookTok) (Stalpers, 2020; Nagelhout et al., 2023). Uitgevers kunnen in het digitale tijdperk direct contact leggen met de doelgroep en daarmee verandert de rol van traditionele gatekeepers als ouders, leraren en bibliothecarissen weliswaar (Ackermans, 2021b); de rol van de bemiddelaar blijft desalniettemin van belang. Het is dan ook interessant om te bezien hoe vaak en hoe die bemiddelaar in de actuele dag- en weekbladkritiek in aanraking komt met YA-literatuur.

Een tweede reden waarom het relevant is om de aandacht voor YA-literatuur in de actuele Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek te onderzoeken houdt verband met de gescheiden evaluatie van jeugd- en volwassenenliteratuur. Mijn hypothese is dat vooral jeugdliterair critici YA-boeken bespreken en de gescheiden evaluatie er dus aan bijdraagt dat YA-literatuur een plek krijgt als onderdeel van de jeugdliteratuur – met consequenties voor haar status en waardering (Shavit, 1986; Ackermans, 2021a; 2022). Onderzoek naar de (aard van de) aandacht voor YA-literatuur in de actuele dag- en weekbladkritiek verschaft inzicht in de status en positie van YA-literatuur en helpt de vraag beantwoorden in hoeverre YA-literatuur losstaat van de kinder- en jeugdliteratuur.

In dit hoofdstuk beantwoord ik aan de hand van een kwantitatieve corpusanalyse van alle in 2022 en 2023 verschenen YA-titels bij Nederlandse en Vlaamse uitgeverijen vragen als: welk aandeel en welke titels worden besproken; in welke media en door wie (jeugdliterair recensenten en/of critici van volwassenenliteratuur)? Zo wordt een eerste beeld verkregen van de aandacht voor YA-literatuur in de actuele Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek, alsook van de diversiteit aan besproken titels (genre; verschenen bij welke uitgevers; wel of niet vertaald, et cetera). Aanvullend aan deze kwantitatieve analyse verken ik of en hoe critici de gerecenseerde titels als ‘Young Adult’ framen. Wordt een titel inderdaad als ‘typisch’ YA-boek besproken? Wat maakt de titel tot een YA-boek? En in hoeverre richten critici zich tot bemiddelaars of jongeren zelf in hun besprekingen?


‘Literaire’ kritiek en YA-literatuur

Alvorens het corpus en de methode voor de analyse te beschrijven, ga ik kort in op het begrip ‘literaire kritiek’ en de traditioneel gescheiden evaluatie van jeugd- en volwassenenliteratuur. Volgens het Algemeen Letterkundig Lexicon valt de literaire kritiek doorgaans uiteen in de journalistieke, essayistische en wetenschappelijke literaire kritiek. Het mag duidelijk zijn dat ik me in dit hoofdstuk richt op de journalistieke kritiek, specifiek de dag- en weekbladkritiek. Het Algemeen Letterkundig Lexicon omschrijft literaire kritiek als de institutie die zich bezighoudt met de evaluatie, analyse en interpretatie van literaire teksten. Onder anderen Esther Op de Beek kaartte in haar proefschrift Een literair fenomeen van de eerste orde (2013) aan dat het adjectief ‘literaire’ in ‘literaire kritiek’ niet zonder meer onproblematisch is (2013, p. 28-30). Gaat het bij dat adjectief immers om een waardecomponent, of niet? Is er bijvoorbeeld nog sprake van literaire kritiek als een boek expliciet wordt besproken in een aparte rubriek ‘lectuur’? Volgens Joosten (2006, p. 81) komt een werk dat wordt besproken in aanmerking voor het predicaat ‘literair’, maar is het niet slechts het oordeel van de criticus dat doorslaggevend is. Andere instituties, zoals de uitgever – en daarmee de wijze waarop een boek in de markt is gezet – hebben daar al eerder invloed op.

Voor het veld van de YA-literatuur is dat extra interessant, aangezien de literaire waarde van YA-boeken an sich door sommige actoren wordt betwijfeld, en deze boeken in die optiek dus überhaupt niet voor het predicaat ‘literair’ in aanmerking komen. Meer dan een kwart van de leraren Nederlands rekent YA-boeken niet tot de ‘literaire werken’ (Ackermans, 2022, p. 35). De stempel ‘Young Adult’ kan daarnaast gelden als een minderwaardige aanduiding, zo laat Anne Oerlemans zien in haar analyse van waardeoordelen van juryleden voor de ANV Debutantenprijs (Oerlemans, 2024): juryleden gebruiken aanduidingen als ‘Young Adult’ (naast onder meer ‘chick-lit’, ‘jeugdboeken’ en ‘boeketreeks’) om duidelijk te maken wat ze als níét literair bestempelen. Daar komt bij dat de term YA-literatuur in de regel een doelgroep of een marktsegment wil aanduiden, en niet zozeer een waardeoordeel in zich draagt.

Met de term wordt, net als met jeugdliteratuur, doorgaans iets anders bedoeld dan met de term ‘literatuur’, zoals Jen de Groeve aangeeft in haar artikel ‘Grensverkeer? Werkelijk? Literatuurkritiek in twee verschillende leeswerelden’:


Wanneer we het over literatuur tout court hebben, wordt immers als vanzelf aangenomen dat het om een beperkt en kwalitatief segment van het lectuuraanbod gaat. Dat literaire segment kan soepel of streng worden ingevuld, maar het is wel voor iedereen duidelijk dat het niet om kookboeken, reisgidsen of politieke uiteenzettingen gaat. Ook bestaat er geen behoefte om populaire fictie, zoals chicklit of waargebeurde verhalen onder het label literatuur onder te brengen. (…) Met de term jeugdliteratuur wordt echter door de bank genomen het volledige boekenaanbod bedoeld: verhalen en romans, liedjes- en verzenbundels, informatieve boeken, (…) en alles ongeacht de kwaliteit. (De Groeve, 2012, p. 38)



Dat heeft volgens De Groeve, jarenlang hoofdredacteur van literaire tijdschriften De Leeswolf (voor volwassenenliteratuur) en De Leeswelp (voor jeugdliteratuur), gevolgen voor de selectie aan te bespreken werken door een criticus en voor de specifieke aanpak en accenten van de literatuurkritiek. De jeugdliteraire kritiek neemt volgens De Groeve meer een informerende en promotionele functie in dan de literaire kritiek voor volwassenen. Bovendien is de positie van de jeugdliterair recensent gecompliceerder, vanwege de grotere afstand tot de geïntendeerde lezer en het gegeven dat de jeugdliterair recensent meestal voor de bemiddelaar en niet de lezer zelf schrijft (De Groeve, 2012, p. 44; Ros, 2016, p. 43). Het is daarmee volgens Ros (2016, p. 43) de lezer die in de literaire kritiek het grote verschil maakt. Voor de positie en eigenheid van het veld van de YA-literatuur is het dus relevant om aanvullend op de kwantitatieve resultaten na te gaan tot wie recensenten van YA-boeken zich richten.



Corpus en methode voor de analyse

Via de Nederlandse Bibliografie2 is een overzicht gemaakt van alle in 2022 en 2023 verschenen YA-titels. In lijn met mijn definitie van YA-literatuur in eerder onderzoek beschouw ik een titel als ‘Young Adult’ wanneer deze op de markt is gebracht voor een publiek van jongeren vanaf circa vijftien jaar (Ackermans, 2021a, p. 49). Hoewel de definitie van YA-literatuur ruimer is dan enkel een omschrijving van het doelpubliek, is de publicatiewijze wel een doorslaggevend criterium (zie ook Ackermans, 2023). Boeken die aan de inhoudelijke en formele kenmerken voldoen die aan YA-literatuur zijn toe te schrijven, maar niet als YA-boek zijn gepubliceerd, zijn niet meegenomen in het corpus voor dit onderzoek.

Concreet is er daarom voor gekozen om uit de Nederlandse Bibliografie een overzicht te halen van alle in 2022 en 2023 verschenen Nederlandstalige titels met NUR-code 285. Met NUR 285 categoriseren uitgevers zoals eerder aangegeven een boek als YA-boek, geschikt voor een publiek van jongeren vanaf vijftien jaar. De volledig ingevoerde zoekcriteria waren: NUR <285>; jaar van publicatie <2022> en <2023>; taal <Nederlands>; materiaalselectie <Boeken> en <Online bronnen>. Titels waaraan uitgevers een dubbele NUR-code toekenden (bijvoorbeeld 284/285, of 285/301) kwamen met deze zoektermen automatisch ook in beeld en zijn opgenomen in het corpus. In de corpusselectie is geen onderscheid gemaakt naar drager van de tekst: e-boeken (‘Online bronnen’) en fysieke boeken (‘Boeken’) zijn beide meegenomen. Uiteraard zijn titels die als e-boek en fysiek boek verschenen wel maar één keer opgenomen in het corpus; dubbel vermelde titels zijn uitgefilterd. Ook buiten Nederland of Vlaanderen gepubliceerde titels en Engelstalige uitgaven zijn uitgefilterd.3 Dit leverde voor het jaar 2022 in totaal 311 en voor 2023 253 treffers op.

Elke individuele titel is vervolgens apart ingevoerd in de Nederlandse Bibliografie om te controleren of er sprake was van een herdruk. In 2022 was dat voor 95 titels het geval en in 2023 voor 77 titels. Herdrukken zijn niet opgenomen in het corpus. Bij onduidelijkheid is de titel ook ingevoerd op verkoopwebsites en de website van de uitgever; in geval van twijfel is de publicatiedatum in de Nederlandse Bibliografie aangehouden. Verder kon in 2022 van twee en in 2023 van vijf in de Nederlandse Bibliografie vermelde titels nergens verdere informatie worden gevonden of bleek een titel wel te zijn aangemeld, maar later door de uitgever te zijn geannuleerd. Deze titels zijn uit het corpus gelaten.

Tot het corpus behoren daarmee 214 in 2022 en 171 in 2023 gepubliceerde Nederlandstalige YA-titels in Nederland en Vlaanderen.4 Deze 385 titels werden geschreven door 312 verschillende auteurs, auteursduo’s of groepen auteurs (in het geval van verhalenbundels). In beide jaren was het aanbod grotendeels oorspronkelijk Nederlandstalig: in 2022 was 70% (149 titels) oorspronkelijk Nederlandstalig en 30% (65 titels) naar het Nederlands vertaald; in 2023 ging het om 71% oorspronkelijk Nederlandstalig (121 titels) en 29% (50 titels) vertaald werk. De brontaal van vrijwel alle vertalingen is Engels (58 titels in 2022; 44 in 2023). Daarnaast zijn werken vertaald uit het Duits (2 in 2022), Frans (3 in 2022; 1 in 2023), Italiaans (1 in 2022; 2 in 2023), Noors (1 in 2022; 1 in 2023), Turks (1 in 2023), Portugees (1 in 2023) en Zweeds (1 in 2022).

De verhouding oorspronkelijk Nederlandstalig versus vertaald werk ligt genuanceerder wanneer de uitgaven in eigen beheer niet worden meegeteld. Zoals wellicht voor de hand ligt, is geen enkel vertaald werk in eigen beheer uitgegeven. Van de oorspronkelijk Nederlandstalige titels verschenen er in 2022 52 en in 2023 44 in eigen beheer of bij een POD-uitgever (Print On Demand) – in de meeste gevallen bij Boekscout. Wanneer alleen titels uitgegeven bij een traditioneel uitgever in ogenschouw worden genomen, dan is de verhouding oorspronkelijk Nederlandstalig versus vertaald in 2022 respectievelijk 60% versus 40% en in 2023 61% versus 39%. Deze titels verschenen bij in totaal 38 verschillende (imprints van) uitgeverijen in Nederland en Vlaanderen. De drie uitgevers die verantwoordelijk zijn voor het grootste aandeel in het titelaanbod zijn Best of YA (imprint van Unieboek | Het Spectrum), Hamley Books en Clavis.

Voor de kwantitatieve corpusanalyse is gebruikgemaakt van Literom en Nexis, databanken waarin besprekingen in dag- en weekbladen online raadpleegbaar zijn. Literom is een naslagwerk van NBD Biblion, specifiek gericht op recensies uit Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen. De databank bevat echter niet alle verschenen recensies van een titel. Nexis, waarin (inter)nationale kranten en enkele belangrijke weekbladen zoals De Groene Amsterdammer zijn opgenomen, is daarom eveneens gebruikt. De databanken overlappen elkaar dus gedeeltelijk en geven samen een realistisch beeld van de aandacht voor YA-titels in Nederlandse dag- en weekbladen.

In Literom kan eenvoudig worden gezocht op titel en/of auteursnaam. Er hoeft geen rekening te worden gehouden met spellingvarianten of naamsveranderingen, waardoor het invoeren van de titel en/of auteur in de databank volstaat. In Nexis is met behulp van een zogenoemde Boolean operator search gezocht naar artikelen waarin de YA-titels uit het corpus voorkomen. Ervan uitgaande dat in een recensie altijd zowel titel als auteur van het werk worden vermeld, is gekozen voor gebruik van de ‘AND’-operator, waarmee enkel resultaten bovenkomen die titel én auteur bevatten. Daarmee is voorkomen dat bijvoorbeeld voor de roman Wat ons nog rest van Aline Sax artikelen opduiken waarin verslag wordt gedaan van een voetbalwedstrijd en iemand zegt alles te willen winnen ‘wat ons nog rest’. Voor wat betreft vertalingen is enkel gezocht op de titel van de Nederlandse vertaling en niet op de oorspronkelijke titel.

De resultaten van deze zoekwijze leverden gegevens over het aantal, aandeel en de diversiteit van besproken YA-titels in 2022 en 2023, alsook over wie in welke bron aandacht besteedt aan YA-literatuur. Voor sommige titels leverde de zoektocht behalve recensies ook artikelen op waarin bijvoorbeeld de auteur wordt geïnterviewd of waarin sprake is van een signalement of boekentip. Zulke artikelen geven eveneens een beeld van de aandacht voor YA-boeken in Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen en zijn dus verzameld, maar apart gelabeld van de recensies.5



Kwantitatieve resultaten

De kwantitatieve analyse laat zien dat in 2022 in totaal 17 van de 214 verschenen YA-werken zijn besproken in Nederlandse of Vlaamse dag- en weekbladen. In 2023 gaat het om 13 van de 171 titels. Daarmee is in beide jaren een aandeel van slechts 8% van het YA-boekenaanbod besproken in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek. Wanneer uitgaven in eigen beheer of bij een POD-uitgever worden uitgefilterd, geldt dat van het aanbod aan YA-titels bij traditionele uitgeverijen in beide jaren 10% is besproken. Geen enkele van de in eigen beheer of bij een POD-uitgever gepubliceerde titels kreeg een recensie in de Nederlandse of Vlaamse dag- en weekbladkritiek. Ook YA-titels die verschenen bij jonge uitgeverijen, zoals Hamley Books (opgericht eind 2018) en Dutch Venture Publishing (opgericht in 2016), zijn niet gerecenseerd. Om voor een bespreking in aanmerking te komen, lijkt het dus noodzakelijk om te publiceren bij een gevestigde, traditionele uitgeverij of imprint.

Tabel 1 geeft een overzicht van de besproken titels uit 2022; tabel 2 van de besproken titels uit 2023. In beide tabellen zijn behalve titel ook auteur, uitgever en brontaal vermeld.


Tabel 1.   Overzicht van besproken YA-titels uit 2022


	 
	Titel
	Auteur
	Uitgever
	Brontaal



	1
	De rest van ons leven
	Els Beerten
	Querido
	Nederlands



	2
	Het weeshuis in de azuurblauwe zee
	TJ klune
	Volt
	Engels



	3
	Thuis draag ik bij me
	Cecile Korevaar
	Blossom Books
	Nederlands



	4
	De poppenspeler van Lampedusa
	Rindert Kromhout
	Leopold
	Nederlands



	5
	Catfish Blues
	Sara Lövestam
	Querido
	Zweeds



	6
	4328. Dochter van een Zwarthemd
	Bianca Mastenbroek
	De Vier windstreken
	Nederlands



	7
	Autumnville
	Rick Meijer
	Ploegsma
	Nederlands



	8
	Otis’ redding
	Mirjam Mous
	Best of YA
	Nederlands



	9
	In het vervloekte hart
	Rima Orie
	Moon
	Nederlands



	10
	Over straatfiguren en wegpiraten
	Mijke Pelgrim
	Best of YA
	Nederlands



	11
	De jongen die van de klif sprong en zacht terechtkwam
	Stefan Raatgever
	Luitingh-Sijthoff
	Nederlands



	12
	If
	Lydia Rood
	Leopold
	Nederlands



	13
	Dat soort vrienden
	Meg Rosoff
	Luitingh-Sijthoff
	Engels



	14
	Ik moet je verraden
	Ruta Sepetys
	Luitingh-Sijthoff
	Engels



	15
	Ey, luister es!
	Gulraiz Sharif
	Luitingh-Sijthoff
	Noors



	16
	KID
	Jelmer Soes
	Querido
	Nederlands



	17
	Later als ik vliegen kan
	Adriaan Volk
	KokBoekencentrum
	Nederlands





Tabel 2.   Overzicht van besproken YA-titels uit 2023


	 
	Titel
	Auteur
	Uitgever
	Brontaal



	1
	Het (niet zo) orthodoxe leven van Hoodie Rosen
	Isaac Blum
	KokBoekencentrum
	Engels



	2
	In love
	Janco Bunt-koster
	De Banier
	Nederlands



	3
	Winnen van de wereld
	Mark Boode
	Lemniscaat
	Nederlands



	4
	Pardalita
	Joana Estrela
	Querido
	Portugees



	5
	Duizend & ik
	Yorick Goldewijk
	Ploegsma
	Nederlands



	6
	Codenaam Ijsvogel
	Liz Kessler
	KokBoekencentrum
	Engels



	7
	Drie dagen Max
	Eeuwoud Koolmees
	De Banier
	Nederlands



	8
	Liefde en dood in de rode stad
	Rindert Kromhout
	Leopold
	Nederlands



	9
	De levens van Lanya
	Mirjam Oldenhave
	Ploegsma
	Nederlands



	10
	Jona
	Anna van Praag
	Lemniscaat
	Nederlands



	11
	Neem nooit een beste vriend
	Erna Sassen
	Leopold
	Nederlands



	12
	Wat ons nog rest
	Aline Sax
	Davidsfonds
	Nederlands



	13
	Harde hand
	Marita de Sterck
	Querido
	Nederlands




a. Vertalingen, series en debuten

De meerderheid van de besproken YA-titels (73%) is in beide jaren oorspronkelijk Nederlandstalig. Dat is in verhouding met het aandeel verschenen oorspronkelijk Nederlandstalige YA-literatuur in 2022 en 2023. Vijf besproken titels zijn vertaald uit het Engels; verder is een uit het Portugees, Noors en Zweeds vertaalde titel besproken. Uitgeverijen Querido, Leopold en Luitingh-Sijthoff gaven de meeste besproken YA-titels uit. Slechts één besproken titel verscheen bij een Vlaamse uitgeverij, Davidsfonds: Wat ons nog rest van Aline Sax. De twee andere Vlaamse auteurs, Els Beerten en Marita de Sterck, publiceren hun werk bij Nederlandse uitgeverijen. Verder valt het redelijk grote aandeel besproken YA-titels uitgegeven door een christelijke uitgeverij op, met name in 2023: vier van de dertien besproken titels verschenen in dat jaar bij De Banier en KokBoekencentrum, uitgevers van christelijke boeken. Deze titels zijn enkel besproken in het Nederlands Dagblad en het Reformatorisch Dagblad, twee christelijke dagbladen in Nederland (zie paragraaf 4.3).

Alle besproken titels zijn fictiewerken en zogenoemde standaloneboeken. Er zijn weliswaar vier romans die losjes voortbouwen op eerdere titels; alle vier zijn ze ook zelfstandig te lezen en niet expliciet als onderdeel van een serie gemarket.6 In 2022 en 2023 verschenen echter behoorlijk wat YA-titels die wél deel uitmaken van een serie. Vaak gaat het om titels die tot het genre fantasy of science fiction horen. De Nederlandse Bibliografie geeft niet consequent van alle boeken aan of ze onderdeel zijn van een serie, en ook via andere bronnen bleek dit lastig voor het gehele corpus sluitend te achterhalen, waardoor er geen exact aandeel te geven is. Globaal kan gezegd worden dat een kwart tot een derde van het volledige YA-boekenaanbod in 2022 en 2023 uit series bestaat en dat deze serieboeken dus niet zijn gerecenseerd.

Vier van de in beide jaren besproken titels zijn debuten: De jongen die van de klif sprong en zacht terechtkwam (2022); Ey, luister es! (2022), Later als ik vliegen kan (2022) en Het (niet zo) orthodoxe leven van Hoodie Rosen (2023). Verder schreef Janco Bunt-Koster eerder wel al kinderboeken, maar is In love haar YA-debuut. Hetzelfde geldt voor Yorick Goldewijk met Duizend & ik en Rick Meijer met Autumnville. TJ Klune schreef eerder YA, maar Het weeshuis in de azuurblauwe zee is de eerste naar het Nederlands vertaalde titel. Die titel werd, evenals de vertaalde debuten Het (niet zo) orthodoxe leven van Hoodie Rosen en Ey, luister es!, goed ontvangen in respectievelijk de Verenigde Staten en Noorwegen. Mogelijk is dat van invloed op het al dan niet bespreken van de titels door Nederlandse en Vlaamse critici.

De overige besproken titels zijn veelal geschreven door gevestigde, (soms meermaals) gelauwerde en door de literaire kritiek gewaardeerde YA-auteurs als Els Beerten, Rindert Kromhout, Marita de Sterck, Erna Sassen en uit het buitenland Meg Rosoff en Ruta Sepetys. Dat een gevestigde naam binnen de YA-literatuur geen garantie is op een bespreking, laten buitenlandse auteurs als Enrico Galiano, V.E. Schwab en Neal Shusterman zien. Hoewel zij voor eerdere boeken, ook in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladpers, goede kritieken ontvingen en genomineerd werden voor bijvoorbeeld het Beste Boek voor Jongeren, zijn hun in 2022 en/of 2023 verschenen titels niet gerecenseerd. Wellicht laat dit ook zien dat recensenten in Nederland en Vlaanderen hun vizier in de eerste plaats richten op het aanbod van auteurs van eigen bodem.

Boeken van Nederlandse en Vlaamse auteurs worden echter niet per se vaker gerecenseerd dan vertaald werk. Wel suggereren de aantallen recensies per titel dat gevestigde auteurs, die in het verleden al bewezen hebben de aandacht waard te zijn, meer aandacht krijgen. Tabel 3 en 4 laten de aantallen recensies per besproken YA-titel zien en leveren tevens informatie over genres en thema’s.7


Tabel 3.  Genres, thema’s en aantallen recensies van besproken YA-titels uit 2022


	 
	Titel
	Genre
	Thema’s
	Aantallen recensies



	1
	De rest van ons leven
	Historische roman
	Familie, migratie, oorlog
	8



	2
	Het weeshuis in de azuurblauwe zee
	Fantasy
	Homoseksualiteit, vriendschap, weeskinderen
	1



	3
	Thuis draag ik bij me
	Contemporary/sociale roman
	Oorlog, vluchtelingen, vriendschap
	1



	4
	De poppenspeler van Lampedusa
	Historische roman
	Adolescentie, Homoseksualiteit, Italië
	4



	5
	Catfish Blues
	Romantiek
	LHBTIQ+, sociale media, verliefdheid
	1



	6
	4328. Dochter van een Zwarthemd
	Historische roman
	NSB-kinderen, Tweede Wereldoorlog
	1



	7
	Autumnville
	Thriller
	Geheimen, Moorden
	1



	8
	Otis’ redding
	Thriller
	Familie, tijdreizen, verkeersongelukken
	2



	9
	In het vervloekte hart
	Fantasy
	Familie, guerrilla, kolonialisme, magie
	2



	10
	Over straatfiguren en wegpiraten
	Contemporary/Schoolverhalen
	Schoolleven, Vooroordelen
	1



	11
	De jongen die van de klif sprong en zacht terechtkwam
	Contemporary/psychologische roman
	Adolescentie, homoseksualiteit, schoolleven
	1



	12
	If
	Contemporary/psychologische roman
	Eenzaamheid, gezin, verliefdheid
	1



	13
	Dat soort vrienden
	Psychologische roman
	Adolescentie, geheimen, liefde, vriendschap
	4



	14
	Ik moet je verraden
	Historische roman/politieke roman
	Communisme, dictatuur, verraad
	4



	15
	Ey, luister es!
	Contemporary/sociale roman
	Acceptatie, diversiteit, LHBTIQ+
	3



	16
	KID
	Contemporary
	Donorkinderen, familie, zoektochten
	1



	17
	Later als ik vliegen kan
	Contemporary/psychologische roman
	Adolescentie, homoseksualiteit, protestants milieu
	1





Tabel 4.  Genres, thema’s en aantallen recensies van besproken YA-titels uit 2023


	 
	Titel
	Genre
	Thema’s
	Aantallen recensies



	1
	Het (niet zo) orthodoxe leven van Hoodie Rosen
	Romantiek
	Familie, Joods milieu, vreemdelingenhaat
	1



	2
	In love
	Contemporary
	Onzekerheid, protestants milieu, verliefdheid, vriendschap
	1



	3
	Winnen van de wereld
	Contemporary
	Klimaat, protest, vriendschap
	1



	4
	Pardalita
	Graphic novel
	LHBTIQ+, verliefdheid
	2



	5
	Duizend & ik
	Science Fiction
	Dystopie, robots, vrijheid
	3



	6
	Codenaam IJsvogel
	Historische roman
	Familie, Jodenvervolging, Tweede Wereldoorlog, verzet
	1



	7
	Drie dagen Max
	Contemporary
	Geheimen, protestants milieu, verliefdheid
	1



	8
	Liefde en dood in de rode stad
	Historische roman
	Homoseksualiteit, familie, verliefdheid
	1



	9
	De levens van Lanya
	Contemporary/sociale roman
	Cultuur, islamitisch milieu, vluchtelingen
	3



	10
	Jona
	Contemporary
	Geheimen, herinneringen, familie
	3



	11
	Neem nooit een beste vriend
	Contemporary/psychologische roman
	Onzekerheid, verliefdheid, vriendschap, seksualiteit
	7



	12
	Wat ons nog rest
	Versroman
	Berlijn, Tweede Wereldoorlog
	3



	13
	Harde hand
	Contemporary
	Angsten, Dierenleven, Jacht
	4




b. Aantallen, genres en thema’s

In totaal verschenen 37 recensies van in 2022 verschenen boeken en 31 van in 2023 verschenen boeken. De rest van ons leven van Els Beerten en Neem nooit een beste vriend van Erna Sassen zijn de meest gerecenseerde titels van 2022 en 2023. Qua genre valt op dat met name contemporary romans (die zich afspelen in een eigentijdse, realistische setting) worden besproken: bijna de helft van alle besproken titels valt onder dat genre. Tegelijkertijd is er een vrij divers beeld zichtbaar: besproken titels horen bij acht verschillende genres, waaronder historische romans, versromans en graphic novels. Tot het populaire YA-genre fantasy behoren twee titels, waarvan één oorspronkelijk Nederlandstalig. Wat betreft thematiek valt op dat veel besproken boeken gaan over familie, homoseksualiteit of LHBTIQ+, vriendschap, adolescentie en oorlog. Deels universele thema’s dus, deels ook typische jongerenthema’s en eigentijdse thematiek.

c. De bron, de criticus en de frequentie

In bijlage 1 en 2 zijn tabellen opgenomen die per titel uitsplitsen welke criticus een titel wanneer en in welke bron besprak. De in totaal 68 recensies verschenen in twaalf verschillende dagbladen. Geen enkele YA-titel werd in een weekblad besproken. In dagblad Trouw verschenen de meeste kritieken van YA-titels (14). Slechts vier recensies verschenen in de Vlaamse dagbladen De Morgen en De Standaard – over De rest van ons leven van Els Beerten (2022, Vlaams auteur), Harde hand van Marita de Sterck (2023, Vlaams auteur) en Neem nooit een beste vriend van Erna Sassen (2023, Nederlands auteur); daarnaast werd de Trouw-bespreking van Wat ons nog rest van Aline Sax (2023, Vlaams auteur) ook in De Morgen afgedrukt.8 Ongeveer twee derde van de besprekingen zijn voorbehouden aan landelijke dagbladen. De twee christelijke dagbladen Nederlands Dagblad en Reformatorisch Dagblad bespraken zoals eerder opgemerkt vier YA-titels van christelijke uitgeverijen (naast vier andere YA-titels). Zonder die kritieken zouden deze YA-titels, die zich afspelen in een gelovig milieu, niet zijn opgemerkt in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek.

Veertien verschillende critici bespraken een YA-titel. De meeste critici zijn vast verbonden aan een dagblad en daar al jaren verantwoordelijk voor het bespreken van het jeugdboekenaanbod, zoals Bas Maliepaard (Trouw), Joukje Akveld (Het Parool) en Mirjam Noorduijn (NRC). Op twee uitzonderingen na zijn alle besprekingen van de hand van jeugdliterair critici. De twee uitzonderingen zijn een bespreking van Harde hand (2023) door Dirk Leyman in De Morgen en van Dat soort vrienden (2022) door Sonja de Jong in het Noordhollands Dagblad. Zowel Leyman als De Jong bespreken doorgaans literatuur in brede zin. Hun besprekingen van de genoemde titels zijn echter duidelijk gepubliceerd in een jeugdrubriek. Daarmee zijn alle besproken YA-titels uit 2022 en 2023 ondergebracht in de hoek van de jeugdliteraire kritiek.

Gelet op de frequentie waarmee besprekingen van YA-titels verschijnen, kan worden gesteld dat de aandacht voor YA-literatuur in de Nederlandse en Vlaamse dagbladkritiek inderdaad, zoals Carlie van Tongeren stelde, weinig structureel is. In het jaar 2023 verschenen in totaal 34 recensies van YA-boeken (zowel YA-titels uit 2022 als uit 2023, de overige van de in totaal 68 recensies verschenen in 2024). Gemiddeld verscheen er dus iedere anderhalve week (eens in de tien tot elf dagen) in een dagblad (regionaal of landelijk) in Nederland of Vlaanderen een recensie van een YA-boek. Dat heeft meer weg van ‘één keer in de zoveel tijd als het zo uitkomt’ dan van geregelde, substantiële aandacht.

d. Overige aandacht voor YA-boeken in dag- en weekbladen

Diverse in 2022 en 2023 uitgegeven YA-boeken kregen wel aandacht in dag- en weekbladen in andere vorm. Titels werden bijvoorbeeld getipt door boekhandelaren (in rubrieken als ‘de Volkskrant Boekenraad’), verschenen in eindejaars- of verkooplijstjes of kwamen voorbij in artikelen en interviews. Ook aan nominaties voor prijzen werd aandacht besteed. In totaal zijn 38 (18%) van de in 2022 en 37 (22%) van de in 2023 verschenen titels opgemerkt.9 Titels uitgegeven in eigen beheer kregen eveneens aandacht in Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen – vaak in de vorm van een interview met de auteur en vrijwel altijd in regionale dagbladen (in 2022 is er aandacht voor 10% van de in eigen beheer uitgegeven YA-titels, in 2023 voor 18%).

De titel die bij uitstek de meeste aandacht kreeg, is Neem nooit een beste vriend van Erna Sassen. Dat hoeft niet te verwonderen, aangezien de roman zowel de Boon voor jeugdliteratuur 2024 (de grootste prijs voor kinder- en jongerenboeken in Vlaanderen) won als het Beste Boek voor Jongeren 2024 (de prijs voor boeken voor jongeren vanaf vijftien jaar in Nederland). Ook In het vervloekte hart van Rima Orie en Zolang de citroenbomen bloeien van Zoulfa Katouh wonnen het Beste Boek voor Jongeren 2023 (respectievelijk in de categorie oorspronkelijk Nederlandstalig en vertaald), maar qua aandacht blijven deze romans ver achter bij Neem nooit een beste vriend. Dat ze de prijs wonnen, kreeg zelfs geen vermelding in de dag- en weekbladen. Ook aan de Zilveren Griffel én Penseel aan het adres van Pardalita van Joana Estrela in 2024 werd minder aandacht besteed.

Op één recensie na verschenen overigens alle besprekingen voor een nominatie van een van de genoemde prijzen.10 Critici laten zich dus niet leiden door eventuele nominaties, maar hebben daarvoor bepaald aan welke titels ze al dan niet aandacht besteden. Verder valt op dat van de in totaal twaalf voor een prijs genomineerde YA-titels, uitgegeven in 2022 en 2023, er zeven niet gerecenseerd zijn in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek.11 Volgens James English (2005) zijn literaire prijzen eveneens een vorm van literaire kritiek die van belang is in de waardetoekenning van literatuur. Dit hoofdstuk biedt geen ruimte om uitgebreid op literaire prijzen in te gaan, maar in ieder geval interessant is dat YA-literatuur ook qua prijzen enkel een plek krijgt binnen de jeugdliteraire kritiek. Geen enkele YA-titel is immers genomineerd voor een prijs voor volwassenenliteratuur (hoewel er wel titels voor volwassenen genomineerd zijn voor het Beste Boek voor Jongeren). Bijlage 3 bevat een lijst met de in 2022 en 2023 gepubliceerde YA-titels die zijn genomineerd voor een jeugd- of jongerenliteratuurprijs.

e. Literaire kritiek versus Bestseller 60 en Bookternet

Tot slot is het interessant om na te gaan hoe de aandacht voor YA-titels in de Nederlandse en Vlaamse literaire dag- en weekbladkritiek zich verhoudt tot de populariteit van de in 2022 en 2023 verschenen YA-titels. Acht YA-boeken uit het corpus zijn genoteerd in de Bestseller 60, de lijst met bestverkochte boeken van Nederlandse en Vlaamse uitgevers die de Stichting CPNB wekelijks opstelt.12 Geen van deze boeken kreeg een bespreking in de literaire dag- en weekbladkritiek.

Ook valt op dat binnen leesgemeenschappen op sociale media als BookTok, Booktube en Bookstagram – oftewel het Bookternet, waar gebruikers (veelal jongeren, die horen tot de early adopters van het Bookternet) elkaar boeken aanraden en hun leeservaringen delen (Martens et al., 2022, p. 706) – andere YA-boeken circuleren dan binnen de literaire dag- en weekbladkritiek in Nederland en Vlaanderen. Sterker nog: slechts één titel – Het weeshuis in de azuurblauwe zee – is zowel populair op sociale media als besproken door een jeugdliterair criticus.13 Kulkarni (2024, p. 88) stelt weliswaar dat een groot deel van de titels die circuleren op BookTok YA-boeken zijn; wie zich laat inspireren en informeren door BookTok treft een heel ander YA-aanbod aan dan wie zich laat inspireren en informeren door de literaire dag- en weekbladkritiek. Oftewel: de bottom up selectie en waardering van YA-titels door jongeren laten een ander beeld zien dan de top down selectie en waardering door critici.

Bijlage 4 toont de YA-titels uit 2022 en 2023 die populair zijn op het Bookternet. In algemene zin kan in vergelijking met de door critici besproken titels worden opgemerkt dat: (1) op het Bookternet voornamelijk (uit het Engels) vertaalde titels circuleren, terwijl Nederlandse en Vlaamse critici zich vooral concentreren op oorspronkelijk Nederlandstalig werk; (2) op het Bookternet eveneens diverse genres voorbijkomen, maar historische romans in vergelijking met de door critici besproken genres opvallend afwezig zijn en fantasy en romantiek juist prominenter aanwezig; en (3) op het Bookternet redelijk veel serieboeken circuleren, terwijl critici met name standaloneboeken bespreken.



Kwalitatieve verkenning

Uit de kwantitatieve analyse blijkt duidelijk dat YA-boeken voor wat betreft literaire kritiek een plek toebedeeld krijgen binnen de jeugdliteratuur. Dat benadrukt de relevantie van een aanvullende kwalitatieve verkenning waarin wordt bekeken in hoeverre critici de besproken romans beschouwen als een ‘typische’ YA-roman en in hoeverre ze zich richten tot de volwassenen bemiddelaars, zoals gebruikelijk in de jeugdliteraire kritiek. Het voert voor deze bijdrage te ver om een volledige analyse van waardeoordelen en beoordelingscriteria in de gevonden kritieken uit te voeren volgens het categoriseringsmodel voor evaluatiedomeinen van Linders en Op de Beek (Op de Beek, 2013). Vervolgonderzoek langs die lijn kan echter waardevolle verdere inzichten geven in de evaluatie van YA-literatuur in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek. Deze aanvullende verkenning is dan ook vooral bedoeld als een eerste aanzet waarin relevante aanknopingspunten voor toekomstig onderzoek worden geschetst.

Critici van YA-literatuur tonen zich geen fan van de term ‘Young Adult’. Slechts in tien van de 68 recensies komt de term voor (zeven keer voor vier titels uit 2022 en drie keer voor drie titels uit 2023).14 Dat betekent niet dat critici de boeken niet geschikt achten voor jongeren: de doelgroep wordt juist geregeld geëxpliciteerd (‘voor jongeren’ of ‘heeft een (…) pen die goed aansluit bij de beoogde doelgroep (jongvolwassenen)’). ‘Tienerroman’ of ‘tienerliteratuur’, ‘jongerenroman’ of ‘jongerenliteratuur’, ‘jeugdboek’ of ‘jeugdroman’ (en een enkele keer ‘puberroman’) zijn veelgebruikte begrippen waarmee de doelgroep wordt aangegeven. Ook ‘adolescentenroman’ en ‘coming-of-ageroman’ komen voor.15

Uit de besprekingen vallen kenmerken af te leiden die teksten geschikt maken voor een publiek van jongeren. In veel recensies wordt de jonge leeftijd van de hoofdpersonages genoemd en geaccentueerd dat we te maken hebben met een tiener. De veertigjarige hoofdpersoon uit Het weeshuis in de azuurblauwe zee wordt door Bas Maliepaard in zijn recensie dan ook opgemerkt als een bijzonderheid in een ‘tienerroman’. De ontwikkeling van de personages, het vinden van een eigen identiteit en de omgang met (verwarrende gevoelens over) liefdes- en vriendschapsrelaties zijn eveneens genoemde kenmerken. In enkele kritieken die de besproken titels wel duidelijk framen als YA verwoorden critici expliciet poëticale opvattingen over YA-literatuur. Zo schrijft Vanessa Joosen in De Standaard naar aanleiding van Neem nooit een beste vriend: ‘Sassen heeft begrepen waar het bij goede YA om draait: ze vat de intensiteit van een levensfase vol twijfels en ontdekkingen, en ze toont dat geen enkele tiener in een hokje te vangen is.’

Opvallend is Pjotr van Lenterens visie op YA-literatuur. In zijn recensie van If in de Volkskrant stelt hij dat Lydia Rood al jaren ‘onze belangrijkste jongerenauteur’ is, die ondanks de concurrentie van buitenlandse series stug doorgaat: ‘Ik vraag me weleens af hoe succesvol ze zou zijn als ze onder het pseudoniem L. Red Young adult zou schrijven.’ Zijn woorden roepen vragen op over de positie van YA-literatuur in het Nederlandse literaire veld. Wordt YA tegenwoordig vooral in verband gebracht met vertaalde of Engelstalige uitgaven? Vier van de zeven boeken die in een bespreking YA-literatuur werden genoemd, zijn vertaald. Het zou interessant zijn om in de komende jaren na te gaan of recensenten aanduidingen uit het buitenland overnemen en voor vertaalde literatuur vaker de term ‘Young Adult’ gebruiken.

Joukje Akveld stelt in haar bespreking van De rest van ons leven in Het Parool: ‘De term young adult wordt breed ingezet voor tienerboeken, maar Beertens verhalen spelen zich écht af op het snijvlak van jeugd en volwassenheid’. Ze vindt de roman bovendien geschikt voor een dubbelpubliek van jongeren en volwassenen. Ook andere recensenten menen dat De rest van ons leven evengoed een publiek van volwassenen kan aanspreken. Voor negen andere YA-boeken wordt hetzelfde opgemerkt, waarmee critici de crossover-functie van YA-literatuur benadrukken (Falconer, 2009). Er is dus enig geflirt met de wereld van de volwassenenliteratuur, maar YA-literatuur is volgens literair critici toch duidelijk voorbehouden aan het jeugdliteraire veld.

Van enige eigenheid lijkt bovendien geen sprake: YA-boeken worden veelvuldig als jeugdboek aangeduid en net als bij jeugdboeken richten critici zich vaak tot de gatekeepers. De helft van de recensies in dit onderzoek is duidelijk bedoeld voor een publiek van bemiddelaars (er wordt over jongeren gesproken of duidelijk een volwassene aangesproken); uit de overige recensies valt dit niet expliciet af te leiden, maar ze richten zich evenmin duidelijk tot de jongeren zelf.



Conclusie

In dit hoofdstuk stond de vraag centraal hoe het gesteld is met de aandacht voor YA-literatuur in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek. Uit de kwantitatieve analyse is gebleken dat slechts een zeer beperkt aandeel van het Young Adult-aanbod wordt besproken in Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladen. YA-boeken krijgen bovendien voor wat betreft literaire kritiek duidelijk een plek toebedeeld binnen de jeugdliteratuur. Van grensverkeer met de volwassenenliteratuur is in de bladen zelfs geen sprake: alle besprekingen zijn evident onderdeel van de jeugdliteraire kritiek. Hoewel er auteurs zijn die de grenzen van de jeugd- en volwassenenliteratuur oversteken en een dubbelpubliek (kunnen) aanspreken, bestendigen critici de grens tussen beide literaire werelden juist. Daarmee bevestigt dit onderzoek dat de wijze waarop een boek wordt gepubliceerd en gedistribueerd gevolgen heeft voor de wijze waarop een boek wordt ontvangen (Ackermans, 2022).

Uit de kwalitatieve verkenning bleek dat critici zich in hun besprekingen veelal richten tot de volwassen bemiddelaars of gatekeepers. Daartoe behoren onder anderen leraren Nederlands, voor wie de literaire dag- en weekbladkritiek een belangrijke informatiebron is. Zij informeren en enthousiasmeren op hun beurt hun leerlingen. Naar aanleiding van dit onderzoek kan worden gesteld dat de literaire dag- en weekbladkritiek een belangrijke taak laat liggen: slechts zeer beperkt informeert ze over en evalueert ze YA-literatuur. Niet alleen doen – bijvoorbeeld – leraren Nederlands daardoor weinig kennis op van het aanbod (die ze kunnen doorgeven aan jongeren), ze kunnen ook het idee krijgen (of bevestigd worden in het idee) dat YA-boeken minder aandacht waard zijn of minder ‘literair’ zijn omdat ze deel zijn van de jeugdliteratuur – een veld dat meer dan de literatuur voor volwassenen moet vechten voor literaire erkenning.

De aandacht voor YA-literatuur in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek is weinig structureel. Gemiddeld verschijnt eens in de anderhalve week in een dagblad een recensie van een YA-titel. Om gerecenseerd te worden lijkt het daarnaast noodzakelijk om te publiceren bij een gevestigd uitgever: boeken uitgegeven in eigen beheer of bij jonge uitgeverijen zijn niet gerecenseerd. De meerderheid van de besproken YA-titels is oorspronkelijk Nederlandstalig. Dat is in lijn met de verhouding oorspronkelijk Nederlandstalig versus vertaald werk in het totaalaanbod aan YA-boeken in 2022 en 2023. Tussen de besproken titels zitten zowel debuten als werken van gevestigd auteurs, maar het aantal recensies laat evenwel zien dat gevestigde namen meer aandacht krijgen. Verder valt op dat er een kloof bestaat tussen wat populair is onder lezers en wat besproken wordt in de Nederlandse en Vlaamse dag- en weekbladkritiek. Titels die volop circuleren in leesgemeenschappen op sociale media en/of die goed verkopen, worden in het algemeen niet gerecenseerd en andersom. De bottom up selectie en waardering van YA-boeken door lezers laat dus een ander beeld zien dan de top down selectie en waardering door critici.

Dat roept interessante vragen op voor vervolgonderzoek. Waar Dorleijn en Van Rees in hun schema van het literaire veld eind twintigste eeuw nog uitgingen van de literatuurkritiek en het literatuuronderwijs als de belangrijkste instituties op het gebied van symbolische productie, kunnen we in de huidige tijd en literaire infrastructuur niet meer om de rol van het lezerspubliek in de symbolische waardetoekenning heen. De lezer heeft, zoals Bax et al. (2022) betoogden, een kritische stem gekregen via onder andere online leesgemeenschappen. Vervolgonderzoek kan het belang van verschillende soorten recensies voor jongeren laten zien. Hoewel we bijvoorbeeld weten dat zij dag- en weekbladkritieken nauwelijks gebruiken als informatiebron, weten we niet hoeveel waarde ze hechten aan het oordeel van een traditioneel criticus in vergelijking met het oordeel van peers in lezers- of BookTokrecensies of hoe ze oordelen over de betrouwbaarheid van beide. Daarnaast is verder onderzoek nodig naar de aandacht voor YA-boeken op het internet. Wat levert een analyse van de aandacht voor dit corpus op recensiewebsites en lezerscommunities op?

Zowel kwantitatief en kwalitatief onderzoek naar de aandacht voor YA-boeken in de ‘internetkritiek’ als empirisch onderzoek naar de lezer is des te relevanter gezien de zogenoemde affective turn die zich recent in de literaire kritiek, met name online, heeft voorgedaan: ‘the characteristic tone of digital book-review culture is personal, intimate, conversational, resoundingly and unembarrassedly affective (Murray, 2018, p. 125). Gesteld dat jongeren affect belangrijk vinden – wat af te leiden valt uit de sterke nadruk op emoties en affect in BookTok-recensies (Martens et al., 2022) en op andere Bookternetplatforms (Dera, 2024) – is het waardevol om na te gaan hoe jongeren verschillende soorten kritiek beoordelen en behandelen (wat zorgt voor prestige of geloofwaardigheid?) en welke voorkeuren ze hebben. Hoe belangrijk is een geschreven recensie bijvoorbeeld nog voor de generatie waarvan wordt gezegd dat ze ‘eye-minded’ is en moet worden bereikt ‘in the way they deem most significant: visually’ (Wilcox, 2019, p. 6)? En voortbordurend op eerder onderzoek naar jongeren die als bookfluencers (Martens et al., 2022, p. 709) of prosumers (Ackermans, 2021b, p. 247) online recenseren in opdracht van uitgevers: merken jonge lezers zulke peer-to-peermarketingvormen op en malen ze erom?

Dit onderzoek heeft verder laten zien dat critici in de Nederlandse en Vlaamse dagbladen weliswaar diverse genres bespreken, maar dat genres die veelvuldig in lezersgemeenschappen circuleren (zoals fantasy en romantiek) onderbelicht blijven. Het zou interessant zijn om de poëticale opvattingen van (jeugd)literair critici – specifiek met betrekking tot YA-literatuur – in vervolgonderzoek aandacht te geven, ook vanwege de bevindingen uit de kwalitatieve verkenning. Die liet zien dat Nederlandse en Vlaamse jeugdliterair critici weinig op lijken te hebben met de term ‘Young Adult’, ernaar neigen YA-literatuur te zien als een segment of genre dat voornamelijk aan de buitenlandse markt toebehoort en de crossover-functie van YA-boeken benadrukken. Volgens English (2005) spelen critici een rol in de verdeling van literair prestige en willen zij hun eigen positie in het literaire veld verdedigen (door bijvoorbeeld wel of niet over bepaalde prijzen te schrijven). Mogelijk menen critici hun eigen positie ook te verdedigen door wel of niet over YA-literatuur te schrijven. Dat zij deze literatuur slechts mondjesmaat beoordelen, terwijl de verkoop van YA-boeken wereldwijd booming is (WordsRated, 2023) en jongeren gretig YA-titels delen op het Bookternet, roept in ieder geval vragen op, die poëticaonderzoek kan helpen beantwoorden.
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Over de auteur

Linda Ackermans promoveerde aan de Radboud Universiteit Nijmegen (NL) op een onderzoek naar de status en positie van Young Adult-literatuur in het Nederlandse literaire veld. Ook onderzoekt ze de mogelijkheden voor inzet van YA-literatuur in het voortgezet onderwijs. Naast haar academisch werk is Ackermans docent Nederlands in het voortgezet onderwijs en lerarenopleider Nederlands. Ze publiceert en spreekt geregeld over YA-literatuur en leesbevordering onder jongeren.



Bijlage 1: Overzicht van bron, criticus en datum van besproken YA-titels uit 2022



	 
	Titel
	Bron
	Criticus
	Datum



	1
	De rest van ons leven
	Het Parool
Trouw

Dagblad van het Noorden

NRC

Nederlands Dagblad

de Volkskrant

Reformatorisch Dagblad

De Standaard

	Joukje Akveld
Bas maliepaard

Jaap Friso

Mirjam Noorduijn

Annette van der Plas

Pjotr van Lenteren

Mariëlle Oussoren

Veerle Vanden Bosch

	26-02-2022
12-03-2022

01-04-2022

08-04-2022

15-04-2022

23-04-2022

30-04-2022

07-05-2022




	2
	Het weeshuis in de azuurblauwe zee
	Trouw
	Bas maliepaard
	24-09-2022



	3
	Thuis draag ik bij me
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	23-04-2022



	4
	De poppenspeler van Lampedusa
	Het Parool
Trouw

Friesch Dagblad

NRC



	Joukje Akveld
Bas maliepaard

Toin Duijx

Aukelien Weverling

	26-03-2022
09-04-2022

30-04-2022

13-05-2022




	5
	Catfish Blues
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	12-02-2022



	6
	4328. Dochter van een Zwarthemd
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	11-06-2022



	7
	Autumnville
	Algemeen Dagblad
	Jaap Friso
	12-01-2023



	8
	Otis’ redding
	Algemeen Dagblad
	Jaap Friso
	12-01-2023



	
	
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	21-01-2023



	9
	In het vervloekte hart
	Algemeen Dagblad
	Jaap Friso
	18-08-2022



	
	
	Trouw
	Bas maliepaard
	27-08-2022



	10
	Over straatfiguren en wegpiraten
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	13-08-2022



	11
	De jongen die van de klif sprong en zacht terechtkwam
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	19-02-2022



	12
	If
	de Volkskrant
	Pjotr van lenteren
	17-09-2022



	13
	Dat soort vrienden
	Het Parool
	Joukje akveld
	30-07-2022



	
	
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	30-07-2022



	
	
	NRC
	Mirjam Noorduijn
	11-08-2022



	
	
	Noordhollands Dagblad
	Sonja de Jong
	25-08-2022



	14
	Ik moet je verraden
	Het Parool
	Joukje akveld
	03-09-2022



	
	
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	22-10-2022



	
	
	Dagblad van het Noorden
	Jaap Friso
	04-11-2022



	
	
	NRC
	Aukelien Weverling
	07-07-2023



	15
	Ey, luister es!
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	19-11-2022



	
	
	Dagblad van het Noorden
	Jaap Friso
	02-12-2022



	
	
	Trouw
	Bas maliepaard
	07-01-2023



	16
	KID
	Trouw
	Bas maliepaard
	04-02-2023



	17
	Later als ik vliegen kan
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	13-08-2022




Noot. Autumnville en Otis’ redding verschenen in een dubbelrecensie van Jaap Friso.



Bijlage 2: Overzicht van bron, criticus en datum van besproken YA-titels uit 2023



	
	Titel
	Bron
	Criticus
	Datum



	1
	Het (niet zo) orthodoxe leven van Hoodie Rosen
	Nederlands Dagblad
	Annette van der Plas
	08-09-2023



	2
	In love
	Reformatorisch Dagblad
	Annette van der Plas
	05-01-2024



	3
	Winnen van de wereld
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	08-07-2023



	4
	Pardalita
	Trouw
	Bas Maliepaard
	07-10-2023



	
	
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	21-10-2023



	5
	Duizend & ik
	Trouw
	Bas maliepaard
	11-03-2023



	
	
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	11-03-2023



	
	
	NRC
	Mirjam Noorduijn
	07-04-2023



	6
	Codenaam IJsvogel
	Reformatorisch Dagblad
	Mariëlle Oussoren
	19-01-2024



	7
	Drie dagen Max
	Reformatorisch Dagblad
	Hans Mijnders
	24-11-2023



	8
	Liefde en dood in de rode stad
	Trouw
	Bas Maliepaard
	02-12-2023



	9
	De levens van Lanya
	Het Parool
	Joukje Akveld
	22-04-2023



	
	
	Nederlands Dagblad
	Annette van der Plas
	04-05-2023



	
	
	Trouw
	Bas Maliepaard
	13-05-2023



	10
	Jona
	Trouw
	Bas Maliepaard
	15-04-2023



	
	
	Reformatorisch Dagblad
	Mariëlle Oussoren
	26-05-2023



	
	
	Nederlands Dagblad
	Annette van der Plas
	08-06-2023



	11
	Neem nooit een beste vriend
	Het Parool
	Joukje Akveld
	14-01-2023



	
	
	NRC
	Mirjam Noorduijn
	10-02-2023



	
	
	Trouw
	Bas Maliepaard
	11-02-2023



	
	
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	04-03-2023



	
	
	Dagblad van het Noorden
	Jaap Friso
	04-03-2023



	
	
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	04-04-2023



	
	
	De Standaard
	Vanessa Joosen
	06-05-2023



	12
	Wat ons nog rest
	NRC
	Mirjam Noorduijn
	24-11-2023



	
	
	Trouw/De Morgen
	Bas Maliepaard
	16-12-2023



	
	
	Nederlands Dagblad
	Annette van der Plas
	03-05-2024



	13
	Harde hand
	De Morgen
	Dirk Leyman
	11-03-2023



	
	
	Friesch Dagblad
	Toin Duijx
	15-04-2023



	
	
	Trouw
	Bas Maliepaard
	22-04-2023



	
	
	de Volkskrant
	Pjotr van Lenteren
	15-06-2023




Noot. maliepaards bespreking van Wat ons nog rest werd gelijktijdig ook afgedrukt in De Morgen.



Bijlage 3: Nominaties/prijzen voor YA-titels uit 2022 en 2023

Het Beste Boek voor Jongeren 2023, oorspronkelijk Nederlandstalig:


	Rima Orie, In het vervloekte hart, Moon. (Winnaar)



Het Beste Boek voor Jongeren 2023, vertaald:


	Arnaud Cathrine, Een liefde, Querido.

	Zoulfa Katouh, Zolang de citroenbomen bloeien, Blossom Books. (Winnaar)

	N.H. Khan, Buiten het veld, Querido.

	Ruta Sepetys, Ik moet je verraden, Luitingh-Sijthoff.



Het Beste Boek voor Jongeren 2024, oorspronkelijk Nederlandstalig:


	Anna van Praag, Jona, Lemniscaat.

	Erna Sassen, Neem nooit een beste vriend, Leopold. (Winnaar)

	Buddy Tegenbosch, Jimi Fender Johnson, Best of YA.



Het Beste Boek voor Jongeren 2024, vertaald:


	Cynthia Hand, Lange Leve Jane, Moon.

	Ali Hazelwood, Check & Mate: De liefde is aan zet, Best of YA.

	TJ Klune, Het boomhuis in het bos, Volt.



Boon voor jeugdliteratuur 2024:


	Erna Sassen, Neem nooit een beste vriend, Leopold. (Winnaar)

	Buddy Tegenbosch, Jimi Fender Johnson, Best of YA.



Zilveren Griffel 2024


	Joana Estrela, Pardalita, Querido.



Zilveren Penseel 2024


	Joana Estrela, Pardalita, Querido.





Bijlage 4: Lijst van populaire YA-titels uit 2022 en 2023 op Bookternet

2022

Becky Albertalli & Adam Silvera, Zo moet het zijn (met name de auteur Adam Silvera is populair).

Jennifer Lynn Barnes, De laatste zet.

Holly Jackson, Doodleuk.

Holly Jackson, Zo lief als de dood.

TJ Klune, Het weeshuis in de azuurblauwe zee.

E. Lockhart, Een zee van leugens (met name de auteur is populair).

Tahereh Mafi, Geloof me.

Alice Oseman, Liefdeloos.

Alice Oseman, Deze winter: een Heartstopper novelle.

Alice Oseman, Het Heartstopper jaarboek.

Alice Oseman, Nick en Charlie hebben elkaar meer dan ooit nodig.

Alice Oseman, Nick en Charlie in de stad van de liefde.

V.E. Schwab, Gallant (met name de auteur is populair).

2023

Jennifer Lynn Barnes, De Hawthorne-broers.

Cassandra Clare, Ketting van doornen.

Erin Doom, De tranenmaker.

Bea Fitzgerald, Koningin van de onderwereld.

Kathleen Glasgow, Girl in pieces.

Ali Hazelwood, Check & Mate: de liefde is aan zet.

Holly Jackson, De vijf die blijven.

TJ Klune, Het boomhuis in het bos.

Tahereh Mafi, Het lot van de djinn.

Tahereh Mafi, De duistere profetie.

Karen McManus, Een van ons is terug.

Alice Oseman, Solitaire.

Alice Oseman, Nick en Charlie zijn klaar voor de volgende stap.

Alice Oseman, Nick en Charlie: een Heartstopper novelle.

Lynn Painter, Bewijs het maar.

Emily Taylor, Hotel Magnifique.


1 NUR staat voor Nederlandse Uniforme Rubrieksindeling. Via een NUR-code deelt een uitgever een boek in een bepaalde hoofd- en subcategorie in. Zo staat hoofdcategorie 200 voor ‘Kinderboeken algemeen’ en 300 voor ‘Literaire fictie algemeen’. De subcategorieën geven een leeftijdsaanduiding of genre weer (bijvoorbeeld 334 voor fantasy of 284 voor fictie 12-15 jaar). Aan YA-boeken wordt in de regel NUR 285 toegekend: fictie voor lezers van vijftien jaar en ouder.

2 Voorheen Brinkmans Cumulatieve Catalogus (de bibliografie van alle in Nederland en Vlaanderen verschenen boeken die bij de Koninklijke Bibliotheek in depot worden ontvangen), geraadpleegd via: https://picarta.oclc.org/psi/DB=3.9/SET=4/TTL=3//SHW?FRST=3

3 Ondanks het zoekcriterium ‘Nederlands’ kwamen er enkele Engelstalige uitgaven in de Nederlandse Bibliografie boven.

4 De samenstelling van het corpus op basis van NUR-code is niet zaligmakend. Het is denkbaar dat NUR 285 in een enkel geval is toegekend aan titels die niet aan alle kenmerken van YA-literatuur voldoen, net zo goed als het mogelijk is dat er titels verschenen die wél aan alle kenmerken voldoen maar NUR 285 toch niet kregen toegekend. Daarnaast dient te worden opgemerkt dat uitgevers niet altijd consequent zijn in het toekennen van NUR-codes. Het derde deel in de Blood and Ash-serie van Jennifer L. Armentrout, Kroon van gouden beenderen, kreeg door de uitgever bijvoorbeeld enkel NUR 334 (fantasy) en 340 (populaire fictie algemeen) toegekend, terwijl de overige delen in de serie ook NUR 285 kregen en het boek duidelijk als YA-boek in de markt is gezet. Aangezien het binnen het tijdsbestek van het schrijven van dit hoofdstuk niet mogelijk was om alle titels uit het corpus te lezen en het corpus zo wat betreft inhoudelijke en formele kenmerken te controleren, én aangezien de resultaten op basis van eigen kennis van en vertrouwdheid met het actuele YA-aanbod in grote lijnen een gedegen beeld gaven van de in 2022 en 2023 gepubliceerde YA-titels, is ervoor gekozen met het corpus te werken zoals samengesteld volgens de beschrijving in deze paragraaf.

5 Signalementen in kranten zijn volgens Jos Joosten (2006, p. 82) grensgevallen van literaire kritiek. In het geval van twee resultaten – een signalement/boekentip in De Telegraaf door de redactie – was sprake van zo’n grensgeval. Er is voor gekozen om deze niet als recensie in de analyse mee te nemen, aangezien een echt oordeel ontbreekt en bovendien niet duidelijk is wie het velt. Aan de verantwoordelijkheid van de criticus om een omschrijving van een werk met argumenten te onderbouwen (Van Rees, 1988) is niet voldaan.

6 Het betreft Liefde en dood in de rode stad van Rindert Kromhout (vervolg op De poppenspeler van Lampedusa), Neem nooit een beste vriend van Erna Sassen (vervolg op Zonder titel), If van Lydia Rood (vervolg op Survival, Niemands meisje en Blauwtje) en Dat soort vrienden (tweede deel in Meg Rosoffs Zomerdrieluik). Het weeshuis in de azuurblauwe zee van TJ Klune kreeg daarnaast in 2024 een vervolg: Ergens in de azuurblauwe zee.

7 Voor de beschrijving van genres en thema’s is gebruikgemaakt van de Nederlandse Bibliografie en de Bibliotheekcatalogus. ‘Contemporary’ komt in beide als genre niet voor, maar is een gebruikelijke genreaanduiding binnen de YA-literatuur die wel door uitgevers wordt gehanteerd. Om die reden gebruik ik ‘contemporary’ als genre en is dat – waar mogelijk – verder gespecificeerd (de Nederlandse Bibliografie vermeldt niet voor alle titels het genre). Verder is het goed op te merken dat de Nederlandse Bibliografie het genre ‘fantasy’ onder ‘science fiction’ schaart. Zelfs titels met NUR 334 (fantasy), krijgen als genre ‘science fiction’ toebedeeld. Ik heb fantasy echter als apart genre vermeld.

8 Deze bespreking is één keer meegenomen in de analyse.

9 In deze percentages zijn de boeken die tevens een recensie kregen, meegenomen. Een lijst van opgemerkte titels is op te vragen bij de auteur.

10 De NRC-recensie van Ik moet je verraden verscheen op 07-07-2023, na de bekendmaking van de nominaties voor het Beste Boek voor Jongeren 2023 op 30-05-2023. Het is de enige bespreking die opviel met een late verschijningsdatum.

11 Het gaat in 2022 om de vertaalde titels Buiten het veld van N.H. Khan, Een liefde van Arnaud Cathrine en Zolang de citroenbomen bloeien van Zoulfa Katouh en in 2023 om de oorspronkelijk Nederlandstalige titel Jimi Fender Johnson van Buddy Tegenbosch (2023) en de vertaalde titels Het boomhuis in het bos van TJ Klune, Check & Mate. De liefde is aan zet van Ali Hazelwood en Lange Leve Jane van Cynthia Hand.

12 Uit 2022: Rijk van vlees en vuur van Jennifer L. Armentrout (week 13 2022, plek 6); Joann’s weg naar zelfliefde van Joann van den Herik (week 17 2022, plek 3); Heartstopper. Nick en Charlie in de stad van de liefde van Alice Oseman (week 19 2022, plek 9); De laatste zet van Jennifer Lynn Barnes (week 36 2022, plek 10) en Exit van Mel Wallis de Vries (week 47 2022, plek 7; week 1 2023, plek 9). Uit 2023: De strijd van twee koninginnen van Jennifer L. Armentrout (week 15 2023, plek 3); Toxic van Mel Wallis de Vries (weken 47, 50, 51, 52 2023 en week 1 2024, hoogste notering plek 5) en Heartstopper. Nick en Charlie zijn klaar voor de volgende stap van Alice Oseman (week 50 2023, plek 2). De titels zijn genoteerd in de genrelijst ‘Jeugd’.

13 Op het moment van schrijven van dit hoofdstuk (dec 2024/jan 2025). Met dank aan Semmy Claassen, promovenda online leesgemeenschappen aan de Universiteit Utrecht, die voor het corpus aan YA-titels voor dit onderzoek naging in hoeverre de titels circuleren op het Bookternet.

14 De term is gebruikt in recensies van De rest van ons leven; De poppenspeler van Lampedusa; Dat soort vrienden; Ik moet je verraden (alle 2022) en In love; Drie dagen Max; Neem nooit een beste vriend (alle 2023).

15 Deze begrippen zijn te beschouwen als genreaanduidingen. Zie Ackermans (2021a) voor een toelichting bij (de historie van) de uiteenlopende termen.







2. Een volwassenboek over de Shoah voor de jeugd

De verandering in de receptie van Clara Asscher-Pinkhofs Sterrekinderen (1946)

Levente Erős

Herinneringen aan de Jodenvervolging en de Tweede Wereldoorlog nemen verschillende vormen aan. De manieren waarop men de herinnering levend houdt, veranderen dynamisch (Van Vree & Van der Laarse, 2009, p. 8). Wat wel onveranderd blijkt, is de behoefte aan herinnering, zoals de opening van het Nationaal Holocaustmuseum, de heropening van de Hollandsche Schouwburg op 11 maart 2024 en de hoge bezoekersaantallen van het Anne Frank Huis illustreren. Volgens het jaarverslag van de Anne Frank Stichting (2024, p. 16) ontving het museum in 2023 meer dan 1,2 miljoen bezoekers van binnen en buiten Nederland. Herinnering aan de periode van de Tweede Wereldoorlog vindt echter niet alleen in musea en andere publieke ruimtes plaats, maar ook in de literatuur.

Volgens Birgit Neumann (2008, p. 334) combineren literaire werken echte gebeurtenissen met fictie, waardoor lezers een nieuw perspectief op het verleden kunnen krijgen. In de decennia sinds de bevrijding hebben Nederlandse auteurs van dit kenmerk van literatuur gebruikgemaakt. Zij hebben een rijk aanbod aan jeugdliteratuur ontwikkeld die de periode van de Duitse bezetting thematiseert. Jonge lezers kunnen in verschillende genres, zoals jeugdromans, prentenboeken, voorleesboeken en stripverhalen, kennismaken met deze geschiedenis. De kracht van literatuur voor het Holocaustonderwijs wordt ook erkend door de International Holocaust Remembrance Alliance (IHRA), een organisatie die zich richt op het behoud van herinnering, onderzoek en onderwijs over de Jodenvervolging:


Literatuur en speelfilms over de Holocaust kunnen nooit een vervanging zijn van gedegen onderzoek naar de historische gebeurtenissen, maar ze laten wel een persoonlijke benadering zien en geven specifieke inzichten in de aard en de gevolgen van de vervolging. Artistieke werken over de Holocaust met een hoge esthetische waarde zorgen voor empathie en begrip. Vaak ligt de focus dan op de individuele ervaring van de slachtoffers, wat het makkelijker maakt om de gebeurtenissen te begrijpen. Maar dit bereik je alleen als de taal en samenstelling van de bronnen niet te sentimenteel of kitscherig zijn. (IHRA, 2019, p. 37)



De literaire verwerking van de trauma’s veroorzaakt door de bezettingsjaren en vervolging van gemarginaliseerde groepen begon vrijwel meteen na de bevrijding. Sterrekinderen van Clara Asscher-Pinkhof is een van de eerste boeken over de Jodenvervolging in Nederland; het werd in 1946 voor het eerst uitgegeven, door Leopold in Den Haag. Asscher-Pinkhof, zelf ook een overlevende van de Shoah, beschreef het verhaal van een aantal naamloze Joodse kinderen die tijdens de Duitse bezetting van Nederland gearresteerd, geïnterneerd en gedeporteerd werden en van wie sommigen al in 1944 werden bevrijd. Sterrekinderen bevat een aantal autobiografische elementen en geeft een stem aan kinderen die tijdens de Tweede Wereldoorlog vervolgd werden. Dit boek heeft niet alleen een interessante verhaallijn en vertelstijl, die door recensenten is geprezen, maar ook een bijzondere publicatie-en receptiegeschiedenis, waarop deze bijdrage zich richt. Asscher-Pinkhof heeft haar roman niet voor een jong lezerspubliek bedoeld, ‘maar de Duitse jeugd heeft het in bezit genomen’ (Asscher-Pinkhof, 1965, p. 9) nadat in 1961 de Duitse vertaling verscheen. Uit Nederlandse recensies, de parateksten van de heruitgaven van Sterrekinderen en ook de literatuurwetenschappelijke receptie van het boek blijkt dat het tegenwoordig vaak als jeugdboek wordt gezien. Een voorbeeld hiervan is Children Writing the Holocaust (2004) van Sue Vice, waarin zij Asscher-Pinkhofs vertelwijze analyseert. Zij stelt dat Sterrekinderen in Nederland als een Young Adult-boek werd gepubliceerd (Vice, 2004, p. 30). Hoewel deze stelling niet helemaal klopt voor de eerste Nederlandse uitgaven, heeft Vice wel gelijk dat latere edities van Sterrekinderen in Nederland voor een jong leespubliek zijn gepubliceerd. Ook Hamida Bosmajian beschouwt Sterrekinderen als jeugdroman in haar bijdrage ‘Ever-Present Shadows of the Past’ (2006). Hier noemt Bosmajian het boek een van de eerste memoires die de toon zet voor de jeugdliteraire representatie van de Holocaust (Bosmajian, 2006, p. 236). Een mogelijke verklaring voor deze verschuiving in het Nederlandse leespubliek ligt in de eerdergenoemde Duitse vertaling van het boek, Sternkinder (1961) en de Deutscher Jugendbuchpreis waarmee het boek in 1962 werd bekroond (Linders et al., 1995, p. 24). Deze hebben de receptie van Sterrekinderen ook in Nederland veranderd, al gebeurde dat niet van de ene dag op de andere.

In dit hoofdstuk analyseer ik de Nederlandse receptie van Sterrekinderen om de stappen van de reframing van het boek als jeugdliteratuur te traceren. Deze verschuiving onderzoek ik daarnaast ook aan de hand van een analyse van (een selectie van) de parateksten uit de zestien Nederlandse herdrukken van Sterrekinderen. Bij de analyse van de receptie wordt aandacht besteed aan de genreaanduiding, de vermelding van de beoogde doelgroep en de context waarin Sterrekinderen wordt genoemd. Hiervoor nam ik artikels, recensies, kritieken en interviews onder de loep die in Nederland verschenen in kranten en tijdschriften en die in de DBNL- en Delpherdatabase beschikbaar zijn. Het corpus voor dit onderzoek bestaat zo uit drieëntwintig gedigitaliseerde Nederlandse receptieteksten die tussen 1947 en 2004 zijn verschenen. De afbakening van de periode waaruit de receptieteksten afkomstig zijn, hangt samen met het bereik van de databases. Het is belangrijk om te vermelden dat de DBNL en Delpher geen volledige verzameling van alle gepubliceerde kranten bevatten. Beide systemen beschikken over een grote verzameling gedigitaliseerde bronnen, maar kennen hun beperkingen. De verwerkte bronnen geven dus geen volledig beeld van de receptie van Sterrekinderen in Nederland, maar ze kunnen de discussies rondom de roman en de verandering van de doelgroep illustreren.

In het tweede deel van dit hoofdstuk ligt de focus op de analyse van parateksten van een selectie uit de zestien genummerde Nederlandse heruitgaven van Sterrekinderen tussen 1946 en 2020. Aangezien niet alle uitgaves van een uniek voor- en nawoord of flaptekst zijn voorzien, worden enkel parateksten van de 1ste, 3de, 4de, 7de, 10de, 11de en 12de uitgave van de roman geanalyseerd, omdat deze nieuwe en relevante informatie bevatten. Voor- en nawoord spelen over het algemeen een belangrijke rol in de relatief recent uitgegeven historische jeugdboeken over de Jodenvervolging. Deze werken over de Shoah zijn vaak om verschillende redenen van informatieve parateksten voorzien. Hier kunnen auteurs, uitgevers of deskundigen het belang van het verhaal benadrukken en het narratief uit de hoofdtekst in een historische context plaatsen. Dit is van belang omdat teksten die in een vaste vorm overleven ‘langzamerhand onbegrijpelijk kunnen worden’ (Rigney, 2009, p. 86). Daarnaast kunnen hier eventueel de bronnen worden vermeld waarop het verhaal is gebaseerd. Jeugdverhalen over de Holocaust verschijnen dus vaak in een vorm waarbij de interpretatie van het verhaal door toegevoegde teksten wordt gestuurd.

Zoals Gérard Genette beschrijft, circuleert een tekst vrijwel nooit op zichzelf. Parateksten, zoals een genreaanduiding of een voorwoord, omringen de hoofdtekst en contextualiseren deze, waardoor ze de interpretatie van de tekst kunnen sturen en beïnvloeden (Genette, 1997, p. 1). Zo kunnen voor- en nawoorden, afhankelijk van de auteur en het moment van hun verschijning (in de originele of pas in latere edities), verschillende functies vervullen, zoals het weergeven van de eigen interpretatie van de auteur of het waarschuwen voor de misleidende suggesties van de titel (Genette, 1997, p. 215, 221). Genette classificeert voorwoorden op basis van hun temporaliteit (waaronder de originele, latere en uitgestelde voorwoorden) en op basis van de afzender – bijvoorbeeld de auteur zelf of, in het geval van een allografisch voorwoord, een derde partij (Genette, 1997, p. 239, 247, 263). Mijn onderzoek richt zich voornamelijk op de uitgestelde voor- en nawoorden van de hiervoor genoemde edities van Sterrekinderen, inclusief de flapteksten van de uitgaven, die bij pocketuitgaven van werken een belangrijke rol spelen (Genette, 1997, p. 114). Andere paratekstuele onderdelen van de edities, zoals de titel en inhoudsopgave, vallen buiten mijn analyse.

Voor de analyse van de bovengenoemde receptie- en parateksten van Sterrekinderen is het interessant eerst te bekijken in hoeverre deze vertelling voldoet aan de – hedendaagse – conventies van jeugdliteratuur over de Jodenvervolging. Bij deze kenmerken horen een aantal zogenaamde beschermende technieken die ervoor zorgen dat jonge lezers niet getraumatiseerd worden door de verhalen. Om dit te bereiken heeft kinder- en jeugdliteratuur haar eigen taal ontwikkeld om de trauma’s die veroorzaakt zijn door de Holocaust aan jonge lezers te kunnen presenteren (Vloeberghs, 2008, p. 175). Volgens Vloeberghs (2004, p. 70) creëren jeugdverhalen over de Holocaust ruimte voor hoopvolle boodschappen. Dit betekent natuurlijk niet dat er over een happy end kan worden gesproken; wel overleven de hoofdrolspelers vaak de Holocaust of eindigt het verhaal voordat het hoofdpersonage wordt vermoord. Hoewel in Sterrekinderen thema’s zoals moord en zelfmoord, evenals de omstandigheden in kamp Westerbork en kamp Bergen-Belsen worden beschreven, bevat het verhaal verzachtende elementen die het boek geschikt maken voor jonge lezers. De naamloze hoofdpersonages van de hoofdstukken overleven de Holocaust, en de ervaringen van vervolgde Joden worden beschreven vanuit het perspectief van kindpersonages. Inhoudelijk voldoet Sterrekinderen ook aan de IHRA-aanbevelingen voor Holocaustonderwijs. In hun publicatie heeft de IHRA een reeks technieken opgenomen waardoor het onderwijs over de Jodenvervolging kan plaatsvinden op een manier die voor jongeren is geschikt. Dit bevat onder andere het persoonlijk maken van de geschiedenis van de Jodenvervolging in plaats van over getallen te spreken, de presentatie van verschillende rollen die mensen hadden tijdens de bezettingsjaren zonder stereotypering van omstanders, slachtoffers en daders. Daarnaast adviseert de IHRA om daders als mensen en niet als ‘onmenselijke monsters’ af te schilderen (IHRA, 2019, p. 28-29). Sterrekinderen voldoet dus aan de kenmerken en vereisten die samengaan met het Holocaustonderwijs en de Holocaustliteratuur voor kinderen.


Het jeugdliteraire aanbod in de periode van de Tweede Wereldoorlog tussen 1945 en 1949

In Nederland zijn na de bevrijding al snel literaire werken over de Duitse bezetting verschenen. Auteurs hebben zich niet alleen op volwassen lezers gericht, ook in jeugdboeken kreeg de thematiek van de bezetting veel aandacht (Groninger Werkgroep, 1982, p. 1). Tussen 1945 en 1949, de eerste vier jaar na de bevrijding, toen ook Sterrekinderen voor het eerst verscheen, zijn er minstens zesentwintig jeugdboeken uitgegeven die de Tweede Wereldoorlog beschrijven.

De thema’s van deze vroeg verschenen jeugdboeken lopen erg uiteen, maar bepaalde onderwerpen zoals de oorlog, het verzet en de bevrijding kregen duidelijk meer aandacht dan de Jodenvervolging. In deze verhalen spelen helden en heldendaden een belangrijke rol waarbij de oorlog als een ‘strijd tussen goed en kwaad’ wordt gerepresenteerd. Deze jeugdboeken geven een minder genuanceerd beeld over de periode van de Duitse bezetting dan later verschenen werken (Groninger Werkgroep, 1982, p. 2). Deze representatie van de bezettingsjaren past bij de manier van herdenken in de eerste decennia na de bevrijding. Volgens Frank van Vree en Rob van der Laarse hadden toen niet alleen herdenkingen een nationalistisch karakter, ook films en literaire werken ‘ademden stuk voor stuk een geest van nationale en ideologische bevlogenheid’ (Van Vree & Van der Laarse, 2009, p. 7). Om enkele jeugdliteraire voorbeelden uit deze periode te noemen: Engelandvaarders, het eerste deel van K. Norels bekende oorlogstrilogie verscheen in 1945; André de koerier (1946) van Joh. C. Maas beschrijft de activiteiten van verzetsstrijders tijdens de bezetting; De Wonderboom (1947) is een sprookjesachtig verhaal over de Tweede Wereldoorlog en de bevrijding, geschreven door To Hölscher (Remery, 1982, p. 3); Henk Bouwens (1947-1949) is een oorlogstrilogie geschreven door Wim Broos; Henk’s kooivacantie (1947), Henk slaat zijn vleugels uit (1948) en Henk vecht mee (1949) beschrijven het verhaal van een 14-jarige jongen tijdens de Tweede Wereldoorlog.

Naast jeugdboeken over oorlog en verzet kan men een relatief klein aantal verhalen uit de periode tussen 1945 en 1949 vinden die verschillende aspecten van de Jodenvervolging beschrijven. Een voorbeeld hiervoor is Sannetje (1946), geschreven door Jan Post. Dit verhaal gaat over de eerste dagen van de Duitse bezetting en het begin van de Jodenvervolging in Nederland. Deze periode vol angst, spanning en onzekerheid wordt beschreven vanuit het perspectief van Sannetje Muyselaar, een Rotterdams Joods meisje. Het Achterhuis van Anne Frank verscheen voor het eerst in 1947, Clara Asscher-Pinkhofs Sterrekinderen in 1946. In zijn onderzoek naar katholieke en protestantse jeugdverhalen over Jodenbekering beschrijft Ewoud Sanders enkele verhalen die zich tijdens de Duitse bezetting afspelen en de bekering van Joden beschrijven. Een vroeg voorbeeld hiervan is Van een jongetje dat een andere naam kreeg (1945), geschreven door Cornelia Theodora Jongejan-de Groot (1899-1980). Dit boek beschrijft hoe Sammetje van Praag tijdens het onderduiken bij een familie in Enschede ‘al snel [leert] om Jezus lief te hebben’ (Sanders, 2017, p. 316).

Zoals het uit de hierboven genoemde titels blijkt, kende de Nederlandse jeugdboekenmarkt na de bevrijding al een divers aanbod aan verhalen die de periode van de Tweede Wereldoorlog vanuit verschillende perspectieven beschrijven.



Van volwassenliteratuur tot jeugdliteratuur: Clara Asscher-Pinkhofs Sterrekinderen (1946)

Clara Asscher-Pinkhof (Amsterdam, 25 oktober 1896 – Haifa, 28 november 1984) was een Joodse onderwijzeres, auteur en Holocaustoverlevende. Na haar afstuderen werkte ze als onderwijzeres op een Joodse school in Amsterdam waar zij de rabbijn Abraham Asscher (1884-1926) leerde kennen. Ze trouwden in 1919. Samen richtten ze Beth-Jisraél op, een centrum voor kinderen uit arme gezinnen (Asscher-Pinkhof, 1984, p. 50; Teeuwen-Opheij, 2000, p. 1). Toen Clara Asscher-Pinkhof negenentwintig jaar oud was, overleed haar man aan tuberculose. Als weduwe en alleenstaande moeder van zes kinderen werkte zij als docent aan de Volksuniversiteit in Groningen, gaf lezingen en schreef boeken voor zowel volwassenen als kinderen. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak en er meer Joodse leraren nodig waren in Amsterdam, keerde ze met haar jongste dochter terug naar de hoofdstad waar ze zich actief voor de Joodse gemeenschap heeft ingezet. Ze schreef voor kinderen en jongeren in het Het Joodsche Weekblad (1941-1943). Daarnaast hielp ze ook bij de opvang van kinderen in de Hollandsche Schouwburg. In 1943 werd ze bij een razzia gearresteerd en naar Kamp Westerbork en later naar Bergen-Belsen gedeporteerd. Asscher-Pinkhof was een van de kleine groep Nederlandse Joden die in 1944 werden uitgewisseld tegen Duitse krijgsgevangenen, in het kader van het zogenaamde Transport 222 (Boas, 1994, p.11). Hierdoor kon ze al voor het einde van de Tweede Wereldoorlog naar Palestina gaan. Twee van haar zes kinderen hebben de Shoah niet overleefd. Asscher-Pinkhof keerde in 1947 terug naar Nederland om haar zoon Meier en de onderduikouders van haar kinderen te bezoeken. Daarna keerde ze terug naar Israël. Hier bleef ze schrijven in het Nederlands en het Hebreeuws. Ze overleed op 28 november 1984 in een bejaardentehuis te Haifa (Kooman, 2016).

Asscher-Pinkhof richtte zich als auteur voornamelijk op jonge lezers, maar schreef ook enkele boeken voor volwassenen. Aan het begin van haar schrijverscarrière had ze felle kritiek op het Joodse godsdienstonderwijs in Nederland, omdat het volgens Asscher-Pinkhof alles gedaan heeft ‘om jonge mensen van het Jodendom te verwijderen’ (Asscher-Pinkhof, 1984, p. 59). Een oplossing zag zij in de kracht van literatuur. Ze schreef gedichten en verhalen over Joodse gewoontes, tradities en feestdagen om kinderen bekend te maken met het Joodse leven. Joodsche Kinderliedjes (1918), haar debuutbundel, bevat vijftien liedjes over Joodse feestdagen zoals Jom Kipoer, Chanoeka en Poerim. Het doel van deze kleine bundel expliciteert de auteur in het voorwoord:


Zouden deze Joodsche Kinderliedjes wel nodig zijn? Ze zijn gemaakt, doordat Joodsche kinderen op een bijzondere Joodsche school mij in den Channoeko-Sinterklaastijd vroegen, of we nu geen Sinterklaasliedje gingen leeren. Dat vond ik toen een afdoend bewijs voor de noodzakelijkheid dezer liedjes. (Pinkhof, 1980 p. 5)



Een soortgelijk doel, namelijk de assimilatie van Joodse kinderen tegen te gaan, probeerde de schrijfster te bereiken met Van twee Joodsche vragertjes (1918), een lees- en leerboek voor kinderen waarmee ze over de Joodse cultuur kunnen leren en ook hun Hebreeuwse leeswaardigheid kunnen ontwikkelen. Naast kinderboeken met godsdienstige boodschappen –voornamelijk maar niet uitsluitend aan een Joods leespubliek gericht – heeft Asscher-Pinkhof ook kinderboeken over alledaagse onderwerpen geschreven. Toen moeder klein was (1930) is een leesboek over verschillende thema’s in verband met het familieleven, Het nieuwe broertje (1930) gaat over de komst van een nieuw broertje in de familie. Het oeuvre van Clara Asscher-Pinkhof bevat ook boeken voor een volwassen leespubliek. De weg alleen (1935) beschrijft de rouw van een moeder die na de dood van haar man met vier kinderen alleen is gebleven. Over de ervaringen van Joodse kinderen tijdens de Holocaust schreef ze Sterrekinderen. Toen ze in 1943 werd gedeporteerd, had ze de eerste twee delen van dit boek al klaar (Hoeven, 2015, p. 64). Het boek maakte ze pas na de oorlog in Israël af (Linders et al., 1995, p. 25). Hoewel de hiervoor genoemde twee verhalen veel autobiografische elementen bevatten, verscheen de volledige autobiografie van Asscher-Pinkhof pas later, in 1966, onder de titel De danseres zonder benen.

Een groot deel van Asscher-Pinkhofs oeuvre wordt niet meer gelezen, Danseres zonder benen en Sterrekinderen zijn twee uitzonderingen (Linders et al., 1995, p. 25). Deze verhalen kennen tot vandaag een grote belangstelling: de vierentwintigste druk van Danseres zonder benen verscheen in 2014, Sterrekinderen werd in 2020 voor de zestiende keer herdrukt.



Sterre(n)kinderen

Asscher-Pinkhof kreeg de inspiratie om Sterrekinderen te schrijven in een droom. Dat beschrijft ze in Danseres zonder benen:


Ik werd wakker uit een diepe slaap, en op mijn lippen lag het woord Sterrekinderen. Sterrekinderen. De kinderen met de Jodenster. Ze gingen langs me heen, de sterrekinderen die ik gekend had en kende, in de benarde stad en in de schouwburg, die hun gevangenis was. De dode kinderen en de levende. Ik wist op dat ogenblik, dat ik hun mond moest zijn, ‒ dat ik uit moest spreken wat zij gevoeld en geleden hadden – wat ze nog voelden en leden. Ik zag de kleine jongen, die zijn mondharmonica als onontbeerlijke uitrusting in zijn rugzak had gestopt en die in de razernij van de schouwburg zijn liedjes voor mij speelde. Ik wist, dat Sterrekinderen aan hem gewijd zou zijn (…). (1984, p. 169)



Sterrekinderen is opgedeeld in vijf grotere eenheden of episodes. ‘Sterrestad’ beschrijft de omstandigheden in Amsterdam, ‘Sterrehuis’ speelt zich af in de Hollandsche Schouwburg. Het gebouw was vroeger een theater waarvan in 1941 door de bezetter een deportatieplek werd gemaakt. Hier zaten duizenden Joden gevangen, wachtend op hun deportatie naar doorgangs-, werk- en vernietigingskampen. ‘Sterrewoestijn’ beschrijft ervaringen in Kamp Westerbork, een doorgangskamp in Drenthe. ‘Sterrehel’ bevat hoofdstukken over het kamp Bergen-Belsen, waar Nederlandse Joden op hun uitwisseling voor Duitse krijgsgevangenen wachten. ‘Uitverkoren sterren’ gaat over de bevrijding van een groep Nederlandse Joden die op weg zijn naar Palestina. In elk hoofdstuk speelt steeds een ander naamloos kind de hoofdrol. De hoofdstukken zijn thematisch nauw met elkaar verbonden. Ondanks de verschillende naamloze personages blijft Sterrekinderen een coherent verhaal, doordat de uiteenlopende ervaringen die in het boek worden beschreven verbonden zijn aan de Shoah.



Receptieteksten op een rij

Na de eerste publicatie van Sterrekinderen in 1946 kreeg het boek in Nederland relatief weinig aandacht in kranten. Tussen 1947 en 2004 heb ik echter drieëntwintig gedigitaliseerde Nederlandse receptieteksten gevonden, die samen mijn corpus vormen. Deze teksten worden in chronologische volgorde geanalyseerd. Na de eerste druk werd het boek relatief snel, in 1948, heruitgegeven door Leopold. Tot en met 2020 volgden in totaal zestien herdrukken. In 1979 werden hoofdstukken uit Sterrekinderen opgenomen in Uitverkoren (1979), een bloemlezing van Beccy de Vries. Deze bundel bevat volgens de ondertitel gedichten en verhalen over vervolgden die voor de jeugd zijn aanbevolen (De Vries,1979). Inmiddels is de biografie van Clara Asscher-Pinkhof in jeugdliteraire lexica opgenomen – zoals het Lexicon van de jeugdliteratuur (Teeuwen-Opheij, 2000, p. 1-7) en Het ABC van de jeugdliteratuur (Linders et al., 1995, p. 24-25), waarin Sterrekinderen vermeld staat. In geen van deze werken wordt het boek diepgaand besproken.

De eerste reacties op Sterrekinderen in de Nederlandse pers waren vooral beknopt. Kranten en tijdschriften berichtten over het verschijnen ervan. Hoewel de besprekingen vaak oppervlakkig bleven, werd Asscher-Pinkhofs gevoelige schrijfstijl wel opgemerkt. In 1947 wordt de titel van het boek vermeld in een interview met de auteur in het Groninger dagblad. Hier wordt het werk en leven van Asscher-Pinkhof in Palestina beschreven, waar zij samen met ‘haar volk’ een ‘nieuwe wereld’ bouwt (Redactie Groninger dagblad, 1947, p. 3). In 1948 publiceert De Gooi- en Eemlander – tussen belastingadviezen en het radioprogramma – een beknopt bericht over de verschijning van de tweede druk van het boek. Dit bericht is positief over Sterrekinderen en wijst op de ‘eenvoudige sobere verhaaltrant’ (Nieuwe uitgaven, 1948, p. 7). Ook de gevoelige stijl waarmee Asscher-Pinkhof de ervaringen van Joodse kinderen tijdens de bezettingsjaren beschrijft, wordt geprezen.

De Ontmoeting is volgens mijn gegevens het eerste letterkundig- en cultureel maandblad waarin Sterrekinderen uitvoeriger wordt besproken, in 1948. In een kritiek beschrijft Frieda van Felden haar eerste ontmoeting met de roman. Hoewel ze het boek wegduwde toen ze op het titelblad de tekening zag van ‘een eindeloze stoet kleine, weerloze sterredragers langs een weg’, kreeg ze toch een positieve indruk van het verhaal (Van Felden, 1948, p. 423). In haar kritiek noemt Van Felden Sterrekinderen niet alleen een ‘In Memoriam’, maar ook een door de auteur niet bedoelde ‘aanklacht tegen ons, die slechts enkele tientallen sterrekinderen aan de dodelijke greep onttrokken, maar er duizenden lieten omkomen door ons gebrek aan moed en naastenliefde’ (1948, p. 423). Van Felden benadrukt de verzachte representatie van het leed van de vervolgde kinderen en typeert het werk als een beheerste weergave van de Shoah, wat vooral een kenmerk is van jeugdliteratuur over de Jodenvervolging. De vraag is of deze opmerking in deze context – namelijk dat Van Felden het boek niet als jeugdboek bespreekt – positief kan worden gezien, aangezien volwassenliteratuur over de Holocaust zich volgens Katrien Vloeberghs juist tot doel stelt ‘fundamenteel ingrijpende en traumatiserende ervaringen zo intens mogelijk weer te geven’ (Vloeberghs, 2004, p. 72). Hoewel de auteur van het artikel de opmerking over Asscher-Pinkhofs vertelstijl niet als kritiek formuleert, kan de passage worden gelezen als een aanwijzing dat het boek niet uitsluitend voor een volwassen leespubliek geschikt is.

Receptieteksten uit de jaren 1960 en 1970 besteden meer aandacht aan de doelgroep van de roman. Deze artikels tonen aan dat de Duitse vertaling en de bekroning met de Jugendbuchpreis de receptie ingrijpend veranderde. In de zomer van 1962 bericht de kunstredactie van Het vrije volk over de literaire prijs die Sterrekinderen heeft gewonnen, in een artikel over successen die Nederlandse auteurs op het internationale podium hebben geboekt (Kunstredactie Het vrije volk, 1962, p. 11). Dit artikel is vooral gericht op de samenwerking tussen uitgeverijen in Europa en internationale waardering van Nederlandse romans van onder anderen Marga Minco, Jan Wolkers en Harry Mulisch. Asscher-Pinkhof krijgt weinig aandacht van de kunstredactie van Het vrije volk, maar haar roman wordt in het artikel duidelijk verbonden met de jeugdliteratuurprijs. Een wat uitvoerigere bespreking van de ontstaansgeschiedenis en het verhaal zelf publiceert Het vrije volk in een interview met Asscher-Pinkhof, ook in de zomer van 1962. In dit artikel wordt Sterrekinderen naast de naam van de auteur vermeld (Clara Asscher-Pinkhof met vakantie hier, 1962, p. 9); vermoedelijk diende dit boek als oriëntatiepunt voor de lezer. Zoals eerder geschreven, had de auteur bij haar boek een volwassenpubliek voor ogen, maar werd de Duitse vertaling voor een jong leespubliek uitgegeven. De ontvangst van de vertaling en de bekroning met de Deutscher Jugendbuchpreis beïnvloedden vervolgens de receptie van Sterrekinderen. Of het boek inderdaad voor een jong leespubliek geschikt is, wordt in het artikel ‘Clara Asscher-Pinkhof met vakantie hier’ geproblematiseerd:


De schrijfster, mevrouw Clara Asscher-Pinkhof, heeft het boek geschreven namens de kinderen. Maar of het ook voor kinderen geschikt is? Met die vraag is mevrouw Asscher ineens geconfronteerd, toen zij hoorde dat haar boek, vorig jaar september in Duitse vertaling verschenen, in Duitsland de Jugendbuch Preis had gewonnen. Die Duitse uitgave bleek te worden aanbevolen voor kinderen van twaalf jaar en ouder. (Clara Asscher-Pinkhof met vakantie hier, 1962, p. 9)



De auteur verzocht de Duitse uitgever om de leeftijdsaanwijzing van de tweede uitgave van Sternkinder naar zestien jaar te verhogen (Clara Asscher-Pinkhof met vakantie hier, 1962, p. 9). Het verschil tussen de doelgroep die de auteur beoogt en de doelgroep die de Duitse uitgever voor ogen heeft, wordt zo voor het eerst geproblematiseerd.

Vier jaar later, in 1966, publiceerde het Nieuw Israelietisch Weekblad een uitgebreide bespreking van Sterrenkinderen [sic!] door Zwi Lavi, overgenomen uit het Israëlische dagblad Ma’ariv. Lavi benadrukt de overeenkomsten tussen het verhaal en het leven van de auteur. De Deutscher Jugendbuchpreis komt er ook ter sprake: het boek ‘werd in ’62 in West-Duitsland door een jury die jeugdboeken beoordeelde, eenstemmig bekroond als beste jeugdboek van dat jaar – hoewel het nooit als jeugdboek bedoeld was’ (Lavi, 1966, p. 9) staat in het artikel te lezen. Lavi onthult echter zijn mening over deze problematiek niet in zijn artikel. In De Volkskrant verschijnt een korte bespreking van het boek in 1967, geschreven door Lidy van Marissing. Clara Asscher-Pinkhof wordt er genoemd naast Masja Rolnikajte, een Litouwse overlever van de Holocaust van wie het dagboek Ik kan niet zwijgen in 1967 in Nederlandse vertaling verscheen, en naast de Nederlandse Sophie Cohen-Kleermaker, Holocaustoverlevende en auteur van Brieven uit Beth Ziknah (1967). Deze drie auteurs noemt Van Marissing ‘[m]ensen die niet over de oorlog kunnen zwijgen’ (Van Marissing, 1967, p. 6). Van Marissing benadrukt de meerstemmige vertelling van Asscher-Pinkhof waarin zij het woord overlaat aan Joodse kinderen. Interessant is dat de schrijver van het artikel Sterrekinderen het nieuwe boek van Asscher-Pinkhof noemt, hoewel de eerste uitgave al in 1946 verscheen. Tien jaar later vermeldt Gertie Evenhuis Sterrekinderen in haar artikel ‘Over oorlog gesproken’ in 1977 in Trouw als kinderboek dat de periode van de Tweede Wereldoorlog beschrijft (Evenhuis, 1977, p. 18). In dit artikel over oorlogsboeken voor jongeren wordt Sterrekinderen naast jeugdboeken van K. Norel, Anne de Vries, Jaap ter Haar en Anne Frank genoemd. Volgens Evenhuis past dus Sterrekinderen bij jeugdboeken over de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust.

In de daaropvolgende jaren, tussen 1980 en 2000, worden sporadisch herdrukken van Sterrekinderen aangekondigd in de onderzochte gedigitaliseerde tijdschriften. G.W. Huygens schreef een positieve recensie over De koopbrief en Sterrekinderen die door Leopold in één bundel zijn uitgegeven. Huygens prijst Asscher-Pinkhofs sobere schrijfstijl ‘die even aan Marga Minco herinnert en die daardoor een maximum aan effect bereikt’ (Huygens, 1970, p. 25). De herdruk in 1983 wordt aangekondigd in het Nieuw Israelietisch Weekblad met de vermelding dat Sterrekinderen in 1962 een jeugdliteratuurprijs heeft gewonnen (Nwbr., 1983, p. 31). De doelgroep wordt in deze receptieteksten echter niet vermeld of geproblematiseerd. In 1992 en 1994 wordt Sterrekinderen in artikels genoemd die de geschiedenis van de Jodenvervolging beschrijven. Daarin staat Asscher-Pinkhofs boek als bron waarin men over de vervolging en de ervaringen van Joodse kinderen kan lezen (Mommer, 1994, p. 33). In 2004 verscheen de aankondiging dat Asscher-Pinkhofs boeken, waaronder De koopbrief, Sterrekinderen en De danseres zonder benen, in de ‘Kok roman’-reeks zijn uitgegeven, waardoor werken van Asscher-Pinkhof makkelijk verkrijgbaar zijn geworden (Van de Wege & Zwart, 2004, p. 70). De beoogde doelgroep van deze boeken wordt echter niet vermeld.

Ook in de – niet uitgebreid onderzochte – literatuurwetenschappelijke receptie wordt Sterrekinderen soms als een jeugdliterair werk voorgesteld, zoals kort vermeld in de inleiding. Een eerste voorbeeld is te vinden in Children Writing the Holocaust (Vice, 2004, pp. 30-34), waarin Vice in het hoofdstuk ‘Choral narration’ de bijzondere vertelstructuur van Sterrekinderen analyseert. Zij benadrukt de impliciete representatie van historische plekken en gebeurtenissen die achter fictionele namen zoals ‘Sterrehuis’ en ‘Sterrehel’ zijn verstopt. Asscher-Pinkhofs keuze om de Holocaust vanuit het perspectief van kinderen te beschrijven zorgt voor makkelijk taalgebruik waarbij de verteller op sommige punten het taalgebruik van kinderen overneemt (Vice, 2004, p. 32). Een ander voorbeeld vormt Hamida Bosmajians artikel ‘Ever-Present Shadows of the Past’ (2006). Zij stelt: ‘Star Children is one of the very first survivor memoirs and begins, unintentionally, to set the pattern of narrating the Holocaust for children’ (Bosmajian, 2006, p. 236). Ze besteedt ook aandacht aan het voorwoord van de Nederlandse en Engelse uitgaves, die ze noodzakelijk vindt voor het contextualiseren van het verhaal, omdat nieuwe generatie lezers niet meer bekend zijn met de historische achtergrond van de Duitse bezetting en de Holocaust. Bosmajian beschouwt Sterrekinderen niet alleen als een jeugdboek, maar ziet het ook als een uitgangspunt voor latere auteurs die de Shoah voor jonge lezers beschrijven. In een recent gepubliceerde leeswijzer van het Amsterdamse Nationaal Holocaustmuseum komt Sterrekinderen ook aan bod als één van de tien aanbevolen jeugdboeken over de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust. Asscher-Pinkhofs roman wordt, naast jeugdboeken zoals Suzanne Wouda’s Sabel (2017), Astrid Sy’s De brieven van Mia (2017) en Wij waren erbij (2019), geschreven door de leden van de Schrijvers van de Ronde Tafel, aanbevolen ‘als verdiepend of voorbereidend leesmateriaal bij educatieve programma’s over de Holocaust en de Tweede Wereldoorlog’ (Erős, 2025). Deze leeslijst bevestigt de voortdurende framing van de roman als jeugdliteratuur.

Zoals uit de hierboven genoemde artikels, kritieken en recensies blijkt, werd Sterrekinderen in verschillende kranten en tijdschriften in Nederland positief besproken. In deze bronnen wordt de sobere schrijfstijl en de niet te dramatische weergave van de Jodenvervolging vaak genoemd, wat ook een kenmerk is van jeugdliteratuur over de Holocaust. Asscher-Pinkhof wordt vermeld naast grote namen van de Nederlandse volwassen- en jeugdliteratuur over de Tweede Wereldoorlog, zoals Harry Mulisch, K. Norel en Anne de Vries en werd ook met Marga Minco vergeleken. Over het algemeen schetsen de hiergenoemde bronnen dus een positieve receptiegeschiedenis van Sterrekinderen in Nederland, die daarnaast een verandering toont in de beoogde doelgroep. Ondanks de relatief beperkte aandacht in de jaren na de eerste uitgaves werd Sterrekinderen vertaald. De jeugdliteraire prijs waarmee de Duitse vertaling, Sternkinder door Wilhelm Niemeyer in 1961, werd bekroond heeft veel veranderd en waarschijnlijk de grootste impact uitgeoefend op het voortleven van het boek. Ook de receptie laat dit zien: tussen 1960 en 1980 werd de nieuwe doelgroep aanvankelijk geproblematiseerd, maar later als norm voorgesteld. In één geval uit deze periode kan er zelfs sprake zijn van een herontdekking, waarbij het boek als nieuw wordt voorgesteld. Dankzij de Duitse literaire prijs kreeg het boek meer aandacht in Nederland, waardoor herdrukken elkaar volgden. Clara Asscher-Pinkhof kan inmiddels worden beschouwd als een van de klassieke auteurs die een belangrijke rol speelden in de jeugdliteraire verwerking van de Jodenvervolging.



Aanwijzingen voor een jong leespubliek in de parateksten van Sterrekinderen

‘Aan jou draag ik dit boek op, kleine sterrenjongen, die in de hel op de mondharmonica speelde’ (Asscher-Pinkhof, 1946, p. 5) – zo luidt de opdracht van Sterrekinderen. Hoewel men op basis van deze opdracht een jong doelpubliek kan vermoeden, wordt de roman pas in latere parateksten expliciet aan een jong leespubliek aanbevolen. In dit deel traceer ik de verandering van de doelgroep aan de hand van parateksten van de herdrukken. Omdat niet alle uitgaven van nieuwe flaptekst, voorwoord of nawoord zijn voorzien, wordt hier – na de analyse van de parateksten van de eerste uitgave – in chronologische volgorde ingegaan op belangrijke wijzigingen in de parateksten in de 3de, 4de, 7de, 10de, 11de en 12de uitgave van de roman.

Sterrekinderen verscheen bij H.P. Leopolds Uitgeversmaatschappij in Den Haag in 1946. De eerste uitgave heeft een stofomslag met een gerimpelde Jodenster en toont op de eerste pagina een groep kinderen met glanzende davidsterren, hand in hand. Het beeld is ontworpen door Fieke Asscher, de dochter van Clara Asscher-Pinkhof. De eerste uitgave bevat geen voor- of nawoord. Op de binnenzijde van de stofomslag staat enkel een kort tekstje over de inhoud en het belang van het verhaal:


We herinneren ons allen nog met bitterheid op de bepaling van den bezetter, waarin den Joden werd voorgeschreven de Davidsster op hun kleeding te bevestigen, teneinde daardoor onderscheiden te zijn van de niet-Joodsche Nederlanders. Ook kinderen boven den leeftijd van zes jaren moesten deze ster dragen. Onpeilbaar diep is de poel van ellende, waarin deze sterrekinderen werden gestort. (Asscher-Pinkhof, 1946, flaptekst)



Na dit emotioneel begin worden de titels van de episodes (‘Sterrestad’, ‘Sterrehuis’ enz.) kort beschreven waarbij ‘Sterrehel’ – wat voor Bergen-Belsen staat – als een afschuwelijke plek op een dramatische manier wordt voorgesteld met nadruk op Asscher-Pinkhofs persoonlijke relatie met de gebeurtenissen en plaatsen waar het verhaal zich afspeelt. De auteur wilde volgens de flaptekst de woordvoerder zijn van de kinderen die hun eigen verhaal niet kunnen vertellen. De beoogde doelgroep staat in de flaptekst van de eerste uitgave niet vermeld.

Opvallend aan deze korte flaptekst is dat deze voornamelijk ingaat op de inhoud van de roman – net als in het door Fieke Asscher-Langer geschreven voorwoord vanaf de elfde druk uit 1995 – en minder informatie geeft over de biografie van Asscher-Pinkhof. In de flapteksten van latere herdrukken, zoals die van de derde en de vierde druk uit 1962 en 1965 krijgt het leven van de auteur en haar connectie met de beschreven gebeurtenissen meer aandacht. Daardoor wordt de authenticiteit van het verhaal versterkt. Vermoedelijk vond de uitgever van de edities uit de jaren 1960 het belangrijk om duidelijk te maken dat Asscher-Pinkhof geen fictief boek heeft geschreven.

Een jaar nadat Sternkinder in Duitsland als jeugdboek werd uitgegeven en in hetzelfde jaar als de bekroning met de Deutscher Jugendbuchpreis, in 1962, verscheen Sterrekinderen in Nederland als onverkorte heruitgave in de Meulenhoff pocket-serie. Dit is de derde genummerde herdruk van het boek, dat nog steeds zonder voor- en nawoord werd uitgegeven. De enige paratekst die te analyseren valt, is de achterflaptekst van de uitgave. Naast een portret van Asscher-Pinkhof wordt haar leven kort beschreven: als alleenstaande moeder van zes kinderen en onderwijzeres was zij altijd omgeven door kinderen. Zij werd in juli 1944 ‘plotseling en wonderbaarlijk bevrijd’ en voltooide Sterrekinderen ‘een week vóór Nederland’s bevrijding’ (Asscher-Pinkhof, 1962, achterflap). Asscher-Pinkhofs rol als de stem van ongehoorde kinderen wordt hier benadrukt: ‘Clara Asscher-Pinkhof heeft hun [de vervolgde kinderen] mond willen zijn, die uitsprak wat anders in eeuwig zwijgen zou zijn ondergegaan en wat het nageslacht moet weten’ (Asscher-Pinkhof, 1962, achterflap). Er wordt echter niet vermeld dat Sterrekinderen in Duitsland werd uitgegeven en met de jeugdliteratuurprijs werd bekroond. Het is dus te vermoeden dat deze uitgave voor de uitreiking van de prijs in november verscheen waardoor de derde druk de laatste uitgave is voor de prijsuitreiking.

De vierde druk van Sterrekinderen verscheen in 1965 weer in de Meulenhoff pocket-serie. Deze uitgave markeert een belangrijke verandering in de reeks heruitgaven. Dit is namelijk de eerste genummerde herdruk die van een voorwoord werd voorzien. Bij de inhoudsopgave valt het meteen op dat het boek begint met ‘Boodschap aan de Duitse jeugd’ (Asscher-Pinkhof, 1965). Dit voorwoord bevat de vertaling van Asscher-Pinkhofs ‘boodschap aan de Duitse jeugd ter gelegenheid van de toekenning van de Jugendbuchpreis’ (Asscher-Pinkhof, 1965, p. 9). Het is niet alleen het eerste voorwoord in de reeks herdrukken van Sterrekinderen, maar markeert waarschijnlijk ook een keerpunt in de beoogde doelgroep van het boek in Nederland. In de Nederlandse vertaling van haar toekomstgerichte toespraak spreekt Asscher-Pinkhof een nieuwe generatie lezers aan en geeft zij als het ware toestemming om haar boek als jeugdliteratuur te beschouwen. ‘Het was eigenlijk niet als jeugdboek bedoeld, maar de Duitse jeugd heeft het in bezit genomen […]. Zo zij het dan, ‒ jullie, de Duitse jeugd, hebt het tot een jeugdboek gemaakt’ (Asscher-Pinkhof, 1965, p. 9). Asscher-Pinkhof toont begrip voor de zware last die het verleden op de Duitse jeugd drukt en roept haar publiek op tot begrip en respect voor elkaars verschillen. Ze benadrukt dat solidariteit en het bouwen van bruggen de basis kunnen vormen voor een nieuwe wereld. Deze boodschap is niet alleen voor de Duitse, maar ook voor de Nederlandse jeugd relevant. De expliciete vermelding dat Asscher-Pinkhof Sterrekinderen aan jongeren aanbiedt, laat zien dat de jeugd het beoogde publiek van de roman werd.

De zevende druk van Sterrekinderen verscheen in een bundel met Asscher-Pinkhofs De koopbrief, een zionistisch verhaal over een Joodse jongen die medicijnen studeert en besluit naar Palestina te gaan om een nieuw land op te bouwen. Hoewel deze druk van Sterrekinderen zonder voor- of nawoord verscheen, wordt op de titelpagina van de editie vermeld dat de roman in Duitsland als jeugdboek werd uitgegeven ‘en wierf daar in 1962 de Jugendbuchpreis’ (Asscher-Pinkhof, 1970, p. 127). Deze duidelijke vermelding dat het verhaal in het buitenland voor een jong leespubliek werd aanbevolen en de verwijzing naar de jeugdliteratuurprijs is een teken dat Sterrekinderen in Nederland voortaan ook als jeugdboek wordt gepositioneerd.

De tiende druk van Sterrekinderen verscheen in 1986, twee jaar na de dood van Asscher-Pinkhof. Het boek werd met een omslagillustratie van Fieke Asscher uitgegeven. Daarop zijn een groep kinderen te zien die in het donker met een glanzende gele ster op hun kleren marcheren. Deze editie bevat geen voor- en nawoord. Alleen de flaptekst aan de achterkant van het boek beschrijft de ontstaansgeschiedenis van Sterrekinderen:


De eerste twee delen van dit boek werden tijdens de bezetting geschreven, toen de schrijfster in het ghetto van Amsterdam leefde, wachtend op haar deportatie. De twee volgende delen schreef zij in Israël, nadat zij door een wonder vanuit het kamp Bergen-Belsen in dat land terechtgekomen was. (Asscher-Pinkhof, 1986, achrerflap)



Deze uitleg benadrukt de authenticiteit van het verhaal. De auteur heeft namelijk de Shoah zelf meegemaakt en beschreef haar ervaringen tijdens de Tweede Wereldoorlog. ‘Clara Asscher-Pinkhof (die vooral bekend is geworden door haar roman Danseres zonder benen) heeft hen [de sterrekinderen] gekend en gezien wat er met hen gebeurde’ (Asscher-Pinkhof, 1986, achterflap). Hier wordt ook vermeld dat het boek in 1962 bekroond was met de Deutscher Jugendbuchpreis.

Een nieuw keerpunt in de reeks parateksten markeert de elfde druk van Sterrekinderen die in 1995 bij Kok Voorhoeve verscheen. Deze uitgave is van een uitgebreid voorwoord voorzien, geschreven door Fieke Langer-Asscher, de dochter van Clara Asscher-Pinkhof. Zij verwijst naar een gesprek met een docent Nederlandse literatuur in een middelbare school, die sterrekinderen een mooie beeldspraak vond. Langer-Asscher was verbaasd dat deze leerkracht niet meer wist dat het ‘viesgeel stukje stof’ geen metafoor is (Langer-Asscher, 1995, p. 7). Dit gesprek illustreert indirect dat Sterrekinderen wellicht in het middelbaar onderwijs werd gebruikt. In het voorwoord richt Langer-Asscher zich tot een leespubliek dat geen direct contact met de bezettingsjaren heeft. Zij realiseert zich dat ‘[d]e lezer van vandaag niet geacht [kan] worden de voorbije speciale woorden en de situaties waarin ze werden gebruikt te begrijpen’ (Asscher-Pinkhof, 1995, p. 7). Dit staat in sterk contrast met de flaptekst van de eerste uitgave van Sterrekinderen waarin wordt benadrukt dat de lezer zich de gebeurtenissen die in het boek worden beschreven, nog steeds kan herinneren. Zoals Abbink heeft opgemerkt, hadden auteurs in de jaren 1990 met een groep jonge lezers te maken voor wie ‘de oorlog wel erg ver is’ (Abbink, 2005, p. 82). Daarom is het essentieel dat heruitgaven van vroeger geschreven werken van extra context worden voorzien. Langer-Asscher legt uit dat Sterrekinderen geen sprookje is, maar een verhaal over vervolgde Joodse kinderen. Vervolgens introduceert ze de episodes van het boek in hun historische context. Zij legt uit dat ‘Sterrestad’ naar Amsterdam verwijst, waar Joden in 1942 in Jodenbuurten woonden, ze mochten niet verhuizen en ze mochten hun huis tussen acht uur ’s avonds en zeven uur ’s ochtends niet verlaten. De Hollandsche Schouwburg aan de Plantage Middenlaan in Amsterdam wordt in het boek ‘Sterrehuis’ genoemd waar Nederlandse Joden op hun deportatie moesten wachten. ‘Sterrewoestijn’ staat voor doorgangskamp Westerbork. Van hieruit werden gevangenen naar kampen in het oosten gedeporteerd. ‘Sterrehel’ verwijst naar Bergen-Belsen dat als uitwisselingskamp diende, maar er was geen sprake van grootschalige uitwisselingen van Joodse gevangenen tegen Duitse gearresteerden. Tot slot staat ‘Uitverkoren sterren’ voor de 222 Joodse gevangenen die in 1944 tegen geïnterneerde Duitse staatburgers werden uitgewisseld. ‘Clara Asscher-Pinkhof was één van hen’, die dankzij deze uitwisselingsactie werd bevrijd (Langer-Asscher, 1995, p. 8).

De elfde druk kreeg niet alleen een voorwoord, maar ook een nawoord van Fieke Langer-Asscher. Dit nawoord kan als een waarschuwing voor de lezer worden geïnterpreteerd. Hoewel Sterrekinderen met een hoopvolle boodschap eindigt, namelijk dat een kleine groep Nederlandse Joden voor het einde van de Shoah al bevrijd werden, is dit een uitzondering. Om een foute interpretatie van de roman te voorkomen, zet Langer-Asscher het verhaal weer in zijn historische context:


Bij vele lezers zal dit einde de impressie achterlaten van een soort happy end. Laat het ons echter duidelijk zijn: van de 140.000 Joden die in mei 1940 in Nederland woonden, zijn 110.000 weggevoerd. Van deze 110.000 zijn ongeveer 6000 in leven gebleven, waaronder bijna geen kinderen. (Langer-Asscher, 1995, p. 203)



Op deze manier wordt de lezer gewaarschuwd om het einde van Sterrekinderen als een uniek verhaal te lezen. Door historische gegevens te noemen wordt de interpretatie van de roman op een didactische manier beïnvloed. Zo zorgt Langer-Asscher ervoor dat lezers die niet goed bekend zijn met de Jodenvervolging geen onjuiste conclusies trekken uit het verhaal van Asscher-Pinkhof. Het voor- en nawoord van Langer-Asscher richt zich duidelijk tot een leespubliek dat geen eigen herinnering aan de bezettingsjaren heeft. Bij deze groep lezers hoort de jeugd die Sterrekinderen in de jaren 1990 in handen kreeg.

Herdrukken van de roman na 1995 zijn met hetzelfde voor- en nawoord uitgegeven met hier en daar kleine aanpassingen. In de twaalfde druk die in 1998 verscheen en het grootletterformaat waarin Sterrekinderen in 2000 werd uitgegeven, zijn bijvoorbeeld de inleidingen van de vijf episodes voor de desbetreffende hoofdstukken geplaatst. De zestiende druk, uitgegeven door Uitgeverij Mozaïek, waarbij de titel volgens de geldende spellingregels naar Sterrenkinderen werd aangepast, keert terug naar de indeling van de elfde druk.

Uit de functionele parateksten van de bovengenoemde uitgaves van Sterrekinderen blijkt dat het lezerspubliek van het boek sinds 1946 duidelijk veranderd is. De eerste uitgaves bevatten nog geen voor- en nawoord. Alleen de korte flapteksten geven wat informatie over de inhoud van de roman of het leven van de auteur. In latere edities gaven uitgevers de lezers extra informatie via voor- en nawoorden, om zo de interpretatie van de lezer te sturen. Dit was nodig omdat de Shoah al vijftig jaar voorbij was, toen de elfde uitgave van Sterrekinderen verscheen. In die tijd zijn er twee generaties volwassen geworden die niet tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben geleefd. In hun leven speelt die periode en de Jodenvervolging een andere rol dan in het leven van de tijdgenoten van Clara Asscher-Pinkhof. Om dit verschil tussen de generatie van de auteur en de nieuwe – jonge – lezersgeneraties te kunnen overbruggen zijn waarschijnlijk voor- en nawoorden aan herdrukken toegevoegd. Een andere reden waarom Sterrekinderen in 1965 en sinds 1995 van een voor- en nawoord zijn voorzien is dat de roman een ander lezerspubliek kreeg. Het meest opvallende teken van deze verschuiving is het voorwoord van de vierde druk in 1965: daarin geeft Asscher-Pinkhof aan dat de Duitse jeugd van Sterrekinderen een jeugdboek heeft gemaakt en waardeert ze dat. De hier besproken parateksten tonen dus aan dat de jeugdliteraire prijs van 1962 de doelgroep van het boek in Nederland voorgoed heeft veranderd.



Conclusie

Sterrekinderen is een van de vroegst verschenen Nederlandse romans over de Jodenvervolging. In haar boek beschreef Clara Asscher-Pinkhof de ervaringen van Joodse kinderen die tijdens de Duitse bezetting gearresteerd en gedeporteerd werden en waarvan een klein aantal voor het einde van de Tweede Wereldoorlog werd bevrijd. De auteur schreef haar verhaal niet voor een jong leespubliek, maar het wordt tegenwoordig wel als jeugdroman beschouwd. Deze verschuiving in het beoogde leespubliek werd geanalyseerd op basis van de receptie en functionele parateksten in een selectie van de zestien genummerde heruitgaven van de roman.

Uit de receptieteksten blijkt dat in de jaren 1960 in Nederland heel even de discussie is ontstaan of Sterrekinderen tot de jeugdliteratuur of tot het domein van de volwassenliteratuur behoort. Dit werd uitgelokt door de Duitse vertaling van de roman in 1961 die voor kinderen vanaf twaalf jaar werd aanbevolen. Een jaar later werd Sterrekinderen met de Deutscher Jugendbuchpreis bekroond. Hoewel Asscher-Pinkhof het er aanvankelijk niet mee eens was, accepteerde ze uiteindelijk dat haar lezers haar boek als jeugdliteratuur beschouwden. In de hier besproken receptieteksten na de jaren 1960 komt deze discussie niet meer ter sprake en wordt Sterrekinderen besproken in de context van andere jeugdliteraire werken. In de jaren 1990 verschijnt Sterrekinderen weer in een nieuwe context. In twee artikels wordt de roman in artikels over de geschiedenis genoemd als een bron van ervaringen.

De functionele parateksten van de genummerde herdrukken weerspiegelen de verschuiving in de doelgroep van Sterrekinderen. De vierde druk uit 1965 markeert een mijlpaal in deze verandering, wanneer de Nederlandse vertaling van Asscher-Pinkhofs toespraak bij ontvangst van de Deutscher Jugendliteraturpreis als voorwoord werd opgenomen. In haar speech maakt de auteur duidelijk dat zij aanvaardt dat haar boek als jeugdliteratuur wordt beschouwd. Drie decennia later, in 1995, verscheen Sterrekinderen met een uitgebreid voorwoord en nawoord, geschreven door Fieke Langer-Asscher. Deze parateksten zetten het verhaal in historische context en helpen (jonge) lezers om het verhaal te interpreteren. Tot en met de meest recente zestiende herdruk in 2020 worden dit voor- en nawoord in Sterrekinderen opgenomen.

Er is dus een herpositionering van Sterrekinderen te merken in zowel de receptie als in de parateksten van de herdrukken. Als resultaat van dit proces wordt Asscher-Pinkhofs verhaal over de Jodenvervolging tegenwoordig beschouwd als een jeugdroman.
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3. Op zoek naar de verdwenen bladzij

Symptomen van discursiviteit in het werk van Marga Minco

Judit Gera

Marga Minco (1920-2023) wordt terecht beschouwd als een van de belangrijkste Nederlandse stemmen van de Europese Holocaustliteratuur. Bij veel van haar werk kan men zich afvragen hoe het onzegbare te vertellen is. Niet toevallig koos Minco in de meeste gevallen het genre van het kortverhaal of de korte roman oftewel novelle. Ze was een schrijver die met weinig woorden veel vertelde. Dat ze ook voor kinderen schreef, is minder bekend. Al vóór de Tweede Wereldoorlog, tijdens haar schooljaren, schreef ze het kinderboek Slipper wordt keizer, dat echter nooit gepubliceerd werd.1

Minco publiceerde op 11 december 1940 in het Algemeen Handelsblad het kinderverhaal ‘Het leelijke knikkertje werd mooi’. Het werd ondertekend met S. M. Dat waren de initialen van de naam die ze bij geboorte kreeg: Sara Minco.2 Ook in de jaren 1950 schreef zij korte kinderverhalen in verschillende bladen zoals in De courant Nieuws van den Dag Voor Jong Nederland, Margriet en Olidin.3 Sommige van haar kinderverhalen ondertekende ze als Marga de Witt. Vanaf 1951 staat gewoon Marga Minco onder haar in andere kranten en boeken gepubliceerde kinderverhalen. Er bestaat ook een hoorspel van haar hand: Jodocus het klokkenmannetje, waarvan alleen bekend is dat het voor de Wereldomroep werd geschreven. Een gedrukte versie is voorlopig niet teruggevonden. Later in 1963 komt het kinderverhaal Kijk ’ns in de la van haar hand uit en in 1994 ziet de bundel kinderverhalen De verdwenen bladzij het licht. Ook deze twee laatste publicaties zijn van humoristische, absurdistische aard. Over het algemeen kan gezegd worden dat de vroege kinderverhalen van Minco ten dele gaan over het belang van elkaar helpen en solidariteit en ten dele over de problematiek van uitsluiten en plagen.

In dit hoofdstuk wordt eerst het theoretische kader beschreven waarin het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’ (1994) onderzocht wordt, op basis van het artikel ‘Symptoms of Discursivity’ (1999) van Ernst van Alphen. Ook Jan Assmanns theorie over communicatief en cultureel geheugen vormt een belangrijke basis voor de analyse van het kinderverhaal. Assmann maakt het onderscheid tussen communicatief en cultureel geheugen. Communicatief geheugen is qua inhoud autobiografisch en betreft het recente verleden. De vormen waarin het communicatief geheugen zich uit zijn informeel en horen bij de alledaagse communicatie. De tijdspanne van het communicatief geheugen is circa 80 jaar en zijn structuur is diffuus. Cultureel geheugen daarentegen houdt de mythische geschiedenis en het absolute verleden in. Het manifesteert zich in subtiele, hooggeorganiseerde vormen en ceremoniële communicatie. De tijdspanne behelst het absolute verleden, meer dan 80 jaar tot eventueel het mythische verleden. Cultureel geheugen is een specifieke drager van herinnering en is hiërarchisch gestructureerd (Assmann 2008, pp. 109-118) De theorie van Van Alphen en Assmanns gebruik van het communicatief en cultureel geheugen pas ik eerst toe op teksten die Minco voor volwassenen heeft geschreven: ‘Het adres’ (1957b) en de novelle Het bittere kruid. Een kleine kroniek (1957c). Dat Het bittere kruid al gauw op de leeslijst van scholieren verscheen, geeft aan dat Minco’s werk ook voor de jeugd geschikt werd geacht, niet alleen om de schijnbaar eenvoudige taal, maar omdat het zeer belangrijk werd geacht. Mijn stelling is dat de symptomen van discursiviteit in deze werken literair gerepresenteerd worden. Tot slot wordt nagegaan of de obstakels in de representatie van trauma ook in het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’ te vinden zijn en zo ja, welke transformaties zij ondergaan hebben ten opzichte van ‘Het adres’ en Het bittere kruid?


Obstakels in de representatie als symptomen van discursiviteit

Onder discursiviteit worden alle vormen van betekenisvolle semiotische uitingen van de mens begrepen onderzocht in hun relatie met sociale, culturele en historische patronen en ontwikkelingen die in een samenleving in gebruik zijn (Blommaert 2005, p. 3).

Ernst van Alphen onderzoekt de relatie tussen trauma, herinnering en mondelinge representatie. Een van zijn uitgangspunten is afkomstig van feministische wetenschappers zoals Teresa de Lauretis (1984, pp. 158-186) en Joan W. Scott (1991, pp. 773-797), met name de stelling dat ervaring van meet af aan discursief oftewel indirect is: ervaring bestaat niet onafhankelijk van de talige context en is niet los te maken van talige uitingen. Ervaringen zijn ingebed in allerlei al eerder bestaande discoursen van de maatschappij. Omdat bijvoorbeeld seksueel geweld heel lang niet bespreekbaar was, konden slachtoffers van seksueel geweld over hun ervaringen bij de politie moeilijk een coherent verhaal vertellen (De Graaf & Wijsen. 2017). Zo zwegen ook overlevenden van de Holocaust lang over hun ervaringen in concentratiekampen omdat er in de maatschappij waarnaar ze terugkeerden geen taal bestond voor wat ze hadden beleefd (Van Alphen 1999). Van Alphens benadering van trauma en herinnering is daarom interdisciplinair. Zowel in gender- als postkoloniale studies houdt men zich onder andere bezig met de talige uitingen van getraumatiseerde onderdrukten door respectievelijk de patriarchale en koloniale macht.

Van Alphen heeft zijn theorie van discursiviteit uitgewerkt aan de hand van de manier waarop Holocaustoverlevenden in interviews over hun traumatische ervaringen spreken. Hij stelde vast dat zij vaak stokkend vertellen. Hun narratieven lopen vast als het erop aankomt hun trauma’s weer te geven. Van Alphen brengt dit verschijnsel in verband met discursiviteit: wat gebeurt er indien de taal zelf gebrekkig blijkt voor bepaalde ervaringen? Voor traumatische ervaringen zijn vaak geen discursieve patronen ter beschikking. Van Alphen onderscheidt vier categorieën die het onzegbare van trauma illustreren:


	ambigue subjectpositie: de grenzen van het subject zijn vervaagd, het subject vervreemdt van zijn eigen subjectpositie, subject en object versmelten;

	totale ontkenning van elke subjectiviteit: bij het vertellen van trauma’s toont de spreker geen subjectieve emoties, de ervaring van de Holocaust lijkt slechts vanuit de positie van de buitenstaander beschouwd/verteld/herinnerd te kunnen worden; de spreker is van zichzelf vervreemd, de indruk ontstaat dat die geen rol speelt in het eigen verhaal.

	het ontbreken van narratieve kaders waarin ervaringen als een zinnig en coherent geheel verteld kunnen worden; het verhaal over traumatische ervaringen mist samenhang en logica, bepaalde episodes worden verzwegen, terwijl andere juist veel aandacht krijgen;

	de narratieve kaders die wel toegankelijk zijn, zijn onaanvaardbaar omdat ze de manier waarop iemand de ervaringen beleefd had, niet precies weergeven.



Alle vier obstakels kunnen zich manifesteren als het stokken van het spreekproces, met name gestotter, pauzeren, zwijgen, huilen, bepaalde pijnlijke woorden door andere, minder beladen woorden vervangen, verwarring, eufemistische formuleringen, registerveranderingen, uitweiden, rationaliseren, plotseling van onderwerp veranderen of wartaal spreken. Deze verschijnselen betreffen in eerste instantie het spreekproces. Dat neemt niet weg dat ze ook in geschreven teksten kunnen voorkomen. Ze worden dan met schriftelijke tekens aangeduid zoals het beletselteken, gedachtestreepje, uitroepteken, synoniemen en eufemismen. Ook in literaire teksten blijkt hoe de discursiviteit tekortschiet om de Holocaustervaring weer te geven. In literaire werken worden daartoe naast deze strategieën ook metaforen, symbolen, en allegorieën ingezet.

Trauma’s die men tijdens de Jodenvervolging heeft ervaren, het verwerkingsproces ervan en het herinneringsproces daaraan hangen nauw met elkaar samen. Terwijl herinneren aan trauma’s in onuitgesproken vorm, in gedachten dus, vaak chaotisch zijn, vergt de taal – logos – een zekere mate van ordening om voor de ontvanger begrijpelijke communicatie te kunnen worden. Bij gesproken taal wordt meer chaos geduld dan bij geschreven taal. Zoals gezegd kan literatuur echter het chaotische van zowel de onuitgesproken gedachten als de uitgesproken taal representeren. (Van Alphen, 1999, pp. 24-30)

In een interview spreekt Minco over de relatie tussen herinnering en schrijven:


Schrijven vervormt je herinnering. Als je ergens over geschreven hebt, weet je later niet meer of je het werkelijk beleefd hebt, of dat je het verzonnen hebt. Vandaar dat ik me moet documenteren. Ik snuffel regelmatig in archieven, of in leggers van oude kranten. Soms sla ik Pressers Ondergang er op na. Een andere bron is Het Joods Weekblad. Ik heb een blocnote waarin uitsluitend citaten uit Het Joods Weekblad staan, uit het begin van de oorlog. Advertenties die gruwelijk naïef aandoen. Een lederfabriek meldt: ‘indien u stof heeft, maken wij rug- en broodzakken. Spoedgevallen gaan voor.’ Of: ‘laat uw rugzakken vakkundig beschilderen met naam en adres.’ Of: ‘vakkundig verwerken wij uw oude tas tot een Lumbervest, Berenmuts, capuchon of wanten naar maat.’ Of: ‘in oktober ’41 gaat in de Hollandsche Schouwburg de nieuwe muzikale Nelson-show Reislectuur van start.’

Ik heb blocnoten vol met aantekeningen.

Ervaring, waarneming, documentatie en fantasie, dat zijn mijn bronnen. (Minco in Brokken, 1982, p. 174)



Het interview werd uiteraard eerst in spreekvorm afgenomen. We weten niet hoe vlot Minco tijdens het vertellen sprak. Het interview is gemaakt met het oog op publicatie: eerst in de Haagse Post (21.01.1979), daarna in het boek Schrijven (1980) van Jan Brokken en tot slot in de bundel Over Marga Minco. Beschouwingen en interviews (Brokken, 1982). Sommige interviewers laten alle buitentekstuele elementen van het interview gewoon weg, zodat de emotionele bijverschijnselen buiten beschouwing blijven. Andere interviewers, zoals Ischa Meijer, vermelden die wel. Als Minco hem over de sleutelscène van Het bittere kruid vertelt, met name haar wegrennen door het tuinpoortje, vermeldt Meijer: ‘Nu kan ze niet meer praten en huilt een beetje. Sorry, weer een brok in m’n keel als ik ’t, ook nog verkeerd, vertel. Als je ouwer wordt, word je sentimenteel.’ (Meijer, 1982, p. 166) Ook in de documentaire De schaduw van de herinnering (Schmidt & Doebele, 2010) waarin Minco onder andere eveneens over de vervormende werking van de herinnering vertelt, is de toeschouwer getuige van haar uitroepen ‘Stop!’ wanneer ze niet verder kan praten of midden in een zin begint te giechelen als het haar te veel wordt. Op al deze manieren blijkt hoe een gebrek aan discursieve kapstokken het onmogelijk maakt om een ervaring in taal te treffen.

Terug naar het interview van Jan Brokken. Daaruit blijkt dat zowel de subjectpositie van Marga Minco als de werkelijkheid van haar ervaring zelf onzeker, en zelfs onbetrouwbaar worden: ‘Schrijven vervormt je herinnering. Als je ergens over geschreven hebt, weet je later niet meer of je het werkelijk beleefd hebt, of dat je het verzonnen hebt.’ (Brokken, 1982, p. 174) Daarom heeft ze de behoefte zich te voeden met documenten van de buitenwereld: boeken, krantenartikelen, haar eigen blocnoten. Ze rationaliseert. Alleen tastbare documenten kunnen haar herinnering, haar traumatische ervaringen bevestigen, bewijzen. De autoriteit van de documenten moet voor haar spreken. Dit is wat Van Alphen een ambigue subjectpositie noemt. Bovendien ondergaan de citaten uit de toenmalige advertenties een registerverandering na de oorlog: ‘Advertenties die gruwelijk naïef aandoen,’ zegt Minco in hetzelfde interview (p. 174). Ze verliezen hun tragische karakter, ze worden naïef, absurdistisch. Minco was wars van alle pathetiek. Alleen het adjectief ‘gruwelijk’ verraadt wat er in de diepte verscholen lag. Het citaat illustreert hoe de herinnering, die vaak chaotisch van aard is, en het schrijven, dat een geordende vorm van discursiviteit is, bij een Holocaustoverlevende schrijver steeds met elkaar in botsing kunnen komen.

In wat volgt bestudeer ik geen interviews of andere orale vertelvormen, maar bewust geconstrueerde literaire teksten. Mijn onderzoeksvraag luidt: geeft Minco de beperkingen van discursiviteit in haar literaire teksten weer? Indien wel, hoe? Om deze vragen te kunnen beantwoorden doe ik eerst een poging om de door Van Alphen genoemde obstakels in het weefsel van twee literaire teksten van Minco te vinden: ‘Het adres’ en Het bittere kruid. Vervolgens onderzoek ik vergeten, verlies en herinnering als symptomen van discursiviteit in Minco’s kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’.



‘Het adres’

Het kortverhaal vertelt een waargebeurde episode uit het leven van Minco (Voeten, 2019, pp. 7-17). De ik-verteller, een jonge vrouw die grotendeels met de schrijfster overeenkomt, gaat na de oorlog op zoek naar het adres waar ten tijde van de oorlog een buurvrouw voorwerpen van de familie van de ik-verteller in bewaring had genomen. Het bezoek bij de buurvrouw verloopt echter niet naar de verwachting van het hoofdpersonage: ze krijgt de voorwerpen niet terug.

Het kortverhaal is een reconstructie van wat er is gebeurd, maar wijkt op vele punten af van de werkelijkheid: plaats- en persoonsnamen werden veranderd – Marconistraat 49 was in werkelijkheid Edisonstraat 59; bepaalde dingen zijn niet genoemd – Marga Minco had in werkelijkheid stiekem toch een lepeltje van hun oude bestek uit een la van mevrouw Dorling gejat. Zoals Minco het formuleerde: ‘Het is geen verslag, het is een verhaal.’ (Voeten 2019, p. 7).

Als de ik-verteller de eerste keer in het stadje aankomt – in het verhaal heeft het geen naam, maar op grond van de biografie van Minco weten we dat het om Amersfoort gaat – en het adres vindt dat haar moeder eerder voor haar had opgeschreven, wordt de voordeur door de vrouw op een kier geopend. De ik-verteller stelt haar de vraag: ‘Kent u me nog?’ (Minco, 1957b, p. 24). De vrouw antwoordt ontkennend. Hierdoor wordt de ik-verteller uit haar subjectpositie gestoten. De ik-verteller doet nog een poging om zichzelf te identificeren en zegt: ‘Ik ben de dochter van mevrouw S.’ (p. 24) Ze kan zichzelf alleen door haar in het vernietigingskamp vermoorde moeder identificeren, die trouwens in werkelijkheid geen S in haar naam had: ze heette Grietje Minco-Van Hoorn. Het hoofdpersonage kan zichzelf niet benoemen zonder de relatie tot de Holocaust: ze is alleen ‘de dochter van’. Haar subjectpositie blijft daardoor op de achtergrond. Als gevolg daarvan trekt ze haar cognitieve vermogens in twijfel: ‘Misschien heb ik me vergist, dacht ik, misschien is ze het niet. (…) Het was best mogelijk dat ik op een verkeerde bel had gedrukt.’ (p. 24) Als ze echter het groene vest met de houten knopen van haar moeder op de vrouw ziet, krijgt ze zekerheid dat ze op het juiste adres is. Weer krijgt haar eigen bestaan alleen bevestiging door een oud kledingstuk van haar moeder. Haar eigenheid komt nogmaals slechts in de context van de Holocaust naar voren: op de vraag van de vrouw ‘Ben je teruggekomen?’ – waarmee ze zichzelf toch al verraadt en het eufemisme ‘terugkomen’ gebruikt voor ‘overleven’, zegt de ik-verteller: ‘Alleen ik.’ (p. 24) Met dat ene woord ‘alleen’ wordt de moord op haar hele familie verteld.

Bij haar tweede bezoek beleeft ze haar eigen cognitieve vermogen nog meer als onbetrouwbaar. Als de dochter van de vrouw haar deze keer in het huis binnenlaat, geeft de ik-verteller commentaar: ‘Ik was in een vertrek dat ik kende en niet kende. Ik bevond me te midden van dingen die ik terug had willen zien, maar die mij in de vreemde atmosfeer beklemden.’ (p. 27) Het ik beleeft een vervreemding van zichzelf. Even verder herhaalt zich de vervreemding: ‘Ik hoorde mijn eigen stem. Het was een vreemde stem. Alsof elk geluid in deze kamer een andere klank kreeg.’ (p. 28) Als ze de dingen die ooit bij haar gezin en haar thuis hoorden in deze vreemde omgeving ontdekt, wordt het ooit ‘heimliche’ ‘unheimlich’. Het groene vest, het porseleinen theeservies, de chanoekia, het schilderij op de muur en het tafelkleed ondergaan een metamorfose: ze staan niet meer voor zichzelf, maar voor haar vermoorde familieleden. Daardoor krijgen deze voorwerpen een metaforische betekenis. Terwijl ze de schijn van alledaagse voorwerpen hebben, worden ze in de diepte tot iets abjects: ze herinneren aan iets wat onvoorstelbaar is, iets waarvoor geen taal bestaat. De vervaging van de subjectpositie van de ik-verteller veroorzaakt angst: ‘Angst om geconfronteerd te worden met dingen die behoord hadden tot een verband dat niet meer bestond; die opgeborgen waren in kisten en dozen en vergeefs wachtten tot ze weer op hun plaats gezet zouden worden; die het al jaren hadden uitgehouden omdat het dingen waren.’ (p. 27) De ik-verteller als overlevende verandert tot ‘ding’ terwijl haar vermoorde familieleden in de ‘dingen’ als het ware juist herrijzen. Het verhaal is doorweven met het onvermogen om trauma in vloeiende taal weer te geven.



Het bittere kruid

Ook dit werk is autobiografisch en verscheen in 1957. De ondertitel is Een kleine kroniek. Het woord ‘kroniek’ heeft in se een discursief karakter: het is een historisch genre waarin een verhaal van geschiedkundige gebeurtenissen verteld wordt. Het gaat hier echter om een ‘kleine’ kroniek. ‘Klein’ heeft betrekking op de korte omvang enerzijds en het alledaagse karakter van dit werk anderzijds. De schrijver wil afwijken van de eeuwenlange traditie van mannelijke kroniekschrijvers in zowel omvang als stijl: ze ambieert geen objectieve weergave van de Jodenvervolging in Nederland, haar project is een subjectief verslag van haar ervaringen zoals zij en haar familieleden die beleefd hebben. Haar kroniek bestaat uit korte hoofdstukken met flashbacks en dialogen, geschreven in een sobere, eenvoudige stijl wars van alle bombastische elementen, zonder ontkenning van eigen betrokkenheid. Omdat het eigenlijk om een subjectief verslag gaat van le grand récit van de Holocaust, ontstaat er een spanning tussen groot en klein. Net zoals ‘Het adres’ wordt ook dit werk door een naamloze verteller in de eerste persoon enkelvoud verteld. De vertelde tijd loopt van 1940 tot 1945, maar vanwege de vele flashbacks is het bereik nog ruimer. Dat het verhaal op de eigen ervaringen van de schrijver gebaseerd is, blijkt uit de namen van haar familieleden die niet veranderd werden. Ook de plaatsnamen zijn bekend uit het leven van Minco.

Welke literaire representaties van trauma zijn in de tekst te onderscheiden? In het eerste hoofdstuk, ‘Op een dag’, wordt de centrale ervaring, de evacuatie van Breda, genoemd. Als de vader van het hoofdpersonage met zijn gezin terug in Breda is, voert hij een gesprek met de buurman:


‘En jullie nu?’ zei de buurman. Hij kwam wat dichterbij. ‘Wat doen jullie?’

‘Wij?’ zei mijn vader, ‘wij doen niets. Waarom zouden we?’

De buurman haalde zijn schouders op en plukte een blaadje uit zijn heg. ‘Als je hoort wat ze daarginds…’

‘Hier zal ’t zo’n vaart niet lopen,’ zei mijn vader (Minco, 1976, p. 8).



Interessant is het gebruik van het voornaamwoord ‘jullie’. Eerder in de dialoog gebruikt de buurman de aanspreekvorm ‘u’ voor de vader van het hoofdpersonage. Zoals A. Agnes Sneller en Agnes Verbiest uiteenzetten in hun artikel ‘Wie zijn wij? Een genderlinguïstische verkenning’ (2002, pp. 5-6), is de relatie tussen ‘wij’ en ‘jullie’ niet symmetrisch, maar gefundeerd in macht. ‘Wij’ heeft immers het woord, ‘jullie’ worden aangesproken en mogen hooguit antwoord geven. Deze oppositie tussen ‘wij’ en ‘jullie’ geeft impliciet ook aan dat de situatie slechts voor ‘jullie’ een probleem is. ‘Jullie’ moeten erover nadenken of jullie hier blijven of gaan onderduiken of vluchten, voor de ‘wij’ is dat geen probleem. Het gebruik van ‘jullie’ geeft ook aan dat de buurman de aangesprokene als vertegenwoordiger van een groep beschouwt. Impliciet blijkt hieruit dat hij zichzelf niet tot ‘jullie’ rekent; hij is dus een niet-Jood voor wie het probleem van ‘hoe nu verder’ niet van toepassing is. De vader lijkt in zijn antwoord het probleem te negeren: ‘Wij doen niets. Waarom zouden we?’ De volgende zin van de buurman wordt niet afgemaakt: ‘Als je hoort wat ze daarginds…’ ‘Daarginds’ wordt niet gespecificeerd, maar uit de context is duidelijk dat het bijwoord naar een plek ver weg verwijst waar zich afschuwelijke dingen afspelen. Juist doordat de buurman door zijn taalgebruik het onderscheid maakt tussen hem en zijn gesprekspartner, ontbreekt het narratieve kader waarin dat wat ‘daarginds’ gebeurt, zinnig en coherent verteld kan worden. De vader speelt het talige spelletje mee en antwoordt net zo elliptisch: ‘Het zal niet zo’n vaart lopen.’ Hij weet veel te goed wat de vraag van de buurman impliceert: de vormen van de Jodenvervolging. Met zijn antwoord bevestigt hij enerzijds impliciet zijn eigen identiteit als Jood en geeft hij anderzijds ook een staaltje van het verschijnsel dat Michal Citroen in haar boek Een adres ‘vluchten in illusies’ noemt (2024, p. 39 e.v.). De dialoog tussen de buurman en de vader van het hoofdpersonage vertelt zo een complex verhaal over de relatie tussen Joden en niet-Joden waarvoor er geen narratief kader bestaat en waarin veel wordt verzwegen. De lege plekken vullen lezers in vanuit hun kennis achteraf.

Ook het hoofdstuk ‘In bewaring’, dat als variatie op ‘Het adres’ beschouwd kan worden, bevat een reeks dialogen met dubbele bodem waarin niets expliciet wordt gezegd. Het gesprek speelt zich af in de stad Amersfoort waar het hoofdpersonage met haar broer Dave en diens vrouw Lotte is achtergebleven nadat hun ouders naar het getto in Amsterdam moesten verhuizen. Hun buurmeisje komt hun tennisracket lenen. Als het hoofdpersonage vrijgevig blijkt, krijgt het buurmeisje steeds meer zin in andere voorwerpen die ze stuk voor stuk weet te krijgen:


‘Ik had beter een tas kunnen nemen’, zei ze [het buurmeisje] lachend.

‘Maar je wist natuurlijk niet dat je zoveel te dragen zou hebben. Je kwam toch alleen voor het racket?

‘Allicht,’ zei ze. ‘Fijn dat ik het jouwe mag gebruiken. ’t Is een goed racket, hè? Ik dacht, ik zal het maar vragen. ’t Is zonde als het in de kast blijft staan en er komt vooreerst toch niks van tennissen bij jullie.’ (Minco 1976, p. 39)



Achter elke zin schuilt een andere zin die niet uitgesproken wordt. De eerste zin van het buurmeisje verraadt haar werkelijke doel: zo veel mogelijk meenemen van de Joodse buren, ze zullen die spullen toch niet nodig hebben omdat ze moeten onderduiken of weggevoerd zullen worden naar een of ander kamp. De kans is groot dat al de spullen voorgoed in het bezit van het buurmeisje zullen blijven. Als het hoofdpersonage reageert, weet ze precies dat het buurmeisje zich heeft versproken. Haar vraag is daarom ook een retorische, al kan die ook letterlijk geïnterpreteerd worden. In de volgende zin verwijst het buurmeisje naar het feit dat het Joodse meisje het tennisracket niet zal kunnen gebruiken, maar ze zegt niet met zoveel woorden waarom. Ze weten allebei dat het niet om een gewone verhuizing gaat, maar ze spreken er niet over. En dan duikt het voornaamwoord ‘jullie’ waarmee de dialoog gesloten wordt, ook hier op.

Maar er is meer aan de hand. In het sleutelhoofdstuk ‘De mannen’ zegt de vader bij het verschijnen van ‘de mannen’ in het huis tegen zijn dochter: ‘Haal onze jassen even.’ (p. 61) Op dit punt ziet het hoofdpersonage haar kans schoon om naar de tuin te rennen en door het tuinpoortje de straat op te gaan. Uit het interview van Ischa Meijer met Marga Minco blijkt echter dat het in werkelijkheid anders is gegaan. De schrijfster probeert het drie keer te vertellen, maar pas de derde keer lukt het haar de werkelijke gang van de gebeurtenissen op te roepen. De eerste versie gaat als volgt:


In Het bittere kruid beschrijf ik dat ik het tuinpoortje doorging – maar in werkelijkheid ging ik terug en bonsde en iemand deed het tuinpoortje open en ik had m’n ster afgerukt – ik ging terug. Dat vond ik te gek om op te schrijven. De werkelijkheid was te gek. De werkelijkheid en mijn verhalen, dat zijn twee verschillende dingen.’ (Meijer, 1982, p. 166)



Even later corrigeert ze zichzelf en vertelt ze opnieuw hoe de scène in werkelijkheid is gegaan:


‘Het tuinpoortje’, zoals het dan werkelijk gebeurde. We hadden geoefend in de tuin – ’n geul tussen twee schuttingen. Moeder, niet vief, rende met vader de tuin in toen er gebeld werd, sprong over die schutting heen – en vader die wél vief was bleef haken en kon niet. Toen: draus! in het Duits. En het waren Nederlanders. Met z’n drieën gingen we naar binnen. Vader begon redelijk met die mensen te praten, zei tegen mij: ‘Haal onze jassen’. Ik stond in de zijkamer en sta met de jassen onder m’n arm en ga naar binnen. Vader en moeder zaten, die kerels stonden. Ik leg de jassen neer en toen pas rende ik (weer!) het tuinpoortje door (…) (Meijer, 1982, p. 166).



Maar nog in dezelfde laatste zin komt opnieuw een zelfcorrectie:


(…) nee, sorry, de bel gaat, moeder achter de schutting, ik ren ’t tuinpoortje door en hoor de mannen roepen en toen pas bonsde ik op het tuinpoortje; ik had de ster van m’n jas gerukt en liet die trillend aan de mannen zien. Later breng ik dus die jassen naar binnen en vader hield ze aan de praat, waarschijnlijk om mij een kans te geven en toen ben ik weggerend, weer door het tuinpoortje (p. 166).



De taal faalt steeds weer bij de recapitulatie van deze cruciale gebeurtenis. De gebeurtenis is dubbel traumatisch: ten eerste omdat de ouders van het hoofdpersonage worden opgepakt en weggehaald, ten tweede vormen deze reeks gebeurtenissen ‘het begin van het schuldgevoel’ zoals Minco in hetzelfde interview vertelt (p. 166). De schrijver vindt in het interview geen woorden: in welk narratief kader kan dit worden verteld? Het is slechts mogelijk via een fictief personage dat vele jaren jonger is dan de schrijver toen was en dat niet de werkelijke persoon Marga Minco was. In het literaire werk is deze sleutelscène vloeiend weergegeven:


‘Haal onze jassen even’, zei mijn vader tegen mij.

(…)

Met mijn mantel aan, bleef ik in de gang staan. Ik hoorde mijn vader iets zeggen. Een van de mannen zei iets terug. Ik kon niet verstaan wat het was. Ik luisterde met mijn oor tegen de kamerdeur. Weer hoorde ik mijn vaders stem en weer verstond ik het niet. Toen draaide ik me om, liep de keuken door, de tuin in. (…) Zacht trok ik het tuinpoortje achter me dicht en rende de straat uit. Ik bleef rennen tot ik op het Frederiksplein kwam. Er was niemand te zien. Alleen een hond liep snuffelend langs de huizenkant.

Ik stak het plein over. Het was alsof ik alleen was in een verlaten stad (Minco 1957c, p. 61).



Pas in de laatste zin van Het bittere kruid wordt het tragische einde uitgesproken, maar ook daar is een uiting te vinden van de worsteling met discursiviteit. Het eufemistisch werkwoord ‘terugkomen’ zal nog lang na de Tweede Wereldoorlog in gebruik blijven om het overleven van de vernietigingskampen en de onderduik te benoemen: ‘Ze zouden nooit terugkomen, mijn vader niet, mijn moeder niet, Bettie niet, noch Dave en Lotte.’ (Minco, 1957c, p. 90)



Het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’

In klassieke kinderverhalen is geen gebrek aan trauma’s die in de vorm van metaforen of symbolen of zelfs in de verhaallijn van de tekst verschijnen. Daarbij kan worden gedacht aan de vele sprookjes van de gebroeders Grimm of die van Andersen. Bruno Bettelheim, zelf Holocaustoverlevende, schrijver en kinderpsycholoog, wijdt zijn boek The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tales (1976) aan de functie van traumatische episodes in oude sprookjes. Hij vindt dat deze episodes een belangrijke functie invullen in de fantasie van jonge kinderen indien de traumatische gebeurtenissen in het verhaal tot een goed einde leiden. Kinderen leren daardoor dat moeilijkheden in het leven onvermijdelijk, maar wel te overwinnen zijn.

Marga Minco kon de neiging tot het absurde en de humor die zo karakteristiek is voor haar schrijfkunst kennelijk gemakkelijk botvieren in haar kinderboeken. Trauma’s komen er niet expliciet in voor, het zijn stuk voor stuk vrolijke verhalen. Toch thematiseert het verhaal ‘De verdwenen bladzij’ het belang van herinneringen aan het verleden en de mogelijke gevolgen daarvan – zij het op een vrolijke en verhulde manier.

In het verhaal werkt Johan als jonge bediende in de boekhandel van meneer Bloos op de Krekelstraat. Wanneer hij op een van de bovenste planken oude boeken aan het bekijken is en de deur opengaat, valt een bladzijde uit een van die boeken, getiteld De bloeiende dierentuin. De bladzij waait naar buiten, tegelijk met een kassabon van 7,50 gulden. Even later wil de klant meneer Zoef precies dat boek te kopen. Het verhaal volgt de zoektocht van Johan en zijn maten naar de verdwenen bladzijde die aan het einde gevonden wordt.



Biografisch lezen

Enkele elementen uit dit kinderverhaal zijn ontleend aan het leven van de auteur. Zo is het geval met meneer Bloos, de man die de boekhandel beheert. Al lijkt ‘Bloos’ een sprekende naam – die man zal vast vaak blozen – hij bestond echt: Bloos had een winkel in kantoor- en schildersartikelen, zes huizen van het Witsenhuis vandaan waar de familie Minco tussen 1949 en 1970 woonde. Jessica Voeten, de jongste dochter van Marga Minco en Bert Voeten, herinnert zich:


‘Weet je nog hoe dat ging bij Bloos?’ Mijn zus Bettie diept een verwaarloosde herinnering op: ‘Pappie had iets nodig, ging naar Bloos en dan werd er altijd gezegd: ‘Oh, meneer Voeten, dat moet ik voor u bestellen. Ton gaat toch even de stad in en neemt het meteen voor u mee’. Alle drie zien we ineens de volgetaste, schemerige winkel met de scharrelende weduwe Bloos en haar twee zonen weer voor ons.’ (Voeten, 2023, p. 20)



De relatie tussen deze winkel met kantoorartikelen en de boekwinkel in het verhaal opent andere interpretatiekaders dan degene die zich op het eerste gezicht aandienen. Als het verhaal ook andere autobiografische elementen heeft, versterkt dat de veronderstelling dat biografisch lezen gerechtvaardigd kan zijn.

Zo zijn er inderdaad nog meer voorbeelden te vinden: de man die De bloeiende dierentuin komt zoeken krijgt de naam Zoef, in werkelijkheid de bijnaam van Jan Rietveld, zoon van Nederlands beroemdste architect Gerrit Rietveld. In het verhaal is Gerrit de voornaam van meneer Zoef. De werkelijke Jan Rietveld was eveneens architect van beroep, bevriend met de familie Minco en inderdaad dik van postuur. Hij heeft onder andere het huis van de familie Minco verbouwd in 1970. Zoef kan echter net zoals Bloos opgevat worden als een sprekende naam die zorgt voor een humoristisch effect. De eerste betekenis van het werkwoord ‘zoeven’ is een klanknabootsend woord voor iets wat snel en met een suizend geluid langs iets of iemand heen rijdt of vliegt. Op een gegeven moment in het verhaal zoeft Meneer Zoef inderdaad naar de notaris. Maar Zoef betekent ook nog iets anders. In het Handboek der Nederlandsche Taal deel II. De Sociologische structuur onzer taal II staat bij het lemma ‘Zoef’ het volgende: ‘(Hebr.) (sohow: goud): gulden, mrv. zoeven. Vgl. Zehoew.’ (Van Ginneken, 1914, p. 99) Bij Zehoew staat er: ‘(Nhebr.) (van het Hebr. zahab: goud): ‘een gulden muntstuk. Meerv. zehoewîm. Een Nederl. gulden wordt daarmee aangeduid, zie zoef, daarvan bargoensch soof.’ (p. 98) De naam Zoef refereert dus aan een centraal element van het verhaal: de schat die teruggevonden moet worden.

Ook kan de verleden tijd van het verhaal aan de Tweede Wereldoorlog refereren. Er wordt in de tekst meermalen verteld dat de schat ‘eens’ aan Zoef gegeven werd toen hij door zijn tante nog Zoefje werd genoemd; hij was toen een jonge jongen. Die tante is ‘een tijd geleden’ gestorven. Er zijn dus in het verhaal drie tijdlagen: de tegenwoordige tijd van de handeling, ‘een tijd geleden’ toen de tante stierf en een ver verleden toen Zoef nog jong was en zijn tante hem de kist met juwelen gaf. Als we de publicatiedatum van de bundel, 1994, als het heden van de handeling beschouwen, komen we min of meer terecht in de jaren 1940 voor het tijdstip waarop de tante het boek aan de jonge Zoef schonk. Dat mogen we ook veronderstellen op grond van de illustraties van Thé Tjong Khing, die meneer Zoef inderdaad als een man op jaren afbeeldt. De vraag komt op: Had zijn tante hem uit voorzorg de kist gegeven tijdens de Tweede Wereldoorlog? Was ze bang dat ze tijdens de oorlog zou omkomen en wilde zij daarom de kist vol juwelen bij haar neef in veiligheid brengen? Is hier sprake van een Joodse familie en een schat die aan de hand van een geheimzinnige code beveiligd en bewaard moest blijven? Het zijn zovele vragen die vertrekkend vanuit die ene naam Zoef ‘geldige’ connotaties lijken.

Een ander element dat het biografisch lezen rechtvaardigt, is de eveneens verdwenen kassabon van 7,50 gulden. Kan dat bedrag puur toeval zijn? Het komt precies overeen met het kopgeld dat door de Zentralstelle für jüdische Auswanderung (Centraal Bureau voor Joodse emigratie) in maart 1943 ingesteld werd als beloning voor het oppakken van iedere ondergedoken Jood. (Digitaal Joods Monument, 2009).

Biografisch lezen betekent in dit geval niet dat het om een waargebeurd verhaal gaat, wel dat de context waarin het kinderverhaal zich afspeelt in verband kan worden gebracht met de context van het leven van de auteur. Leven en werk van Marga Minco hangen nauw samen. In veel van haar literair werk voor volwassenen zorgt ze voor de nodige afstand door allerlei biografische elementen in verhulde of gewijzigde vorm te gieten. Deze teksten beschouw ik als herinneringsteksten. Het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’ stelt vergeten en herinneren eveneens centraal en past zo in de reeks herinneringsteksten van de schrijver.



Vergeten, verlies en herinnering als symptomen van discursiviteit

Vergeten, verlies en herinneren hangen in het kinderverhaal nauw met elkaar samen. Meneer Zoef lijdt een dubbel verlies: zijn overleden tante en het boek dat hij van haar had gekregen. Hij herinnert zich wel de titel en de auteur van het boek en waarom het boek voor hem zo belangrijk was. Bij dat dubbele verlies komt er nog een derde bij: de verdwenen bladzij 113. Zonder deze, geen code. Zonder code, geen schat.

Al deze verliezen kunnen staan voor het verlies van taal. De tante die de Tweede Wereldoorlog had meegemaakt en daarom de bron van het communicatieve geheugen had kunnen vormen, is er niet meer en kan haar ervaringen niet meer vertellen. Het boek dat op zijn beurt de culturele herinnering belichaamt, wordt weliswaar teruggevonden, maar zonder die ene verloren bladzij kan het boek zijn missie niet vervullen. De cruciale boodschap ontbreekt, namelijk de code waardoor Zoef tot de schat kan komen. Het zijn allemaal verschillende vormen van taal, die echter onvolledig is. Het ontsporen van de communicatie tussen meneer Zoef en de jonge bediende Johan is in dit verband ook opmerkelijk:


Johan pakte de ladder en zette hem tegen de boekenwand. ‘Van Suikerhand, zei u toch, meneer…?’

‘Zoef,’ zei de dikke meneer.

‘O, van Zoef Suikerhand?’ Johan klom de ladder op.

‘Mijn naam is Zoef,’ zei de klant.

Johan stond nu boven op de ladder, bij het rijtje oude, vergeten boeken.

‘De Bloeiende Dierentuin van meneer Zoef,’ mompelde hij. (…) ‘Wel alle punaises,’ riep meneer Zoef, ‘Het boek is niet van mij!’

‘Van wie is het ook weer’ vroeg Johan. Hij raakte nu helemaal in de war.

‘Van u,’ zei meneer Zoef.

‘Van mij?’ riep Johan verbaasd. ‘Ik heb nog nooit een boek geschreven. Ik zou best willen.’

‘Ik bedoel dat het van ú is, omdat het in úw winkel staat,’ sprak meneer Zoef geduldig.

‘Juist, meneer Suikerhand. Ik zal hier eens tussen kijken.’

‘Zoef,’ zei meneer Zoef. Hij schudde wat droevig het hoofd. ‘Werkt u al lang in de boekhandel.’ (Minco, 1994, p. 7)



De lezer weet de hele tijd waar het misverstand zit terwijl de personages steeds meer in dat misverstand verstrikt raken. Bezit en auteurschap van hetzelfde boek worden op een humoristische manier met elkaar verward. Het proces van elkaar begrijpen, elkaars woorden juist te decoderen, ontspoort. De vraag aan wie het boek werkelijk behoort en wat de waarde van de verdwenen bladzij is, is cruciaal in het verhaal. De onnozelheid van Johan aan het begin en zijn bereidheid om de verdwenen bladzij te gaan zoeken, vormen het begin van het proces van ‘coming of age’ voor Johan. Mutatis mutandis gaat deze dialoog eveneens over de verstandhouding tussen de jongere en de oudere generatie.



Queeste

Het Franse woord quête (zoektocht) is afkomstig van het Latijns quaerere (verlangen, trachten te vinden, te krijgen). Queesten komen vaak in sprookjes voor en zijn karakteristiek voor ridderromans. De zoektocht duurt meestal lang, is gevaarlijk en gebeurt in opdracht van iemand die naar iets waardevols op zoek is. Hindernissen, tegenstanders en krachtproeven moeten overwonnen worden en de zaak moet tot een goed einde worden gebracht; een verstoord evenwicht moet worden hersteld. De verstoring – inordinatio – wordt teweeggebracht door de chaos van de buitenwereld, de zogenaamde Andere Wereld. Uiteindelijk overwint het hoofdpersonage de problemen, keert hij terug en krijgt hij erkenning voor zijn daden. Daardoor ontstaat er een nieuw evenwicht. Een queeste is dikwijls een vorm van initiatie. De vaak jonge held dient tijdens zijn zoektocht een proeve van bekwaamheid af te leggen of tot een zeker inzicht te komen en zo aan te tonen dat hij zijn plaats als volwaardig lid van de gemeenschap heeft verdiend. (Queeste, 2012)

De structuur en eigenschappen van de queeste blijken ook van toepassing op het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’. Vele kinderverhalen zijn georganiseerd volgens de patronen van een zoektocht. Hoofdpersonages zijn op zoek naar geluk, liefde, rijkdom. On hun doel te bereiken moeten ze het ouderlijke huis verlaten en een zoektocht verrichten (Propp, 1968). In het kinderverhaal van Minco is het een bladzij die gevonden moet worden. Die is letterlijk en figuurlijk waardevol. De opdrachtgever is zowel Johan die zelf bereid is de opdracht vol te brengen – ‘Ik zal er meteen naar gaan zoeken’ – als meneer Zoef: ‘Doe dat alsjeblieft’ (…) ‘anders ben ik verloren.’ (Minco, 1982, p. 9) Het verlies van de bladzij is de inordinatio. De orde moet hersteld worden. Johan, die de jongere generatie representeert, is empathisch ten opzichte van meneer Zoef en wil hem helpen: ‘Hij had met meneer Zoef te doen’ (p. 9) terwijl meneer Bloos probeert om hem te weerhouden van de hachelijke onderneming: ‘Die man is een zonderling,’ zei hij. ‘Ga maar verder aan je optelling.’ (p. 9) In dit opzicht is meneer Bloos een tegenstander. Johan kiest alsnog voor de uitdaging: ‘Maar Johan gaf het niet op.’ (p. 9)

Wanneer Johan de straat uit loopt, moet hij constateren dat die er keurig uitziet. Vanuit zijn perspectief maakt die keurigheid de straat echter een unheimische ruimte: ‘Er lag niets. Zelfs geen snippertje papier.’ (p. 9) Die paradox tussen het unheimische en het heimische zagen we al in ‘Het adres’, waar de ooit dierbare, bekende voorwerpen in een vreemde omgeving spookachtig voorkomen. Reina, de dochter van de groenteman, is de eerste helper van Johan. Haar naam is een afgeleide van de jongensnaam Rein, die ‘raad’ of ‘raadgever’ betekent. Zo brengt ze Johan op de hoogte dat de straatveger net geweest is en wijst hem aan welke kant de straatveger op is gegaan.

Ook het begrip ‘kostbaar’ speelt een belangrijke rol. Als de voorbijgangers Johan zien zoeken, vragen ze: ‘Heb je iets kostbaars verloren?’ (p. 11) Voordat hij antwoord kan geven, nemen ze allemaal aan dat dat het geval is. Zo sluiten de padvinder, de slagersjongen, het schoolmeisje en de tramconducteur zich bij hem aan. Ze blijken echter geen ware helpers, omdat ze allemaal op een werkelijke schat hopen waar ze baat bij zouden hebben. Dat iets waardeloos kan lijken maar juist waardevol is, hoort niet tot hun ervaring Als ze horen dat het om een verdwenen stuk papier gaat, haken ze af, behalve de padvinder. De straatvegers blijken wel behulpzaam. Ook de vuilnisbelt functioneert hier paradoxaal. Als een keurige straat in de context van het verhaal juist een unheimische ruimte is waar de ‘schat’ niet te vinden is, dan is de vuilnisbelt met zijn chaotische wanorde juist het tegenovergestelde: onder het vuilnis vindt de padvinder namelijk eerst de kassabon van 7,50 gulden, waarna Johan de verdwenen bladzij van het oude boek vindt. Na het verhaal van meneer Zoef rond het boek en de bladzijde wordt duidelijk dat de betekenis van de ‘schat’ op verschillende manieren ingevuld kan worden. Vanuit het referentiekader van de Holocaust functioneert de schat als spiegelbeeld van het kopgeld, het bedrag van 7,50 gulden dat op de kassabon staat, de prijs van een boek. Als we dit schijnbaar eenvoudig en humoristisch kinderverhaal biografisch lezen, ontstaat een complex verhaal over vergeten, verlies, herinnering en solidariteit. Schijn en werkelijkheid, waarde en waardeloosheid zijn in beweging en vullen elkaar aan.

Het einde van het kinderverhaal zorgt voor een goede afloop. Onderweg naar de boekwinkel ziet Johan Reina weer. Zij komt voor hem uit de groentewinkel, en vraagt of hij de bladzij heeft gevonden. Wanneer Johan bevestigend antwoordt, geeft ze hem een zoen op zijn wang en rent terug de winkel in. Reina overschrijdt hiermee de drempel die gevestigde genderrollen meisjes opleggen. Uit het gesprek tussen meneer Bloos en Johan na de vondst, blijkt de gelaagdheid van taal en gebeurtenissen eveneens. Zo heeft het woord ‘beloning’ verschillende betekenissen voor Bloos en voor Johan.

Dat Johan een beloning krijgt – de kus van Reina – geeft aan dat hij de initiatie van de queeste met succes heeft volbracht. Dat hij als jongeman het oude boek zal lezen, mét ruimte voor de verdwenen bladzij, suggereert dat de herinnering aan het ‘lang geleden’ gehandhaafd blijft en zelfs hersteld wordt. Hij krijgt inzicht in zaken die hij aan het begin van het verhaal niet had, als bij een initiatie. Voor zijn onbaatzuchtige hulp is dit de grootste beloning. Daarnaast belooft de zoen van Reina voor Johan het beleven van liefde. Zo vullen de twee structuren elkaar aan: het persoonlijke en het geschiedkundige. Door deze twee kan iemand inderdaad inzicht krijgen in zaken die voor het volwassen worden van wezenlijk belang zijn.



De verdwenen bladzij als metafoor voor het falen van taal

Een boek, of het nu voor kinderen of volwassenen is bedoeld, bestaat uit taal. Boeken zijn bovendien instrumenten van herinnering: het verleden is onder andere door boeken toegankelijk voor de latere generaties. Als een bladzijde uit een boek ontbreekt, wordt de taal onderbroken. De vier obstakels voor discursiviteit die Van Alphen onderscheidt, worden gekenmerkt door een gebrek: de grenzen van het subject of het subject zelf ontbreken, net als de narratieve kaders omdat ze vervagen of afgewezen worden. De persoonlijke trauma’s van de Holocaust zijn vaak onzegbaar. Er is geen taal waarin de traumatische ervaringen weergegeven kunnen worden.

De titel van het boek waarvan een bladzijde is verdwenen, De Bloeiende Dierentuin, verwijst naar flora en fauna. Daarnaast is er sprake van voorwerpen die samen met de dieren opgeteld moeten worden. De inventarisatie van alles wat verwoest kan worden, evoceert de behoefte aan herinnering. Zo belichaamt dat boek het cultureel geheugen. De verdwenen bladzij maakt het echter onmogelijk om het boek volledig tot ons te nemen. Maar het wordt teruggevonden: het narratief wordt voltooid.

Naarmate de tijd voorbijgaat, vervaagt ook de herinnering aan gebeurtenissen in het verleden. Het aantal verdwenen bladzijden van de geschiedenis groeit. Pas als die teruggevonden worden, kan men zich die geschiedenis herinneren. De schat is de herinnering zelf die de verdwenen mensen in leven houden. De oude meneer Zoef kon met de hulp van de jongere generatie de erfenis van zijn tante in bezit nemen. Het is het moment dat het communicatieve geheugen dat aan de tante verbonden was in cultureel geheugen overgaat. De jonge Johan wordt door zijn onbaatzuchtige hulp en empathie in het verlengde hiervan een rijker mens. Als hij het boek van meneer Zoef zal lenen en lezen, zoals hij van plan is, wordt de schat ook met hem verdeeld: de kennis van het verleden. De zoen van Reina is een extraatje.



Conclusie

Ik heb de theorie van Ernst van Alphen over de symptomen van discursiviteit op drie literaire teksten van Marga Minco toegepast. Mijn vraagstelling was of obstakels in de representatie en daardoor discursiviteit ook literair gerepresenteerd worden in haar werken over de Holocaust en haar kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’. Mijn vooronderstelling was dat wat zich bij orale vertellingen voordoet, in dit geval het stokken van orale narratieven over de traumatische ervaringen van de Holocaust, ook in de literatuur gerepresenteerd kan worden. Mijn onderzoek bevestigde deze vooronderstelling. Daarnaast plaatste ik het kinderverhaal in de context van Jan Assmanns theorie rond communicatief en cultureel geheugen.

In het verhaal ‘Het adres’ komen hindernissen ten aanzien van discursiviteit in de dialogen en de commentaren van het vertellende ik-personage tevoorschijn. Ik onderscheidde twee vormen van de literaire representatie daarvan: expliciet en impliciet. Expliciete vormen worden met interpunctie weergegeven zoals het beletselteken, uitroeptekens of gedachtestreepje. Ook beschrijvingen van vervreemding van het ik, onbehagen, onzekerheden zijn expliciete vormen. Impliciete vormen zijn het gebruik van synoniemen, metaforen en eufemismen, vervangingen, veranderingen van register, uitweidingen.

Terwijl in het verhaal ‘Het adres’ de expliciete vormen overheersen vanwege de vele dialogen en de korte omvang, is de novelle Het bittere kruid. Een kleine kroniek rijker aan impliciete vormen. Beide werken zijn autobiografisch waardoor de obstakels tot discursiviteit hun wortels vinden in de traumatische ervaringen van de schrijver Marga Minco.

Anders ligt het met het kinderverhaal ‘De verdwenen bladzij’. Impliciet is ook dat een autobiografisch verhaal. Omdat de tekst voor kinderen bedoeld is, is er sprake van een registerverschuiving. Aan de oppervlakte is het een vrolijk, humoristisch verhaal. Op een dieper plan is het echter een allegorie oftewel één groot symptoom van discursiviteit: de afwezigheid en het vinden van de bladzij en daarmee het terugvinden van de code tot de schat groeien uit tot een allegorie van vergeten, herinneren en de beloning van het herinneren.

De complexiteit van de Holocaust is moeilijk te verzoenen met het genre van kinder- en jeugdliteratuur. Toch is de Holocaust in de laatste decennia een vaak voorkomend thema in de jeugdliteratuur van Duitsland, Nederland, Israël en de Verenigde Staten. Dat is mede te verklaren vanuit de pedagogische doeleinden van auteurs om de jeugd over de donkerste bladzijden van de Europese geschiedenis te informeren en het vergeten ervan te verhinderen. (Vloeberghs, 2004) Recente auteurs van jeugdboeken over de Holocaust hebben die niet zelf ervaren. Ze putten uit de ervaringen van anderen, uit familiearchieven, boeken, documenten, filmen theatervoorstellingen, allemaal vormen van cultureel geheugen. Een andere, veel kleinere groep vormen auteurs die zelf de Holocaust hebben meegemaakt en overleefd; zij zijn zelf aan het verdwijnen. Des te waardevoller zijn hun boeken zowel voor kinderen als voor volwassenen.
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Over de auteur

Judit Gera is emeritus hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde aan de Eötvös Loránd Universiteit te Boedapest, Hongarije. Daarnaast is ze literair vertaler. Ze doet onderzoek op het gebied van gender, postkoloniale literatuurbenadering, holocaust studies, culturele transfer, poëzie en dwarsverbanden tussen literatuur en schilderkunst. Met coauteur A. Agnes Sneller schreef ze in 2010 Inleiding in de literatuurgeschiedenis voor de internationale neerlandistiek (Hilversum: Verloren). In 2016 publiceerde zij Structures of Subjugation in Dutch Literature (Oxford: Legenda). In 2022 zag de Hongaarstalige geschiedenis van de Nederlandse literatuur het licht die ze met Anikó Daróczi, Gábor Pusztai en Orsolya Réthelyi schreef. In datzelfde jaar publiceerde ze met Jos Kleemans een handboek poëzieanalyse voor de internationale neerlandistiek: Plezier in poëzie (AUP). Vanaf 2023 werkt ze samen met Yra van Dijk aan de biografie van Marga Minco gesubsidieerd door Het Nederlands Letterenfonds.


1 Tientje Louw ontwierp in 1946 een prachtige kaft voor het boek. Tientje en Marga doken samen in Heemstede onder en werden goed bevriend. Na Heemstede zetten ze hun onderduik voort op de Kloveniersburgwal 49, De Kloof. Tientje Louw was vanaf eind 1948 tot 1954 de vrouw van Gerrit Kouwenaar.

2 Vanaf haar vroege jeugd weigerde Minco haar oorspronkelijke voornaam Sara vanwege een in de jaren 1920 populair liedje ‘Sara, je rok zakt af’, waarmee ze vaak geplaagd werd.

3 ‘Hoe de stervrouwtjes de maan hielpen’ (1950a), ‘Het kwartje van Oom Cornelis’ (1950b), ‘Avontuur op tafel’ 1951a), ‘De maan-boenwas is op!’ (1951b), ‘De gebroken lucifer’ (1952), ‘Door een vlieg gered’ (1957a). Dit laatste verhaal verscheen in het tijdschrift Olidin, Het was een uitgave van de Shell Junior Club, een jeugdblad dat tussen 1957 en 1963 werd uitgegeven door oliemaatschappij Shell en vormgegeven door reclamebureau Van Maanen in Amsterdam. Het bevatte strips, verhalen en puzzels en werd gratis verstrekt aan leden van de Shell Junior Club. Lezertjes konden zich laten inschrijven door een volwassene met een auto die bij Shell tankte. (Met dank aan Jessica Voeten, jongste dochter van Marga Minco)







4. Grote meisjes en kleine vrouwen

Het beeld van een tienermeisje door een dubbelpublieksauteur

Aleksandra Markiewicz

Volwassenen creëren al eeuwenlang het beeld van kinderen en jongeren (Ghesquière et al., 2016, p. 54). Het kindbeeld in kinder- en jeugdliteratuur is dus een optelsom van herinneringen, ervaringen, kennis en observaties (Joosen, 2022b, p. 19), een poging om iets vluchtigs vast te leggen, iets wat slechts een sociale constructie is. Als gevolg daarvan worden jonge personages vaak weergegeven door de lens van stereotypen. Voor tieners zijn dat: dichtslaande deuren, stemmingswisselingen, neiging tot depressie, agressie en familieruzies, en andere kenmerken die gebaseerd zijn op de veronderstelling dat tieners worden gedreven door een hormonale storm (Buchanan et al., 1992, p. 69). Elk van deze beelden, hoe dicht of ver van de werkelijkheid ook, berust op één fundamenteel uitgangspunt: de adolescentie is een proces van volwassenwording. Volwassen worden betekent dan een onafhankelijk, zelfstandig individu worden, met recht op een eigen stem, eigen lichaam en zelfbeschikking.

Dit streven naar onafhankelijkheid wordt niet alleen als een kernaspect van de adolescentie beschouwd, maar vormt ook een cruciaal thema binnen feministische denkkaders. In de afgelopen decennia heeft het onderzoeksveld van girlhood studies deze opvattingen over adolescentie en vrouwelijkheid kritisch bevraagd. Girlhood studies beschouwen de adolescentie niet als een neutrale overgangsfase, maar als een sociaal geconstrueerde categorie die bepaalde normen en verwachtingen rondom gender in stand houdt (Driscoll, 2002; Kennedy & Coulter, 2018). Onderzoekers binnen dit veld benadrukken dat meisjes in literatuur en media vaak worden voorgesteld als ‘wordende vrouwen’ in plaats van als volwaardige subjecten met een eigen agency. De manier waarop adolescentie wordt geconstrueerd, heeft dus directe gevolgen voor hoe vrouwelijke personages worden gerepresenteerd en welke rollen hen worden toegeschreven.

Deze kritische benadering van adolescentie en gender biedt een kader om de romans van de Vlaamse schrijfster en feministe Mireille Cottenjé te analyseren. Haar romans Ma gaat er vandoor (1982) en Wisselspoor (1991) vormen een boeiende casus om te onderzoeken in hoeverre de representatie van tienermeisjes traditionele beelden over adolescentie en vrouwelijkheid uitdaagt. Cottenjé wordt geassocieerd met de tweede feministische golf, die duurde van het midden van de jaren 1960 tot het begin van de jaren 1980 en radicalere eisen met zich meebracht, vooral op het gebied van de lichamelijke autonomie, seksualiteit en intermenselijke relaties. Daarbij is het relevant om te analyseren hoe Cottenjé haar jonge vrouwelijke hoofdpersonages portretteert en in hoeverre zij hen afbeeldt als actieve en onafhankelijke individuen. De centrale vraag is hoe deze portrettering aansluit bij de idealen van de tweede feministische golf, met name wat de herdefiniëring van genderrollen betreft.


Tiener

Dat leeftijd een sociaal construct is, werd al in de tweede helft van de twintigste eeuw benadrukt: ‘Terecht wordt de indeling van de bevolking in leeftijdsgroepen (niet door statistici maar door haarzelf) als een kultuurverschijnsel aangezien’ (Ponsioen, 1963, p. 135). Dit citaat is afkomstig uit het artikel ‘De jeugd als nieuwe leeftijdsgroep in ontwikkelingslanden’, dat werd geschreven als reactie op het ontstaan van een nieuwe leeftijdscategorie: de jeugd. Slechts een jaar voor de publicatie van dit artikel verscheen het woord ‘tiener’ in woordenboeken, gedefinieerd als: ‘jongen of meisje in de leeftijd van dertien tot en met negentien jaar’ (Etymologiebank, z.d.). De term is afgeleid van het Engelse teenager, dat werd bedacht door reclamemedewerkers van een warenhuis. Dit bedrijf richtte zijn marketingcampagnes hoofdzakelijk op deze leeftijdsgroep, nadat werd ontdekt dat ze een aanzienlijke koopkracht hadden (Etymologiebank, z.d.). Hedendaagse woordenboeken bieden een breed scala aan termen voor personen in de tienerleeftijd. Naast jeugd en tiener worden ook benamingen als ‘adolescent’, ‘jongere’, ‘puber’, ‘tweenager’ en ‘tweenie’ gebruikt. De veelheid aan benamingen voor jonge mensen illustreert hoe moeilijk het is om deze leeftijdsgroep eenduidig te definiëren. Deze termen verwijzen niet alleen naar de tienerleeftijd zelf, maar impliceren ook een fase van rijping (pubers) of een overgang tussen levensfasen (tweenies, tweenagers), of suggereren een staat van ‘niet-volwassenheid’ (halfwas als synoniem voor puber).

Het reduceren van de ervaring van tiener(meisje)s tot een evolutionair proces veronderstelt dat volwassenheid het gewenste einddoel is en de periode ervoor slechts een onvolledige fase vormt. Zoals Nancy Lesko aantoont, is deze voorstelling van tieners als not-yet-of-age problematisch, omdat het een hiërarchie impliceert waarin volwassenen superieur zijn aan tieners (Lesko, 2012, p. 3; Hays, 2018, p. 9). Barbara Jankowiak merkt op dat de ondergeschikte positie van kinderen en jongeren in de samenleving vaak als ‘natuurlijk’ wordt beschouwd, vanwege hun beperkte ontwikkelingsmogelijkheden, wat zich vertaalt in minder economische en juridische rechten, waardoor zij niet over zichzelf kunnen beslissen (2017, p. 298). Dit is een vorm van adultisme, een vooroordeel tegen kinderen en jongeren, dat een specifieke tak vormt van agisme, het vooroordeel tegenover mensen van verschillende leeftijden (Jankowiak, 2017, p. 299). Deze vooroordelen worden niet alleen gereproduceerd in narratieve media, maar ook in wetenschappelijke studies. De studies van G. Stanley Hall, gepubliceerd aan het begin van de twintigste eeuw, worden vaak gezien als de oorsprong van het populaire concept van de adolescentie als een fase van storm and stress. Hall beschreef deze levensfase als een periode van generatieconflicten, stemmingswisselingen en risicovol gedrag. Hierdoor worden discussies over adolescentie onvermijdelijk gekoppeld aan onderwerpen als drugs, criminaliteit, depressie en seksuele deviaties (Hall in Buckingham, 2008, p. 2).

Als reactie op deze stereotiepe voorstelling van jongeren pleiten psychologen Jack Novick en Kerry Kelly Novick voor meer aandacht voor de adolescentie binnen age studies. In hun artikel ‘Teenism – The Prejudice Against Adolescents’ (2023) verwijzen zij onder andere naar de definitie van childism door Elisabeth Young-Bruehl. Young-Bruehl omschrijft childism als ‘een vooroordeel tegen kinderen op basis van de overtuiging dat ze eigendom zijn en (of zelfs moeten) worden gecontroleerd, onderdrukt of geëlimineerd om de behoeften van volwassenen te dienen’ (in Novick & Novick, 2023, p. 141). Het is vermeldenswaard dat de onderzoekers in dit artikel alleen verwijzen naar de definitie van childism die Young-Bruehl voorstelt. Deze definitie wordt echter in twijfel getrokken door onderzoekers als John Wall. Hij ziet Young-Bruehls interpretatie van childism als een manier om het kind in de slachtofferrol te plaatsen, waardoor het kind zijn of haar agency verliest. Dat is volledig in strijd met het concept van childism volgens Walls theorie. Volgens Wall betekent childism juist dat volwassenen hun eigen vooroordelen opzijzetten en proberen te lezen vanuit het perspectief van het kind (Wall, 2019, p. 6). Toch stellen ook Novick en Novick de invulling van Young-Bruehl bij. Zij betogen dat adolescenten een aparte subcategorie verdienen en stellen dat, ondanks overeenkomsten en het ontbreken van een scherpe grens tussen kindertijd en adolescentie, er duidelijke verschillen bestaan tussen deze levensfasen. Daarom introduceren zij de term teenism als de adolescentenvariant van childism (Novick & Novick, 2023, p. 142). In literatuur en populaire cultuur worden jongeren vaak afgeschilderd als ‘moeilijk’ en ‘ongehoorzaam’. Dit wordt doorgaans gezien als een natuurlijk onderdeel van opgroeien, en niet als een teken van interne worstelingen. Dergelijke simplificaties versterken teenism waarbij jongeren worden gemarginaliseerd en hun behoeften worden genegeerd.



‘Je wordt vrouw gemaakt’

De tienerjaren worden doorgaans gezien als een ‘tussenperiode’, als een onderbreking van de kindertijd en een fase die voorafgaat aan de geprojecteerde volwassenheid. Catherine Driscoll, Australische onderzoekster op het gebied van gender en girlhood studies, stelt dat adolescentie de inherente moeilijkheid om een subject te worden verbeeld (2002, p. 6). Tegelijkertijd functioneert zij als een periodisering die kindertijd en volwassenheid neerzet als relatief stabiele levensfasen (Driscoll, 2002, p. 6). Dit concept van de ‘tussenperiode’ komt niet alleen tot uiting in de literatuur en andere media, maar ook in wetenschappelijke artikelen. In het artikel ‘Locating Tween Girls’ beschrijven onderzoeksters Melanie Kennedy en Natalie Coulter een zeker tienermeisje als volgt: ‘the signs of tweenhood are clear; her baby teeth tie her to the cuteness of childhood while the over-sized felt hat is a nod to adult years which, like the hat, she cannot yet fit into’ (2018, p. 1). Driscoll legt uit dat populaire cultuur, zoals Barbie- en Bratzpoppen, bijdraagt aan de perceptie van tienermeisjes als diegene die zich tussen volwassenheid en kindertijd bevinden. Deze poppen hebben namelijk een figuur die lijkt op een meisje dat permanent in een vrouw-wordingsproces zit (Driscoll in Johnston, 2018, p. 62). Daarbij wordt de identiteit van tienermeisjes gereduceerd tot een transitiefase tussen kindertijd en volwassenheid.

Deze benadering sluit nauw aan bij de dominante, biologische visie op adolescentie, waarin deze levensfase wordt voorgesteld als een hormonale storm met stemmingswisselingen en lichamelijke veranderingen als gevolg. Hoewel dit onmiskenbaar deel uitmaakt van de adolescentie, laat een puur biologische interpretatie weinig ruimte voor de sociale en culturele complexiteit van deze levensfase. Bovendien leidt deze visie tot het negeren van de diversiteit onder tiener(meisje)s. Zij miskent niet alleen het feit dat meisjes autonome individuen zijn met verschillende dimensies van hun identiteit (Buckingham, 2008, p. 7), maar ook dat hun ervaringen worden gevormd door intersecties van gender, klasse, etniciteit, seksualiteit en andere maatschappelijke factoren (Crenshaw, 1991, pp. 1244-1245). Wat het betekent om adolescent te zijn, en specifiek tienermeisje, wordt beïnvloed door deze kruispunten van onderdrukking en privilege, wat in traditionele representaties vaak onderbelicht blijft.

Recent onderzoek pleit voor een alternatieve visie, waarin tienermeisjes niet langer als louter overgangsfiguren moeten worden gezien, maar als individuen bij wie ervaringen en identiteiten voortdurend in beweging zijn (Mandolini et al., 2024, p. 1). Een vergelijkbaar mechanisme was zichtbaar in de benadering van vrouwen in de twintigste eeuw, vooral tijdens de tweede feministische golf. Vrouwen verzetten zich destijds tegen de beperkingen van hun handelingsvrijheid en de mogelijkheid om hun eigen identiteit te definiëren. Ze vochten tegen het beeld van vrouwen als ondergeschikte wezens die aan specifieke normen en verwachtingen moesten voldoen. Ze toonden aan dat zij niet ‘gevangen zaten in hun biologie’ (Van der Tuin, 2015, p. 20), net als tieners. Dit is slechts een van de parallellen tussen de strijd voor onafhankelijkheid van adolescenten en die van vrouwen tijdens de tweede feministische golf. De eerste feministische golf, die rond 1900 zijn hoogtepunt bereikte, richtte zich op fundamentele rechten zoals het vrouwenkiesrecht (Van der Tuin, 2015, p. 23), gendergelijkheid, het vrouwelijke streven naar vrede (Braun, 2018, p. 102), patriarchaatskritiek en emancipatie (Buikema & Van der Tuin, 2010, pp. 191-192). De tweede feministische golf, die duurde van het midden van de jaren 1960 tot het begin van de jaren 1980, bracht radicalere eisen met zich mee, vooral op het gebied van het lichaam, seksualiteit en intermenselijke relaties. Iris van der Tuin stelt in de inleiding van Handboek genderstudies in media, kunst en cultuur (2015) dat vrouwen hun maatschappelijke positie begonnen te herdefiniëren. Ze maakten zich los van de beperkende rollen van echtgenote, moeder en huisvrouw en streden voor autonomie en zelfbeschikking (p. 23). Ze eisten seksuele voorlichting voor jongeren, goedkope of zelfs gratis anticonceptie en de mogelijkheid tot abortus bij ongewenste zwangerschap (Darge, 1971). Vrouwen in de tweede feministische golf moesten hun maatschappelijke positie heronderhandelen, hun rollen herdefiniëren en strijden voor erkenning van hun subjectiviteit. Volgens De Beauvoir: ‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt vrouw gemaakt’ (in Van der Tuin, 2015, p. 20). Deze stelling uit De tweede sekse benadrukt dat vrouwelijkheid een proces is van ‘worden’. Dit ‘worden’ kan vergeleken worden met de adolescentie als een periode van transformatie en identiteitsvorming. Tieners worden vaak gezien als ‘nog onvolwassenen’, wier beslissingen worden gediskwalificeerd vanwege hun vermeende onrijpheid, terwijl vrouwen in de tweede golf werden gedefinieerd door hun lichamen en hun rol als verzorgers. Zoals Van der Tuin opmerkt, begonnen vrouwen in de tweede feministische golf controle te herwinnen over hun lichamen en identiteiten, door bijvoorbeeld te focussen op hun carrières (2015, pp. 24-25).

Een andere parallel tussen adolescenten en vrouwen wordt zichtbaar in het concept van ‘tweedeburgerschap’ (Van der Tuin, 2015, p. 23). Het begrip ‘tweedeburgerschap’ verwijst naar de systematische marginalisatie van vrouwen en sluit nauw aan bij De Beauvoirs stellingen in Le deuxième sexe (1949), waarvan de Nederlandse vertaling De tweede sekse pas in 1965 verscheen. De Beauvoir stelde dat de man in de westerse cultuur de norm en het subject vertegenwoordigt, terwijl de vrouw als de ‘Ander’ wordt gedefinieerd (Singh, 2024, p. 38). In de lijn met De Beauvoirs werk verzetten vrouwen in de tweede feministische golf zich tegen hun positie in de schaduw van mannen. In de literatuur manifesteert het tweedeburgerschap zich in de manier waarop mannelijkheid wordt geassocieerd met activiteit, cultuur, rationaliteit, vrijheid en zelfbeschikking, terwijl vrouwelijkheid wordt gekoppeld aan passiviteit, irrationaliteit, lichamelijkheid en afhankelijkheid (Van der Tuin, 2015, p. 23). Vrouwen worden dus niet vanuit zichzelf gedefinieerd, maar in contrast met mannen. Adolescenten worden op hun beurt gedefinieerd in contrast met andere leeftijdsgroepen, als een overgangsfase tussen kindertijd en volwassenheid. In dit opzicht kan de strijd voor onafhankelijkheid vrouwen van de tweede feministische golf verbinden met adolescenten.



Mireille Cottenjé

Mireille Cottenjé (1933-2006) is een Vlaamse schrijfster die voor zowel kinderen als volwassenen schreef (Geerts, 1978, p. 322). Tot nu toe is haar werk voornamelijk bestudeerd in de context van Vlaamse postkoloniale literatuur voor volwassenen (Czarnecka, 2022). Toch zijn haar jeugdboeken even relevant, aangezien ze belangrijke maatschappelijke thema’s behandelen, zoals echtscheiding, seksuele oriëntatie, drugs en racisme, en breed werden gelezen. Haar jeugdroman Het grote onrecht (1973) stond in de jaren 1980 in Vlaanderen even vaak op de literatuurlijst van scholen als Het Achterhuis van Anne Frank (Gerits, 1985, p. 8). De periode waarin Cottenjé actief was, viel samen met de versnelde emancipatie van de kinder- en jeugdliteratuur in de Lage Landen (Ghesquière, 2007, p. 49), evenals met de tweede feministische golf. Dit is duidelijk zichtbaar in de thema’s die ze aansnijdt, zowel in haar boeken voor volwassenen als in die voor de jeugd. Cottenjé vond dat de leeftijd van de lezer geen invloed mocht hebben op de keuze van onderwerpen in de literatuur (Krikhaar, 2017, p. 2). Volgens haar paste ze zich bij het schrijven voor kinderen enkel aan op het gebied van taalgebruik en perspectief. Haar jeugdboeken worden gekenmerkt door een groot aantal dialogen en een directe stijl, wat voortkomt uit haar wens om jonge lezers aan het denken te zetten (Krikhaar, 2017, p. 2). Bovendien wilde de schrijfster nooit dat haar boeken voor jongere lezers eindigden met een gelukkig huwelijk, aldus Joris Gerits (1985, p. 4). In plaats daarvan wilde ze het huwelijk presenteren als ‘een beginpunt in de evolutie van twee individuen’ (Gerits, 1985, p. 7). Haar keuze om maatschappelijk relevante thema’s in jeugdboeken te behandelen, werd echter vaak bekritiseerd, omdat men vond dat ze te veel reflecteerde op de problemen en gedachten van volwassenen en te weinig rekening hield met wat jonge lezers aankonden (Krikhaar, 2017, p. 2). Haar benadering van feministische kwesties vertoont een sterke gelijkenis met die van Anja Meulenbelt (Gerits, 1985, pp. 5-6), van wie de roman De schaamte voorbij (1976) wordt beschouwd als ‘de Nederlandse feministische tendensroman van de tweede feministische golf’ (Meijer, 2010, p. 226). Toch stelt Gerits dat Cottenjé niet kan worden beschouwd als een radicale activiste binnen de vrouwenbeweging (1985, p. 3). Cottenjé benadrukte herhaaldelijk dat ze voorstander was van de ‘emancipatie van de mens,’ waarmee ze zowel mannen als vrouwen van alle leeftijden bedoelde. Dit komt tot uiting in haar werk voor zowel volwassenen als jongeren, waarin vrijheid en onafhankelijkheid in menselijke relaties centraal staan (Gerits, 1985, p. 3).

Tienermeisjes bij Cottenjé

In deze paragraaf zal ik twee boeken van Cottenjé analyseren: Wisselspoor (1991) en Ma gaat er vandoor (1982). Deze keuze is niet toevallig, aangezien in beide romans een tienermeisje als verteller fungeert en worstelt met een belangrijk maatschappelijk probleem. Het eerste boek, Wisselspoor, is een roman voor volwassenen over de zeventienjarige Annabel, die onverwacht zwanger raakt. Ze besluit haar zwangerschap geheim te houden en worstelt innerlijk tussen haar groeiende moederinstinct en de mogelijkheid tot abortus. Uiteindelijk kiest ze ervoor om het kind te krijgen en alleen op te voeden. De tweede roman, Ma gaat er vandoor, is een kort jeugdverhaal dat beschrijft hoe een tienermeisje haar plek vindt na de echtscheiding van haar ouders. Het feministische gedachtegoed van de tweede feministische golf is hier duidelijk aanwezig. De moeder van de veertienjarige Marij wil scheiden en vertelt haar dochter dat ze zich verstikt voelt in haar huwelijk, dat ze nooit had moeten trouwen en dat ze geen huisvrouw meer wil zijn. Ze vertrouwt haar dochter toe dat het huwelijk haar persoonlijkheid onderdrukt, haar groei en carrière belemmert en zelfs fysieke pijn veroorzaakt.



Tussen leeftijd en gender

Dit hoofdstuk bouwt voort op inzichten uit het onderzoeksproject van Vanessa Joosen (2021a, p. 252). Haar onderzoek richt zich op hedendaagse auteurs die schrijven voor een dubbel publiek en bouwt onder andere voort op interviews met schrijvers die binnen het project zijn afgenomen. Joosen opteert voor een interdisciplinaire benadering, die toelaat om vier aspecten van leeftijd in literatuur te bestuderen: de leeftijd van de auteur, de leeftijd van de lezer, de leeftijd van de beoogde doelgroep en leeftijd als sociale constructie. In haar studies onderzoekt Joosen hoe ouderen (2013; 2021b; 2022a) en kinderen (2021a) worden geportretteerd in kinder- en jeugdliteratuur. Ik wil dit onderzoek uitbreiden door het beeld van het tienermeisje onder de loep te nemen. Als theoretisch kader combineert dit onderzoek dus inzichten uit age studies (Joosen, 2021b; 2022; Novick & Novick, 2023) en feministische literatuurkritiek, met name genderrollen en verwachtingen voor jonge vrouwen (Meijer, 2010; Buikema & Van der Tuin, 2010; Naples, 2020). Zoals hierboven aangetoond, benadrukte de tweede feministische golf de noodzaak om de rollen van vrouwen in de samenleving te herdefiniëren, met een sterke focus op autonomie en zelfbeschikking. In dit kader betekent de parallel tussen een tienermeisje en een volwassen vrouw dat ze beiden worstelen met sociale normen die hun handelingsvrijheid beperken. Ik wil onderzoeken hoe deze afhankelijkheid in Cottenjés werk aanwezig is. Het doel van mijn onderzoek is aan te tonen dat Cottenjé tienermeisjes portretteert op een manier die past binnen de emancipatoire discoursen van de tweede feministische golf. Op basis van deze aannames, gecombineerd met de uitgangspunten van de tweede feministische golf, heb ik een eigen onderzoeksmodel ontwikkeld, achtereenvolgens gericht op identiteit, intergenerationele relaties en autonomie.

In de eerste fase analyseer ik hoe Cottenjés boeken traditionele leeftijds- en gendernormen doorbreken en in hoeverre ze aansluiten bij feministische ideeën. Ik onderzoek hoe tienermeisjes hun identiteit vormen op basis van hun uitspraken over leeftijd, hun relatie tot hun lichaam en de weergave van hun emoties. In de tweede fase onderzoek ik hoe de persoonlijkheid van de tienermeisjes in Cottenjés boeken gevormd wordt door hun relaties met anderen. Ik kijk naar de dynamiek van deze relaties, met name of ze gebaseerd zijn op samenwerking en steun of eerder op conflicten en machtsstructuren. De laatste fase van mijn onderzoek richt zich op de handelingsvrijheid van de tienermeisjes en hun vermogen om zelfstandig keuzes te maken. Ik onderzoek of de hoofdpersonages een transformatie ondergaan van passiviteit naar activiteit en of ze hun identiteit vormgeven buiten de traditionele sociale normen om.

Ma gaat er vandoor: identiteit

Ma gaat er vandoor maakt deel uit de serie De scharnierreeks en bedoeld is als een ‘kritische lectuur voor 14-jarigen en hun leerkrachten’. Ook Marij, de hoofdpersoon, is veertien jaar, en of dat oud of jong is, hangt af van de situatie waarin ze zich bevindt. Marij zet haar leeftijd een eerste keer expliciet in tijdens een gesprek met haar moeder over anticonceptie. Ze wordt verlegen en probeert het gesprek af te ronden met de woorden: ‘Ma, ik ben nog geen vijftien!’ (p. 42). Ze voegt verder niets toe, waardoor haar woorden dubbelzinnig geïnterpreteerd kunnen worden. Ze voelt zich misschien nog niet volwassen genoeg om seks te hebben of anticonceptiepillen in te nemen, zoals haar moeder voorstelt, of ze voelt zich simpelweg niet volwassen genoeg om het gesprek voort te zetten. Dit fragment is betekenisvol omdat het thema anticonceptie aan bod komt, een belangrijk onderwerp voor feministen van de tweede golf. Zij benadrukten dat seks niet alleen voor voortplanting dient, maar ook iets plezierigs kan zijn (Darge, 1971, p. 3). Marijs moeder lijkt dezelfde opvatting te hebben en sluit daarmee aan bij de ideeën van de tweede feministische golf. De tiener wil hierover echter niet in discussie gaan met haar moeder. Dit kan worden gezien als een voorbeeld van het ‘vrouw worden’. Marij bevindt zich in een proces van volwassenwording, zowel in de zin van fysieke ontwikkeling als in het omarmen van feministische ideeën. Aan het begin van het boek verschilt haar houding sterk van die van haar moeder, maar na verloop van tijd ondergaat ze een transformatie. De lezer kan haar zoektocht naar een eigen identiteit volgen en zien hoe haar opvattingen steeds feministischere vormen aannemen.

In een gesprek met haar vader verwijst Marij opnieuw naar het feit dat ze nog geen vijftien is, maar met een tegenovergestelde ondertoon. De vader is minder open dan haar moeder en vermijdt gesprekken met zijn dochter over onderwerpen die hij als te intiem beschouwt, die afdoend met: ‘Je bent amper veertien’ (p. 45). Waarop Marij antwoordt: ‘Vijftien binnenkort’ (p. 45). Haar leeftijd wordt dus voorgesteld als een dynamisch concept dat afhankelijk van de situatie verschillende betekenissen en waarden krijgt. Het contrast tussen haar reacties in gesprekken met haar moeder en met haar vader laat zien dat leeftijd een instrument wordt om haar identiteit en positie tegenover anderen te onderhandelen, zowel in haar relaties met volwassenen als in hoe ze zichzelf ziet. Bij haar moeder gebruikt ze haar leeftijd als een argument om zich aan verantwoordelijkheid en moeilijke gesprekken te onttrekken, wat haar innerlijke strijd tussen volwassenheid en kind-zijn laat zien. In het gesprek met haar vader daarentegen probeert ze met haar leeftijd haar groeiende volwassenheid en zelfbeschikking te benadrukken, waarbij ze haar rol als onschuldig kind in twijfel trekt.

Dit contrast benadrukt een centraal thema in het boek: leeftijd als een over-gangsruimte waarin jongeren voortdurend balanceren tussen de verwachtingen van anderen en hun eigen gevoel van volwassenheid. Zoals Marij het ervaart, is adolescentie een fase waarin je ‘te jong’ bent voor het ene en ‘te oud’ voor het andere. Leeftijd is dus geen vaststaand gegeven, maar een flexibel concept dat zowel sociale als persoonlijke interacties beïnvloedt. Dit komt ook terug in passages waarin Marij ofwel zelf zegt dat ze ergens te jong voor is, ofwel gefrustreerd raakt als anderen dat tegen haar zeggen. Bijvoorbeeld hier: ‘Ik hoor hem al! Ik ben veel te jong om te gaan dansen’ (p. 38). Of wanneer ze zich realiseert dat ze verliefd wordt op een klasgenoot: ‘Ik weet immers dat ik te jong ben voor een vriend’ (p. 41). In beide gevallen citeert Marij de woorden ‘te jong,’ waarmee ze laat zien dat ze zich bewust is van de normen die in haar gezin of in de maatschappij gelden. Maar er zijn ook momenten waarop ze zichzelf jong voelt, zoals in deze passage: ‘Hij praat tegen me als tegen een kind en dat ben ik: een bang kind’ (p. 40).

Ma gaat er vandoor: relaties

In haar relaties met anderen, vooral met volwassenen, wordt Marij neergezet als onvoldoende wijs en ervaren om het conflict tussen haar ouders te begrijpen. Leeftijd lijkt hier dus een determinant voor wijsheid te zijn. Dit sluit aan bij Leander Duthoy’s bevinding dat lezers leeftijd vaak als maatstaf voor kennis gebruiken, waardoor jongere personages als naïef worden gecodeerd (2023, p. 152). Meerdere keren herhaalt de tiener dat ze iets niet begrijpt of dat ze juist graag iets wil begrijpen, zoals de houding van haar moeder tegenover haar vader. Enerzijds wordt dit gebruikt als verteltechniek om nieuwe informatie aan de lezer over te brengen. Anderzijds zet deze onwetendheid Marij neer als een onvolledig en minder begripvol lid van haar gezin. Deze voorstelling van adolescentie sluit aan bij een bredere maatschappelijke tendens waarbij wijsheid wordt gezien als een kenmerk van volwassenheid en ouderdom, terwijl jongeren vaak worden geassocieerd met onwetendheid en impulsiviteit. Volgens de driedimensionale theorie van Monika Ardelt bestaat wijsheid echter niet uitsluitend uit levenservaring, maar uit een combinatie van cognitieve, reflectieve en affectieve componenten (in Zadworna & Stetkiewicz-Lewandowicz, 2023). Wanneer Marij als permanent niet-begrijpend wordt gepresenteerd, roept dit de vraag op in hoeverre haar onwetendheid een teken van haar leeftijd is, of eerder een gevolg van de manier waarop volwassenen haar positie in het gezin definiëren. Dit sluit aan bij het inzicht dat leeftijd niet alleen een biologische categorie is, maar ook een sociale constructie die bepaalt wie als handelingsbekwaam en wijs wordt gezien, en wie niet (Mortimer & Moen in Duthoy, 2023, p. 142). In het boek zijn er meerdere voorbeelden ervoor te vinden. De oudere broers van Marij, die slechts een of twee jaar ouder zijn, begrijpen meer en leggen haar de situatie uit. Ook haar moeder spreekt op een neerbuigende manier tegen haar: ‘ach kind, hoe kan ik het je uitleggen’ (p. 4). Of wanneer Marij om uitleg vraagt en haar moeder reageert met: ‘Meisje toch, wat maak je het me moeilijk. Het is allemaal veel complexer, ik kan het niet in enkele woorden uitleggen’ (p. 15). Er is dus een sterke samenhang tussen leeftijd en kennis. Dit kan deels verklaard worden doordat Marij de verteller is en de lezer alleen haar gedachten kent, waaruit vaak blijkt dat ze iets niet begrijpt. Tegelijkertijd is zij het enige personage in de familie dat op bijna elke bladzijde van het boek aangeeft iets niet te weten of niet te begrijpen. Deze relatie tussen leeftijd en kennis kan worden geïnterpreteerd als een voorbeeld van het deficit model, aldus Gubar, waarin kinderen en jongeren worden gezien als onvolledige versies van volwassenen: nog te jong om de wereld volledig te begrijpen en autonome beslissingen te nemen (in Joosen, 2022b, p. 7). Dit creëert een hiërarchische structuur in de relaties tussen Marij en de oudere personages. Toch zijn er ook momenten in het boek waarin het kinship model zichtbaar wordt, dat juist overeenkomsten tussen kinderen en volwassenen benadrukt en hun ervaringen gelijkstelt. Zo vergelijkt Marij haar gevoelens en vermoeidheid met die van haar vader en zegt ze dat ze zich ‘oud, uitgeblust [voelt]. Zoals ook pa zich voelt. Maar pa IS oud’ (p. 19).

Na de scheiding van haar ouders blijft Marij bij haar vader, omdat ze bang is dat hij anders te eenzaam zal zijn. Ze zorgt voor hem en neemt huishoudelijke taken op zich, waardoor de rollen worden omgedraaid: de dochter wordt de verzorger van de ouder. Dit frustreert haar en doet haar de opvattingen van haar moeder – die aansluiten bij de tweede feministische golf – steeds meer waarderen. Uiteindelijk besluit Marij om haar autonomie in de relatie met haar vader terug te eisen en meer tijd met leeftijdsgenoten door te brengen, omdat ze zelf begint te voelen dat ze ‘te oud’ wordt. Deze bewustwording komt tot uiting in passages zoals: ‘Deze kans moét ik grijpen, ik kan niet eeuwig oud blijven’ (p. 19) en in haar confrontatie met haar vader: ‘En hoort het dat je je dochter van bijna vijftien een leven van een oud wijf doet leiden?’ (p. 20) Haar adolescentie wordt zo een dynamisch proces waarin leeftijd een construct is, en afhankelijk is van haar ervaringen en sociale interacties. Marij wil uiteindelijk noch een kind noch een volwassene zijn, wat ze krachtig uitdrukt in de woorden: ‘Ik heb zin om te schreeuwen: Pa, ik ben een méns, behandel me verdomme als méns!’ (p. 20) Hiermee doorbreekt Cottenjé de simpele generatiegrenzen en toont ze aan dat de gevoelens en worstelingen van jongeren universeler zijn dan op het eerste gezicht lijkt.

Ma gaat er vandoor: autonomie

Marijs leeftijd wordt een eerste keer vermeld via haar moeder: ‘Jij moet zelf beslissen, zegt ma. Je bent veertien, op die leeftijd kun je zelf beslissingen nemen’ (p. 8). Dit citaat komt uit het fragment waarin de moeder openlijk zegt dat ze bij Marijs vader weg wil. Haar keuze is gemotiveerd door de wens om haar carrière verder te ontwikkelen en financiële onafhankelijkheid te verkrijgen, wat eveneens aansluit bij de idealen van feministen van de tweede golf. Daarbij stelt de moeder Marij echter expliciet voor de keuze tussen haar ouders, waarbij ze haar vraagt of ze mee verhuist of bij haar vader blijft, waardoor het meisje de rest van het boek verscheurd blijft. Deze situatie roept bij het tienermeisje een reeks emoties en gedragingen op die algemeen geassocieerd worden met de puberteit, waaronder de stereotiepe en schadelijke reacties die Novick en Novick (2023) beschrijven. Marij reageert namelijk met woede, paniek en angst, sluit zich op in haar kamer en schreeuwt in haar kussen dat ze haar ouders haat, noemt hen vreselijke monsters, enzovoort. Een dergelijke onbeheerste reactie wordt vaak toegeschreven aan tieners en is volgens Novick en Novick een teken van teenism (2023, p. 142).

De autonomie die Marij in deze roman wordt toegekend, is een bedrieglijke handelingsvrijheid. Marij neemt niet zozeer zelfstandig beslissingen, maar worstelt eerder met de gevolgen van de keuzes van volwassenen, waardoor ze het gevoel heeft de controle te verliezen. Hierdoor wordt autonomie voor haar eerder een last die frustratie en machteloosheid veroorzaakt dan een ruimte voor groei en zelfbeschikking. De roman eindigt ermee dat Marij haar moeder gelijk geeft en bij haar intrekt. In de context van de tweede feministische golf, die de emancipatie van vrouwen promootte, kan de wens van de moeder om zich te bevrijden uit een onderdrukkende relatie worden gelezen als de belichaming van deze waarden. Marijs woede over de beslissing van haar moeder kan daarentegen worden geïnterpreteerd als de reactie van een jong persoon die nog niet volledig begrijpt wat gelijkheid en emancipatie betekenen.

Haar uiteindelijke acceptatie van de keuze van haar moeder en haar verhuizing naar haar toe kan worden gezien als een symbolisch proces van volwassenwording. De hoofdpersoon neemt niet alleen het perspectief van haar moeder over, maar begint ook haar eigen rol in dit proces te begrijpen. Haar eerdere boosheid en woede zijn in dit opzicht een noodzakelijke fase, die haar in staat stelt om van passief verzet over te gaan naar acceptatie en inzicht. Marijs reacties vervullen dus een dubbele rol in het verhaal: enerzijds vormen ze een cruciaal element in het identificatieproces met de nieuwe waarden die haar moeder vertegenwoordigt, anderzijds komt hier opnieuw het idee naar voren dat leeftijd een determinant is voor wijsheid. Marij is nog te jong om alles te begrijpen, en pas wanneer ze als ‘oude vrouw’ door het leven gaat, begint ze haar moeder te begrijpen.

Wisselspoor: identiteit

Net als in Ma gaat er vandoor kan de lezer in Wisselspoor het proces van identiteitsvorming bij een tienermeisje volgen. Haar identiteit krijgt vorm door het proces van opgroeien en het worden van een vrouw. Dat adolescentie als proces wordt gezien, blijkt al uit de narratieve structuur. De roman is opgedeeld in negen hoofdstukken, die vernoemd zijn naar maanden. De lezer maakt kennis met de zeventienjarige Annabel in april, net op het moment dat ze ontdekt dat ze zwanger is. Haar verhaal eindigt in december, wanneer ze achttien jaar wordt en haar kind wordt geboren. Het boek werd gepubliceerd een jaar nadat in België de wettelijke meerderjarigheidsleeftijd werd verlaagd van 21 naar 18 jaar (Devriendt & DeCock, 2020, p. 7). De gebeurtenissen in het boek spelen zich dus af in de laatste maanden voordat Annabel volwassen wordt. Bovendien valt het moment waarop ze officieel volwassen wordt samen met haar bevalling. Al op de achterflap van het boek worden bepaalde aannames over de adolescentie als ‘overgangsperiode’ tussen kindertijd en volwassenheid gesuggereerd. Dit blijkt uit het citaat: ‘Terwijl het embryo een mens wordt en [Annabel] van meisje tot vrouw evolueert, wordt zij geconfronteerd met dramatische gebeurtenissen.’

In Ma gaat er vandoor wordt de identiteit van het tienermeisje mee gevormd door de familieconflicten en de echtscheiding van haar ouders. In deze roman speelt Annabels zwangerschap een vergelijkbare rol. Wanneer ze ontdekt dat ze zwanger is, ervaart ze veel momenten van onzekerheid, onwetendheid en innerlijke verdeeldheid. Ze is bang voor de reacties van haar naasten en besluit haar zwangerschap geheim te houden. Dit versterkt haar gevoelens van verwarring, zoals blijkt uit het volgende fragment: ‘ik hang radeloos boven de afgrond en moet zonder houvast en zonder voetsteun een keuze maken, een gewichtige en heel dringende keuze nog wel: abortus ja, abortus nee’ (p. 26). Dit innerlijke conflict en de noodzaak om te kiezen tussen het behouden van het kind en abortus noemt Annabel ‘het duel in [haar] hoofd’ (p. 26). Abortus wordt in het boek gepresenteerd als een optie, wat aansluit bij de tweede feministische golf. Toch kiest Annabel er uiteindelijk voor om haar kind te houden. Maxim, de jongen die haar zwanger maakte, spoort haar aan tot abortus, maar Annabel besluit moeder te worden. Aan de ene kant krijgt het boek hierdoor geen radicaal feministisch karakter: in de tweede feministische golf werd het moederschap beschouwd als een manier om vrouwen in patriarchale structuren in te schrijven (Baş, 2025, p. 91). Aan de andere kant kiest Annabel ervoor om het kind zonder Maxim of een andere man op te voeden, en herhaalt ze meerdere keren dat de vader slechts een zaaddonor is. Dit kan geïnterpreteerd worden als een uiting van de onafhankelijkheid van de tiener, waar feministen in de tweede golf voor streden.

Hoe dichter Annabel bij haar bevalling komt, hoe zelfbewuster en zekerder ze wordt en hoe sterker haar behoefte aan autonomie groeit. Een cruciaal moment in dit proces is het lezen van een boek over zwangerschap. Op dat moment spreekt ze zichzelf toe: ‘Stop dus met jammeren ik-kan zo’n-verantwoordelijkheid-niet-aan. Jij bent scheep en je zult varen. Jij en je kind, samen in de schuit’ (pp. 55-56). Toch vertoont Annabel ook gedragingen die haar jonge leeftijd benadrukken en die aansluiten bij het idee van de vrouw als tweederangsburger (Van der Tuin, 2015, p. 23). Een daarvan is haar naïviteit. Ze noemt zichzelf zelfs zo: ‘Ben ik argeloos’ (p. 26). Daarnaast probeert ze conflicten en moeilijke gesprekken te vermijden door te vluchten of zich op te sluiten in haar kamer, zoals wanneer ze wegrent tijdens een ruzie met haar moeder: ‘Ik vluchtte naar mijn kamer’ (p. 130). Ze sluit zich ook op na een gesprek met familieleden over de dood van haar grootvader (p. 101). Bovendien heeft ze typische puberproblemen zoals conflicten met haar ouder en stress over examens: ‘Mijn diploma halen leek mij opeens van levensbelang’ (p. 39). Annabel beschouwt haar tienerervaringen als onbezorgd en vrolijk: ‘Wij taterden er vrolijk op los, over school en vooral over de jongens’ (p. 40). Daarnaast hecht Annabel veel belang aan haar uiterlijk, vooral haar gewicht.1 Dit blijkt uit het fragment waarin ze klaagt over het eten in de kantine: ‘[soep] altijd vet, ik werd verschrikkelijk vet’ (p. 67), evenals uit: ‘Ik ga op dieet. We zijn allemaal dik geworden in Duitsland’ (p. 79). Haar uiterlijk is voor haar zo belangrijk dat ze aanvankelijk overweegt haar keuze tussen abortus en moederschap hierop te baseren. Haar reactie op de foto van een zwangere vrouw is veelzeggend: ‘Nee! Zo wilde ik niet worden. Maxim had gelijk: weg met jou, brutale inbreker in mijn lijf’ (p. 32). Dit kan worden geïnterpreteerd als kinderlijk gedrag bij het nemen van belangrijke beslissingen, maar ook als de behoefte om over haar eigen lichaam te beslissen.

Wisselspoor: relaties

Annabels identiteit wordt niet alleen door haarzelf gevormd, maar wordt ook beïnvloed door haar omgeving. In dit deel van de analyse zal ik me eerst richten op de beschrijving van Annebel door de mensen om haar heen en vervolgens op de manier waarop zij zichzelf portretteert in relatie tot de mensen in haar omgeving. Bij de analyse van de houding van de andere personages ten opzichte van Annabel is het relevant hoe ze haar aanspreken. In formelere situaties wordt ze aangesproken als ‘juffrouw’ (p. 38; 98). Annabels grootvader noemt haar ‘mijn kleine’ (p. 97) of in een nog verkleinende vorm ‘mijn kleintje’ (p. 75). Naast met haar naam wordt ze het vaakst aangesproken met ‘meisje’ en ‘kind’. De personages die haar op deze manier aanspreken zijn: haar oudere broer (p. 106), Maxim (p. 50), een man die ze op straat tegenkomt (p. 92), een oudere vrouw op straat (p. 91) en een dokter (pp. 47, 98, 99). Opvallend is dat de meerderheid van deze personages mannen zijn, van wie er twee (haar broer en Maxim) slechts iets ouder zijn dan Annabel. ‘Meisje’ wordt in Van Dale gedefinieerd als ‘kind van het vrouwelijke geslacht’ (Vandale.nl). Zowel deze als de andere genoemde aanspreekvormen introduceren een hiërarchische structuur in de relaties tussen deze personages en Annabel.

Deze hiërarchie manifesteert zich ook in de manier waarop Annabel wordt behandeld. Terwijl Marij in Ma gaat er vandoor zowel ‘te jong’ als ‘te oud’ voor iets is, is Annabel in Wisselspoor alleen ‘te jong’ voor bepaalde zaken. Dit is niet alleen een gevoel dat de hoofdpersoon zelf koestert, maar ook een overtuiging van de mensen om haar heen. Haar moeder zegt bijvoorbeeld: ‘Jij bent te jong voor zo’n slopende ervaring’ (p. 74). Deze uitspraak komt uit een fragment over de dood van Annabels grootvader en wordt door haar moeder met medeleven uitgesproken. In een andere context spreekt haar moeder haar echter met een andere intentie toe: ‘Ik neem aan dat mijn jongste dochter te jong is om dit nu al te weten, maar aangezien ik het weet, beslis ik dat haar kind niet afgestaan wordt’ (p. 121). Dit citaat illustreert hoe Annabel door haar omgeving wordt gezien als iemand die nog niet in staat is om zelf keuzes te maken. Annabels gebrek aan onafhankelijkheid wordt ook weerspiegeld in haar relatie met haar oudere broer, die met woede reageert op het nieuws van haar zwangerschap en haar neerbuigend behandelt. Dit blijkt uit zijn uitspraak: ‘een kleuter heeft meer verstand dan jij. Een kind verwacht een kind!’ (p. 106) Dit komt ook naar voren in het fragment waarin hij haar naar de psycholoog brengt en op een spottende manier over haar spreekt: ‘Over de vader wil de jongedame niet praten’ (p. 108).

Annabel zelf beschouwt zichzelf niet als een kind, vooral niet wanneer ze ver in haar zwangerschap is. Ze raakt geïrriteerd door de neerbuigende toon en houding van haar broer. In gedachten reageert ze sarcastisch: ‘bezorg mij, met mijn kleiner verstand dan dat van een kleuter, de intelligentie die jullie tevreden stelt’ (p. 108). Ze benadrukt ook dat ze niet zo hulpeloos en onwetend is als volwassenen haar zien, wat blijkt uit het volgende fragment: ‘mij wist [de gynaecoloog] niets te zeggen dat ik niet zelf had kunnen vertellen, maar naar mij luistert mijn broer niet, ik ben immers een klein kind’ (p. 107). Toch ziet ze zichzelf niet als een volwassene, wat duidelijk wordt in de manier waarop zij bijvoorbeeld haar familie aanspreekt: ‘ik heb met jullie grotemensensoep geen uitstaans’ (p. 23). Volwassenen noemt ze ook ‘de grote mensen, de alweters, de arrangeurs’ (p. 110). Hoewel ze zichzelf niet als een kind beschouwt, ervaart ze dat gevoel soms in interactie met oudere mannen, zoals blijkt uit de volgende passage: ‘Je moest mij zien zitten: klein bang meisje tussen twee zelfbewuste mannen’ (p. 110).

Dit gevoel van kwetsbaarheid en jeugdigheid verdwijnt echter wanneer ze met haar leeftijdsgenote Evelien is. Annabels zwangerschap heeft haar doen nadenken over meer ‘volwassen’ zaken, zoals verantwoordelijkheden en zorgen over de toekomst. Een gesprek met Evelien doet haar beseffen dat het krijgen van een kind haar zou kunnen verwijderen van de zorgeloze wereld van haar tienerjaren en van het ‘uitbundige, onbezorgde, onbezonnen jongerenmilieu waarin [zij zich] zo lekker voel[t]’ (p. 41). In eerste instantie vervult dit haar met angst en een gevoel van verlies, wat ze uitdrukt in de volgende passage: ‘Mijn blik dwaalde naar de groepjes lachende jongens en meisjes om ons heen. Een onzichtbare hand trok mij van hen weg en ik gilde inwendig: ik wil niet van jullie weg!’ (p. 41) Na verloop van tijd ontwikkelt ze echter een behoefte aan zelfstandigheid en focust ze zich op zaken die haar autonomie kunnen vergroten, zoals financiële zekerheid en huisvesting.

Evelien daarentegen is nog niet bezig met een carrière en wil de ‘volwassen wereld’ niet betreden. Ze vergelijkt zichzelf met Yvan, een potentiële partner, en zegt: ‘Yvan is geen jongen. Vijfentwintig al. Zou jij eraan beginnen, met een man?’ (p. 41) Ze benadrukt hoe ‘volwassen’ en ver verwijderd Yvans interesses zijn van die van haar, zoals het renoveren van een huis of carrièreplannen (p. 41). In tegenstelling tot Yvan beschouwt Evelien zichzelf als een ‘schoolkind’ (p. 41) en maakt ze haar standpunt duidelijk: ‘Ik ben en ik voel mij zeventien, en ik wil leven als eentje van zeventien. Snap je, Annabel: ik wil de grens naar de volwassenheid nog niet over’ (p. 41). De tweede vergelijking die Evelien maakt, verschijnt in het fragment waarin ze Annabel probeert duidelijk te maken dat ze enorm is veranderd: ‘je kunt niet meer tegen de opgewonden sfeer van de City Lights, niet meer tegen de decibels van een rockfestival, niet meer tegen de regen, (…) niet meer tegen zoveel dingen waar je vroeger dol op was’ (p. 61). Beide meisjes merken hiermee de groeiende kloof tussen hen op, ondanks hun gelijke leeftijd. De zwangerschap van haar leeftijdsgenoot lijkt voor Evelien een te abstracte situatie om te begrijpen, wat bij Annabel irritatie opwekt: ‘Snap je verdomme niet wat ik al de hele tijd aan je verstand probeer te brengen?’ (p. 83) Eveliens voorbeeld laat zien dat volwassenheid niet langer uitsluitend afhankelijk is van leeftijd, maar het resultaat is van een som van ervaringen. Beide meisjes zijn even oud, maar hun houding verschilt aanzienlijk.

Wisselspoor: autonomie

Uit de bovenstaande paragrafen blijkt dat er mensen in Annabels leven zijn die haar onafhankelijkheid beperken. Maxim probeert haar beslissing over het houden of afbreken van de zwangerschap te beïnvloeden (p. 27). Haar broer, Tom, neemt beslissingen voor haar en spreekt voor haar tijdens doktersbezoeken, terwijl Annabel hulpeloos toekijkt. Bovendien probeert Tom haar te overtuigen om het kind af te staan ter adoptie, omdat hij vindt dat ze te onverantwoordelijk is om het zelf op te voeden (p. 105). Aan het einde van de roman maakt de hele familie ruzie over wat Annabel zou moeten doen met haar zwangerschap, zonder haar de kans te geven om haar eigen mening te uiten (pp. 118-119). De enige die haar verdedigt en opkomt voor haar autonomie is haar oudere zus Katrien, die tegen een van haar broers zegt: ‘laat haar met rust, heb ik gezegd! Wat weet jij van meisjes van zeventien? Van meisjes van zeventien die een kind krijgen?’ (p. 119) In de context van de tweede feministische golf doet deze relatie tussen Evelien en Katrien denken aan het concept van ‘sisterhood’, dat vrouwelijke solidariteit benadrukt, vooral in de gezamenlijke strijd tegen het patriarchaat (Evans, 2015, pp. 111-112).

Diezelfde solidariteit is zichtbaar in de relatie tussen Annabel en haar moeder, wanneer de moeder haar dochter verdedigt en voorstelt om samen te wonen en voor het kind te zorgen. Dit voorstel ontneemt Annabel echter opnieuw haar gevoel van onafhankelijkheid. Bovendien wijt Annabel haar problemen juist aan haar moeder, die volgens haar een obstakel vormt op haar pad naar volwassenheid: ‘Weet je wat ze met mij gedaan heeft? Mijn groei belemmerd, mij belet volwassen te worden’ (p. 113). Ze benadrukt hierbij dat ze niet wil dat anderen haar problemen blijven oplossen en haar in alles blijven ontlasten (p. 113). Deze overbescherming ontneemt haar autonomie, terwijl dat juist de meest waardevolle en meest gewenste eigenschap voor haar is: ‘Ik verlang naar zelfstandigheid, dat is alles’ (p. 39).

Volgens Marij kan ze autonomie bereiken door het ouderlijk huis te verlaten en haar kind zelf op te voeden. Dit manifesteert zich ook in haar gesprek met haar collega Barbara. De twee leeftijdsgenoten discussiëren over toekomstplannen, kinderen en het huwelijk. Barbara’s houding past binnen de traditionele genderrollen: ze wil trouwen en kinderen krijgen. Wanneer ze Annabels ‘rare ideeën’ hoort over het krijgen van een kind zonder te trouwen, reageert ze afkeurend: ‘Onzin, Annabel. Je kunt kinderen niet met een ongehuwde moeder opschepen’ (p. 70). Annabel daarentegen is van mening dat een vrouw geen man nodig heeft om voldoende van haar kind te houden en het de juiste zorg te geven (p. 70).

Vergelijkbare feministische uitspraken van Annabel verschijnen in haar gesprek met François, de man die haar hielp de weg naar huis te vinden. François vertelt haar over de film Sans toit ni loi (1985), waarin een vrouw tegen elke prijs haar vrijheid wil behouden. Deze visie op vrijheid in de film resoneert sterk met Annabel, die zich afvraagt of het mogelijk is om zo een volledige vrijheid te bereiken (p. 94). François antwoordt: ‘Luister, Annabel, voor een meisje is het niet realiseerbaar. (…) Onze maatschappij tolereert geen absolute vrijheid, Annabel. Sans toit ni loi is een utopie’ (p. 94). Annabel reageert hierop spottend: ‘Ho ho, het sterke geslacht spreekt!’ (p. 94) Dat ze zich bewust is van ongelijkheden tussen mannen en vrouwen blijkt ook uit dit fragment: ‘(…) in restaurants raakte ik immers niet aan werk, vanwege mijn dikke buik. Als man zou ik er minister mee kunnen worden’ (p. 130). Ondanks alle obstakels slaagt ze er uiteindelijk in om het huis van haar moeder te verlaten en voor het eerst zelfstandig kerstavond te vieren (p. 137). Het feit dat ze haar onafhankelijkheid heeft bereikt, manifesteert zich in de laatste zin van het boek, die ze tot haar zoon richt: ‘we zijn vrij, allebei vrij!’ (p. 140)



Conclusie

De uitgevoerde analyse bevestigt de hypothese dat tienermeisjes in de boeken van Cottenjé worden gepresenteerd als autonome en zelfstandige vrouwen. Zowel Annabel als Marij worden echter niet vanaf het begin neergezet als volledig geëmancipeerde individuen, maar als personages die een geleidelijke transformatie ondergaan. Annabel en Marij bevinden zich in een overgangsfase in hun leven, wat zowel door de narratieve structuur als door de gebeurtenissen in de plot wordt benadrukt. In het geval van Annabel wordt het opgroeien niet alleen als een biologische, maar ook als een sociale transformatie voorgesteld. Haar identiteit wordt gevormd door haar worstelingen met haar zwangerschap en familieconflicten. Marij daarentegen onderhandelt over haar identiteit in gesprekken met haar ouders. Haar leeftijd is een dynamisch construct: in het gesprek met haar moeder gebruikt ze het als een excuus om volwassen onderwerpen te vermijden, terwijl ze in het gesprek met haar vader juist haar leeftijd benadrukt om meer autonomie te verkrijgen. Beide hoofdpersonages herdefiniëren geleidelijk hun positie ten opzichte van volwassenen, wat een cruciaal element vormt in hun volwassenwordingsproces.

Daarom kan worden gesteld dat Cottenjé dezelfde structuur hanteert bij het schrijven van jeugdliteratuur als bij literatuur voor volwassenen. Beide verhalen beginnen namelijk met de introductie van een tienermeisje dat gedeeltelijk past binnen het concept van tweedeburgerschap. Hun houding is soms passief en irrationeel, ze zijn zich vaak niet volledig bewust van hun situatie, en hun vrijheid en autonomie zijn beperkt en grotendeels afhankelijk van anderen. Beide personages worden plotseling geconfronteerd met een ingrijpende, nieuwe situatie (een zwangerschap of een echtscheiding). Door deze gebeurtenissen wordt hun identiteit gevormd. Hun persoonlijkheid krijgt een actievere dimensie, hun vrijheid wordt minder beperkt, en ze worden minder afhankelijk. Ze stappen uit de positie van de ‘tweedeburger’. Ze ontwikkelen zich tot autonome en onafhankelijke individuen, zowel binnen hun familiecontext als ten opzichte van mannen in het algemeen. Bij Annabel komt dit onder andere tot uiting in haar beslissing om moeder te worden ondanks de druk van haar vriend, wat kan worden geïnterpreteerd als een daad van onafhankelijkheid. Haar bewuste keuze om geen mannelijke partner in haar leven te hebben en haar kind alleen op te voeden, kan worden gezien als een uitdrukking van de feministische eis tot zelfbeschikking van vrouwen. Marij daarentegen beweegt zich van een houding die meer aansluit bij haar traditionele vader naar de waarden die haar moeder vertegenwoordigt, die binnen de tweede feministische golf passen. Haar moeder spreekt openlijk over anticonceptie en de noodzaak van financiële onafhankelijkheid, wat aanvankelijk weerstand oproept bij Marij, maar later haar wereldbeeld begint te vormen.

Op deze manier illustreren Cottenjés boeken de opvatting dat de adolescentie een evolutionair proces is, waarin de kindertijd de uitgangspositie is en als ‘onvolledig’ wordt beschouwd (Lesko, 2012, p. 3). Tegelijkertijd laat Annabels relatie met Evelien zien dat de schrijfster de adolescentie in haar werken benadert vanuit het idee dat leeftijd een sociaal construct is. Ondanks hun gelijke leeftijd bevinden de meisjes zich op verschillende stadia van volwassenheid, wat maturiteit presenteert als een optelsom van ervaringen. In Ma gaat er vandoor wordt leeftijd als een construct zichtbaar wanneer Marij moeiteloos schakelt tussen de rol van een volwassene en een kind, en zich soms jong en soms oud voelt. Beide personages bewegen zich dus van afhankelijkheid naar steeds grotere zelfstandigheid, en hun volwassenwording kan worden geïnterpreteerd als een strijd tegen externe maatschappelijke verwachtingen en aan jeugd gerelateerde stereotypen. In Annabels geval manifesteert dit zich in haar beslissing om moeder te worden en traditionele vrouwelijke rolpatronen af te wijzen. Voor Marij zijn dat haar gesprekken met haar moeder waarin ze haar eigen ideeën over vrouwelijke onafhankelijkheid ontwikkelt. Met deze houdingen dagen beide tienermeisjes bestaande sociale normen en conventies uit. Ze bevrijden zich van verwachtingen die aan hun leeftijd zijn gekoppeld en worden meer onafhankelijke subjecten, in lijn met feministische idealen over zelfbeschikking en de herdefiniëring van de rol van vrouwen in de samenleving. Cottenjé presenteert het tienermeisje als een complex personage dat zowel interne als externe conflicten ervaart, voortkomend uit de verwachtingen van volwassenen. Bovendien bekritiseren de boeken de sociale en familiale structuren die jonge mensen, vooral tienermeisjes, beperken in hun streven naar onafhankelijkheid en zelfontplooiing. De analyse laat zien dat Cottenjé eenvoudige stereotypen vermijdt en breekt met traditionele opvattingen over adolescenten als een ‘moeilijke’ groep, door hun emotionele diepgang en behoefte aan handelingsvrijheid en acceptatie te benadrukken.
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1 Annabels behoefte om haar gewicht onder controle te houden kan het gevolg zijn van de invloed van haar moeder, die in het boek opmerkingen maakt over het uiterlijk van haar dochter: ‘Annabel! Wat heb je uitgericht? Walgelijk dik ben je’ (p. 73). Het is mogelijk dat dit fragment het moment beschrijft waarop de moeder zich realiseert dat Annabels lichaam verandert als gevolg van de zwangerschap. De woorden waarmee ze dit uitdrukt, suggereren echter een zekere afkeer van het uiterlijk van haar dochter en zijn duidelijk terug te zien in de manier waarop de heldin naar haar eigen lichaam kijkt.







Tussen andere kunstvormen




5. Van rovers, draken en grenzeloze verbeelding

Leo Timmers’ intertekstuele dialoog met Tomi Ungerer

Britta Benert1

De titel van deze bijdrage alludeert nauwelijks verholen op Waar is de draak? (2019) van Leo Timmers, vandaag een van de belangrijkste en bekendste stemmen binnen het Nederlandstalige kinderboek en overladen met talloze prestigieuze prijzen.2 Timmers’ nominatie door IBBY Vlaanderen voor de Hans Christian Andersen Prijs 2026 – nog steeds de belangrijkste bekroning die een auteur of illustrator kan krijgen, en daarom ook wel de Nobelprijs van de kinder- en jeugdliteratuur genoemd – illustreert zijn status in het veld. Vertaald in maar liefst 39 talen,3 is de erkenning van Timmers’ werk ook internationaal een feit. Wie thuis is in hedendaagse kinder- en jeugdliteratuur, zal de toespeling op het prentenboek dat zo geestig met licht en donker, realiteit en verbeelding speelt, wellicht hebben herkend. Op het coverbeeld nemen de drie ridders op drakenjacht dapper hun lezers en kijkers in het vizier, terwijl die laatsten in de donkere achtergrond al iets dat op een draak lijkt kunnen opmerken.

Vanuit Nederlandstalig perspectief is het echter een ander verhaal voor De drie rovers van Tomi Ungerer (1931-2019),4 het tweede prentenboek dat in mijn titel schuilgaat. Hoewel dat in 2014 werd opgenomen in de kroonjuweel-reeks van uitgeverij Lemniscaat, en dus als klassieker binnen de (Nederlandstalige) kinder- en jeugdliteratuur geldt, werden de prentenboeken die de in Straatsburg geboren kunstenaar vanaf de jaren 1990 publiceerde niet meer in het Nederlands vertaald. Daarmee heeft Ungerer binnen het Nederlandstalige taalgebied geleidelijk aan een minder prominente plaats gekregen. Niet zo voor Timmers, voor wie Ungerers oeuvre een cruciaal referentiekader vormt. Zo verklaarde de Vlaamse kunstenaar bij de bekroning van zijn prentenboek Aap op straat (2018a) door de New York Times5 in 2019:


Als ik zie wie de voorbije decennia op die lijst stond, krijg ik koude rillingen. Daar staan zoveel van mijn helden tussen, illustratoren wier werk ik zeer grondig bestudeerd heb, zoals Maurice Sendak en Tomi Ungerer. Die boeken staan hier nog altijd in de kast, maar ze vallen wel bijna uiteen. (Timmers in Vanslembrouck, 2019, p. 14)



Hoewel Timmers ook het werk van Maurice Sendak (1928-2012), de auteur van het klassieke Max en de Maximonsters, en anderen zoals Leo Lionni en Wolf Erlbruch sterk waardeert en zij een rol hebben gespeeld in het vinden van zijn artistieke identiteit, ligt de focus in deze bijdrage op de dialoog die Timmers is aangegaan met het werk van Ungerer. In dit kader is de verwijzing van Timmers in Waar is de draak? naar De drie rovers te begrijpen als een expliciete, bewust gemaakte referentie, waarvan ik in deze bijdrage de betekenis wil onderzoeken. Deze twee prentenboeken zal ik eerst ten opzichte van elkaar situeren, om vervolgens andere voorbeelden uit hun werk aan te reiken die eveneens kunnen illustreren wat ik onder ‘grenzeloze verbeelding’ versta – namelijk een vorm van verbeeldingskracht die niet door conventies of pedagogische grenzen wordt ingeperkt – en in hoeverre deze, in het verleden en vandaag, ook kan schuren.

Voor het bestuderen van de ‘intertekstuele dialoog’ tussen het werk van Timmers en Ungerer bouw ik voort op het onderzoek van de comparatiste Ute Heidmann. In tegenstelling tot de structuralisten, op wie het concept van intertekstualiteit teruggaat, benadrukt Heidmann (2015, 2017) dat het cruciaal is ook de culturele contexten te bestuderen waarin intertekstuele dialogen plaatsvinden. Deze ruimere aanpak betreft ook biografische gegevens. Was het ontstaan van het concept intertekstualiteit deels een manier om af te rekenen met de naïviteit van een biografische literatuuropvatting – waarbij teksten (traditioneel) volgens een homme/oeuvre-logica vaak tot één dimensie worden gereduceerd –, zijn er parallellen tussen het leven van Timmers en Ungerer die kunnen bijdragen tot het begrijpen van Timmers’ esthetische keuzes. Het belang dat Timmers aan het medium prentenboek hecht, wil ik in wat volgt deels biografisch belichten, via de figuur Ungerer.

Met het concept van ‘intertekstuele dialoog’ wordt tegelijk de term ‘invloed’ kritisch bevraagd. ‘Invloed’ was het overheersende denkmodel binnen de (Franse) vergelijkende literatuurwetenschap vanaf haar opkomst als discipline tegen het einde van de negentiende eeuw tot laat in de jaren 1970. In dit kader weerspiegelt de term vaak de (imperialistische en/of kolonialistische) idee dat culturen tot elkaar in een hiërarchische relatie staan. In deze bijdrage gebruik ik de term echter louter descriptief: het onderzoeken van de invloed van Ungerer op Timmers betekent voor mij het analyseren van een verhouding die ik als gelijkwaardig beschouw.

In tegenstelling tot eerdere studies6 waarin Timmers een plaats krijgt binnen de context van de Nederlandstalige jeugdliteratuur, wil ik in deze bijdrage via de focus op de intertekstuele dialoog tussen Timmers en Ungerer een meer transnationale en comparatieve benadering hanteren. Het comparatistische perspectief is hier een methode om elementen te belichten die zonder deze dialoog niet, of slechts op een andere manier, zichtbaar zouden worden. Van 22 november 2024 tot 2 maart 2025 kreeg de dialoog tussen Timmers en Ungerer een bijzonder concrete uitdrukking: illustraties uit Waar is de draak? werden tentoongesteld in het Straatsburgse Musée Tomi Ungerer – Centre international de l’illustration in het kader van de tentoonstelling Pas de livres pour enfants. Enfantillages (‘Geen boeken voor kinderen. Kinderachtigheden’).7 Doel van deze tentoonstelling was om de impact van onder andere Ungerer op veertien hedendaagse kunstenaars,8 onder wie Timmers, te onderzoeken. Deze tentoonstelling fungeert in dit hoofdstuk als rode draad.


Merci Tomi!

De tentoonstelling Pas de livres pour enfants. Enfantillages opende met een muurschildering van een imposant wezen met een gigantisch grote buik, dat volgens het begeleidende tekstje zowel kinderen als woorden verslindt.9 Kunstenaar Serge Bloch (1956) lijkt met een knipoog te verwijzen naar Zeralda’s reus (1974) van Ungerer.10 Symbolisch schuilt achter de maagmetafoor een reflectie over literatuur en lezen, namelijk het idee dat verhalen en woorden de verbeelding ‘voeden’ en de lezer transformeren. Concreet was het fresco bedoeld als een interactief kunstwerk dat grote en kleine bezoekers van het museum uitnodigde zich te laten inspireren door de creatieve ruimte die de enorme buik van het personage bood.

[image: Illustratie van Leo Timmers, dat getekend is in de buik van een monster. Er is een ridder te zien die 'Merci Tomi!' zegt.]

Afbeelding 1: Detail van Timmers’ tekening, geplaatst in de buik van het monster van Bloch. 
Copyright © Leo timmers


Ook Timmers liet ter gelegenheid van de vernissage op 21 november 2024 een van zijn drie ridders uit Waar is de draak? in de buik van het (lees)monster verteren: Timmers’ tekening van een van de ridders uit Waar is de draak?, vergezeld van de tekstballon ‘Merci Tomi!’, geeft blijk van de betekenis die Timmers aan het prentenboek geeft, en voor de rol van Ungerer daarin. Er is dankbaarheid te lezen voor Ungerers prentenboek De drie rovers, waarmee Timmers in Waar is de draak? een duidelijke dialoog is aangegaan, en waarvan de bezoeker in de tentoonstelling delen kon ontdekken (of herzien11). Met zijn bijdrage aan de muurschildering heeft Timmers bovendien zijn dank aan het medium prentenboek uitgedrukt, door het met Ungerers werk te verbinden.


[image: Illustratie van Tomi Ungerer getiteld 'Het kleine verschil'. De achterkant van een olifant is te zien. ]

Afbeelding 2: Ungerer, ‘Het kleine verschil’. 
Copyright © Diogenes Verlag AG Zürich, Switzerland / Tomi Ungerer Estate. Musée Tomi Ungerer-Centre international de l’Illustration



[image: Illustratie van Leo Timmers uit het boek Blij met mij. De achterkant van een olifant is te zien.]

Afbeelding 3: Olifant uit Timmers’ Blij met mij. 
Copyright © Leo Timmers


Het feit dat de kunstenaar zichzelf expliciet en zelfbewust ‘prentenboekenmaker’ noemt – een samengestelde term die zijn identiteit treffend weergeeft – wijst al op zijn visie op het prentenboek als volwaardige kunstvorm. Nadat Timmers zijn artistieke loopbaan was begonnen als grafisch ontwerper en illustrator van boeken of prentenboeken die door anderen waren geschreven (zie De Schepper, 2009), ging het er vervolgens om zelf te ‘durven’ schrijven, vertelt hij in 2018 in een interview met zijn uitgever Querido: ‘In 1999 durfde ik voor het eerst zelf een verhaal te schrijven. Dat was een belangrijk moment. Ik besefte dat dit voor mij de beste manier van werken was.’ (Timmers, 2018b) Die essentiële stap begon met Blij met mij (1999). In dit prentenboek ligt Timmers’ hoofdpersonage Thomas met een dierenboek in bed en droomt hij ervan allerlei dieren te zijn (‘Was ik maar…’). Uiteindelijk is hij blij met zichzelf: een kleine jongen die vrolijk uit bed springt en de ochtend – het leven – tegemoet huppelt. Interessant is hoe de identiteitsthematiek van Blij met mij de artistieke zoektocht van Timmers weerspiegelt die hij op dat moment doormaakt. Het eerste dier dat Thomas graag zou willen zijn, is een enorm grote olifant, die we van achteren zien en die de hele pagina in beslag neemt (Afbeelding 3) – net als Ungerers olifant op de beroemde affiche Der kleine Unterschied (‘Het kleine verschil’), een publicitaire opdracht die de kunstenaar in de jaren 1970 uitvoerde nadat hij zich van het kinderboekendomein had afgekeerd (Afbeelding 2).12 Deze intervisuele knipoog is een eerste indicatie van de rol die Ungerer speelt in Timmers’ evolutie als prentenboekenmaker.

Het is immers mede Ungerers oeuvre dat hem hielp het potentieel te zien van het prentenboek als medium – als illustrator én als schrijver. Zo kon hij het samenspel van tekst en beeld inzetten als een fundamenteel poëticaal element van zijn werk. In Blij met mij zijn al verschillende kenmerken zichtbaar die Timmers’ latere poëtica zullen blijven bepalen. De herhalende structuur, waarbij de hoofdfiguur telkens een ander dier wenst te zijn, geeft het verhaal een ritmische cadans. Ook het reflectieve karakter is duidelijk aanwezig: elke wens wordt gevolgd door het besef dat er een nadeel aan verbonden is. Zo is een olifant wel erg sterk, maar kan zijn gewicht ook een leuke kinderfiets platdrukken – een grappig en sprekend beeld. Al in dit vroege werk weet Timmers een eenvoudige vertellijn te combineren met poëzie, humor en diepgang die altijd gepaard gaat met optimisme.

Opmerkelijk zijn de gelijkenissen in de biografieën van Ungerer en Timmers die specifiek met het medium prentenboek te maken hebben. Beiden werkten als grafisch ontwerpers, waardoor ze de uitdrukkingskracht van beeldtaal konden verkennen en ermee experimenteren. Maar ook hun moeilijke schoolervaringen lijken belangrijk om hun gedeelde voorkeur voor het medium prentenboek te begrijpen: ‘Ik was afkerig van grammatica, machteloos tegenover rekenen, en raakte in paniek door spelling’, schrijft Ungerer. ‘Mijn enige kracht lag in tekenen’.13 Vergelijkbare uitspraken heeft ook Timmers gedaan. Net als Ungerer kon hij rekenen op de warme steun van zijn ouders om, dankzij zijn tekentalent, de moeilijke schooltijd door te komen:


Mijn dyslexie drukte een zware stempel op mijn lagereschooltijd, ik dacht lang dat ik dom was. Mijn ouders moeten verschrikkelijk bezorgd geweest zijn om mijn slechte rapporten, maar mijn vader zei altijd dat ik er wel zou komen dankzij het enige waarin ik wél uitblonk: tekenen. Hij gaf me daarin alle kansen en ik greep ze met beide handen. (Timmers in Steyaert, 2020)



Tekenen wordt zo een middel om te communiceren en zich uit te drukken; het wordt een taal, terwijl de taal van de school(vakken) vooral angst oproept. Deze bepalende parallelle ervaring verduidelijkt hoe cruciaal – zelfs existentieel – de stap is geweest naar het medium prentenboek. Dat zij in heel verschillende tijden opgroeiden – Ungerer in het vooroorlogse en later bezette Elzas, Timmers in het Vlaanderen van de jaren 1970 – maakt hun gedeelde ervaringen niet minder vormend: wat beide kunstenaars delen, zijn universele gevoelens van miskenning, onbegrip en eenzaamheid, waaruit het tekenen een uitweg was.

Deze verhouding tot tekenen blijkt ook uit de manier waarop Ungerer en Timmers spreken over prentenboeken. Ungerer ziet zijn boeken als iets wat groeit, rijpt en uiteindelijk ‘geboren’ wordt – met dezelfde toewijding en diepe emotionele betrokkenheid als bij een kind:


Als men mij naar mijn beroep vraagt, zeg ik dat ik boeken maak. Ik zou ook kunnen zeggen dat ik kunstenaar, tekenaar, reclamemaker, beeldhouwer ben en dat ik verhalen schrijf. Ik zou ook kunnen zeggen dat ik auteur ben. Nee, ik maak boeken; ik schep ze zoals men kinderen schept.14



Timmers gebruikt een gelijkaardige metafoor wanneer hij stelt dat ‘[…] al die andere boeken natuurlijk ook allemaal mijn kinderen zijn en ik ze allemaal even graag zie’ (in Snoekx, 2020). Hiermee benadrukt ook hij de diepe verbondenheid met zijn werk, dat niet alleen artistiek maar ook emotioneel gevormd wordt. Het feit dat Timmers’ werk rijk is aan zelfreferenties15 – door sommige personages opnieuw tot leven te brengen in een ander prentenboek – vertelt iets over deze verbondenheid en het engagement dat ermee gepaard lijkt te gaan. Met deze uitspraken benadrukken beide kunstenaars hun visie op het prentenboek als kunstvorm: het door henzelf georkestreerde samenspel van tekst en beeld vormt een esthetisch geheel dat uit hun persoonlijk engagement voortkomt.

Beide onderdelen, het verbale en picturale, dragen de status van een tekst. Prentenboeken vragen dan ook om het lezen van twee artistieke talen, en nodigen uit om de relatie tussen deze twee kunstvormen te onderzoeken. De benadering van het prentenboek als een ambitieuze en complexe kunstvorm, en de overtuiging dat een kunstenaar intrinsiek verbonden is met zijn werk, delen Timmers en Ungerer met elkaar. De getekende ridder en de tekstballon ‘Merci Tomi!’ (Afbeelding 1) drukt die verwevenheid uit. Ungerer is het potentieel van het medium prentenboek ten volle aangegaan, en Timmers zet die esthetiek voort door het prentenboek te beschouwen als een kunstvorm die bij uitstek geschikt is om polysemie tot uitdrukking te brengen en de creatieve potentie van elke lezer te prikkelen. Zo stelt Timmers:


De tekst moet een relatie aangaan met het beeld. Ik vergelijk het wel eens met een lied waarbij de songtekst moet werken met de muziek en de melodie. Door dit samenspel ontstaat er een nieuw betekenisniveau. Tekst kan de tekening tegenspreken, aanvullen, ondermijnen, en omgekeerd. Er zijn zoveel mogelijkheden! Deze relatie tussen tekst en tekening is zo typisch voor een prentenboek. Ik probeer er telkens iets anders mee te doen: Franky (tekstballonnen), Boem (één woord, onomatopee), Garage Gust (rijm), Wie rijdt? (1 terugkerende vraag), Kraai (narratief vertellersperspectief), Aap op straat (geen tekst). Ik vind de relatie tussen tekst en beeld razend interessant. Het gaat naar het hart van wat een prentenboek is (…) (Timmers, 2018b).



Ik zal hieronder deze stelling verder verkennen en illustreren door De drie rovers te bespreken, gevolgd door Waar is de draak?



Waar is de draak? In het Straatsburgse Museum Tomi Ungerer!

Ungerer was maar al te vaak ontevreden over zijn eigen werk; ook met de tekeningen van De drie rovers, zijn wereldwijd meest vertaalde en verkochte prentenboek, was hij niet ingenomen. Hoewel hij dat schreef in het Engels, verscheen het in 1961 eerst in Duitse vertaling, en pas een jaar later in zijn oorspronkelijke taal – de Amerikaanse uitgever, Ursula Nordstrom (1910-1988), had het aanvankelijk afgewezen, mogelijk geschrokken door de nieuwe aanpak waarmee Ungerer hier het prentenboek en daarmee de kinderliteratuur te lijf ging. De impact van het prentenboek was enorm, zoals de tentoonstelling Pas de livres pour enfants uitwerkt, die hier verder als rode draad dient.16 Het succes dat De drie rovers boekt(e) is opmerkelijk: was het grote publiek werkelijk gecharmeerd door het subversieve karakter van dit prentenboek, of eerder door delen van de plot?

Het eerste niveau van interpretatie van het prentenboek toont drie gemene rovers die dankzij de ontmoeting met het onschuldige meisje Tiphany later in het verhaal veranderen in goedaardige figuren. Volgens deze lezing bevinden we ons in een sprookje, zoals het incipit lijkt aan te kondigen: ‘Er waren eens…’ (Ungerer, 2014). De eerste pagina’s vertegenwoordigen de donkere kant, weergegeven door het alomtegenwoordige zwart, de angstaanjagende wapens, de geschrokken gezichten van de overvallen reizigers, de wreedheid van de rovers jegens paarden – die ze peper in de neusgaten blazen – en hun grenzeloze agressiviteit, uitgebeeld door het felle rood van de bijl waarmee ze de wielen van rijtuigen vernielen. Vervolgens komt het keerpunt (‘Op een keer’), met de introductie van het kleine meisje, de belichaming van goedheid, in scherp contrast met de slechtheid van de drie booswichten.

Hoewel het misverstand dat aan deze interpretatie ten grondslag ligt groot is, benadrukt het juist het spel tussen tekst en beeld en de manier waarop Ungerer hiermee de verwachtingen van het traditioneel moraliserende sprookje ondermijnt. Om dat te verduidelijken, keer ik terug naar de openingspagina, waar de tekst luidt: ‘Er waren eens drie woeste rovers met wijde zwarte mantels en hoge zwarte hoeden’. Op het eerste gezicht lijkt er sprake te zijn van een redundante relatie (Van der Linden, 2008, p. 52) tussen tekst en beeld, want op de rechterpagina zien we inderdaad drie figuren met hoge zwarte hoeden en lange zwarte mantels. Maar wie nauwkeuriger kijkt – en daarin zijn kinderen vaak meester – ontdekt dat de afbeelding een extra betekenislaag bevat, vastgelegd in de kleinste details.

Met een knipoog naar het sprookje en de voorkeur voor het getal drie, openbaart zich een drievoudig onderscheid. Ten eerste is er een verschil in de positie die de rovers innemen op de bladzijde. Ten tweede zien we verschillen op hun gezichten: van de rover op de achtergrond zien lezers twee ogen, bij de rover in het midden maar één, en van de rover rechts onderaan geen ogen, maar wel een neus en een heel fijne mond. Ten derde zijn de hoeden alle drie versierd met linten, maar telkens anders vastgemaakt. Batt interpreteert deze details en de nadruk op het getal drie als signalen van Ungerers bewuste breuk met de clichés van het traditionele geïllustreerde sprookje (Batt, 1996, pp. 106-107).

Na deze ogenschijnlijk klassieke sprookjesopening speelt Ungerer met de traditionele ingrediënten van het genre door ze om te keren. Dit wordt bijzonder duidelijk aan het einde, waar weliswaar een aantal huwelijken plaatsvinden – zelfs veel! – maar wat voor samenleving daaruit zal voortkomen, blijft overgelaten aan de verbeelding van de lezers. Ungerer eindigt met een schijnbare moraal – een dankwoord aan de rovers (!) – en biedt daarmee juist een lofzang op ambiguïteit. In tegenstelling tot het klassieke sprookje weigert Ungerer definitieve categoriseringen en nodigt hij uit tot nuance. Door verder te kijken dan een misleidend eerste interpretatieniveau, zien we dat het verhaal geenszins gaat over drie slechteriken die goed worden dankzij de onschuld van Tiphany. Weliswaar is er een moment waarop een van de rovers het meisje voorzichtig in zijn armen draagt en haar ‘een zacht bed om te slapen’ aanbiedt. Maar is ‘goed zijn’ niet ook een rigide en totaliserende categorie? Alsof de verandering van zwarte mantels en hoeden naar rode genoeg zou zijn om de perfecte wereld te scheppen. ‘Ik ben geen racist omdat ik het racisme in mijzelf bestrijd’, zei Ungerer17 om duidelijk te maken hoe snel wij vervallen in simplistische en brutale categoriseringen ten opzichte van anderen. In die zin rekent De drie rovers af met de opvatting dat het kinderboek een moraliserend medium is dat gedragsregels wil overbrengen, zoals vaak het geval is bij het traditionele geïllustreerde sprookjesboek. De drie rovers nodigt daarentegen uit tot nuance en stelt zekerheden in vraag. Juist dankzij het medium prentenboek heeft Ungerer deze polysemie gecreëerd. Dankzij het subtiele spelen met details heeft Ungerer van het prentenboek een hoogwaardig artistiek medium gemaakt. Met dit prentenboek zet hij het klassieke sprookjesgenre volledig op zijn kop en legt hij als het ware een bom onder het traditionele kinderboek: er is geen moraal, maar een open einde, een verhaal dat meer vragen oproept dan dat het antwoorden geeft.

Waar is de draak? sluit aan bij deze esthetiek van meerduidigheid, zoals de vraagvorm van de titel al suggereert. De drie rovers zijn bij Timmers drie ridders geworden, die in gepaard rijm met grote stelligheid op de draak jagen. Dergelijk toegankelijk rijm is veelgebruikt in prentenboeken omdat de eenvoud voorspelbaarheid biedt. Die eenvoud en voorspelbaarheid zijn hier – zoals gebruikelijk in Timmers’ œuvre – bedrieglijk. Naast de gelijkenissen qua personages is er het opmerkelijk gebruik van de kleur zwart, dat ook Ungerers prentenboek zo typeert. Dit heeft Timmers verder uitgebouwd middels een meesterlijk spel met zichtbaarheid en onzichtbaarheid. Terwijl in het geval van De drie rovers de lezer details ongelezen – ongezien – zou kunnen laten en zo het gevaar loopt de gelaagdheid van Ungerers sprookjesparodie te missen, zijn het bij Timmers in eerste instantie de fiere ridders wie het ontbreekt aan helderziendheid. Het misverstand ligt hier dus bij de personages zelf, waardoor ze komische antihelden worden – zeker bij herlezing. Polysemie is vervolgens ook het maître-mot bij Timmers, die hij door het samenspel van tekst en beeld tot uitdrukking brengt. Laten we luisteren naar de drie ridders en hun epos over de drakenjacht:


De koning heeft een draak gezien, niet ver hiervandaan.

Nu durft hij niet naar bed voor wij het beest verslaan.

Draken zijn heel lelijk, van kop tot teen.

Zelfs in het donker herkennen we ze meteen.

Alle draken hebben rare stekels op hun rug.

Daar is de draak! Aanvallen, vlug!

We maaien de stengels er in een keer af!

Dit is geen draak. Maar hij is vast niet veraf.

Draken hebben heel veel tanden, scherp en wit.

Daar is de draak! Wat een groot gebit!

We slaan dat mormel op zijn gemene bek!

Dit is ook geen draak. He, dat is gek.

Draken hebben een lange, smalle hals.

Daar is de draak! En wat kijkt hij vals!

We hakken zijn nek in twee gelijke stukken!

Alweer geen draak. Zo gaat het nooit lukken.

Draken hebben een staart, zo scherp als een speer.

Daar is de draak! We hebben hem deze keer!

We braden die staart straks in de pan!

Ook hier is geen draak. Maar waar is hij dan?

Draken spuwen vuur, zetten alles in brand.

Hier is niets te zien, alleen maar stenen in het zand.

We hebben genoeg van al het jagen.

Die draak is vast allang op de vlucht geslagen!

Dat is het, hij zag ons van ver al komen.

En heeft toen snel de benen genomen!

Wij hebben de draak verjaagd! De koning is gered!

Hij kan zonder zorgen…

…weer naar bed. (Timmers, 2021)



Vanuit het perspectief van de zelfverzekerde ridders, die geen enkele twijfel lijken te kennen, is hun drakenjacht geslaagd: ‘De koning is gered’. Dat was inderdaad hun missie; het ging erom ‘het beest [te] verslaan’ zodat de koning weer ‘durft’ te gaan slapen. Volgens de tekst is er dus een happy end. Dat staat echter in hilarische tegenstelling tot de slotillustratie – het hoogtepunt van een running gag die Timmers subtiel door het hele boek weeft: daar ontdekken we een vriendelijk uitziende draak die in een bed ligt te slapen, terwijl de koning, van wie weinig te zien is, op de kroonluchter is gevlucht. Tenzij de zelfbewuste houding die de koning inneemt niet op een vlucht wijst maar op zijn herwonnen zelfvertrouwen en macht, die hij daar op grote hoogte, gehuld in krachtig rood verwezenlijkt?


[image: Omslag van Tomi Ungerers boek getiteld The Three Robbers. Er zijn drie figuren op te zien tegen een blauwe achtergrond.]

Afbeelding 4: Cover The Three Robbers. 
Copyright © Phaidon



[image: Omslag van Leo Timmers boek getiteld Waar is de draak? Er zijn drie ridders op te zien tegen een donkere achtergrond.]

Afbeelding 5: Cover Waar is de draak? 
Copyright © Leo Timmers


Door het gebruik van felrood in contrast met zwart, komt in De drie rovers gewelddadigheid overtuigend tot uitdrukking. Als je de covers van de twee prentenboeken vergelijkt (Afbeelding 4 en 5), valt op dat Timmers wel de bijl heeft overgenomen, waardoor de verwijzing naar Ungerers bestseller benadrukt wordt, maar niet de kleur: het wapen van de ridder is grijs.

Rood zijn de helmpluimen van de drie ridders, waarvan één er zeer gehavend uitziet. Aangezien de helmpluimen, meer nog dan de harnassen, ter herkenning dienden, verwijst de pluim hier wellicht naar een beschadigde identiteit. De ridders hebben tijdens hun drakenjacht nooit hun moed en kracht hoeven bewijzen; er verscheen geen vuurspuwend beest dat zij in een gevecht hebben moeten bedwingen. Hun heldendom bestaat in hun gedachten – in het (rode) vuur van hun verbeelding, zou je kunnen zeggen. Het is dan ook met vurig rode gezichten, de rode helmpluimen nog fier overeind en gewapend met een bijl, een zwaard en een kaars dat de drie dichtende ridders vertrekken. De trap die de ridders nemen telt zeven treden – geen verheffende klim naar kennis, zoals bij de zeven vrije kunsten, maar een komische afdaling vol zelfoverschatting. De ridders gaan niet omhoog, maar gaan met vastberaden tred de andere kant op, recht de vergissing in. Hun missie zou in die zin ook een zoektocht naar vurige inspiratie kunnen zijn. En dit lichtje laat zich niet bedwingen; het schijnsel van de kaars is fragiel, en te gericht zoeken kan niet alleen pijn doen, maar iemand zelfs regelrecht blind maken.

In plaats van de wondermooie slapende dieren en de Vikingen te ontdekken – die trouwens aan Zeralda’s reus doen denken, hier verveelvoudigd met subtiele verschillen zoals die tussen de rovers – blijven de ridders vasthouden aan het idee van de drakenjacht. Het schamele licht van de kaars brengt geen verlichting. Integendeel, gevangen in hun stereotiepe voorstellingen zijn ze volledig blind voor het leven – en de poëzie – die zich voor hen ontvouwt, zonder dat ze zich daarvan bewust zijn. Timmers speelt hier opnieuw met de tegenstelling tussen tekst en beeld. Terwijl de rijmen van de ridders een zelfverzekerd verhaal vertellen over een heldhaftige drakenjacht, ontrolt zich in de beelden een heel ander universum: een wereld vol kleur, humor en poëzie, die de ridders volledig ontgaat. Telkens weer houdt het drietal vast aan hun idee: de draak moet gevonden en verslagen worden. Maar terwijl zij in het duister speuren, ontvouwen zich voor de lezer scènes vol verwondering. Wat voor hen onvatbaar blijft, komt voor het oog van de lezer tot leven: wortelknabbelende hazen waarvan de oren in het donker oprijzen als stekelige silhouetten, feestvierende dieren, en een slapende draak die allesbehalve angstaanjagend is. In dit contrast tussen de beperkte blik van de personages en de rijke verbeelding van de prenten wordt de blindheid van de ridders een bron van humor en van poëtische meerduidigheid.

Op een dieper niveau zou de kleur rood als een symbool van verbeelding en creativiteit kunnen worden gelezen en zo de koning, de drie ridders en de draak met elkaar verbinden. De gelukbrengende, inspiratiespuwende draak kan angst oproepen, omdat we denken dat we hem – de inspiratie – kwijt zijn. Maar misschien moeten we hem met rust laten, soms is hij moe en moet hij gewoon slapen. Dan kan er weer een prachtig boek ontstaan, zoals Waar is de draak? Deze mise en abyme wordt aangeduid door de deken van het bed waarop de draak ligt, die is terug te vinden in de illustratie op de schutbladen. Daar mag de draak eindelijk ontspannen dromen. Wat zou kunnen betekenen: in de wereld van poëzie en verbeelding duiken.

Net zoals in het werk van Ungerer gaat het er bij Timmers om details op te merken en de speelse combinaties van tekst en beeld te onderzoeken. Terwijl de rovers van Ungerer op de eerste pagina’s angstaanjagende figuren zijn die niets goeds in de zin hebben, kiest Timmers er vanaf het begin voor zijn personages als komische antihelden neer te zetten. Hun tekstueel weergegeven gruwelplannen (‘We hakken zijn nek in twee gelijke stukken!’) botsen met de illustraties, die op een grappige manier laten zien hoe ze zichzelf pijn doen. Timmers wil zijn lezers nooit bang maken, maar wel, zoals Ungerer dat doet, het onderwerp angst aankaarten. Dit thema verbindt ook Timmers met het idee van ambivalentie, dat Querido samenvat met een citaat uit New York Times: ‘Een prachtig onoplosbaar raadsel over angst en wat het betekent iets te bevechten wat nooit kwaad wilde doen’. In deze ambivalente zin gaat het in Waar is de draak? om een misleidend eenvoudig vraagstuk dat tegelijkertijd iets zo ingewikkelds als perceptie thematiseert: is de draak, die er vriendelijk uitziet en opgerold als een te grote kat in het bed van de koning ligt, daar écht terechtgekomen terwijl de koning zijn toevlucht genomen heeft tot de kroonluchter, of moeten we hier op een andere manier naar kijken en bestaat de draak eigenlijk enkel in de verbeelding van de koning? Is de koning bang en heeft hij om die reden de draak wakkergemaakt? Angst is dan iets dat we vaak zelf creëren, terwijl er, bij nader inzien, iets fijns te ontdekken valt, bijvoorbeeld, warm in bed liggen slapen, zoals de draak op de laatste bladzijde. Net als Ungerer daagt ook Timmers zijn lezers uit door de grenzen van binaire categorieën in vraag te stellen. Het goede en het kwade, of de realiteit en de verbeelding, verliezen hun legitimiteit op het moment dat het stereotype van de gevaarlijke draak en zijn voorstelling in het boek (een slaperig en onschadelijk draakje) niet meer van elkaar te onderscheiden zijn.

De erkentelijke ridder (Merci Tomi!) over wie we het eerder hadden, is in de buik van het monster beland. De buik als symbolisch oord van het verstandelijk lezen komt hier op een mise en abyme neer. Zoals Lévêque (2019, pp. 1039-1048) heeft aangetoond, leeft sterk de opvatting dat boeken vaak niet gepast zouden zijn voor kinderen en dat ze daarom aangepast moeten worden om voor hen begrijpelijk te zijn. Waar is de draak? stelt aanzienlijk ingewikkelde vragen en is toch bestemd en geschikt voor jonge kinderen. De kunstgreep in dit boek – en in Timmers’ œuvre in het algemeen – bestaat erin een kunstvorm te creëren die iedere lezer, ongeacht leeftijd, feestmaaltijden aanbiedt die doen groeien, ook omdat ze tot herkauwen aanmoedigen. Er is geen eenduidig antwoord in Waar is de draak? Prentenboeken van Timmers (en van Ungerer) zijn nooit afgerond. Ze dagen de lezer uit om er steeds opnieuw naar terug te keren, zoals literatuur altijd doet. Iedereen is vrij om het boek op zijn manier te degusteren – en, het wonder van het boek, het kan altijd opnieuw worden geproefd en verrassend nieuwe smaken opleveren.



‘Geen boeken voor kinderen. Kinderachtigheden’

Pas de livres pour enfant. Enfantillages, de titel van de tentoonstelling, verwijst met zijn eerste deel (‘Geen boeken voor kinderen’) naar een principe waarmee de Franse uitgever François Ruy-Vidal tussen 1960 en 1970 de (kinder)boekenwereld trotseerde: ‘Er zijn geen kleuren voor kinderen; er zijn kleuren./Er is geen grafiek voor kinderen; er is grafiek (…) Er is geen literatuur voor kinderen; er is literatuur’ (Ruy-Vidal in Vergez-Sans, 2019, p. 16).18 Dit citaat fungeerde dan ook als epigraaf van de tentoonstelling, dat te zien was op een van de muren in de ingangshal van het museum, tegenover Blochs dikbuikige monster. Het idee dat er geen specifieke literatuur voor kinderen hoeft te bestaan, maar dat kinderen recht hebben op literatuur tout court, daagt traditionele opvattingen over kinderliteratuur uit en plaatst de jonge lezer op gelijke voet met volwassen lezers, waarbij het belang van intellectuele, emotionele en esthetische uitdagingen wordt benadrukt. Het oeuvre van Ungerer is volgens de tentoonstelling daarin emancipatorisch; het kan zelfs worden beschouwd als een paradigma voor de vernieuwende aanpak die de kinderboekenmarkt in de westerse wereld vanaf eind jaren vijftig kenmerkte.

De uitdrukking enfantillages (‘kinderachtigheden’), het tweede deel van de titel van de tentoonstelling, moet als dubbelzinnig worden beschouwd. Enerzijds verwijst ze naar een stereotiepe visie op kinderen, waarin hun interesses en vermogens worden geminimaliseerd of zelfs geridiculiseerd. Het gebruik van enfantillages met betrekking tot kinderen wijst in die zin naar de neerbuigende blik van de volwassene op het kind, terwijl het er juist om gaat te begrijpen dat de gevoelens van kinderen en volwassenen gelijkwaardig zijn – gevoelens die, net als literatuur, ‘zonder leeftijd’ zijn. Dat de grenzen tussen kindertijd en volwassenheid poreus zijn, is iets waar Timmers van overtuigd is: ‘Ik geloof namelijk dat volwassenen ook kinderen zijn, maar dan met een diploma en een job. Verder is er maar weinig verschil’ (Timmers, 2018b). Anderzijds confronteert de uitdrukking enfantillages ons met de vraag in hoeverre we kinderen serieus nemen als lezers die in staat zijn hun eigen interpretaties te construeren en betekenis te geven aan literaire werken. Timmers alludeert met een knipoog aan die houding wanneer hij stelt dat de boeken waarin hij zich tot kinderen richt, voor volwassenen soms te moeilijk blijken te zijn: zij ‘lopen er verloren in’ (Timmers in Gielen, 2019). In de vorm van een boutade drukt Timmers hiermee uit dat het vermogen om begrijpend te lezen – verbaal of picturaal – samenhangt met fantasie, iets wat sommigen kan ontregelen. Diegenen die er ‘verloren’ in ‘lopen’, zoeken in (kinder)boeken vooral vaste antwoorden, uitgestippelde paden, feiten of misschien wat verstrooiing – maar geen nieuwe vragen of te veel verrassingen.

Dit brengt me bij de rol van bepaalde uitgeefstrategieën. In dit slotdeel wil ik een inkijk geven in enkele werken van Ungerer en Timmers en hun receptie; de keuze binnen hun uitgebreide oeuvre19 viel op werken die bij uitgevers of delen van het publiek aanstoot gaven. De volgende observaties bij enkele werken van Ungerer en Timmers laten zien hoe vooral de controlerende dimensie van het burgerlijke kindbeeld (Vloeberghs, 2006, p. 16-21) blijft voortbestaan. Mijn stelling is dat de grenzeloze verbeelding waarvoor beide kunstenaars staan, kan ontregelen. Inzetten op verbeelding laat minder ruimte voor controle; die is per definitie onvoorspelbaar, oeverloos. Mijn doel is te tonen hoe iets wat zich beweegt op een continuüm van angstige terughoudendheid, de omgang met het kinderboek structureert.

Wanneer Ungerer zich begin jaren zeventig uit het domein van de kinder- en jeugdliteratuur terugtrekt – en zelfs van plan was volledig te stoppen als maker van prentenboeken, heeft dat te maken met een kindbeeld dat haaks staat op zijn eigen visie. De jaren 1970, waarin de Nederlandstalige boekenmarkt zijn werk ontdekt, zijn tegelijk de periode waarin Ungerer in de VS in conflict raakt met een deel van zijn vroegere lezerskring. Zijn laatste publicatie uit die tijd is Allumette, een satire die teruggrijpt op Hans Christian Andersen en Ambrose Bierce, en die de wreedheid aanklaagt van een maatschappij waarin consumptie de overhand heeft gekregen. Ungerer zal vervolgens decennialang geen kinderboeken meer publiceren, tot hij in 1997 terugkeert met Flix, een prentenboek over een hond van kattenouders, wiens hondse echtgenote later een poes ter wereld zal brengen. Flix is een boek over uitsluiting en intolerantie, waarvan Ungerer, de provocateur, zei dat hij wellicht de enige is die in een prentenboek een vrouw met open benen tijdens de bevalling afbeeldt (het slotbeeld van het boek). Ungerer keert dus terug naar het domein van het kinderboek op het moment dat ook Timmers besluit om in Blij met mij (1999) zijn illustratorschap te verbinden met dat van schrijver, via het medium van het prentenboek.

Het voorleesboek van Ungerer dat veel opzien baarde, was No kiss for mother, gepubliceerd in 1973 en in 1977 in het Nederlands vertaald als Geen kus voor moeder. Geschreven vanuit het perspectief van Jo (Pijper Poot), een katertje dat in opstand komt tegen de overmatige tederheid van zijn moeder, put dit boek uit de jeugdherinneringen van de auteur. In zijn zoektocht naar autonomie en zelfstandigheid is Pijper Poot een bundel agressie, die de volwassenen hem dubbel en dwars teruggeven: de vaderlijke dreiging van een pak slaag, een wraakzuchtige verpleegster en een moeder die uiteindelijk haar brutale lieveling een klap geeft. De wereld die wordt beschreven, is gewelddadig – het tegenovergestelde van wat Ungerer ‘bonbons chouchous’ noemde: de zoetsappige kinderliteratuur vol vriendelijke teddyberen, waaraan hij een hekel had vanwege de hypocrisie ervan. Een concreet voorbeeld van dit soort publicaties was volgens Ungerer A Kiss for Little Bear (1968) waarvoor, verrassend genoeg, Maurice Sendak de illustraties maakte. Geen kus voor moeder (dat overigens aan Maurice Sendak is opgedragen) is dan ook een prentenboek waarin Ungerer speels knipoogt naar zijn vriend.

Geen kus voor moeder zit vol provocaties. Dit komt niet alleen tot uiting in de algemene thematiek: door de spanningen tussen de rebelse zoon en zijn ouders te benadrukken, breekt Ungerer met het idyllische beeld van het gezin. Maar provocatie schuilt ook in de details, die dit keer goed door de lezers kunnen worden opgemerkt: van Pijper Poot die op het toilet rookt tot de schnaps op tafel tijdens het familieontbijt – het zijn elementen die voor veel opschudding zorgden (Ungerer, 2011, p. 134; Willer, 2008, pp. 46-48). Het zou kunnen dat het irrigatieapparaat dat Ungerer duidelijk boven het familiebad tekent, in de jaren 1970 het doorslaggevende struikelblok vormde.

Dit medische curiosum, vandaag grotendeels vergeten, werd ten tijde van de publicatie nog algemeen herkend als anticonceptiemiddel – een soort voorloper van de pil. Wellicht verklaart dit waarom Pijper Poot in het verhaal enig kind is. Vooral zie ik hierin de link die critici en pedagogen destijds legden met de erotische boeken die Ungerer vanaf de jaren 1970 begon te publiceren (zoals Fornicon in 1971). Dat een auteur, die als kinderboekenschrijver bekendstond, tegelijkertijd erotische boeken voor volwassenen schreef, was onaanvaardbaar. Het gevaar van vermenging tussen de twee genres werd als reëel ervaren, en dat er al overlappingen waren – daarvan zou het provocerende irrigatieapparaat kunnen getuigen – zou deel van het debat zijn geweest. Ungerer werd in de jaren 1970 verbannen uit het puriteinse Amerika: zijn boeken werden op scholen verboden en uit bibliotheken verwijderd (Ungerer, 2011, p. 134; Willer, 2008, pp. 46-48). Het is ook in die periode dat hij New York vaarwel zegt en naar Canada vertrekt. Gezien het feit dat Ungerer in 1997 terugkeert naar de wereld van de jeugdliteratuur en vervolgens bijna twintig jaar lang uiterst productief blijft met succesvolle prentenboeken, is de hevigheid waarmee hij ooit werd beschimpt en uit de kinderwereld werd verdreven, vandaag minder zichtbaar.20 In hoeverre was zijn vertrek naar Canada werkelijk zijn eigen keuze, en niet eerder een gedwongen uitwijzing naar de marge, ingegeven door de publieke opinie? De wreedheid van de kritiek, verbonden aan een politiek-reactionaire context in de VS, roept onvermijdelijk het recente geval op van jeugdauteur Pim Lammers in Nederland. In dat geval is de keuze wél expliciet: geconfronteerd met doodsbedreigingen besluit Lammers in 2023 onder te duiken.

In De drie rovers, weliswaar een uitgave in kleur, overheerst zwart in de eerste helft van het boek. Het benadrukt het kwaad waarmee de drie rovers aanvankelijk worden gekarakteriseerd, roept een gevoel van angst op en is ongetwijfeld bedoeld om de (jonge) lezer te doen schrikken. Het contrasterende kleurgebruik van Ungerer heeft bijgedragen aan het indrukwekkende succes van het boek. Toch is het opmerkelijk dat onder meer de Nederlandse uitgever over het vele zwart struikelde: liefst drie keer werd in de Nederlandse editie van 2014 het originele zwart vervangen door een witte pagina. Voor een prentenboek dat zijn esthetiek ontleent aan contrasten – en in het eerste deel expliciet op zwart inzet om het thema angst te versterken en de spanning op te bouwen – is dat een ingreep die vragen oproept. Beschouwde de uitgever de contrasten als te heftig? Ging het erom het angstaanjagende te verzachten?

Op de kleur zwart en sterke contrasten is het prentenboek Kraai gebaseerd, dat Timmers in 2009 nog in Hasselt bij Clavis uitgeeft, voordat hij het jaar daarop naar Querido overstapt. Daar werd Kraai in 2017 herdrukt met een nieuwe cover en enkele wijzigingen in de tekst. De grote zwarte kraai zit, met droevige blik, op een lantaarnpaal; zijn gevoel van verlatenheid is voor de lezer bijna tastbaar. Dat staat intervisueel in contrast met de kraai in Hoog tijd, een flapboek dat in hetzelfde jaar als Kraai verscheen. De kraai uit Hoog tijd bevindt zich in een park en maakt deel uit van een vrolijke bijeenkomst van vogels, die in harmonie genieten van het brood dat het hoofdpersonage Olifant uitdeelt. Het prentenboek Kraai bouwt ook intern op tegenstellingen: allereerst door het zwart-witcontrast, waaraan tijdens de ontmoeting met de drie vogeltjes (Mees, Parkiet, Vink) nog het contrast met andere kleuren wordt toegevoegd. Daarnaast deelt een smal kabeltje, dat van de lantaarnpaal afloopt, de pagina in tweeën. Precies op dat kabeltje probeert de verloren kraai met de drie kwetterende, kleurrijke vogeltjes ‘zachtjes’ contact te maken, want hij snakt naar toenadering: ‘Hallo…probeert hij zachtjes, maar ze horen hem niet. Met zijn vriendelijkste glimlach komt Kraai dichterbij. De vogels schrikken zich wild! Met een bonkend hartje stuiven ze weg’ (Timmers, 2023). Nadat hun eerste schrik is overwonnen, sluiten de drie vogeltjes hem luid kwetterend buiten. Er zit iets van de wreedheid van mensen(kinderen) in; het roept associaties op met de speeltijd op school. Hoewel de vogeltjes er zo mooi en fris uitzien – klein, fragiel, met hun ‘bonkend[e] hartjes’–, kunnen ze tegelijkertijd, in dit geval met woorden, diep kwetsen.

Hun scherpe gekwetter en de uitgesproken contrasten spiegelen Ungerers De drie rovers, en zijn bredere oeuvre dat zich verzet tegen te snelle categorisaties. Hier zijn het immers de drie vogeltjes die de kraai vastpinnen op zijn zwart, hem essentialiseren en uitsluiten, hem als ‘gemene rover’ uitschelden – terwijl zij zich, ironisch genoeg, zelf gedragen als drie boze rovers:


Een eind verderop beginnen ze weer luid te kwetteren.

‘Zwart!’ krijst Mees. ‘Hij is pikzwart! Van top tot teen!’

’Zelfs geen streepje kleur,’ snatert Parkiet. ‘Ik vertrouw het niet.’

‘Wegwezen,’ besluit Vink. ‘Het is vast een gemene rover.’ (Timmers, 2023)



Ook de Ungererse fabel Rufus (1961), met als hoofdpersonage een vleermuis, had als referentie kunnen dienen. De vleermuis, die net als Kraai met een identitaire zoektocht bezig is, grijpt op een dag naar de verfpotten en verft haar lichaam in bonte kleuren. Kraai, die het uitsluitende gekwetter van de vogeltjes hoort, reageert eerst ‘somber’, en ‘jammert’, maar komt vervolgens in actie: ‘Kraai verzamelt wat hij nodig heeft’, en dat is, volgens de illustratie die de tekst begeleidt, verf in zeven verschillende kleuren. Hiermee zal Kraai zich eerst in een mees, daarna in een parkiet en ten slotte in een vink transformeren, telkens de drie vogeltjes in de vlucht achternazittend, die in de gekleurde kraai enkel een beangstigend monster zien. Timmers werkt hier opnieuw meesterlijk met de tegenstellingen tussen tekst in beeld. We zien Kraai omhoogvliegen, met zeven verfpotten in zijn bek, aan één van zijn vleugels en zijn twee poten. Dit beeld maakt duidelijk dat Kraai zich dingen oplegt die hij, in tegenstelling tot wat de tekst beweert, helemaal niét nodig heeft. Maar op dit moment houdt Kraai vast aan zijn idee, en hoewel zijn poging tot mislukken is gedoemd, geeft zijn verbeeldingskracht hem, in letterlijke zin, vleugels die het gewicht van de verfpotten tegengaan. Kraai verliest daarbij flink wat van zijn pluimen, wat de worsteling met zijn ideeën en de gevolgen daarvan benadrukt. Kraai mag dan aan het eind als redder van de drie vogeltjes fungeren, het is maar de vraag of hij met Mees, Parkiet en Vink over zichzelf, bijvoorbeeld over zijn gevoel van eenzaamheid, zal durven praten. Zal hij blij met zichzelf worden, zoals Thomas dat doet in Blij met mij? Zal Kraai uit zijn droefheid raken dankzij zijn drie nieuwe vrienden, of zal zijn rol zich beperken tot het beschermen van de vogeltjes en hen in veiligheid van hier naar daar transporteren, zoals op de laatste bladzijde te zien is? Daar zitten de drie vrienden ontspannen bij elkaar. Een kleurrijke eenheid vormt dat kringetje, terwijl Kraai verrast kijkt door de plotselinge nabijheid van anderen, waarvan hij nog niet weet of hij er ooit deel van zal uitmaken. Het boek eindigt dan ook met het woord ‘Misschien…’, en de laatste illustratie toont kraai met zijn drie passagiers in een vlucht naar beneden.

Kraai bevraagt wat vriendschap betekent en werpt existentiële vragen op. De filosofische diepgang is echter gecombineerd met lichtheid: Kraai is ook grappig door de komisch-tragische hoofdpersoon. Zoals doorgaans het geval in zijn boeken, gaat Timmers’ diepgang steeds gepaard met optimisme en humor. Zoals Timmers het zelf stelt: ‘Vaak zijn mijn personages buitenstaanders die een thuis zoeken (…) Het gaat terug op mijn eigen allenige jeugd, maar ik wil ook kinderen van nu een soort veilige, harmonieuze wereld bieden’ (in Steyaert, 2020). De tweede druk in 2023 bij Querido bewijst het succes van het prentenboek in het Nederlandstalige gebied. De Franse uitgeverij Milan, bij wie het boek in 2015 verscheen (Je veux qu’on m’aime, vertaald door Etienne Schelstraete), sluit tot nu toe een herdruk van het inmiddels niet meer beschikbare prentenboek uit. Vermoedelijk heeft ook dit te maken met angstige tendensen binnen de jeugdboekenmarkt, die gepaard gaan met de wens om niet te willen choqueren. Het is goed mogelijk dat de focus op enkele woorden – vergelijkbaar met de Roald Dahl-discussie van 2023 over de herziene editie – hier een belemmering vormt voor de herdruk (vgl. Murail, 2019).

Timmers’ prentenboeken dagen lezers uit en vragen om actief mee te denken en details te interpreteren. In dat opzicht vertonen ze een opmerkelijk verwantschap met het werk van Ungerer. Een korte blik op Otto van Ungerer, dat in 1999 in Duitse en Franse vertaling (Ungerer, 1999a, 1999b) uit het (toen niet eerder gepubliceerde) Engels verscheen, maakt dat duidelijk. Dit werk geldt in Frankrijk als klassieker onder de prentenboeken die de Shoah aankaarten voor jonge kinderen (Ministère de l’éducation nationale, 2018). Een Nederlandse vertaling is nog niet verschenen. De Engelse herdruk bij Phaidon van 2010 vertoont, in vergelijking met de Duitse en Franse uitgave, een opmerkelijke wijziging. In de Duitse en Franse versie laat Ungerer de scène waarin David en Oskar elkaar na jaren terugvinden – nadat ze bruut door nationaalsocialistisch Duitsland en de Tweede Wereldoorlog van elkaar zijn gescheiden – plaatsvinden in een gezellige woonkamer. De Duitse en Franse versie bevatten een subversieve grap die Ungerer via een picturaal detail uitdrukt: boven de knusse fauteuil hangen twee schilderijen van naakte vrouwen. In de Engelstalige uitgave zijn deze echter vervangen door twee kinderportretten van David en Oskar. Ungerer heeft meermaals gewezen op deze picturale provocatie door te vertellen dat een leerling, die was gevraagd te beschrijven wat hem het meest had geraakt in Otto, had genoteerd: ‘De twee naakte vrouwen op de schilderijen’.21 De ingreep van de Engelse uitgever zegt iets over het puritanisme of, in een breder perspectief, over de opvatting dat kinderen tegen bepaalde thema’s beschermd moeten worden. Ook hier zien we een voortzetting van de huiverachtigheid waarmee Ungerers werk, in meer of mindere mate, vanaf het begin van zijn carrière als prentenboekenmaker is ontvangen. Los van de ingreep door de uitgever van de herdruk, spreekt uit dit voorbeeld Ungerers liefde voor details. Die wil ik hier in verband brengen met het concept van literaire leesvaardigheid. Misschien had de leerling in kwestie zijn geschiedenisles niet onthouden – al zijn kameraden hadden het over de oorlog, de puinhopen (Willer, ibid), maar toch was de leerling in staat details op te merken vanuit zijn eigen interesses en emotionele situatie. Dat heeft te maken met waarnemingsvermogen en verbeeldingskracht. Otto zou geen indrukwekkend prentenboek zijn als het louter een documentaire weergave was. Het is juist zo krachtig omdat het literatuur is, een werk dat verwijst naar gevoelige inzichten en werelden, voor wie er ontvankelijk voor is. En de jongen was dat, op zijn eigen manier.

Timmers deelt met Ungerer de overtuiging dat kinderen over literaire leesvaardigheid beschikken – een vermogen dat samengaat met hun gevoeligheid en aandacht voor details. In dit kader is Aap op straat een interessant voorbeeld. Op de vraag welke zijn favoriete pagina uit Aap op straat is,22 kiest de kunstenaar voor de hilarische scène met de vijf wasberen:


[image: Afbeelding van Tomi Ungerers stoomwals uit I am Papa, gecombineerd met Leo Timmers illustratie van wasberen uit Aap op straat.]

Afbeelding 6: Ungerer, stoomwals uit I am Papa Snap (1971) en Timmers, wasberen uit Aap op straat. Leo Timmers ontwierp deze collage ter gelegenheid van het publieksgesprek dat hij met de auteur voerde in het Tomi Ungerer Museum in Straatsburg op 26 maart 2025. 
Copyright © 1981 Diogenes Verlag Ag Zürich, Switzerland en Copyright © Leo Timmers


Volgens een nomen est omen-logica zijn deze wasberen ijverig met de was bezig, geholpen door een verrassend kettingsysteem dat verbonden is met een groot, dampend voertuig – een ingenieuze machine die het strijken efficiënt onder de knie lijkt te hebben. Speelse voertuigen, allerlei nonsensdetails en verbluffende personages roepen hier de sfeer op van I am Papa Snap (1971), het enige van zijn talrijke prentenboeken dat Ungerer, de eeuwige twijfelaar, als echt geslaagd beschouwde. Dit boek, dat als een ode aan het absurde kan worden gezien, introduceert de figuur Prunelladie die met een stoomwals niet alleen haar was en taartdeeg platrolt, maar die in het weekend ook uitstapjes maakt dankzij dit multifunctionele voertuig.

Door zijn vele creatieve vondsten en grappige ideeën is Aap op straat een boek vol dynamiek en prikkelende beweging, waarmee het de lezer uitnodigt tot aandachtig kijken. Overal zijn details te ontdekken, elk met hun eigen verhaaltje. Zo kijkt één van de wasberen verbaasd naar de waslijn, waaruit geen fris water druppelt maar… ja, wat eigenlijk? Wasbeer kan niet weten dat die mysterieuze bruine druppels afkomstig zijn van de molshoop waar het aapje eerder in was beland. Gelukkig heeft hij op zijn tocht door de straat schoongewassen kleren gevonden – mooi meegenomen!

De beslissing van alle buitenlandse uitgevers, met uitzondering van de Engelse, om tekst toe te voegen aan Aap op straat is veelzeggend. Deze keuze weerspiegelt een bepaald kindbeeld, waarin het kijkende kind wordt gestuurd volgens één specifieke verhaallijn: die van een aapje dat zijn vader even achterlaat in zijn bananenmoto met sidecar, op avontuur gaat, zich van het ene verbazingwekkende voertuig naar het andere slingert, en uiteindelijk, na bladzijden vol prachtige kleuren, weer thuiskomt bij zijn apenmama en zijn broers en zussen. Nochtans bieden de beelden zoveel méér om te lezen – ze nodigen uit om te dwalen, om zich te verliezen in zijverhalen en onverwachte details. Juist daarom gaat het in dit boek om de vrijheid van de verbeelding, niet om een uitgestippeld pad. De kinderboekenmarkt blijkt het echter vaak te uitdagend te vinden om deze vrijheid aan kinderen toe te staan en te stimuleren.

Als voorlopige afsluiting van deze zoekende, reflexieve bijdrage wil ik de rode draad weer oppakken die mij hielp om het werk van Timmers en Ungerer tegenover elkaar te plaatsen, en daarbij verwijzen naar het gebouw van het Straatsburgse Tomi Ungerer Museum. Een opvallende, spiraalvormige constructie zonder treden leidt bezoekers in brede bogen naar de ingang, een knipoog die de architect maakte om, volgens zijn woorden, het ‘esprit sinueux’ van Ungerer tot uitdrukking te brengen. Deze architecturale verwijzing doet me denken aan de titel van de documentaire Esprit frappeur (2012), geregisseerd door Brad Bernstein, maar ook aan Ungerers provocerende uitspraak: ‘Il faut traumatiser les enfants’, waarmee hij de gangbare taboes in de kinder- en jeugdliteratuur uitdaagde en het recht van kinderen op literatuur die hen serieus neemt, benadrukte. De prentenboeken van Ungerer, met De drie rovers als voorbeeld, worden gekarakteriseerd door onvoorspelbaarheid en complexiteit, waarin ook geweld een rol speelt. Tegenover deze benadering staat de zachtheid die het werk van Timmers kenmerkt, een eigenschap die zeker ook deel uitmaakt van Ungerers wereld. Beide kunstenaars nemen kinderen serieus, door hen te zien als mensen met een zekere fragiliteit en tegenstrijdige gevoelens. Beide prentenboekenmakers verzetten zich tegen een didactisch en moraliserend discours en verdedigen een poëtica die de simpele complexiteit omarmt, en uitnodigt tot nuance en kritische reflectie. Timmers, die een generatie na Ungerer is geboren, kiest voor een beschermende benadering in zijn prentenboeken, zonder daarbij ooit een vereenvoudigde of geïdealiseerde wereld te schetsen. Net als het werk van Ungerer vormt dat van Timmers een esthetische uitdaging die intergenerationeel resoneert. Samenvattend kan worden gesteld dat zowel Ungerer als Timmers kinderen ernstig nemen als lezers en via hun prentenboeken een poëtica verdedigen die speels én kritisch is. De bijdrage van Timmers aan de Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur is inmiddels immens en blijft zich verder ontwikkelen – gedragen door de grenzeloze verbeelding die ook zijn dialoog met Ungerer kenmerkt.23
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Over de auteur

Britta Benert is universitair hoofddocent (maître de conférences HDR) aan de Université de Strasbourg, Frankrijk, waar zij het departement Neerlandistiek mee leidt. Haar onderzoek richt zich op Europese (jeugd)literatuur in een vergelijkend perspectief, met bijzondere aandacht voor de wisselwerking tussen representatie, taal en geschiedenis, en voor vragen rond literaire meertaligheid en interculturaliteit. Ze is specialiste van Lou Andreas-Salomé (1861–1937) en publiceert over grensoverschrijdende literaire relaties in de Frans-, Duits- en Nederlandstalige wereld, met een bijzondere focus op België en de Elzas. Daarnaast is zij mede-uitgever van de reeks poethik polyglott (LIT) en jurylid van internationale literatuurprijzen.


1 Deze bijdrage kwam tot stand met de steun van de Universiteit Straatsburg en de onderzoeksgroep Configurations littéraires (UR 1337), die de financiering van de beeldrechten mogelijk maakten. Mijn bijzondere dank aan Leo Timmers, die genereus afzag van een vergoeding.

2 Met het prentenboek Waar is de draak? (2019) won Timmers meerdere nationale en internationale prijzen, waaronder in 2021: de Shortlist van de Leesjury (BE) en de Picture Book Winner, Teach Early Years Awards (UK); in 2022: de Panda Book Award (CN), de Longlist UKLA Award (UK) en de Prix Nord Isère des Jeunes lecteurs (FR); in 2023 de P’tikili (FR) en in 2024 de Winner Premio nazionale Nati per Leggere (IT). Waar is de draak? is tegenwoordig Timmers’ meest vertaalde prentenboek met zestien beschikbare vertalingen. Chinese, Bulgaarse en Portugese edities zijn in voorbereiding.

3 Deze informatie is gebaseerd op het nominatiedossier van Leo Timmers voor de Hans Christian Andersen Prijs 2026, waarvoor ik op verzoek van IBBY Vlaanderen het begeleidende statement heb geschreven (januari 2025). Voor een uitgebreid overzicht van de vertalingen van Timmers’ werk, zie ook de vertalingendatabase van Literatuur Vlaanderen (www.literatuurvlaanderen.be).

4 Ik gebruik in dit hoofdstuk de Nederlandse titel. Ungerer schreef het verhaal oorspronkelijk in het Engels, maar de eerste uitgave verscheen in het Duits, aangezien de Amerikaanse uitgever het boek niet durfde uit te brengen.

5 Sinds 1952 selecteren The New York Public Library en The New York Times elk jaar de tien best geïllustreerde prentenboeken. Timmers is de eerste Vlaming die voor deze prestigieuze lijst werd uitgekozen. Ungerer kreeg de eer voor het eerst in 1962 voor The Three Robbers en werd daarna nog vier keer bekroond. Twee van die bekroonde boeken – The Beast of Monsieur Racine (1971) en zijn sprookjesboek uit 1974 – werden in de jaren 1970 ook naar het Nederlands vertaald. Das große Liederbuch (1978) en Fog Island (2013), eveneens bekroond, zijn tot op heden niet in het Nederlands verschenen.

6 De bijdrage van Ria de Schepper in het Lexicon van de jeugdliteratuur biedt een uitvoerig en precies overzicht van het oeuvre van Timmers tot 2009 en noemt ook de studies ernaar.

7 De tentoonstelling werd gecureerd door Anna Sailer, sinds 2023 directeur van het museum, dat in 2007 werd geopend onder leiding van Thérèse Willer. Het was het eerste museum in Frankrijk gewijd aan het werk van een nog levende kunstenaar.

8 Beatrice Alemagna, Pauline Barzilaï, Blexbolex, Serge Bloch, Lisa Blumen, Mathilde Chèvre, Guillaume Chauchat, Kitty Crowther, Dominique Goblet, Marie Mirgaine, Saehan Parc, Matthias Picard, Matthieu Sapin, Leo Timmers.

9 Volgens de tekst die kunstenaar Serge Bloch (1956) naast het monster met de naam Roberto heeft gezet: ‘Roberto mangeait tout, il mangeait les gens, les petits, les grands, les moches, les méchants et de temps en temps un enfant. Il mangeait aussi les mots, les mots doux, les gros mots, mais ce qu’il préférait c’était manger les mots d’enfants. Il paraît que c’est succulent’.

10 Oorspronkelijk verschenen in het Engels bij zijn New Yorkse uitgever Harper & Brothers (1967), werd Ungerers Zeralda’s reus een jaar na de Nederlandse vertaling in 1974 bij Bruna met de Zilveren Griffel bekroond. Criticus en schrijver Dolf Verroen schreef toen over dit ‘verrukkelijke prentenboek’: ‘Niet alleen de platen zijn zalig, maar ook de door Dieneke Corvers heel goed vertaalde tekst over Zeralda, die door haar fantastische kookkunst en haar onverschrokkenheid de reus van het kindertjes eten weet af te brengen’ (1975, p. 12).

11 Zijn grote bekendheid in Frankrijk, waarom ik het over ‘herzien’ heb, gaat terug tot de jaren 1990 en valt dus samen met het begin van zijn artistieke loopbaan. Waar is de draak? werd in 2020 in het Frans vertaald (Où est le dragon? Paris, Cambourakis). Op de Franse (jeugd)boekenmarkt, waar traditioneel relatief weinig vertalingen worden geïmporteerd (Banoun & Poulin, 2019), blijft Nederlandstalige literatuur ondervertegenwoordigd (Benert, 2021; Lévêque, 2019). Tegen deze achtergrond is de zichtbaarheid van Timmers in Frankrijk des te opmerkelijker.

12 Ungerers olifant vormt de cover van het boek Poster, een verzameling van zijn publicitaire werk (Ungerer, 1994).

13 Eigen vertaling van: ‘J’étais réfractaire à la grammaire, impuissant devant l’arithmétique, paniqué par l’orthographe. Ma seule force était dans le dessin’ (Ungerer, 2002, p. 16).

14 Eigen vertaling van: ‘Si l’on me demande ma profession, je dis que je fais des livres. Je pourrais aussi dire que je suis un artiste, dessinateur, publicitaire, sculpteur, et que j’écris des histoires. Je pourrais aussi dire que je suis auteur. Non, je ‘fais’ des livres, je les conçois comme on conçoit des enfants’ (Ungerer in Batt, 1996, p. 103).

15 Wie in de prentenboeken van Timmers duikt, zal inderdaad personages herkennen die in meerdere boeken terugkeren. Ik beperk me hier tot de olifant uit Hoog tijd, een flapboek dat nog bij uitgeverij Clavis verscheen in 2009. Deze olifant duikt tien jaar later opnieuw op in Meneer René, het eerste prentenboek dat Timmers bij Querido uitbracht. Dezelfde olifant verschijnt ook in Wij samen op stap (2013), een prentenboek dat tot stand kwam in samenwerking met Bart Moeyaert.

16 Zie hiervoor de bundel die werd uitgegeven ter gelegenheid van de toekenning van de Hans Christian Andersen Prijs aan Ungerer in 1998 (Perrot, 1998). Een getuigenis van de blijvende erkenning van zijn invloed, ook vanuit Nederlandstalig perspectief is het feit dat hij nog steeds wordt vermeld in gezaghebbende Nederlandstalige jeugdliteratuuroverzichten (Van Coillie, 2007; Ghesquière, 2009; Ghesquière et al., 2016).

17 Eigen vertaling van: ‘Je ne suis pas raciste parce que je combats le racisme en moi’ (Ungerer, 2013, p. 50).

18 Eigen vertaling van: Il n’y pas de couleurs pour enfants; il y a les couleurs. / Il n’y a pas de graphisme pour enfants: il y a le graphisme (…) / Il n’y a pas de littérature pour enfants: Il y a la littérature’. Over de context van deze uitspraak, die Ruy-Vidal deed in een catalogus van Grasset, waar hij van 1973 tot 1976 werkte, zie Vergez-Sans, 2019.

19 Alleen al door de 14.000 tekeningen die Ungerer aan het museum schonk, is zijn œuvre gigantisch. Het museum functioneert met een rotatieprincipe: drie keer per jaar worden andere werken getoond, dit om de conservatie van het deels fragiele papier te garanderen, maar ook om de breedte van zijn œuvre in de verf te zetten. Ook Timmers’ werk is gekenmerkt door zijn hoge productiviteit, met de uitgave van gemiddeld één prentenboek per jaar. Hier kan dan ook slechts een bescheiden inkijk in enkele werken en hun receptie worden aangeboden.

20 Het contrast tussen Ungerers succes op internationaal vlak en zijn quasi afwezigheid op de Nederlandse markt sinds eind jaren negentig roept vragen op die het kader van deze bijdrage overstijgen, maar zeker verdere studie verdienen.

21 Eigen vertaling van: ‘(…) les femmes nues dessinées dans la dernière image’ (Willer, 2008, p. 84)

22 Zie het interview van Timmers met de Amerikaanse journalist Rocco Staino, afgenomen naar aanleiding van zijn bekroning door de New York Times in 2019. Het is te vinden op de officiële website van Timmers, onder de rubriek ‘info’.

23 Mijn hartelijke dank aan Leo Timmers voor de inspirerende gesprekken tijdens zijn residentie aan de Universiteit Straatsburg (24–28 maart 2025), in het kader van Strasbourg, capitale mondiale du livre (Unesco), evenals voor eerdere ontmoetingen die aan dit hoofdstuk voorafgingen.







6. Tekeningen in de spotlights

De kruisbestuiving tussen prentenboek en live performance in de voorstelling De koningin is verdwenen (2014)

Mahlu Mertens1

In het Vlaamse en Nederlandse jeugdtheater is het op de planken brengen van een bekend kinderboek een beproefd recept. Zo bewerkten zowel MAAS (Merkx, 2021) in Nederland als FroeFroe in samenwerking met Johnny MUS (Maillard, 2024) in Vlaanderen het kinderboek Lampje van Annet Schaap en worden er regelmatig nieuwe musicalversies gemaakt van klassiekers als Pippi Langkous of Kruimeltje.2 Ook prentenboeken vormen een bron van inspiratie: zo maakte MORE producties twee musicalbewerkingen van Nijntje (2012, 2021), bewerkt het gezelschap Meneer Monster internationale bestsellers als De Gruffalo (2013) en Over een kleine mol die wil weten wie er op zijn kop gepoept heeft (z.d.) en bracht Hoge Fronten verschillende boeken van Joke van Leeuwen tot leven.3

In de ontwikkeling van adaptations studies als discipline speelden dramatische adaptaties van proza voor het scherm een centrale rol, terwijl omzettingen van proza naar theater lang onder de radar bleven (Babbage, 2018, p. 17). Pas relatief recent begonnen wetenschappers meer aandacht te hebben voor het specifieke karakter van dit soort ‘intermediale adaptaties’ (Laera, 2014, p. 6). Vooral de laatste vijftien jaar verscheen er een aantal belangrijke bronnen die een nieuwe impuls gaven aan theater en performance studies door te focussen op adaptaties (Reilly, 2018, p. xxii). Zo bracht Theatre Journal een themanummer uit over bewerkingen voor theater (2014). Voor Theatre and adaptation: Return, rewrite, repeat verzamelde Margherita Laera (2014) zeventien interviews met internationaal hoog aangeschreven theater-en performancemakers over adaptatiepraktijken in het theater. Translation and Adaptation in Theatre and Film vertrekt vanuit de these dat vertaalstudies en adaptatiestudies zo nauw verbonden zijn dat ze niet langer onafhankelijk van elkaar kunnen bestaan; de hoofdstukken exploreren de synergieën tussen de twee velden (Krebs, 2014). Contemporary Approaches to Adaptation in Theatre heeft een nauwere focus en kijkt enkel naar adaptaties en herinterpretaties voor theater (Reilly, 2018). In haar boek Adaptation in Contemporary Theatre: Performing Literature richt theaterwetenschapper Frances Babbage (2018) de lens volledig op de vertaling van proza – voornamelijk fictie – naar het podium.

Ondanks de toegenomen belangstelling voor theateradaptaties van proza, besteedt geen van de hierbovengenoemde bronnen aandacht aan de uitdagingen en mogelijkheden die er zijn wanneer een theaterstuk gebaseerd is op een prentenboek. Hoewel een adaptatie van blad naar podium altijd een zoektocht is naar strategieën die de kracht van het boek bewaren en tegelijkertijd ten volle gebruik maken van de sterktes van het theatermedium, zijn de uitdagingen bij prentenboeken net iets anders dan bij andere (jeugd)boeken. In A Theory of Adaptation benadert Linda Hutcheon (2012, p. 27) adaptaties vanuit drie modi van engagement (‘modes of engagement’): ‘telling, showing, and interacting with stories’.4 Door die modi als theoretische focus te nemen, argumenteert ze, komt er aandacht voor bepaalde verschillen en details die een focus op het medium alleen niet toelaat (Hutcheon, 2012, p. 27). Dat lijkt inderdaad op te gaan voor prentenboeken. Wanneer een theatermaker een jeugdboek zonder tekeningen als bron gebruikt, krijgt diens visuele fantasie ruim baan, omdat er sprake is van een pure vertelmodus. Bij een prentenboek is naast de vertelmodus ook de toonmodus actief. De theatermaker moet zich niet alleen verhouden tot het vertelde verhaal en de visuele stijl, maar ook rekening houden met de relatie tussen tekst en illustraties die eigen is aan het prentenboek.

In prentenboeken zijn er, met andere woorden, twee betekenissystemen – beeld en woord – waartussen een spanning kan bestaan die extra betekenissen genereert (Nikolajeva & Scott, 2001, pp. 2, 17). De lezer moet de verbale en visuele informatie gelijktijdig interpreteren en aandacht hebben voor de interactie tussen twee semiotische systemen (Nikolajeva, 2015, p. 90). Johanna Tydecks (2024, p. 11) argumenteert dat bewerkingen van prentenboeken mede daarom aparte aandacht verdienen. In A Dramaturgy of Nostalgia: Film Adaptations of Picturebooks (2024) bespreekt ze dramaturgische kenmerken die karakteristiek zijn voor omzettingen van prentenboeken naar kinderfilms, waarbij het eerst en vooral gaat over animatiefilms. In dit hoofdstuk onderzoek ik welke technieken theatermakers (kunnen) inzetten om de spanning tussen tekst en beeld die bestaat in het prentenboek mee te transponeren naar het podium. Daarbij kijk ik meer specifiek naar de manieren waarop theatermakers spelen met de intermediale verhouding tussen prentenboek en theatervoorstelling. Daarbij wil ik nog een kleine kanttekening maken bij de modi die Hutcheon onderscheidt: in haar boek gebruikt ze ‘performing’ (‘performen’) als synoniem voor ‘showing’ (2012, pp. 27, 10). Met beide verwijst ze naar een modus die zij eerst en vooral associeert met een combinatie van visuele en auditieve elementen en met theater en film als media (2012, p. 22). Voor een prentenboek zijn deze twee termen echter niet als synoniem toe te passen: er is immers wel sprake van visuele elementen die passen binnen een toonmodus, maar er zijn geen auditieve of performatieve elementen die passen bij de performmodus. Er is dus, in mijn ogen, een belangrijk nuanceverschil tussen de modi tonen en performen dat relevant is bij een adaptatie van prentenboek naar theater.

In het merendeel van de theatervoorstellingen die verwant zijn aan een prentenboek, gaat het om een adaptatie van een al bestaand boek. Meestal valt de keuze daarbij op bekende en succesvolle titels, die niet zelden tot de canon van de (internationale) jeugdliteratuur horen. Zoals Hutcheon (2012, p. 22) benadrukt, is een dergelijk adaptatieproces zowel een ‘creatieve herinterpretatie’ als een ‘palimpsestische intertekstualiteit’ (‘creative reinterpretation and palimpsestic intertextuality’) omdat de kennis van de bron mee resoneert. In de casus die ik in dit hoofdstuk bespreek, de 8+ voorstelling De koningin is verdwenen van de Kopergietery, ligt dat anders. Illustrator Sabien Clement en theatermaker/schrijver Anna Vercammen creëerden het prentenboek en de voorstelling vrijwel parallel en het publiek heeft dus (in de meeste gevallen) geen voorkennis van het verhaal in een andere vorm. Clement en Vercammen opteerden namelijk voor een andere aanpak: Clement maakt de illustraties speciaal voor én in de voorstelling. Terwijl Vercammen een theatrale vertelling en livemuziek brengt, zit Clement op scène te tekenen. Op een projectiescherm kan het publiek haar werkproces live volgen. Aan de hand van deze casus toon ik hoe de toevoeging van een medium in plaats van de vertaling naar een ander medium ertoe kan leiden dat er meer betekenislagen ontstaan en dus meer interpretatiemogelijkheden. Ik analyseer welke strategieën en technieken Vercammen en Clement inzetten om de semiotische gelaagdheid van een prentenboek te combineren met de performmodus van het medium theater. Voor ik inzoom op de voorstelling, geef ik eerst een overzicht van mogelijke verhoudingen tussen tekst en beeld in theaterversies van prentenboeken. Daarvoor combineer ik de typologie van prentenboeken van Maria Nikolajeva en Carole Scott (2001) met de terminologie die Irina O. Rajewsky (2005) voorstelt om intermediale verhoudingen te beschrijven. Zo identificeer ik een aantal specifieke adaptatietechnieken die bewerkers van prentenboeken ter beschikking hebben. In het tweede deel bespreek ik hoe Vercammen en Clement zulke technieken inzetten in De koningin is verdwenen (2014a) en welk effect dat heeft.


Strategieën voor theaterbewerkingen van prentenboeken

In How picturebooks work inventariseren Nikolajeva en Scott (2001) de verschillende interacties die in prentenboeken kunnen bestaan tussen woord en beeld. Voor hun categorisering maken ze eerst een onderscheid tussen narratieve en non-narratieve teksten. Voor dit hoofdstuk is enkel de eerste categorie relevant. Om prentenboeken (‘picturebooks’) te onderscheiden van verhalen met illustraties (‘books with pictures’) en beeldverhalen met of zonder tekst (‘picture books’) volgen ze Hallbergs definitie dat een prentenboek op elke dubbele pagina minstens één illustratie heeft. (Nikolajeva & Scott, 2001, p. 8) Bovendien moet er sprake zijn van wat Hallberg (1982, p. 165) iconotext doopte: een onscheidbare eenheid van woord en beeld, die samen de betekenis genereren. Binnen het prentenboek kunnen er verschillende verhoudingen zijn tussen de tekst en de illustraties, afhankelijk van hoe de twee betekenissystemen de gaten (‘gaps’) in de vertelling al dan niet opvullen (2001, p. 17). Als woord en beeld elkaars gaten opvullen, spreken ze van een complementaire (‘complementary’) relatie; als de gaten identiek zijn, spreken ze van een symmetrische (‘symmetrical’) relatie (2001, p. 17). In beide gevallen wordt er weinig aan de verbeelding overgelaten, waardoor de rol van de lezer passief blijft (2001, p. 17). Bij de andere drie relaties daarentegen krijgt de lezer een actievere rol. Bij een uitbreidende of versterkende (‘enhancing’) relatie ondersteunen en versterken woord en beeld elkaar (2001, p. 12). Daarnaast identificeren Nikolajeva en Scott nog de ‘contrapuntal’ en de ‘sylleptic’ relatie (2001, p. 12). Vanessa Joosen en Katrien Vloeberghs (2008, p. 203) vertalen deze termen als respectievelijk een contrapuntrelatie en een contradictoire relatie. Bij de eerste ‘contrasteren woord en beeld weliswaar met elkaar, maar ze werken tegelijkertijd samen om een betekenis uit te drukken die ze elk afzonderlijk niet kunnen overbrengen,’ bij de tweede vertellen woord en beeld een ander verhaal of ‘spreken elkaar tegen’ (2008, p. 203). Joosen en Vloeberghs (2008, p. 203) plaatsen daar de kanttekening bij dat het onderscheid tussen deze twee relaties in de praktijk niet zo duidelijk is, omdat lezers ook aan een contradictoire relatie een betekenis zullen proberen toe te kennen die het geheel dekt. Bij een uitbreidende, contradictoire en contrapuntrelatie zijn er telkens oningevulde gaten of komen er gaten bij, omdat woord en beeld alternatieve informatie geven of elkaar bij momenten zelfs tegenspreken. In die gevallen moet de lezer dus aan het werk, omdat meerdere interpretaties mogelijk worden (Nikolajeva & Scott, 2001, p. 17).5

Het is vooral interessant om te kijken naar de strategieën die theatermakers toepassen bij het bewerken van prentenboeken met veel versterkende, contrapunt- of contradictoire relaties, omdat er in die gevallen gaten bestaan tussen woord en beeld die een extra uitdaging zijn bij het bewerken van een prentenboek voor het podium. Het omzetten van symmetrische of complementaire prentenboeken naar het medium theater is in vergelijking relatief eenvoudig, omdat er geen spanning is tussen de twee semiotische systemen. Die spanning kan dus ook niet verloren gaan. Adaptaties naar het medium theater kunnen heel dicht bij het originele medium blijven, of er ver van weg bewegen. De vier hiernavolgende strategieën zijn conventioneel: ze maken al lange tijd deel uit van het standaardarsenaal aan technieken dat theater als kunstvorm kan inzetten. Ze zijn geordend op toenemende afstand tot het oorspronkelijke medium. Anders gezegd: ze schuiven alsmaar meer op van diegesis (‘vertelling’) naar mimesis (‘nabootsing’). Of, om Hutcheons terminologie voor adaptaties te gebruiken: ze schuiven op van de modus van vertellen naar de modus van performen (2012, p. 10). Bij een live lezing leest een acteur of woordkunstenaar het prentenboek live voor, toont de tekeningen en gebruikt diens stem om de personages tot leven brengen. Deze vorm schurkt heel dicht aan bij het traditionele voorlezen van een prentenboek en de twee semiotische systemen blijven aanwezig. Bij een theatrale vertelling vertelt een performer het verhaal en geeft met diens stem en/of lichaam vorm aan de personages. De verteller blijft behouden, maar de illustraties zijn omgezet naar spel. Een derde optie is een mengvorm van personages en verteller: er is een cast die de personages belichaamt in combinatie met een verteller die al dan niet fysiek aanwezig is op scène. Tot slot is er de volledige dramatisering: een cast van een of meerdere spelers belichaamt de personages. De vertelstem verdwijnt, dialoog en tekeningen fuseren in acteerspel, rekwisieten en decor.

In de praktijk kunnen er vanzelfsprekend ook mengvormen voorkomen: bij een live lezing kan de woordkunstenaar bijvoorbeeld bij momenten de personages fysiek belichamen, waardoor die als voorlezer elementen van een theatrale vertelling gebruikt. Andersom kan een volledige dramatisering bijvoorbeeld beginnen met een lezing van het prentenboek, waarna de acteurs samen met het publiek ‘in het verhaal duiken’. Daarnaast kiezen gezelschappen soms voor bewerkingen die veel vrijer zijn in hun verhouding tot het bronmateriaal. Literatuur- en dramawetenschapper Julie Sanders maakt hiervoor een onderscheid tussen ‘adaptation’ (bewerking) en ‘appropriation’ (toe-eigening) (2012, p. 22). Laera vindt die opdeling problematisch, ‘because it is too problematic to draw the line between a faithful adaptation and an unfaithful appropriation (faithful or unfaithful to what, anyway?)’ (2014, p. 5). Ik sluit me aan bij Laera’s redenering: de grens tussen adaptation en appropriation is moeilijk te bepalen, en zal vaak afhangen van iemands persoonlijke interpretatie. De term appropriation lijkt bovendien al een waardeoordeel in zich te dragen. Omdat het voor dit hoofdstuk niet nuttig is om dit onderscheid te (proberen) maken, zal ik Sanders terminologie verder dan ook niet gebruiken.

Ik ben in dit hoofdstuk vooral geïnteresseerd in technieken die de spanning tussen woord en beeld op de een of andere manier behouden of mee transponeren. Hoe kan een theaterversie, met andere woorden, spelen met de intermediale verhouding tussen het gedrukte boek en de live voorstelling? Rajewsky (2005) onderscheidt drie subcategorieën van intermedialiteit die in deze context relevant zijn: ‘medial transposition’ (‘mediaomzetting’), ‘media combination’ (‘mediacombinatie’) en ‘intermedial references’ (‘intermediale referenties’).6 In het eerste geval gaat het over de omzetting van een mediaproduct (zoals een film of een roman) naar een ander medium (2005, p. 51). Een typisch voorbeeld is een boekverfilming, of – zoals in dit hoofdstuk centraal staat – een theaterbewerking van een boek. Bij mediacombinatie is er sprake van een eindproduct dat minimaal twee conventioneel onderscheidbare media samenbrengt. Beide vormen zijn herkenbaar aanwezig en dragen bij aan de betekenis van het eindproduct (2005, pp. 51–52). Hieronder vallen onder andere kunstvormen zoals opera en strips. Alternatieve termen die voor deze vorm van intermedialiteit in omloop zijn, zijn mixed media en multimedia (2005, p. 51).7 Bij intermediale referenties, tot slot, gaat het om één mediaproduct dat elementen, technieken of structuren van een ander medium thematiseert, imiteert of evoceert via het gebruik van ‘its own media-specific means’ (Rajewsky, 2005, pp. 52-53). Denk hierbij bijvoorbeeld aan film of fotografie die refereert aan schilderkunst, schrijvers die filmische technieken gebruiken, of aan het klassieke ekfrasis. Een mediaproduct of kunstuiting kan in twee of zelfs alle drie de categorieën tegelijkertijd vallen (2005, p. 53). Een theaterbewerking van een prentenboek is bijvoorbeeld een mediaomzetting, omdat het een adaptatie van het blad naar de bühne is; de theaterversie op zich een mediacombinatie, als de makers bijvoorbeeld spel en muziek samen inzetten; tot slot kan het stuk expliciet refereren naar de vorm van het prentenboek, door bijvoorbeeld het geluid van omslaande bladzijdes te laten horen.

Bewerkingen die de relatie tot het prentenboek als bronmedium uitlichten, maken vaak gebruik van een combinatie van verschillende vormen van intermedialiteit. Een adaptatie die een combinatie van personages en verteller inzet, kan in wezen al gezien worden als een conventioneel voorbeeld van intermediale referentie: door de aanwezigheid van een verteller naast de personages, refereert deze strategie aan geschreven verhalen. Door de spelers en de verteller in de ruimte te scheiden, kan zo een adaptatie ook specifiek refereren aan de twee semiotische systemen die zich op de pagina’s van een prentenboek bevinden. Bij de voorstelling Niet Wiet, wel Nel (Benders, 2013) van Hoge Fronten zit de verteller bijvoorbeeld op een strandwachtstoel rechts vooraan op het podium, buiten de scène. Daarnaast gebruiken theatermakers ook aanvullende, minder voorkomende technieken, die sterker de aandacht zullen vestigen op de relatie tot het bronmedium doordat ze geen conventie zijn. Het gezelschap Hoge Fronten maakt bijvoorbeeld gebruik van intermediale referenties in twee voorstellingen gebaseerd op boeken van Joke van Leeuwen. In Heb je mijn zusje gezien (Benders, 2021) verwijzen sommige kostuums naar illustratietechnieken: het zijn tweedimensionale kartonnen kledingstukken die de acteurs voor hun lichaam moeten houden. In Hoeheettut (Benders, 2023) imiteert het decor een gigantisch wit boek: een nieuwe pagina introduceert een nieuwe scène die begint in het boek en zich vervolgens (soms letterlijk) ontvouwt op het podium. In beide voorbeelden refereert de theaterbewerking aan het bronmedium via intramediale technieken. Ensceneringen kunnen met behulp van die technieken verwijzen naar een specifiek prentenboek, of naar het medium in het algemeen.

Theatermakers kunnen ook kiezen voor een mediacombinatie van prentenboek en theater en de illustraties mee op scène zetten. Ik doel hierbij niet op het traditionele samengaan van media dat eigen is aan theater als multimodale kunstvorm, maar op niet-conventionele mediacombinaties. De illustraties vormen dan niet enkel een decor waartegen de actie zich afspeelt, zoals bij een geschilderd achterdoek, maar vertellen mee het verhaal. Ze zijn geïntegreerd in de enscenering en worden dus ook niet simpelweg getoond, zoals bij een live lezing. Het gaat hier, met andere woorden, over een mediacombinatie waarbij theater en illustraties een geïntegreerd geheel vormen en beide essentieel zijn voor de vertelling. Tot slot zijn er ook voorstellingen die een meta-laag toevoegen: door de schrijver en/of illustrator in hun rol van maker letterlijk in de spotlights te zetten, vestigen ze de aandacht op het maakproces van het oorspronkelijke werk.

Hoe kunnen theatermakers bovenstaande technieken en strategieën nu inzetten om de gaten uit prentenboeken te behouden, te vervangen, of zelfs te vermeerderen? Aan de hand van de casus De koning is verdwenen belicht ik een aantal interessante mogelijkheden. Deze zijn vanzelfsprekend niet exhaustief, maar het stuk is niettemin een geschikt startpunt om technieken en strategieën te illustreren. De makers van dit verhaal integreren immers op een vernieuwende manier verschillende media, intermediale technieken en adaptatiestrategieën en komen zo tot een gelaagde voorstelling.



De koningin is verdwenen: illustratietheater en muzikaal prentenboek

In het geval van De koningin is verdwenen is de verhouding tussen het prentenboek en de theatervoorstelling atypisch: de makers van beide zijn dezelfde en ze creëerden de twee vormen van het verhaal parallel.8 De gezamenlijke creatie verklaart waarschijnlijk deels de gelaagdheid van de theatervoorstelling. Met betrekking tot prentenboeken argumenteren Nikolajeva en Scott dat een nauwe samenwerking tussen óf samenvallen van auteur en illustrator wel een voorwaarde lijkt voor een ‘dynamic interrelation and creative tension between the two modes of communication’ (2001, pp. 17, 29). Ze verwijzen in deze context naar John Stephens die spreekt van ‘intelligent picture books [which have the] capacity to construct and exploit a contradiction between text and picture so that the two complement one another and together produce a story and a significance that depend on their difference from each other’ (1992, p. 164).

Hetzelfde lijkt op te gaan voor de voorstelling De koningin is verdwenen: spel, vertelling, live illustraties en livemuziek werken nauw samen om het verhaal te vertellen over een koningin die alsmaar doorzichtiger wordt, totdat ze op een dag tijdens een wandeling tussen de ene en de andere stap verdwijnt. Wanneer de prinses haar verdriet toont, vindt de koning dat heel lastig en vaardigt hij een algemeen verbod op treuren uit. Daarnaast stuurt hij de narren weg, omdat ze er niet in geslaagd zijn het Lot te misleiden. Op een dag komt er een prins aankloppen die de prinses mee uit rijden neemt, maar ze zakt steeds door naar links, waardoor ze van het paard smakt. De prins acht haar niet geschikt en stuift weg. Enkele dagen later komt Prins de Ware, waarbij hetzelfde probleem optreedt. Hij analyseert de situatie en merkt op dat haar hart zwaar is geworden van al het verdriet dat ze heeft ingeslikt. Hij raadt haar aan eens goed te wenen en stuift er dan vandoor, omdat hij geen tijd heeft voor ‘zware gevallen’. Wanneer de derde prins aan de poort staat, heeft de prinses het gehad met prinsen. Prins Dries laat zich echter niet zomaar afschrikken en als hij van de situatie hoort, vraagt hij of hij haar hart eens mag zien. Als hij het uiteindelijk aanraakt met een ‘zacht soort van tikken dat op strelen lijkt,’ komen haar tranen los. Even later keren de narren terug uit het bos. De koning, die naar het bos stond te staren, begint daarop eindelijk te wenen. Naast Clement die tekent en Vercammen die vertelt, speelt, zingt en musiceert, bestaat de cast uit muzikant/acteur Joeri Cnapelinckx en twee blazers, Eva Vermeiren en Joop Pareyn. Clement zit links vooraan op scène, met daarachter Cnapelinckx en daar weer achter de muzikanten, omgeven door verschillende instrumenten. Midden op scène is er een projectiescherm en vooraan rechts zweeft er een klein tafeltje met een klein keyboard, metallofoon en pockettrompet die Vercammen bespeelt in de voorstelling.

Vercammen en Clement maakten ook een geïllustreerd boek met dezelfde titel dat tegelijk met de voorstelling verscheen, en zowel in boekhandels als na afloop van de voorstelling werd verkocht. De liedjes uit de voorstelling zijn te beluisteren op een meegeleverde cd. Hoewel de teksten vrijwel identiek zijn, is deze publicatie geen script, maar een boek dat op zichzelf kan staan. Een opmerkelijk verschil is dat de liedteksten – in tegenstelling tot in de live performance – niet in het verhaal geïntegreerd zijn, maar apart staan achter in het boek na de slotzinnen van het verhaal. Daarnaast bevat de papieren versie van De koningin is verdwenen meer tekeningen dan de podiumversie. Dat is makkelijk te verklaren door de kortere tijdsspanne die Clement op het podium heeft om haar illustraties te maken. Soms vormen de illustraties in het boek vooral een uitbreiding en tonen ze één scène in meerdere frames: tegenover één geprojecteerde afbeelding van de prinses met een hoelahoep, staan op papier bijvoorbeeld tien afbeeldingen van de prinses en de koningin die samen een tijdspanne tonen waarin eerst de prinses en dan de koningin hoelahoept. Er zijn echter ook aspecten van het verhaal die op het podium niet getekend worden, maar in het boek wel, zoals de brief van het Lot. Ook dat valt te verklaren door de toevoeging van het theatermedium, aangezien rekwisieten of spelers die aspecten op het podium kunnen verbeelden. Het Lot arriveert in het stuk bijvoorbeeld in de vorm van een klein rood koffertje. In de hiernavolgende analyse ligt de nadruk op de podiumversie, maar ik zal die regelmatig vergelijken met de papieren versie om te onderzoeken welke impact de toevoeging van het medium theater heeft op de interpretatiemogelijkheden van het verhaal.



Het maakproces uitgelicht

Vercammen en Clement maken handig gebruik van het karakter van theater om ambiguïteit te creëren over de ontologische status van het verhaal dat ze voor het voetlicht brengen. Typisch voor theater, zo legt Babbage (2018, p. 15) uit, is dat het bestaat uit drie onderling afhankelijke lagen: de dramatische actie, de performanceactie en de evenementactie. Vooral de relatie tussen de eerste twee is voor dit hoofdstuk relevant. Een productie genereert betekenis op het niveau van de dramatische actie, oftewel ‘the fiction that an audience is invited to believe in, at least to some extent’ (2018, p. 15). Simultaan communiceert een productie via de performanceactie, oftewel ‘the representational mechanisms used to convey, and sometimes to contest, the dramatic fiction’ (2018, p. 15). Tussen die twee niveaus is er een gat, en dat gat is zichtbaar voor het publiek en wordt ook door hen begrepen, zegt Babbage: ‘indeed, the disjunction between idea and expression is not simply accepted but celebrated as the very space of theatrical creativity’ (2018, p. 15).

De makers van De koningin is verdwenen nodigen het publiek uit om te geloven in een sprookjeswereld waarin een koningin doorzichtiger en doorzichter kan worden totdat ze helemaal is opgelost. Via de representatiemechanismen, oftewel de performanceactie contesteren ze tegelijkertijd op subtiele wijze het waarheidsgehalte van het verhaal. Dat begint al als het licht aangaat: terwijl Cnapelinckx in het donker live elektrische gitaarmuziek speelt, fadet het licht in op Clement die met haar rug naar de tribune op een tablet aan het tekenen is. Over haar schouder kijkt het publiek mee naar haar werkproces. Lijn voor lijn verschijnt er een meisje op het projectiescherm. De opening van de voorstelling lijkt zo te suggereren dat het hele verhaal, of zelfs de hele voorstelling, ontspruit aan Clements brein, maar al snel blijkt dat Vercammen en Clement – respectievelijk de auteur/acteur en illustrator – het verhaal samen opbouwen: als dit hoofdpersonage vorm heeft gekregen, komt Vercammen hoelahoepend op. Haar lichaamshouding is hetzelfde als die van het getekende meisje, maar in de tekening voegt Clement pas een rode hoelahoep toe nadat Vercammen is verschenen. Vercammen begint met zichzelf voor te stellen onder haar eigen naam en lijkt zo te suggereren dat ze als zichzelf op het podium staat en niet als personage: ‘Hallo, ik ben Anna. En ik ben een beetje in de war. Ik weet niet waar mijn mama is. Ze is eh…eh…verdwenen. Foetsjie’ (2014c).9 De manier waarop ze haar moeder vervolgens introduceert, spreekt die interpretatie echter tegen. In de beschrijving van haar uiterlijk en karakter duikt al snel een eerste sprookjeselement op: ‘Ze had ook een platte poep, daarmee zat ze meestal op haar troon’ en even later maakt ze expliciet dat het om sprookjespersonages gaat: ‘De koningin hield heel veel van de prinses. Mij dus’. Deze introductie van het sprookjesgenre gaat gepaard met een omschakeling van een ik-verteller naar een derdepersoonsverteller. Door deze vormkeuzes laat de voorstelling in het midden of Anna een echte prinses is, of dat Anna zichzelf in een sprookjesuniversum inschrijft om haar verhaal te vertellen. Dezelfde ambiguïteit geldt voor de leeftijd van Anna: is ze een volwassen theatermaker die samen met Clement haar persoonlijke verhaal in een theatervoorstelling heeft gegoten dat de vorm kreeg van een sprookje, of is Anna een kinderpersonage dat al dan niet een echte prinses is?

Hoewel er in het prentenboek ook zowel een derdepersoonsverteller als een ik-verteller voorkomen, zijn het maakproces, de illustrator en de auteur veel minder aanwezig. De derdepersoonsverteller lijkt alwetend en focaliseert via verschillende personages. Er zijn wel verwijzingen naar de rol van Vercammen als verteller, maar die hints zijn veel subtieler en ze blijven meer buiten het verhaal. Zo staat er op de achterkant van de blanco Franse titelpagina tussen haakjes een soort voorwoord van een ik-verteller:


(Ik weet niet waar mijn mama nu is.

Waarschijnlijk weet ze het zelf ook niet.

Ze is weg (al 2555 dagen) en dat is voor altijd.

Altijd dat duurt zolang je er zelf nog bent.

Papa slaapt eindelijk terug met de gordijnen dicht.

Wist je dat katten altijd de weg naar huis terugvinden?)

(Vercammen & Clement, 2014b)10



Door de plaatsing – tussen het schutblad met de opdracht ‘Voor mijn zus en mijn vader’ en de titelpagina met de namen van de makers – is het ambigu of dit paratekst is en hier de auteur spreekt, of dat het verhaal hier al begint en de primaire verteller aan het woord is. Ook in het sprookje komt sporadisch een andere vertelstem voor, telkens typografisch benadrukt door die woorden tussen haakjes met een cursief lettertype in een andere kleur te zetten. Dat lijkt in de richting van een hogere ik-verteller te wijzen, die interfereert in het verhaal van de derdepersoonsverteller, maar de inhoud strookt hier niet altijd met de vorm. Soms zijn de korte bedenkingen of commentaren van enkele woorden ook zonder de visuele aanwijzingen duidelijk toe te schrijven aan de ik-verteller (zoals ‘(Ik denk dat het een schuldgevoel was)’), maar op veel momenten zouden ze gewoon opgaan in het vertelde verhaal, zoals hier: ‘[De prinses] smakte op de grond (Op haar staartbeentje).’ Ook in het prentenboek zijn er met andere woorden meerdere interpretatiemogelijkheden met betrekking tot de betrouwbaarheid van de verteller en het bijbehorende waarheidsgehalte van het verhaal. Wel is het veel gemakkelijker om deze hints naar een vertelniveau buiten het sprookje te missen.



Zelfgebreide kronen en houten keukenstoelen

In het prentenboek is er een subtiel contrast tussen het verbale verhaal, dat duidelijk een sprookje is, en het visuele verhaal, dat sprookjeselementen combineert met meer realistische elementen. Dit is een voorbeeld van wat Nikolajeva en Scott (2001, p. 24) een contrapunt in genre of modaliteit noemen. Het duidelijkst blijkt dat uit de portrettering van de twee narren. Tekstueel zijn dat twee onhandige en praatgrage adviseurs van de koning, maar in de tekeningen van Clement verschijnen ze als een rode en een zwarte kat. In een sprookje is het perfect normaal dat dieren kunnen praten, en de Gelaarsde kat is misschien wel de beroemdste dierlijke adviseur, maar de getekende katten zijn niet antropomorf. Tegelijkertijd verwijst de tekst slechts zeer minimaal en nooit ondubbelzinnig naar hun katachtige verschijningsvorm. De koningin krabt ze op een zeker moment onder hun kinnetjes, en een van de narren begraaft tijdens een koude nacht de neus in de ander zijn pels, maar beide acties kunnen ook op mensen slaan (als de nar een pelsjas aanheeft). De tekst speelt zelfs bewust met die dubbelzinnigheid wanneer de verteller zegt dat de narren het koninkrijk verlieten met ‘Hun staart tussen de benen.’ Die spanning tussen realisme en sprookje blijft behouden in de podiumversie, waar de tekst en de tekeningen zich op een gelijkaardige manier tot elkaar verhouden.

Ook in de andere illustraties combineert Clement regelmatig het koninklijke met het alledaagse. Zowel op het blad als op het podium beeldt ze de prinses, de koning en de koningin af met een minimalistische rode kroon, maar de kleren zijn niet adellijk: de prinses draagt een eenvoudige gele overgooier, de koning een geruit hemd met bretels en de jurk van de koningin wordt gesuggereerd door een zigzaggende rode draad, zoals bij kinderkleurplaten waar je de nummers moet verbinden. Als er andere voorwerpen of een achtergrond voorkomen, zijn die nooit ondubbelzinnig koninklijk: een terugkerend meubelstuk is een houten bistrostoel, die met zijn sierlijke ronde rugleuning wel doet denken aan een troon, maar dat niet is. Tegelijkertijd maakt ook de tekst niet duidelijk of dit een echte troon moet voorstellen of dat het simpelweg de keukenstoel is waarop de koningin ontbijt. Wanneer de narren het plan opvatten om het Lot te misleiden door postkaartjes te sturen vanaf fictieve vakantielocaties, gebruikt Clement vintage sepiakaartjes als achtergrond om het gezin op te tekenen. Zowel op het podium als in het boek toont een van de kaartjes het overvolle strand van Knokke-Heist: een chique badplaats, maar evengoed een plek waar een Vlaams gezin op een mooie zomerdag maar een treinrit van verwijderd is. De meest sprookjesachtige figuren zijn de drie prinsen, die Clement afbeeldt met respectievelijk een kroon en paard, wuivende pluimen op zijn hoofd en een paard, en een duur zwart-wit rijkostuum. Als de kijker het verhaal als sprookje decodeert, klopt dat, maar ook als de kijker het verhaal als een fantasie van de verteller interpreteert, is het niet onlogisch dat de verzonnen prinsen eruitzien als prinsen.

Voor de kostuums van de acteurs kiest ontwerper Frouke van Gheluwe voor een gelijkaardig spel met een mengeling van stijlen, waardoor de kleren bijdragen aan die ambiguïteit en de contrapuntverhouding zelfs nog versterken. De acteurs dragen geen quasi-realistische prinsessenjurk en prinsenpak, maar kleren met zichtbaar erop genaaide details; Vercammen draagt geen kroon, maar een haarband van gebreide goudgele wol die de vorm heeft van een kroon; Cnapelinckx zet voor zijn rollen als de koning en de prinsen verschillende hoofddeksels op, die weliswaar verwijzen naar een kroon, maar toch ook gewoon gebreide haarbanden of mutsen zijn. De stijl van de kostuums heeft, anders gezegd, een hoog zelfgemaaktgehalte. Rekwisieten zijn er nauwelijks, maar degene die er zijn, versterken de connectie met de wereld die Clement oproept in de geprojecteerde tekeningen: er is een rode hoepel, twee houten stoelen die hetzelfde model hebben als hun getekende tegenhangers en een gigantische bol rode wol. De stijl van de kostuums en de rekwisieten kan een esthetische vormkeuze zijn op het niveau van de performanceactie, maar het kan ook impliceren dat de personages die kostuums voor dit verhaal zogezegd zelf knutselden, zoals mensen die zich verkleden om een verzonnen verhaal te spelen, en dat ze de alledaagse voorwerpen ergens in hun omgeving vonden. Moeten kijkers, met andere woorden, meegaan in de illusie en ‘geloven’ dat de gebreide hoofddeksels echte kronen zijn, en de houten stoel een troon, of moeten die ze zien voor wat ze zijn?

Door de mediacombinatie van theater en prentenboek versterkt de ambiguïteit in de tekeningen de ambiguïteit op scène en vice versa, iets wat in de monomodale versies veel minder het geval zou zijn, doordat je de schematische weergave van de sprookjesfiguren dan makkelijker zou kunnen toeschrijven aan de stijl. Vergeleken met film is theater ‘relatief arm,’ legt Babbage (2018, p. 15) uit: het streeft zelden naar naturalisme, in plaats daarvan suggereert het ‘veel met weinig,’ maar net dat is ‘fundamental to its pleasure’. De kijker weet dat en zal daarom gemakkelijk de ietwat knullige kostuums accepteren als ‘echt’. Iets gelijkaardigs geldt voor het prentenboek, waar lezers het minimalisme van de tekeningen als een vormkeuze kunnen opvatten en niet als een teken dat de prinses helemaal geen echte prinses is. Door op het podium de tekeningen en de kostuums samen te brengen, vallen de overeenkomsten tussen de vormkeuzes meer op en worden ze duidelijker betekenisvol. Clement en Vercammen weten, kortom, het contrapunt in genre tussen het verbale verhaal (sprookje) en het visuele verhaal (mengvorm van realistische en sprookjeselementen) succesvol te transponeren van het prentenboek naar het podium door een combinatie van illustraties, kostuums, rekwisieten en verhaal.



Ieder hun rol(len)

Door gebruik te maken van de eeuwenoude techniek van de dubbelrol, spelen de makers in de theaterversie met de verhouding tussen performanceactie en dramatische actie om op het podium ook meerdere interpretaties mogelijk te maken met betrekking tot het waarheidsgehalte van het sprookje. Naast de prinses, de koning en de koningin, verschijnen er in het verhaal drie prinsen voor de poort van het kasteel. Ook biedt de alwetende verteller inzicht in de innerlijke wereld van de twee narren en maakt een pratende egel kort zijn opwachting. Op het blad krijgen die personages visueel enkel vorm in de tekeningen, terwijl Clements verbeelding op het podium aangevuld wordt door de fysieke verschijning en interpretaties van Vercammen en Cnapelinckx. Dat leidt tot een spanning die je zou kunnen omschrijven als een contrapunt in karakterisering. In de illustraties hebben al deze karakters een eigen lichaam en Clement suggereert nergens dat er sprake is van iemand die iemand anders speelt. Op het podium is Vercammen de verteller, maar geeft ze ook gestalte aan de prinses, speelt ze een nar en, kort, de koningin. Cnapelinckx speelt de koning, de andere nar en alle drie de prinsen. In theater is het schering en inslag dat acteurs meerdere personages vertolken en vaak signaleert een kostuumwissel die transformatie naar een andere rol. Dat is ook hier het geval, hoewel die wissel niet veel meer omvat dan een ander hoofddeksel of het uit- en aantrekken van een jasje of trui. Wanneer een acteur afgaat in het ene kostuum en opkomt in een ander, schrijven de gevestigde theatrale codes voor dat het publiek accepteert dat de speler nu iemand anders is. Wanneer de acteur zich omkleedt op scène, vestigt dat de aandacht op het metaniveau van de constructie van het stuk, maar vervolgens kan er alsnog van het publiek verwacht worden om mee te stappen in de illusie. In De koningin is verdwenen spelen de makers met die theatrale codes: Vercammen wisselt bijvoorbeeld heel zichtbaar van hoofddeksel en rol, maar het is niet duidelijk wie ze in dat korte moment tussen die twee rollen in is: Anna de actrice, Anna de verteller of Anna de prinses die vertelt. In het eerste geval ziet het publiek de metalaag van de constructie van het stuk; in het tweede geval stapt de verteller even uit een rol, maar niet uit de illusie van het stuk; in het derde geval blijft Vercammen gedurende het stuk altijd in haar rol van prinses en speelt die prinses op bepaalde momenten een nar of haar moeder. Anders gezegd is het ambigu welke personages het publiek voor echt moet aannemen, en welke als gespeeld door andere personages.

Dit gebruik van dubbelrollen versterkt de metalaag die de opening van de voorstelling al inzet, zonder duidelijkheid te bieden over welke interpretatie toeschouwers als waarheid moeten beschouwen. Preciezer gezegd is er ambiguïteit over het aantal vertellagen. Als kijker kun je voorrang geven aan de metalaag: op het podium zie je Vercammen, Cnapelinckx en Clement als makers buiten het verhaal staan dat ze samen vervolgens zeer zichtbaar vormgeven (performanceactie). Binnen dat verhaal spelen de twee acteurs vervolgens verschillende rollen en neemt Vercammen ook de rol van verteller op (dramatische actie). Een alternatieve interpretatie is dat je de tekenende Clement beschouwt als een indicatie dat je naar een kaderverhaal zit te kijken. Via het projectiescherm stappen de toeschouwers in dat geval als het ware in haar prentenboek, waar ze vervolgens Anna ontmoeten, die de verteller is in het boek. In dat geval behoort Anna tot een ander narratief niveau dan Clement. Daarnaast kan het vertelde sprookje ook weer bestaan uit één of twee narratieve niveaus: ofwel heb je het niveau van de verteller en daaronder het niveau van de personages, oftewel is de prinses als personage de verteller die vervolgens de andere personages speelt.

In deze context zijn twee scènes uit de voorstelling bijzonder interessant. Aan het einde van het lied ‘De koning kan niet tegen zijn verlies’ reageert Anna zich boos af op haar metallofoon tot de latjes eruit vliegen, en gooit ze zich samen met de stoel op de grond, waarop de muziek stopt. Joeri (zonder kroon) vraagt wat er aan de hand is. In de dialoog die volgt, vraagt Anna (met kroon) waar de koningin is:




Joeri

Nergens




Anna

Waar is nergens?




Joeri

Dat is ergens niet




Anna

Hoelang blijft ze nog ergens niet?




Joeri

Voor altijd.




Anna

Hoelang is altijd?




Joeri

Tot zolang je er zelf nog bent.




Anna

Dat is wel lang, hè?




Joeri

Da’s lang.







Wanneer Anna hierna vraagt: ‘Hoelang duurt verdriet?’ zet Joeri zijn gebreide koningskroon op en roept: ‘Nu gade gij een keer goed naar mij luisteren, hè meiske! Als prinsessen verdriet hebben, dan krijgt de koning het héél lastig!’ Deze schakel in spel kan een signaal zijn van een afwisseling van metaniveau (Joeri en Anna) naar scène (koning en prinses), maar je kunt ook de volledige scène in de illusie lezen. In dat geval gebruiken de twee (kinder)personages een rollenspel waar ze op terug kunnen vallen wanneer het gesprek te moeilijk wordt. In het vervolg van de scène vaardigt de koning een verbod op verdriet en op huilen uit, waarop Anna antwoordt: ‘Awel, ik vind dat een heel slechte wet (pauze) koning!’. Ze grist snel een trommelstok van Cnapelinckx’ muziekopstelling en slaat er twee keer mee op het bekken van zijn drumstel alvorens hem snel terug te gooien. Dit is de eerste keer dat ze die onzichtbare grens tussen haar acteerruimte en de ruimte van de muzikanten oversteekt, en haar lichaamstaal toont duidelijk dat dit een overtreding is, wat bevestigd wordt door de ‘Hela!’ van Cnapelinckx. Is dit de prinses die de koning provoceert, een kind dat vindt dat het andere kind zijn rol als koning niet juist speelt, of een collega die zich, tot verbazing van haar medespeler, even niet aan het script houdt? Het kan allemaal en is misschien zelfs allemaal tegelijk waar.

Na de ‘Hela!’ volgt er een harde cut en zet Vercammen een nieuwe scène in, waarin de prinses het de koning kwalijk neemt dat er ‘geen hol meer te beleven is in dit koninkrijk’. In plaats van te reageren in zijn rol als koning, begint Cnapelinckx samen met de twee muzikanten een lied te spelen. Vercammen reageert: ‘Wat doet gij nu? Oh amai, (tegen het publiek) ze gaan een vrolijk liedje spelen. Ah ja, speel maar een vrolijk liedje, ja komaan, alsof er niets aan de hand is’. In de eerdere nummers nam Vercammen haar zangpartij netjes op, maar nu begint ze zingend te brullen: ‘Niets aan de hand! Niets aan de hand! Niks niks niks niks niks aan de hand!’. Cnapelinckx en de muzikanten trekken zich niets aan van haar woede-uitbarsting en spelen vrolijk verder. Ook Clement tekent stoïcijns door. Dit is de eerste keer dat Vercammen de aanwezigheid van de muzikanten op het podium erkent: ze loopt naar hen toe en roept-zingt tegen hen ‘Do, la. Do, la, do la. Do, la, re,’ maar ook dat levert geen reactie op, waarop ze een laatste poging doet door een stok van de muzikant te pakken en op zijn metallofoon te slaan: ‘Mi, sol, sol, si, mijn hol!’. Terwijl Vercammen boos achter het projectiescherm verdwijnt en met haar hoepel gooit, spelen de muzikanten kalm de outro van het nummer en verkleedt Cnapelinckx zich tot de eerste prins. Als hij met een klop klop klop op zijn drumstel de volgende scène inzet, doet Vercammen weer netjes mee, alsof er niets gebeurd is. Opnieuw laten ze in het midden of Vercammen hier zogezegd even uit haar rol viel, of dat deze scène de woede van de prinses verbeeldt. Een derde optie is een metalepsis waar de prinses even de wereld van het sprookje verlaat, omdat ze het niet eens is met de manier waarop de muzikanten, die al de hele voorstelling buiten de verhaalwereld staan, het volgende hoofdstuk willen inzetten.

Nikolajeva (2014, pp. 46-47) wijst erop dat zulke metafictionele strategieën verwarrend of zelfs frustrerend kunnen zijn voor minder ervaren lezers, of in dit geval, kijkers. Anderzijds, zo suggereert ze, kan metafictie ook een manier zijn om kinderen te helpen hun cognitieve vaardigheden te trainen: net doordat metafictionele strategieën afwijken van de standaard narratieve conventies, worden ze zich meer bewust van die conventies. Daarnaast kan het ze helpen om zich meer bewust te worden van de fictionele status van verhalen. Zonder receptieonderzoek is het echter onmogelijk om te bepalen hoe echte kijkers de voorstelling interpreteren en in welke mate ze de metafictionele technieken opmerken. Wel lijkt het waarschijnlijk dat niet elke toeschouwer het waarheidsgehalte van het verhaal hetzelfde zal interpreteren, net doordat de makers ambiguïteit inbouwen.



Verbeeld verdriet

Een laatste aspect dat ik graag wil belichten is de manier waarop de tekst en de illustraties verdriet en verlies verbeelden. In het prentenboek neemt verlies de vorm aan van een rode draad, als een restant van de jurk van de koningin. Clement geeft deze vrouw handen, voeten en een hoofd, maar bijna nooit een lichaam, wat natuurlijk klopt als ze langzaam aan het verdwijnen is. De jurk die over dat doorzichtige lichaam hangt, suggereert de illustratrice via een lange zigzaggende rode potloodstreep. Als de koningin verdwijnt in het bos, vinden de getekende koning en de prinses enkel nog een afgewikkelde rode draad. Die draad loopt als een motief in verschillende vormen door bijna elke tekening die nog volgt. In de podiumversie hebben de makers die rode draad in de tekeningen minder aanwezig gemaakt en aangevuld met een gigantische rode bol wol op de scène. Net voordat Anna vertelt hoe de koningin oplost in het bos, wikkelt ze die deels af tot er een rode draad over het hele podium loopt. De betekenis van de draad is hetzelfde, maar in de podiumversie verdelen de makers het symbool over de verschillende media door de getekende rode draad aan te vullen met een fysieke draad van rode wol, waardoor er een duidelijke verbinding ontstaat tussen de twee media en ze elkaar aanvullen. Je zou dit kunnen zien als een uitbreidende relatie tussen scènebeeld en illustratie.

Bij de manier waarop tekst en illustraties verdriet verbeelden is die relatie in de voorstelling eerder contradictoir; beide geven een concrete vorm aan dit abstracte concept, maar die vorm is helemaal anders. In het verbale verhaal is er iets dat de prinses heel zwaar maakt en haar lichaam helemaal doet doorzakken naar links, waardoor ze telkens van het paard van de prinsen smakt. De analyse van de tweede prins: haar hart is zwaar van al het verdriet, van alle ingeslikte tranen. Terwijl Anna op scène worstelt met het verbod op verdriet en de ene na de andere prins haar een bezoek brengt, tekent Clement op de achtergrond een soort schimmelachtige plant met vertakkingen die langzaam groeit (zie Afbeelding 1). Waar die eerst de getekende prinses lijkt te verstikken, blijkt die plant later de vorm aan te nemen van de verdwenen koningin die de prinses omhelst. Vanuit het hart van de prins tekent Clement rode lijnen door de witte vertakkingen die op de sapstromen van de plant lijken, maar evengoed op bloed dat door aders begint te stromen. Ook krijgt de plant voorzichtige groene knoppen. Als prins Dries met zijn tikkende vingertoppen uiteindelijk Anna’s hart ontdooit en ze haar tranen kan loslaten, tekent Clement bloemen op de armachtige takken. Opvallend genoeg is deze bijna sylleptische verhouding tussen tekst en beeld afwezig in het prentenboek; daar toont geen enkele illustratie die schimmelachtige plant. In de beschrijving van deze tekening wordt ook duidelijk hoe Clement op het podium gebruikmaakt van het feit dat de tekeningen niet statisch hoeven te zijn, maar langzaam kunnen transformeren. Dat doet ze ook op andere momenten, zoals in het begin van de voorstelling, waar ze de transparantie van de tekening van de koningin gaandeweg verhoogt, waardoor de achtergrond steeds meer doorschijnt en het personage langzaam verdwijnt.

Hoewel de tekst van de voorstelling en die van het prentenboek grotendeels overeenkomen, is er één zeer opmerkelijk verschil: het prentenboek opent met ‘Dit verhaal begint bij het einde. Het einde van de koningin.’, woorden die ook voorkomen in de eerste scène van de voorstelling. Deze woorden spiegelen de zinnen waarmee Anna op scène haar vertelling afrondt: ‘Ik ga mijn verhaal eindigen. En mijn verhaal eindigt eigenlijk met een begin’. Die cyclische opbouw is afwezig in het boek, dat niet eindigt met een referentie naar een begin. Het boek vestigt dus meer de aandacht op het verlies en het verdriet dat bij een einde hoort, terwijl de voorstelling eindigt met de hoop en opluchting die na een rouwproces komen. Hoewel het onwaarschijnlijk is dat de kijkers/lezers al bekend zijn met de andere versie van het verhaal, lijkt deze omkering wel degelijk te spelen met de wederkerige relatie tussen de versies én met de complexiteit van een rouwproces, waar een verlies verwerken tegelijk gaat over vasthouden en loslaten, over een einde en een begin.


[image: Visuele verbeelding van het verdriet]

Afbeelding 1: Visuele verbeelding van het verdriet




Conclusie: het einde van het begin

Dit hoofdstuk illustreerde aan de hand van de casus De koningin is verdwenen een manier om de spanning tussen tekst en beeld die eigen is aan prentenboeken te behouden bij een omzetting van medium (van boek naar theater) en van modus (van vertellen/visueel tonen naar performen). De interpretatierijkdom van de theaterversie is in dit geval zelfs groter dan die van de prentenboekversie. De casus maakt duidelijk dat een theateradaptatie van een prentenboek tot een verrijking van betekenis kan leiden, als de makers erin slagen de gaten tussen tekst en beeld in het prentenboek te behouden of te vertalen naar het medium theater. In dit stuk doen de makers dat door de illustraties én de illustrator op scène te zetten, waar ze samen met de verteller en de tekst het verhaal voor het voetlicht brengen. Daarnaast maken ze ook gebruik van de mediumeigen strategieën van theater om die gaten naar het podium te vertalen, en extra gaten toe te voegen. Specifiek spelen ze met de frictie en de gaten tussen het niveau van de performanceactie en de dramatische actie om ambiguïteit te creëren over de ontologische status van het sprookje. Als gevolg daarvan ontstaan er meerdere interpretatiemogelijkheden. De interpretatie van de verhouding tussen performanceactie en dramatische actie bepaalt mee of een kijker het sprookje ‘gelooft’ of dat die het ziet als een symbolisch verhaal dat Anna vertelt om de dood van haar moeder te verwerken. De gaten tussen de tekeningen, de tekst en de theatrale elementen zorgen ervoor dat verschillende interpretaties mogelijk blijven.

Het creatieproces van De koningin is verdwenen maakt het een atypische omzetting: de makers van het bronmedium en het doelmedium zijn dezelfde, de twee versies kwamen vrijwel tegelijkertijd uit en voor beide eindproducten werkten illustrator en schrijver nauw samen. Door die co-creatie is het zonder twijfel gemakkelijker om een complexe relatie te creëren en te behouden tussen de verschillende elementen, maar zo een nauwe samenwerking is zeker geen voorwaarde. Zoals Hutcheon opmerkt, gaat het bij succesvolle bewerkingen immers niet zozeer over de vraag hoe trouw ze zijn aan het origineel, maar eerder over in hoeverre de bewerkers de creativiteit en vaardigheden hebben ‘to make the text one’s own and thus autonomous’ (2012, pp. 20–21).

De keuze van Vercammen en Clement om het dubbele semiotische systeem van een prentenboek te behouden, is maar een van de vele mogelijke manieren om een prentenboek te bewerken voor theater. In dit hoofdstuk stipte ik al kort een aantal andere mogelijkheden aan. Zo zijn er in voorstellingen verschillende relaties mogelijk tussen de modi van tonen en vertellen: een live lezing, een theatrale vertelling, een combinatie van personages en verteller en een volledige dramatisering. Deze verschillen van elkaar door de verhouding tekst en illustratie. Daarnaast kunnen makers spelen met de intermediale verhouding tussen prentenboek en theatervoorstelling, of manieren zoeken om de materialiteit van het prentenboek op te roepen of te incorporeren. Specifieke voorbeelden hiervan zijn intermediale referenties, geïntegreerde illustraties en het uitlichten van het maakproces of de makers.

Babbage (2018, p. 16) argumenteert dat theater een vruchtbare grond vormt voor intermediale adaptaties door de ‘illustrative and representational inadequacies,’ oftewel de dingen die het niet kan en ook niet probeert te doen. Een theatermaker moet, met andere woorden, altijd creatief zijn vanwege de ‘relative poverty’ van het medium (Babbage, 2018, p. 15). Dat alleen al maakt het interessant om meer te kijken naar theaterbewerkingen van prentenboeken. Doordat theater in wezen een multi-modale kunstvorm is, zijn makers het bovendien gewend om in meerdere media te denken en kunnen ze gemakkelijk andere media adopteren en incorporeren zonder dat het onnatuurlijk voelt. Verder onderzoek zou bijvoorbeeld kunnen focussen op theaterbewerkingen die weliswaar ook voorbeelden zijn van mediacombinatie, maar niet per se gebruik maken van illustraties. Een ander vertrekpunt vormen de mediumeigen technieken die theater ter beschikking heeft om dubbelheid te creëren en zo een contradictoire, uitbreidende of contrapuntverhouding te bewerkstelligen. Ik denk hierbij bijvoorbeeld aan perspectiefwisselingen, metacommentaar of de manier waarop een acteur de tekst kleurt en zo van subtekst voorziet. Ook zou het heel interessant zijn om bewerkingen te analyseren van klassiekers, waarbij het publiek zeer waarschijnlijk wel bekend is met een eerdere vorm van het verhaal, waardoor de adaptatie kan spelen met deze ‘palimpsestische intertekstualiteit’ (Hutcheon, 2012, p. 22). Elke adaptatie is immers tegelijk een begin- en eindpunt. Hetzelfde geldt voor onderzoek naar adaptaties. Met betrekking tot De koningin is verdwenen besteedde ik bijvoorbeeld nauwelijks aandacht aan de rol van de muziek, terwijl de impact van dat medium significant anders is in de live voorstelling en in het boek. Het einde van dit hoofdstuk beschouw ik daarom eerder als een begin; als een uitnodiging om meer onderzoek te doen naar de specifieke aard van de omzetting van prentenboek naar podium.
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Over de auteur

Mahlu Mertens promoveerde aan de Universiteit Gent met een project over de verbeelding van het antropoceen in theater. Momenteel is ze als FWO junior postdoc verbonden aan de Universiteit Antwerpen en de Universiteit Gent, België, waar ze onderzoek doet naar jeugdtheater en de verbeelding van het kind op scène. Artikelen verschenen in onder andere Spiegel der Letteren, American Imago, Literature Interpretation Theory en Studies in the Novel. Ze focust op Engelstalige en Nederlandstalige literatuur en theater en haar onderzoek situeert zich met name in environmental humanities, age studies en childhood studies. Naast literatuurwetenschapper is ze dichter (Ik tape je een bed; Brooddoosomhelzing) en theatermaker en artistiek leider bij Grensgeval.


1 Dit onderzoek werd gefinancierd door het FWO (Fonds Wetenschappelijk Onderzoek), projectnummer 1239824N.

2 MORE Theater Producties maakte musicalversies van Pippi Langkous met in de titelrol Veerle Baetens (2004), Amaryllis Uitterlinden (2009) en Hanna van Vliet (2014). Bij Het Laagland maakte Inèz Derksen dan weer een voorstelling die vrij geïnspireerd was op de waarden die het personage Pippi vertegenwoordigt: PIPPIPOWERRRRR (2023). REP Entertainment produceerde de musical Kruimeltje in 2010 en opnieuw in 2022.

3 Niet Wiet, wel Nel (2013), Heb je mijn zusje gezien? (2021) en Hoeheettut (2023).

4 Merk op dat de eerste twee modi vanuit het perspectief van de maker lijken te vertrekken, terwijl de derde modus (die voornamelijk op games slaat) vanuit het publiek lijkt te vertrekken. Hutcheon zelf legt uit dat ‘each manner involves a different mode of engagement on the part of both audience and adapter’ en maakt verder geen duidelijk onderscheid tussen deze twee rollen (Hutcheon, 2012, p. 12).

5 Merk op dat Joosen en Vloeberghs de complementaire relatie iets anders definiëren dan Nikolajeva en Scott. Joosen en Vloeberghs maken eerst een tweescheiding tussen symmetrische en complementaire relaties. Bij die laatste relatie vullen woord en beeld elkaar aan. De andere drie categorieën zien ze als ‘verschillende soorten van aanvullingen’ oftewel als mogelijke subvormen van complementaire relaties (2008, p. 205). Nikolajeva en Scott plaatsen de vijf mogelijke relaties tussen beeld en tekst allemaal op hetzelfde niveau (2001, p. 12). Enkel als ‘words and images fill each other’s gaps wholly’ spreken zij van een complementaire relatie (2001, p. 17).

6 Rajewsky benadrukt dat er zeker nog andere onderverdelingen van intermedialiteit mogelijk zijn, maar dat binnen de literatuurwetenschappen de overgrote meerderheid van de onderzochte fenomenen binnen deze categorieën valt (2005, pp. 53–54).

7 Rajewsky plaatst twee belangrijke kanttekeningen bij deze categorie van intermedialiteit: ten eerste merkt ze op dat mediacombinatie een hele waaier aan mogelijkheden omvat, met sterk verschillende gradaties van media-integratie. Er zijn daarnaast ook kunst- of mediavormen die precies door die multimodale fundering (‘plurimedial foundation’) gedefinieerd worden, zoals strips, opera en prentenboeken (2005, p. 52).

8 Terugdenkend aan Hutcheons definitie van een adaptatie, lijkt het hier dus vooral te gaan om een creatieve herinterpretatie, terwijl de ‘palimpsestic intertextuality’ minder belangrijk is, omdat het publiek naar alle waarschijnlijkheid niet bekend is met het verhaal in gedrukte vorm (2012, p. 22).

9 Alle citaten uit de theatervoorstelling zijn transcripties van een registratie (2014c) die de Kopergietery mij voor deze analyse ter beschikking stelde.

10 Alle citaten uit het prentenboek komen uit deze uitgave, die geen paginanummering heeft.
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7. Veranderende tendensen in Tsjechische vertalingen van Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur

Wilken Engelbrecht & Jan Fabry

De uitgave van kinderboeken is vrij kostbaar, omdat ze niet alleen vertaald moeten worden, maar vaak ook veel kleurillustraties hebben. Te vertalen boeken moeten dus iets aan het ontvangende literaire veld toevoegen. Johan Heilbron en Gisèle Sapiro stellen in hun Outline for a Sociology of Translation (2007, p. 93) dat bij de inbedding van vertalingen in hun sociale context van belang is of er sprake is van internationale uitwisseling. Voorts moet er onderscheid worden gemaakt tussen politieke, economische en culturele dynamiek en is de transfer afhankelijk van de sociale vraag die door bemiddelaars als vertalers, critici, literair agenten en uitgevers is vastgesteld. In dit hoofdstuk bekijken we deze dimensies voor de transfer van Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur naar het Tsjechische literaire veld.

Hier was Olga Krijtová de sleutelfiguur omdat zij zowel universitair docent bij de vakgroep Nederlands van de Karelsuniversiteit in Praag was als literair vertaalster. Zij publiceerde vaak in de tijdschriften Zlatý máj (Gouden Mei) voor jeugdliteratuur, en Světová literatura (Wereldliteratuur). Dit waren voor de Wende van 1989 de voornaamste Tsjechische tijdschriften voor de bewuste velden. Zij was dus, om met Petra Broomans (2012) te spreken, een ideale cultuurbemiddelaar.

Binnen de Tsjechische productie van kinder- en jeugdboeken nemen taboedoorbrekende vertalingen uit het Nederlands een belangrijke plaats in (Krijtová, 1966, p. 504). Taboedoorbrekend betekent hier vooral een focus op transculturele thematiek in de zin van samenleven met mensen van andere culturen en geloven, controversies rondom LGBTQ+ thema’s en thema’s specifiek voor de allerkleinsten, zoals de zindelijkheidstraining. De Tsjechische realiteit lijkt veel op de Poolse, zoals die in Navigating Children’s Literature through Controversy wordt besproken (Jamróz-Stolarska et al., 2023). Daarnaast zijn ook boeken populair over relaties met niet-westerse immigranten (Polleke van Guus Kuijer), de invloed van een vechtscheiding op de belevingswereld van tieners (Gips van Anna Woltz), en thema’s voor de allerkleinsten waarover men in Tsjechië traditioneel ‘niet spreekt’ (Krijtová, 1982), als Muisje – mag ik eens in je luier kijken van Guido van Genechten, over zindelijk worden, of Max Velthuijs’ klassieker Kikker en de vreemdeling, waarin xenofobie centraal staat.


Nederlandstalige literatuur in Tsjechië

Er worden al sinds 1846 uit het Nederlands literaire vertalingen in het Tsjechisch gemaakt, meestal vanuit de brontaal. Het laatste decennium verschijnen er ongeveer 12 tot 15 vertalingen per jaar, wat in Tsjechië een groot aantal is voor een perifere taal.1 Het totale aantal Tsjechische vertalingen uit het Nederlands is nu ruim duizend titels,2 met een groeiend deel aan kinder- en jeugdliteratuur.3 In dit hoofdstuk verdelen wij deze groep (ongeveer 120 vertalingen) in drie periodes: vertalingen van voor 1948 toen zowel onder Habsburgs bestuur tot 1918, als in de Eerste Republiek de staat sterk bepaalde wie via opleidingscertificaten toegang had tot bepaalde beroepen (Sapiro, 2018, p. 167 met noot 6); voorts kinder- en jeugdliteratuur uitgegeven tijdens het communisme in de periode 1949-1989, een periode waarin het literaire veld sterk geïdeologiseerd was (Vimr, 2011, pp. 139-140); en ten slotte boeken gepubliceerd sinds 1989, waarin Tsjechië aansloot bij de internationale globalisering van de economie (Sapiro, 2018, p. 169). Deze indeling gaat uit van de politieke dynamiek. In de eerste periode bestond er wel censuur, maar deze was niet bijzonder streng. In het interbellum was censuur afwezig, van 1938 tot eind Tweede Wereldoorlog was er censuur, die in 1945-1948 weer was afgeschaft. Gedurende de gehele communistische periode (1949-1989) was het socialistisch realisme de literaire norm, met een hoge mate van politisering van het literaire veld (Engelbrecht & Bossaert, 2024). Na 1989 kwam er volledige vrijheid met sterke commercialisering van de boekenmarkt (Heilbron & Sapiro, 2007, p. 97). In Tsjechië zijn tegenwoordig ongeveer 40% van alle literaire uitgaven vertalingen, waarvan de helft uit het Engels en ongeveer 15% uit het Duits (Auer et al., 2023, p. 13 met tabel). Het Tsjechisch is daarmee een goed voorbeeld van een (semi-)perifere taal (Heilbron, 2000, p. 14).



Kinder- en jeugdboeken voor 1948

Tot 1948 werden er weinig Nederlandse jeugdboeken vertaald. Het Tsjechische literaire veld stond destijds onder invloed van Frankrijk en Duitsland; dit leidde tot zoveel vertalingen van ontspanningslectuur als de romans van Alexandre Dumas, Jules Verne of Karl May, dat progressieve Tsjechische schrijvers tegenwicht trachtten te bieden (Engelbrecht, 2021, pp. 79-80). Om die reden werd in 1904 het tijdschrift Česká osvěta opgericht dat systematisch nieuwe uitgaven aan een soort keuring onderwierp, vooral bestemd voor openbare bibliotheken. Het tijdschrift werd in september 1924 overgenomen door het Ministerie van Onderwijs en Nationale Opvoeding (MŠANO), waarmee het een officiële status kreeg. Zo wilde de staat naar Frans voorbeeld greep op het literaire veld krijgen zonder censuur in te voeren (Sapiro, 2018, p. 166).

De eerste vertaling die kan worden geclassificeerd als ‘jeugdliteratuur’ is Frederik van Eedens De Kleine Johannes uit 1887. Noch de roman, een sprookjesachtig verslag van de ontwikkeling van Johannes die in een allegorische droom wordt geleid door de elf Windekind, noch de Tsjechische vertaling door Arnošt Procházka waren bedoeld voor kinderen. Procházka was een van de belangrijkste Tsjechische symbolisten en had daarom interesse in het werk. Overigens speelde ook het internationale succes van de roman een rol. De vertaling verscheen in 1893 in het literaire tijdschrift Niva en in 1905 als boek in de op contemporaine literatuur gerichte serie Knihy dobrých autorů (Engelbrecht, 2021, pp. 96-97). De vertaling werd positief besproken in progressieve tijdschriften als Pokroková revue, waarin literair criticus František V. Krejčí De kleine Johannes als allegorische vertelling met de sprookjes van Andersen vergelijkt. Van Eeden was naar zijn mening een ‘mannelijkere Andersen’ (K., 1905, p. 447). Deze vertaling startte een reeks Tsjechische vertalingen van Van Eedens werk. De Tsjechische pers berichtte nu en dan over hem; bij zijn dood verschenen diverse in memoriams. Deze vertaling werd in 2002 in een herziene versie expliciet als jeugdboek gepresenteerd (Brázdová Toufarová, 2016, pp. 253, 259). De uitgeverij Fabula heeft een antroposofische oriëntatie en gaf het boek uit voor zogeheten Waldorf-basisscholen, in Nederland bekend als Vrije Scholen.

Multatuli’s verhaal Saïdjah en Adinda, het zeventiende hoofdstuk uit Max Havelaar (1860) was het eerste Nederlandstalige werk dat in Tsjechië specifiek als jeugdnovelle werd vertaald, in opdracht van het Tsjechoslowaakse Rode Kruis. Wel maakte de uitgever achterin een notitie dat het verhaal niet voor de jeugd was geschreven en dat ouders er goed aan doen om het samen met hun kinderen te lezen en de tekst uit te leggen. In het nawoord wordt Multatuli als een strijder tegen koloniaal onrecht getoond (Multatuli, [1930], pp. 41-42). Het verhaal verscheen in een serie voor jeugdleden van het Rode Kruis, die bestond uit liedbundels, ethische verhalen voor jongeren of verhalen uit exotische landen – het verhaal van Saïdjah en Adinda behoort tot beide laatste categorieën (Engelbrecht, 2011, pp. 15-16). Rudolf J. Vonka, zelf een van de belangrijkste vertalers uit het Nederlands, besprak het in zijn recensie van de vertaling van Woutertje Pieterse in 1933 als ‘een schattig verhaal dat men als cadeautje zou moeten kopen.’ (Vonka, 1933, p. 7). Het verhaal werd nog op zaterdag 8 februari 1941 op de Tsjechische radio uitgezonden (Denní pořad, 1941).

In de jaren 1930 werden in kinderbijlagen van katholieke kranten verhalen van de internationaal bekende Vlaamse schrijver Felix Timmermans afgedrukt, bijvoorbeeld verhalen over een arm meisje dat voor Sinterklaas een chocoladeschip wenst of over een biggetje dat zijn staart verliest (Horáčková, 2024, pp. 66, 95-96). Timmermans behoorde in Tsjechië tot de populairste Nederlandstalige auteurs. De in Nederland generaties populaire jeugdroman De scheepsjongens van Bontekoe uit 1924 van Johan Fabricius (Ghesquière et al., 2016, p. 39) werd in Tsjechië een regelrechte bestseller. Als enige Nederlandstalige boek werd het onder alle Tsjechische regimes in de twintigste eeuw uitgegeven. Met acht drukken en ruim driekwart miljoen exemplaren is het na het dagboek van Anne Frank in Tsjechië verreweg het populairste Nederlandstalige boek. Het boek werd ook in recensies van andere Tsjechische romans aangehaald. Zo werd de roman Plachty nad oceánem (1967, Zeilen over de oceaan) van de jeugdauteur Jaroslav Janouch door literair theoreticus Vladimír Nezkusil (1968, p. 352) in zijn recensie vergeleken met de Scheepsjongens van Bontekoe en met de roman Redburn: His First Voyage (1849) van Herman Melville – in deze volgorde. Nog in 2013, bijna 80 jaar na de eerste Tsjechische uitgave, werd de roman gerekend tot de invloedrijkste kinder- en jeugdboeken (Mandys, 2013, pp. 262-263), als één van de vier in het overzicht opgenomen Nederlandstalige boeken. De drie andere boeken zijn Het Achterhuis van Anne Frank (Mandys, 2013, pp. 286-287), De brief voor de koning van Tonke Dragt (Mandys, 2013, pp. 302-303) en Marijn bij de Lorredraaiers van Miep Diekmann (Mandys, 2013, pp. 308-309).

Tot de jeugdboeken worden soms ook De Witte van Ernest Claes, een picareske schelmenroman, en Het leven dat we droomden van Maurice Roelants gerekend (Van den Hoven & Van Lierop-Debrauwer, 2016, p. 380). De Witte werd in 1938 samen met Pastoor Campens zaliger door Lída Faltová vertaald voor de Praagse uitgeverij Vilímek, Het leven dat wij droomden vanuit het Duits voor de katholieke uitgeverij Vyšehrad in 1941. Beide romans werden echter niet als jeugdliteratuur gepresenteerd. De roman van Claes werd door de vertaalster in haar nawoord (Faltová, 1938, p. 325-327) onder het in Tsjechië populaire genre van de streekliteratuur gerangschikt en Het leven dat wij droomden werd door de uitgeverij als bellettrie aangeboden (Vyšehrad, 1942, p. 104). Ook de driemaal in het Tsjechisch vertaalde roman De Leeuw van Vlaenderen van Hendrik Conscience werd niet als jeugdliteratuur aangemerkt (Engelbrecht, 2021, pp. 190-197).

Vlak voor en tijdens de Duitse bezetting werden van Nienke van Hichtum Oehoehoe in de wildernis, over een kleine Khoi-jongen, en De geschiedenis van den kleinen Eskimo Kudlago, over een kleine Inuit, vertaald. In Nederland werden deze novelles gebruikt als lectuur op de basisschool en in Tsjechië gebeurde hetzelfde: Eskymáček hrdina (de Tsjechische titel van Kudlago) werd uitgegeven door de pedagogische staatsuitgeverij voor bibliotheken van basisscholen. Het boekje werd niet alleen gerecenseerd in dagbladen, maar in 1941 ook meermalen aanbevolen in het vaktijdschrift voor onderwijzend personeel Český učitel.
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Afbeelding 1: Omslag van Eskymáček-Hrdina, 1939


Vóór 1948 beschreven uit het Nederlands vertaalde kinderboeken vooral exotische landen en situaties. Dit element ontbrak bij Tsjechische schrijvers en was een lacune die de genoemde Nederlandse boeken konden vullen. In diezelfde periode werd ook het bekende Moby Dick van Herman Melville vertaald dat evenals diens Typee: a Peep at Polynesian Life – in Tsjechische vertaling Ráj kanibalů, het paradijs der kannibalen genoemd – als jeugdboek uitkwam in 1933 en in 1941 herdrukt werd.



Kinderboeken in het communistische tijdperk

Onder het communisme was het socialistisch realisme de norm, al werd deze tijdens de Praagse Lente (in de praktijk 1963-1970) en na de Helsinki-akkoorden van 1975 niet meer strikt nageleefd. In het communistische systeem waren voor de transfer enkele zaken van belang. In 1949 werden alle uitgeverijen samengevoegd tot grote conglomeraten die elk een bepaald segment van de boekenmarkt bedienden (Šimeček & Trávníček, 2014, pp. 330-331). Voor kinder- en jeugdliteratuur was dit de Staatsuitgeverij voor het Kinderboek (SNDK), na 1968 omgedoopt in Albatros. Het aantal uitgegeven boektitels daalde sterk, maar omgekeerd werd de oplage verhoogd tot gemiddeld 19.000-24.000 per titel (Šimeček & Trávníček, 2014, p. 335).

Het begrip ‘markt’ was hier op zijn plaats: na de stalinistische periode (1949-1954) beoordeelden directies van uitgeverijen niet alleen de ideologische geschiktheid van een werk, maar ook de potentiële populariteit. Dit hing samen met de verplichting om bepaalde politieke boeken als bijvoorbeeld de werken van Lenin in grote aantallen te drukken, ook al had het lezerspubliek er geen interesse voor. De verliezen die uitgeverijen zo maakten, moesten worden gecompenseerd met werken die wél werden gelezen en die vaak snel waren uitverkocht (Šimeček & Trávníček, 2014, pp. 354-362). Onder de Nederlandse auteurs was Johan Fabricius zo’n succesnummer. Daarbij speelde ook een rol dat de staatsagentuur DILIA, in tegenstelling tot wat elders in het socialistische blok gebruikelijk was, de royalty’s in harde valuta naar het buitenland uitbetaalde tegen de officiële koers.4 Uitgeverijen speelden daarom op zeker en keken op internationale boekenbeurzen vooral naar wat in het Duitse taalgebied succes had. Bovendien wilde het regime de arbeiders verheffen en kennis te laten maken met klassieken, in lijn met wat ooit Maxim Gorky had gesteld toen hij in de jaren 1920 zijn plannen voor een wereldbibliotheek maakte. Dat doel begon al bij de jeugd en verklaart tevens het grote aantal herdrukken van Fabricius’ De scheepsjongens van Bontekoe of Moby Dick van Melville. Dit is wat Johan Heilbron en Gisèle Sapiro (2007, p. 97) onder de politisering van productie en circulatie van symbolische goederen verstaan. Beide boeken zijn in veel talen vertaald en behoren daarmee tot de wereldliteratuur, althans naar de maatstaven van het socialistische regime. Tegelijkertijd is de focalisatie in beide romans vanuit eenvoudige mensen, in het geval van De Scheepsjongens de jongens van eenvoudige komaf, in Moby Dick de ex-leraar en sociale outcast Ismaël. Beide boeken kunnen worden gelezen als kritiek op het (vroege) kapitalisme. Tot de wereldliteratuur behoort zeker Het Achterhuis, het dagboek van Anne Frank, waarover hierna meer.

Voor de transfer van Nederlandstalige literatuur was de vakgroep in Praag onder leiding van Olga Krijtová van tel (Engelbrecht & Bossaert, 2024).5 Zij vervulde als bemiddelaar verschillende rollen: zij doceerde en schreef over literatuur als academica, leidde onder haar studenten toekomstige literair vertalers op, beoordeelde ter vertaling aangeboden boeken voor uitgeverijen, stelde zelf vertalingen voor, en was als literair vertaalster actief. Vanaf de jaren 1980 zorgde zij er systematisch voor dat getalenteerde studenten in het op wereldliteratuur gerichte tijdschrift Světová literatura konden publiceren.

a. Anne Franks dagboek

Onder het socialisme was de eerste jeugdvertaling die van Het Achterhuis, het dagboek dat Anne Frank bijhield op haar Amsterdamse onderduikadres in de jaren 1942-1944 en waarin zij onder andere herkenbare emoties van een tienermeisje beschrijft. De eerste Tsjechische vertaling via het Duits dateert van 1956; de laatste vertaling van het volledige Nederlandse werk is van 2024. Hoewel dit egodocument niet bedoeld was als jeugdliteratuur – en in Nederlandse literatuurgeschiedenissen als Een land van waan en wijs ook niet zo wordt behandeld – werd het in Tsjechië wel zo ontvangen. Alle uitgaven voor 1989 (1956, 1957 en 1966) zijn op basis van de vertaling door Gustav Janouch vanuit het West-Duitse Das Tagebuch der Anne Frank (1955), hoewel hij volgens het colofon ook het Nederlandse origineel raadpleegde. De Tsjechische vertaling was de eerste in het Oostblok. Gegeven het antisemitische karakter van het regime is deze vroege vertaling opmerkelijk.

In de Tsjechisch-Joodse pers werd Het Achterhuis vaak besproken en geciteerd, vooral in het bulletin Věstník Židovských naboženských obcí v Československu.6 De eerste recensie Dva deníky (Twee dagboeken) door Rudolf Iltis, vertaler en algemeen secretaris van de Tsjechoslowaakse joodse gemeenten, vergeleek het dagboek van Anne Frank met het oorlogsdagboek Aus dem Tagebuch eines Judenmörders van de hoge nazi Otto Bräutigam dat vrijwel gelijktijdig in de DDR verschenen was:

In de niet-joodse pers werd het dagboek ofwel ontvangen als een ‘goed boek voor tienermeisjes’ – de editie van 1966 werd uitgegeven door de SNDK7 – ofwel als egodocument over de verschrikkingen van het naziregime, zoals in de recensie van Iltis. Sinds de nieuwe vertaling uit 1992 door Miroslav Drápal, inmiddels vervangen door een vertaling van de complete editie door Magda de Bruin-Hüblová, behoort Het Achterhuis tot de boeken die in het Tsjechisch primair en secundair onderwijs vaak worden behandeld. In het secundair onderwijs behoort Het Achterhuis als ‘wereldliteratuur’ tot de boeken die voor het eindexamen worden gelezen. Het wordt dan ook door de literatuurcriticus en redacteur van het vooraanstaande internettijdschrift iLiteratura Pavel Mandys (2013, pp. 286-287) tot de invloedrijkste jeugdboeken gerekend.

b. Miep Diekmann en Olga Krijtová

Er werden in deze periode veel boeken vertaald van Miep Diekmann, een goede vriendin van Olga Krijtová. Diekmann hielp haar door interessante literaire boeken te brengen of op te sturen, en Krijtová bedankte Diekmann weer door haar meisjesromans over Annejet te vertalen. Omdat de oplagen in die periode vaak 30.000 tot 50.000 exemplaren bedroegen en royalty’s door de staatsagentuur DILIA in convertibele valuta werden uitbetaald, was dit voor Diekmann een financieel interessante dankzegging.

Overigens was Diekmann in de jaren 1970 een van de beste jeugdboekenschrijvers. Ze schreef meisjesromans waarin de opgroeiende vrouwelijke puber zich verzet tegen de volwassen wereld, zich bewust is van de ongelijke behandeling van vrouwen en mannen, kortom, een intelligent, bedachtzaam meisje is (Holtrop, 1990, pp. 422-424). Dit thema was onder Tsjechische vrouwelijke adolescenten actueel, zoals de literatuurwetenschapster en literair vertaalster Miroslava Genčiová (1984, p. 144 met noot 7) opmerkte in haar handboek over kinder- en jeugdliteratuur voor studenten:


Autorky a autoři ‚literatury s dívčí hrdinkou‘ posledních dvou desítiletí se snaží o realistické zobrazení skutečnosti, o věrné a nezkreslené zachycení a případné řešení problémů, které jsou charakteristické pro současnou mládež, vstupující do života a rozhodující o co nejlepším uplatnění svých vloh, talent a schopnosti. (…) Autorky a autoři současné literatury s dívčími hrdinkami se nebojí postupů současné moderní prózy, experimentují, snaží se o co nejumělečtější zvládnutí látky.

[Schrijfsters en schrijvers van ‘literatuur met meisjes als protagonisten’ hebben de afgelopen twee decennia gestreefd naar een realistisch beeld van de werkelijkheid, een getrouwe en onbevooroordeelde weergave en eventuele oplossing van problemen die kenmerkend zijn voor de hedendaagse jeugd, die het leven ingaat en besluit om optimaal gebruik te maken van hun gaven, talenten en capaciteiten. (…) Schrijfsters en schrijvers van contemporaine literatuur met meisjesheldinnen schrikken niet terug voor de aanpak van hedendaags modern proza, ze experimenteren, ze proberen de stof zo artistiek mogelijk te beheersen.]



In de tekst noemt Genčiová, zoals toen gebruikelijk was, alleen Tsjechoslowaakse en Sovjet-auteurs, maar in haar eindnoot is Diekmann een van de weinige West-Europese auteurs die als voorbeeld wordt genoemd.

Een andere reden dat juist de boeken van Diekmann, naast bijvoorbeeld Pipi Langkous van Astrid Lindgren,8 veel in het Tsjechisch werden vertaald, is dat er vrijwel geen Tsjechische jeugdliteratuur specifiek voor opgroeiende meisjes was, met uitzondering van boeken van de schrijfster Helena Šmahelová (Genciová, 1984, pp. 142-144). Daar was een ideologische reden voor. De communistische schrijfster Marie Majerová, sinds 1949 bestuurslid van de officiële Tsjechoslowaakse schrijversbond, had al in 1935 meisjesromans afgewezen als een ‘achterhaald bourgeoisgegeven’ (geciteerd in Genčiová, 1984, p. 140).
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Afbeelding 2: Omslag van Annejet má problémy, 2de druk, 1986


Na 1949 werden om die reden geen boeken speciaal voor meisjes meer geschreven en veel vooroorlogse boeken van het genre werden uit bibliotheken weggehaald als ‘brak’ (rotzooi). In lijn met het socialistisch realisme werden vooral historische romans geschreven met jeugdige mensen in de hoofdrol. Ook Genčiová (1984, p. 141) stelt dan vast dat het gevolg was dat opgroeiende jonge vrouwen geen goede literaire voorbeelden kregen. Diekmanns boeken werden vanaf de jaren 1970 vertaald, omdat uitgeverij Albatros voor kinder- en jeugdliteratuur behoefte aan dit soort literatuur vaststelde. Deze vertalingen vulden dus een lacune. Ze maakten de weg vrij voor Tsjechische schrijfsters in de jaren 1980. Uit commentaren van lezeressen bij heruitgaven van de serie Annejet blijkt dat generaties Tsjechische vrouwen met haar romans zijn opgegroeid.

c. Annie M.G. Schmidt en andere auteurs

Opmerkelijk is dat boeken van een van de bekendste kinderboekenauteurs uit die tijd, Annie M. G. Schmidt, blijkens de vertalingendatabase van het Nederlands Letterenfonds in vrijwel het hele ‘Oostblok’ ontbraken, terwijl die wel vertaald werden in het Afrikaans, Deens, Duits, Engels, Fins, Frans, Grieks, Hebreeuws, Indonesisch, Italiaans, Japans, Noors, Spaans en Zweeds.9 Vermoedelijk werden haar hoofdpersonen, Jip en Janneke, kleuters van een jaar of zes, naar de maatstaven van het regime te ondeugend – en dus ideologisch gevaarlijk – gevonden.10 Het Tsjechisch vormt een uitzondering. Ook hier ontbreken Jip en Janneke, maar er werden wel drie verhalen en een boek van Annie M.G. Schmidt gepubliceerd. De eerste twee verhalen, Het luciferdoosje en Roel met gevoel, kwamen uit in de bloemlezing Třicet stříbrných klíčů, waarin 30 kinderverhalen uit de hele wereld werden gepresenteerd. Het derde verhaal, het enige Jip-en-Janneke-verhaal dat ooit in het Tsjechisch is vertaald, werd vertaald door een blinde studente van Krijtová, Jiřina Poláková, die als onderzoekster luisterboeken en brailleboeken voor kinderen bestudeerde en een artikel schreef in Zlatý máj over Nederlandse boeken voor blinde kinderen (Poláková, 1988). In 1985 vertaalde Krijtová voor Albatros de boeken Waaidorp I en II over kinderen in een typisch Nederlands dorp.

Naast drie herdrukken van De scheepsjongens van Bontekoe met steeds grotere oplagen – de editie van 1977 had een oplage van 55.000 exemplaren – verschenen er ook andere jeugdboeken van Fabricius. Verder werden Lawines razen van An Rutgers van der Loeff-Basenau, dat in 1954 de allereerste prijs ‘Kinderboek van het Jaar’ kreeg (Ghesquière et al., 2016, p. 44),11 en de science-fictionroman Torenhoog en mijlenbreed van Tonke Dragt in het Tsjechisch vertaald. Deze boeken pasten bij wat ook Tsjechische auteurs produceerden, zoals bijvoorbeeld Dobrodružství v Zemi nikoho (1969, Avonturen in het Niemandsland), over avonturen van scouts in een verlaten mijn, van de populaire Tsjechische auteur van jeugdboeken Jaroslav Foglar, of Nový Gulliver (1973, Een nieuwe Gulliver) van Bohumil Říha, een auteur van zowel historische als avonturenromans voor de jeugd.12 Dragts boek inspireerde de componist Vítězslav Hádl in 1981 zelfs tot een compositie met de titel van het boek (Tůma, 1982). Fabricius’ romans gaven een kijkje in een wat exotischer wereld, zoals Het geheim van het oude landhuis, of bekeken historische gebeurtenissen door de ogen van gewone mensen, zoals in Toontje Poland: een Alkmaarse jongen in de dagen van Napoleon. Dit paste in het discours van het socialistisch realisme dat de voorkeur gaf aan historische romans over mensen uit de arbeidersklasse. Verhalen die zich in exotische streken afspeelden of als educatief werden beschouwd, konden destijds makkelijker als jeugdliteratuur worden uitgegeven. Deze thema’s waren in volwassenenliteratuur vaak te sterk gepolitiseerd, wat problemen met de censuur opleverde (vgl. Heilbron & Sapiro, 2007, p. 97).

d. Veranderingen in de jaren 1980

Zoals Krijtová (1989) in haar overzichtsartikel Terugkeer van de volwassenen in de kinderliteratuur constateert, werd de Nederlandse kinderwereld voor eind jaren 1960 gekenmerkt door een beetje avontuurlijkheid buiten zicht van het ouderlijke huis, maar wel met de zekerheid dat moeders warme omhelzing wacht (Krijtová, 1989, pp. 589-590). Dat veranderde in de moderne literatuur van eind jaren 1980, waarin bijvoorbeeld de problematiek van homoseksualiteit bij jongeren, druggebruik en racisme worden beschreven (Krijtová, 1989, p. 593). Krijtová schreef dit nog tijdens de tamelijk preutse communistische periode, al kwam het nummer net uit in de eerste maand van de zogeheten Fluwelen Revolutie.



Veranderingen na de Fluwelen Revolutie

Deze Fluwelen Revolutie van 1989, zo genoemd omdat het regime uiteindelijk vrijwel geweldloos binnen twee maanden de macht overdroeg, veranderde het literaire landschap ingrijpend. Voormalige staatsuitgeverijen werden geprivatiseerd en gingen vervolgens failliet, maar er werden ook veel nieuwe uitgeverijen opgericht. Van de belangrijke uitgeverijen van voor 1989 bestaan er nog slechts drie: het katholieke concern Vyšehrad, Mladá fronta (opgericht in 1945 door de communistische jeugdbond) en de uitgeverij van kinder- en jeugdboeken Albatros. Deze laatste is als Albatros Media tegenwoordig het grootste en belangrijkste uitgeversconcern in Tsjechië; het nam Mladá fronta in 2021 als imprint over (Auer et al., 2023, pp. 14, 17-18). Kinder- en jeugdliteratuur vormen nog altijd zijn focus.

Na 1989 gingen uitgeverijen zelf actief op zoek naar interessante boeken. Nog meer dan bij literatuur voor volwassenen is de productie van kinderboeken sterk onderhevig aan twee elementen. Als een boek goed verkoopt met veel herdrukken, verdient de uitgeverij de relatief grote investeringen van paginagrote kleurige afbeeldingen, copyrights en vertaalkosten terug. In Tsjechië is daarbij de positie van Albatros als grootste speler op de Tsjechische boekenmarkt zeker van belang (Sapiro, 2018, pp. 172-173). Deze economische dimensie, of marktlogica, speelt mede vanwege de globalisering een steeds grotere rol (Heilbron & Sapiro, 2007, p. 100). Daarnaast wordt er in Tsjechië met de opkomst van alternatieve schooltypes zoals Montessori- en Waldorf-scholen (Vrije Scholen) meer aandacht besteed aan lectuur voor kinderen in de kleuter- en kleuterschoolleeftijd. De toename van het aantal vertalingen van kinder- en jeugdliteratuur uit het Nederlands met name na 2000 is in lijn met de door Johan Heilbron en Nicky van Es (2015, pp. 38-40) geconstateerde internationale trend. We bekijken hier kort enkele trends in Tsjechische vertalingen na 1989.

a. Boeken voor de pre-basisschoolleeftijd

In de categorie boeken voor peuters en kleuters is Dick Bruna met zijn Nijntje-serie internationaal de bekendste auteur.13 De naam van het konijntje ‘Nijntje’ die voor buitenlanders nagenoeg onuitspreekbaar is, wordt meestal vervangen door Miffy, wat ook in het Tsjechisch is gebeurd. Typerend voor Bruna’s stijl is de reductie van tekeningen tot zware basislijnen en eenvoudige vormen met egale vlakken in rood, geel, blauw, groen, oranje en wit. Dit maakt hem tot de Mondriaan van de kinderboeken die een internationaal publiek aanspreekt. Bruna liet zijn boeken drukken op glad kartonpapier in een klein formaat (155 mm x 155 mm) dat geschikt is voor kinderen, zodat kinderen het gevoel hebben dat de boeken echt voor hen zijn gemaakt. De personages zijn gebaseerd op een ‘standaardfamilie’. Van 8 juli tot 2 september 2003 was Nijntje te zien in het ochtendprogramma van half acht op het staatstelevisiekanaal ČT1 in een nagesynchroniseerde van de serie Nijntje en vrienden en gelijktijdig op ČT2 in het middagprogramma rond half twee. Het duurde tot 2011 voordat de Praagse in kinderboeken gespecialiseerde familie-uitgeverij Baobab Nijntje in boekvorm aan het Tsjechische publiek voorstelde. Dit leidde tot het tonen van de langere serie Nijntjes avonturen groot en klein op de staatszender ČT2, ditmaal op de primetime voor kleuters, om half acht ’s avonds voor het slapengaan, van augustus tot eind november 2022.

Een andere klassieker is de serie Kleine IJsbeer over de ijsbeer Lars, van de Nederlandse auteur Hans de Beer, die zijn boeken voornamelijk in Duitsland publiceert. De boeken werden vanuit het Duits naar het Tsjechisch vertaald. Verschillende boeken van de Vlaamse auteur en illustrator Leo Timmers, vooral zijn in 2019 bekroonde boek Aap op straat, in het Engels bekend als Monkey on the Run, werden ook populair in Tsjechië nadat het door The New York Times werd vermeld als een van de tien beste boeken van het jaar. Dit boek en twee andere werden vervolgens in 2020 in het Tsjechisch vertaald door de Slowaakse tak van Daruso Consulting in Wassenaar, Nederland.

Tot de typische kinderliteratuur behoren verhalenbundels voor het slapengaan, bijvoorbeeld van Francesca Fröhlich. Sinds de jaren 2010 zijn de boeken over Het Muizenhuis van Karina Schaapman internationale bestsellers, en Tsjechië is geen uitzondering. Lenka Sovová vertaalt elk nieuw deel vrijwel binnen een jaar na Nederlandse publicatie. De serie is voor dezelfde doelgroep als Nijntje van Bruna, en presenteert aaibare dieren in groot-formaat-prentenboeken.

b. Boeken voor meisjes op de middelbare school

Onder het communisme behoorden Diekmanns boeken over Annejet tot de meest succesvolle literatuur voor tieners. Ook na 1989 werden veel boeken voor tienermeisjes, door Bea Ros en Sofie De Jonckheere (2016, p. 259) als ‘seriemeisjes’ aangeduid, vertaald. Het betreft de reeks Hoe overleef ik…? van Francine Oomen.

Bij nader inzien is die serie niet heel traditioneel. De hoofdpersoon, de tiener Rosa van Dijk, komt als slim, creatief en ietwat brutaal meisje haar eerste klas van de middelbare school binnen en wordt in elk volgend boek ouder, zodat de serie met de lezers meegroeit. Tegelijkertijd is zij erg onzeker over zichzelf. Precies die combinatie voldoet aan de verwachtingen van lezers van die leeftijd en vult een gat in de Tsjechische markt die in een snel tempo verwestert en waar tienermeisjes behoefte hebben aan ‘survivaltips […] voor moeilijk opvoedbare ouders en verstandige kinderen’ (Bos & De Jonckheere, 2016, p. 266; vgl. ook De Bruin-Hüblová, 2005). Recensente Magda de Bruin-Hüblová, zelf succesvol vertaalster van Nederlandstalige literatuur in het Tsjechisch (onder andere Anne Frank, Hella Haasse en W.F. Hermans) constateert dat de aanpak van Oomen effectief is (De Bruin-Hüblová, 2005):


Recept je prostý: paličatá i prostořeká Rosa prožívá nejrůznější situace běžné v dospívání – čtenářům tohoto věku (i jejich rodičům) tedy velmi blízké -, mluví (nevybíravým) jazykem dnešních dospívajících a problémy, na něž naráží, autorka prostými jazykovými prostředky převádí na cosi přehledného a řešitelného. Život je prostě bojovka (neboli survival) a stačí mít správné vybavení – jehož seznam knihy také obsahují, včetně různých praktických tipů, „jak přežít. V dlouhém seznamu titulů figurují nejrůznější náměty: první pusa, první rok na střední škole (to se v Nizozemsku týká třináctiletých), rok 2000, prázdniny v nejrůznějších zemích včetně slovníčků (Jak přežít prázdniny v Česku se připravuje), atd. atp. Oomenová vychází při psaní ze svých vzpomínek na tápání a pocit nejistoty v dospívání, na zkušenosti s problémy dětí z rozvedených rodin, inspirují ji i vlastní dospívající děti, ale za žádného odborníka se nepovažuje.

[Het recept is eenvoudig: de koppige en openhartige Rosa maakt verschillende situaties mee die veel voorkomen in de puberteit – actueel voor lezers van deze leeftijd (en hun ouders) – spreekt de (ongezouten) taal van hedendaagse tieners, en de schrijfster gebruikt eenvoudige taal om hun problemen om te zetten naar iets duidelijks en oplosbaars. Het leven is gewoon een strijd (of een survival) waarvoor je gewoon de juiste uitrusting nodig hebt – een lijst daarvan staat ook in de boeken, inclusief verschillende praktische tips ‘hoe te overleven’. De lange lijst met titels bevat allerlei onderwerpen: de eerste kus, het eerste middelbare schooljaar (in Nederland op 13 jaar), het jaar 2000, vakanties in allerlei landen inclusief woordenlijsten (Hoe overleef ik een vakantie in Tsjechië is op komst), enz. Oomen put uit haar herinneringen aan het aftasten en zich onzeker voelen in de puberteit, uit haar ervaringen met de problemen van kinderen uit gescheiden gezinnen en laat zich inspireren door haar eigen tienerkinderen, maar beschouwt zichzelf niet als expert.]



Haar andere serie over Lena Lijstje, met een vergelijkbare insteek, is gericht op meisjes in de basisschoolleeftijd. Met name de serie Hoe overleef ik… is in Tsjechië razend populair en wist in lezersenquêtes zelfs de wereldwijd populairste Harry Potter-serie te verslaan – niet alleen in de doelcategorie van de leeftijdsklasse van 9 tot 12 jaar, maar ook in de daaropvolgende groep van 13 tot 16 jaar (De Bruin Hüblová, 2005).

c. Klassiekers onder de jeugdromans

Naast deze series zijn verschillende klassieke Nederlandse jeugdromans verschenen. In de communistische periode werd Fabricius’ De scheepsjongens van Bontekoe verschillende keren heruitgegeven. Naast de werken dan die van Diekmann werden er nauwelijks andere jeugdboeken vertaald, hoewel uit de overzichtsartikelen, die Krijtová voor Zlatý máj schreef, blijkt dat zij zulke boeken wel kende. Waarschijnlijk waren de auteursrechten het probleem bij het voortdurende gebrek aan harde valuta waar het regime aan leed.

Dit veranderde na 1989. Hiervan willen we drie boeken nader bekijken. In volgorde van Tsjechische uitgave zijn dat Slečna Mici, vertaling van Minoes (1970) van Annie M.G. Schmidt, Dopis pro krále, vertaling van De brief voor de koning (1962) van Tonke Dragt, en Křižák v džínách, vertaling van Kruistocht in spijkerbroek (1973) van Thea Beckman.

De verfilmingen verschenen in respectievelijk 2001 (Minoes), 2006 (Kruistocht in spijkerbroek) en 2008 (De brief voor de koning). Bij Kruistocht in spijkerbroek speelde de verfilming van het boek een rol bij de vertaling die wel voor de Tsjechische markt bedoeld was, maar niet werd vertaald door een bekende literaire vertaler en evenmin door een bekende uitgeverij of met ondersteuning van het Nederlands Letterenfonds.14 Minoes werd vertaald door Jitka Hronová, een ex-studente van Krijtová, die sinds 1988 als literair vertaalster werkzaam is. Beide romans werden in de Tsjechische pers niet gerecenseerd, Minoes werd wel besproken in de vakpers (Brázdová Toufarová, 2017). Net als in Zweden (Van Meerbergen, 2017, pp. 83-84) zorgde de verfilming niet voor hernieuwde interesse in het boek. De film werd in 2001 als Kočičí slečna (Het Kattenmeisje) in de bioscopen getoond. In de aankondigingen, op de affiches of omslag van de dvd is er geen verwijzing naar de Tsjechische vertaling van het boek.

Anders ligt dat met De brief voor de koning, door Mandys (2013, p. 302) voorgesteld als een van de beste jeugdboeken ‘te vergelijken met Tolkiens In de ban van de ring’. Dat komt overeen met de status in Nederland: de roman wordt beschouwd als een van de beste Nederlandse jeugdboeken ooit en ontving in 2004 de hoogste Nederlandse prijs voor kinder- en jeugdboeken, de Griffel der Griffels, voor het beste boek van de voorgaande 50 jaar. De Tsjechische vertaling door Jana Irmannová-Pellarová Dopis pro krále kwam in 2000 bij Albatros uit. De film werd in 2008 en 2009 in Tsjechische bioscopen getoond. Ook de Netflix-serie uit 2020 werd in een Tsjechisch nagesynchroniseerde versie uitgebracht.15 Bij aankondigingen van de film werd ditmaal wel expliciet naar de roman verwezen en de verfilming leidde tot heruitgave van de vertaling.

Een heel bijzonder jeugdboek is de verzameling korte verhalen Verhaaltjes en gebeurtenissen uit het Achterhuis van Anne Frank. De in 1982 in Nederland verschenen bundel kwam pas in 2020 uit in Tsjechische vertaling. Het boek werd positief gerecenseerd door de docente Tsjechisch aan de Universiteit van Amsterdam Magda van Duijkeren-Hrabová (2020) in het literaire internetmagazine iLiteratura. cz. Inmiddels zijn er ook verschillende strips gebaseerd op het dagboek verschenen, maar de originelen zijn meestal in het Engels of Spaans. Omdat Het Achterhuis zoals al vermeld op scholen wordt aanbevolen, is het bij de meeste Tsjechen bekend.

d. Taboedoorbrekende boeken

De volgende groep boeken past misschien wel het meest bij het beeld dat moderne Tsjechische lezers hebben van Nederlandse literatuur: taboedoorbrekend. Verreweg het bekendst is de Tsjechische vertaling van Koning & Koning van het schrijversduo Linda de Haan en Stern Nijland. Het boek werd bij toeval opgemerkt door de Brno’se neerlandica Adéla Elbel tijdens haar verblijf in Antwerpen. Zij vertaalde het boek en probeerde het uitgegeven te krijgen, wat uiteindelijk lukte bij de kleine Praagse familie-uitgeverij Meander, geleid door Ivana Pecháčková. Omdat deze uitgeverij niet genoeg geld had voor de publicatie, begon Elbel met crowdfunding via het portaal Hithit.cz en haalde zo het benodigde bedrag op (Šmejdová, 2014).


[image: Omslag van Princ & Princ uit 2013]

Afbeelding 3: Omslag van Princ & Princ, 2013


Het verhaal werd gepresenteerd op de boekenbeurs Book World Prague 2013 tijdens een sessie gewijd aan LGBTQ+-literatuur en was een van de eerste kinderboeken in Tsjechië waarin queer thema’s aan bod kwamen.16 De Tsjechische pers was meestal positief gestemd, maar noteerde wel:


Jelikož jde o velmi kontroverzní téma, které rozděluje čtenáře na nadšené příznivce a zaryté odpůrce, je knížka opatřena ještě epilogem Václava Mertina. Autor zde poměrně střízlivým a věcným způsobem nabízí rodičům argumenty, proč tuto knížku předložit dětem. Zdůrazňuje nejen důležitost pochopení rozmanitosti světa, ale i obhajobu různosti názorů a vhodnosti těchto témat v dětské literatuře. […] Jak píše autor doslovu, rozhodnutí jak vychovávat vlastní děti, jaké názory a pohled na svět jim předávat je na každém z nás. Důležité je, aby rodiče necítili tlak ani z jedné strany a sami se rozhodli, zda, popř. kdy a jak dítěti knížku předložit, a zejména jak ji vhodně okomentovat a vysvětlit (Šmejkalová, 2013, p. 51).

[Omdat dit een zeer controversieel onderwerp is dat lezers verdeelt in enthousiaste voorstanders en fervente tegenstanders, gaat het boek vergezeld van een nawoord van Václav Mertin. Hierin geeft de auteur op een nuchtere en feitelijke manier argumenten aan ouders om dit boek aan hun kinderen te presenteren. Hij benadrukt niet alleen het belang van het begrijpen van de diversiteit van de wereld, maar ook het belang van het verdedigen van de diversiteit van opvattingen en de geschiktheid van zulke thema’s in kinderliteratuur. (…) Zoals de auteur van het nawoord schrijft, moet ieder van ons zelf beslissen hoe we onze eigen kinderen opvoeden en welke opvattingen en wereldbeeld we aan hen bijbrengen. Het is belangrijk dat ouders geen druk voelen van welke kant dan ook en zelf beslissen of, wanneer en hoe ze het boek aan hun kind presenteren en vooral hoe ze het op de juiste manier becommentariëren en uitleggen.]



In 2019 voegde de aartsbisschop van Praag zich bij een oproep van de voorzitter van de Poolse bisschoppenconferentie om zich tegen de ‘LGBTQ+-ideologie’ af te zetten, die naar hun mening ‘een atheïstische en satanistische agenda verbreiden.’ (Klimentová, 2019). In negatieve reacties van lezers op de websites van boekhandels die Princ & Princ en het vervolg aanbieden, wordt hierop gezinspeeld.

Moderne Tsjechische pedagogen stemmen echter volledig in met het nawoord dat in de recensie van Šmejkalová wordt genoemd en bevelen Princ & Princ aan om jonge kinderen op een leuke en ongedwongen wijze bewust te maken van de diversiteit van hun leefomgeving (Dobešová et al., 2023, pp. 43-46, 83, 119). Er werden zelfs afstudeerscripties over het boek geschreven en in april 2024 bracht het Brno’se kinder- en jeugdtheater Divadlo Polárka een theaterbewerking uit voor kinderen van vijf jaar en ouder, die nog steeds loopt en inmiddels in verschillende Tsjechische steden is vertoond.17 In 2017 werd het vervolg King & King & Family, geschreven door De Haan en Nijland op verzoek van een Amerikaanse uitgever, ook in het Tsjechisch uitgebracht, weer in een vertaling uit het Nederlands door Adéla Elbel, ditmaal uitgegeven door de grotere uitgeverij Větrné mlýny in Brno.

Een gelijkaardig thema komt aan bod in de roman Een cavia en twee moeders van Pieter Feller, in 2015 eveneens vertaald door Elbel. Het feit dat het tot de jaren 2010 duurde voordat Koning & Koning, oorspronkelijk gepubliceerd in 2003, in het Tsjechisch werd vertaald, is geen toeval. In 2009 werd bij de universiteit van Praag het eerste wetenschappelijke congres Homosexuality in the Czech Lands and the Humanities gehouden, onder leiding van de bekende historicus Martin C. Putna, zelf een van de eerste Tsjechische hoogleraren die openlijk uit de kast kwam. Dit congres maakte de weg vrij voor homoliteratuur. Hoewel homoseksualiteit in Tsjechische literatuur al sinds de negentiende eeuw wordt aangestipt, en er na de Fluwelen Revolutie van 1989 vrij over geschreven kon worden,18 is het pas sinds het begin van deze eeuw een echt Tsjechisch literair thema geworden.

Minder religieus problematisch maar even taboedoorbrekend waren boeken die in Tsjechië ‘moeilijkere’ thema’s behandelen zoals vreemdelingenhaat, kinderen van gescheiden ouders of tieners die verliefd worden op niet-westerse immigranten. Zoals is opgemerkt door Jacques Dane en Rita Ghesquière (2016, p. 85), maken ethische problemen al sinds het begin deel uit van de Nederlandstalige jeugdliteratuur, maar in de eenentwintigste eeuw worden op dergelijke vragen geen pasklare antwoorden gegeven. Toonaangevend voor Nederlandstalige literatuur in Tsjechische vertaling was het boek van Max Velthuis, Kikker en de vreemdeling, dat opmerkelijk genoeg door de Slowaakse uitgever Slovart op de Tsjechische markt werd gebracht. In dit boek voor kleuters komt een rat in het bos wonen, wat vreemdelingenhaat oproept bij veel van de dieren die daar leven. Kikker laat echter zien dat de rat eigenlijk zo slecht nog niet is. Ook dit boek werd de basis van een 26-delige televisieserie voor de allerkleinsten, die tussen 9 mei en 13 juni 2023 op de Tsjechische staatstelevisie werd uitgezonden op de primetime voor kleine kinderen, om half acht ’s avonds.
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Afbeelding 4: Omslag van Víš, co má v plínce myš? 3e uitgave, 2020


Voor kinderen is het een enorme en soms moeilijke stap in hun leven om zindelijk te worden. Het boek voor peuters Mag ik eens in je luier kijken? van de Vlaamse auteur Guido Van Genechten sluit aan bij de aangeboren nieuwsgierigheid van kinderen en toont de inhoud van de luiers van allerlei dieren. Het inmiddels viermaal herdrukte boek werd op websites voor moeders positief becommentarieerd, omdat het hun kinderen hielp bij zindelijk worden.

Voor tieners is er de roman Gips van Anna Woltz, waarin de hoofdpersoon Fitz woedend is op haar moeder na de scheiding van haar ouders, of Polleke van Guus Kuijer, dat ook gaat over een tienermeisje met gescheiden ouders – haar vader is bovendien een dakloze druggebruiker – die verliefd wordt op een Marokkaanse buurjongen. Polleke en haar beste vriendin zijn in hun klas de enige Nederlanders zonder migratieachtergrond. Polleke komt tot rust op het platteland bij haar grootouders, die weliswaar gelovig zijn, maar een gemengd huwelijk hebben, opa was protestant, oma katholiek. Bij hen heeft Polleke zelfs haar eigen kalfje. Kortom, de roman schetst herkenbare, actuele problemen van Nederlandse kinderen in een multiculturele en stedelijke omgeving. Het boek is door het tijdschrift Čtenář opgenomen in de lijst van beste kinderboeken in de categorie ‘TOP boeken over anders-zijn’ (Lišovská, 2022). In Tsjechië is racisme een actueel thema, al zijn er weinig mensen met een andere etnische achtergrond en zijn de oorspronkelijke burgers van Roma-afkomst vaak verbannen naar wijken aan de rand van de stad. Mede om deze reden werd de vertaling Polča uitgebreid besproken in het opinietijdschrift Respekt. Het begin van de recensie zet duidelijk de toon (Šrámková, 2018, p. 57):


Vypravěčka Polča si místo obligátního poníka přeje k narozeninám tele a místo youtuberky touží být básnířkou (kratičké básně, které se jí rodí v hlavě, zpravidla nejsou rýmované, za což překladatelce vřelé díky a metál). Polčini rodiče jsou rozvedení, máma ji má spíš jako kamarádku, táta je narkoman, žije na ulici a Polča se bolestně učí necítit za něj zodpovědnost. Její kluk Mimún je nejen o kus menší než ona (leckde už to vystačilo jako jádro konfliktu), ale hlavně pochází z Kamerunu. Má jinou víru a rodiče rozhodnou, že děti jsou už v jedenácti příliš velké na „hru na lásku”, protože Mimún jednou dostane nevěstu z vlastní země. Ostatně Polča a její nejlepší kamarádka jsou ve třídě jediné etnické Holanďanky. Různost kultur je tématem výuky i denní reality; předsudky tu děti většinou netrpí, zato musí řešit skutečné výzvy střetů s jinakostí.

[In plaats van de obligate pony wenst de vertelster Polleke zich een kalf voor haar verjaardag, en in plaats van YouTuber wil ze dichteres worden (de korte gedichten die in haar hoofd geboren worden zijn meestal niet op rijm, waarvoor de vertaalster hartelijk wordt bedankt en een medaille krijgt). Pollekes ouders zijn gescheiden, haar moeder is voor haar meer een vriendin, haar vader leeft als drugsverslaafde op straat en Polleke leert pijnlijk om zich niet verantwoordelijk voor hem te voelen. Haar vriendje, Mimun, is niet alleen een stuk kleiner dan zij (dat is vaak al reden genoeg voor conflicten), maar komt bovendien uit Kameroen (sic). Hij heeft een ander geloof en zijn ouders besluiten dat de kinderen op hun elfde al te groot zijn voor ‘vadertje en moedertje’ omdat Mimun ooit een bruid uit zijn eigen land krijgt. Polleke en haar beste vriendin zijn overigens de enige etnische Nederlanders in de klas. Culturele diversiteit is een thema in de klas en in de dagelijkse realiteit; de kinderen hebben geen last van vooroordelen, maar ze moeten wel omgaan met de echte uitdagingen van ontmoetingen met anders-zijn.]



Ook Markéta Pilátová (2018) onderstreept het multiculturele aspect waarin de moderne jeugd haar weg moet vinden en schrijft dat dit ook in Tsjechië begint te gelden. Overigens was ook een eerdere vertaling van een ander boek van Kuijer, Het boek van alle dingen, dat met de Gouden Griffel werd bekroond, een succes bij de Tsjechische lezer. Zoals Albatros (Albatros 2013) bij de uitgave van Všehokniha expliciet aangaf op zijn website, speelde bij de keuze voor vertaling van Kuijers boeken de prestigieuze Astrid Lindgren Memorial Award, die hij in 2012 ontving, een belangrijke rol.. Mede om die reden is de afwezigheid van het werk van Bart Moeyaert op de Tsjechische boekenmarkt opvallend. Het Tsjechisch is zelfs de enige Slavische taal waarin vertalingen van zijn oeuvre ontbreken.19 Er is geen duidelijke reden voor, behalve wellicht dat Tsjechische vertalers van Nederlandstalige literatuur sinds Krijtová vrij sterk op Nederland zijn gericht.



Conclusie

Voor het midden van de negentiende eeuw waren er nauwelijks contacten tussen het Tsjechische en het Nederlandstalige literaire veld. In de jaren 1840 trok de beginnende Vlaamse Beweging eerst in Duitsland en via Duitse vertalingen ook in Centraal-Europa de aandacht van schrijvers, die vaak net als Hendrik Conscience politiek actief waren en in de Vlaamse taalstrijd een model voor hun eigen taalstrijd zagen. Dit gold heel sterk voor Tsjechië. Zo kwam de Tsjechische interesse voor Nederlandstalige literatuur tot stand.

De aanwezigheid van specifiek op het Nederlands gerichte vertalers in de eerste helft van de twintigste eeuw zorgde voor een vrij forse toename van het aantal vertalingen uit het Nederlands. In het kielzog daarvan kwamen ook de eerste jeugdboeken mee, vooral Fabricius’ De scheepsjongens van Bontekoe werd een succes. Hierbij speelde de Tsjechische interesse voor exotische landen een rol.

Deze tendens zette zich voort in de communistische periode (1949-1989), waarbij Olga Krijtová een meervoudige rol speelde als hoofd van de vakgroep Nederlands in Praag, docente die haar studenten aanmoedigde om te gaan vertalen, vertalingen aan uitgeverijen voorstelde en als vertaalster actief was. Naast boeken met een exotisch element, zoals bijvoorbeeld Marijn bij de lorredraaiers van Miep Diekmann, werden met name boeken vertaald voor opgroeiende meisjes aangezien dit genre om ideologische redenen volledig afwezig was in het Tsjechische veld. Met name in de jaren 1980 werd deze afwezigheid als een manco gevoeld. De Annejet-serie van Diekmann vormde een rolmodel voor generaties Tsjechische meisjes. Hierbij speelde ook de vriendschap tussen Diekmann en Krijtová een grote rol.

Na 1989 veranderde de boekenmarkt. Een nieuwe categorie vertalingen zijn boeken voor peuters, waarbij de internationaal bekende Dick Bruna met Nijntje goed vertegenwoordigd is. Daarnaast worden er voor deze leeftijdscategorie ook boeken vertaald die de omgang met vreemdelingen of de zindelijkheidstraining bespreekbaar maken. Net als voor 1989 vormen meisjesromans een belangrijk deel van de vertalingen uit het Nederlands. Naast herdrukken van Diekmanns boeken over Annejet – de meisjes van de jaren 1980 werden de moeders van eind twintigste eeuw – is de serie Hoe overleef ik? van Francine Oomen zeer populair.

Vooral vanaf het begin van deze eeuw worden boeken op het gebied van LGBTQ+ uit het Nederlands vertaald. Deze vervullen een lacune aan de Tsjechische kant en dragen bij aan het debat in het Tsjechische veld. Nederlandstalige boeken worden op specifieke literaire sites als iLiteratura op vergelijkbare wijze besproken als met name Zweedse boeken.20 Ook hier gaat het om werken die beantwoorden aan een sociale vraag en bovendien helpen om een sociale identiteit te construeren in deze specifieke groep lezers (Heilbron & Sapiro, 2007, pp. 103-104).

In de 21ste eeuw worden vertalingen meestal geïnitieerd door de uitgevers zelf, op basis van de informatie die ze krijgen op boekenbeurzen, uitzonderingen zoals Koning & Koning daargelaten. De belangrijkste uitgeverij van kinder- en jeugdliteratuur Albatros gaat daarbij met name af op prijzen die de boeken hebben gekregen, zo is de Astrid Lindgren Memorial Award een duidelijke aanbeveling. De aanwezigheid van Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur in het Tsjechisch is dus het gevolg van een samenspel van de aanwezigheid van voldoende bemiddelaars in de vorm van kundige vertalers uit het Nederlands, interesse van een dominante uitgeverij (Albatros) en enkele gespecialiseerde uitgevers als Baobab en het feit dat sommige Nederlandstalige boeken voorzien in een lacune die aan de Tsjechische kant wordt gevoeld.
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Over de auteurs

Wilken Engelbrecht is sinds 2012 gewoon hoogleraar Nederlands bij de Univerzita Palackého in Olomouc (Tsjechië) en sinds 2018 eveneens bij de Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (Polen). Hij bouwde in de jaren 1991–1994 het lectoraat Nederlands in Bratislava (Slowakije) en Olomouc opnieuw op, was in 1995 mede-initiator van Comenius, Vereniging voor Neerlandici in Centraal-Europa. Voor zijn verdiensten voor de neerlandistiek kreeg hij in 2012 van koningin Beatrix der Nederlanden de onderscheiding van Officier in de Orde van Oranje-Nassau, in 2024 de Bronzen Medaille van Verdienste van de Poolse president en in 2025 van koning Filip van België de onderscheiding Commandeur in de Kroonorde. Zijn onderzoek richt zich vooral op de receptie van Nederlandstalige literatuur in Centraal-Europa, daarnaast is hij actief in de vergelijkende taalkunde (vooral Nederlands-Tsjechisch) en de receptie van klassiek-Latijnse auteurs in de middeleeuwen.

Jan Fabry werkte na zijn studies in Leuven en Warschau als lector Nederlands in Warschau en als assistent neerlandistiek bij de Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II (Polen). Sinds 2020 was hij, naast een interne PhD-studie Nederlandse Filologie, assistent Nederlands bij de Univerzita Palackého in Olomouc (Tsjechië). Vanaf 2025 is hij werkzaam als assistent bij het Federaal Parlement van België. Zijn wetenschappelijke interesse gaat vooral uit naar taalkundige ideeën van de Vlaamse Beweging en de invloed van Duitse linguïsten (vooral Wilhelm von Humboldt) op het Vlaams taalkundig denken in de negentiende eeuw.


1 Cijfers gebaseerd op de database van de Tsjechische Nationale Bibliografie ČNB.

2 Vertalingen kunnen worden opgezocht in de databases van het Nederlands Letterenfonds en van de in Wenen gevestigde Digital Library and Bibliography for Literature in Translation and Adaptation (zie literatuuropgave, DLBT).

3 Voor cijfers over de Tsjechische vertalingen van Nederlandstalige kinder- en jeugdliteratuur tot 2016, zie Brázdová Toufarová, 2016, p. 198 (tabel 1) en 199 (tabel 2). Tsjechische vertalingen uit het Nederlands sluiten hiermee aan bij de door Heilbron en van Es (2015, pp. 38-39) gesignaleerde trend.

4 In de meeste socialistische landen kregen buitenlandse schrijvers de royalty’s in niet-convertibele valuta uitbetaald en moesten dan bijvoorbeeld naar het land komen om het geld daar op te maken (Perry, 2011, p. 46).

5 Van de 70 literaire vertalingen die Krijtová voor 1989 maakte, betreffen 10 kinder- en jeugdliteratuur.

6 Dit bulletin besteedde tussen 1956 (eerste Tsjechische uitgave) en 1990 (laatste uitgave van het bulletin) 34 maal aandacht aan verschillende uitgaven en bewerkingen. Ook de renovatie van Het Achterhuis en de verfilming werden besproken.

7 De eerste twee edities waren uitgekomen bij de sociaaldemocratische uitgeverij Melantrich.

8 Volgens de Tsjechische nationale bibliografie ČNB waren er negen uitgaven van Diekmanns boeken tegen dertien van de internationaal populairdere Astrid Lindgren (waaronder vijf van Wij uit Bolderburen en twee van Pippi Langkous).

9 In het Oostblok werden Abeltje en Wiplala wel in het Ests vertaald. Met de 85 resultaten die de Vertalingendatabase geeft voor de periode tot en met 1990, scoort Annie M.G. Schmidt zelfs beter dan Anne Frank (58 edities in dezelfde periode). De door Sara Van Meerbergen (2017, p. 80) geciteerde opmerking van Ingrid Wikén Bonde (2010) dat ‘haar werk in het buitenland slechts schaars vertaald werd’, gaat dus voor Schmidt niet echt op. Indien we alle bij het NLF geregistreerde uitgaven bekijken, gaat het tot en met 2024 zelfs om 380 gepubliceerde uitgaven. Hiermee is Annie M.G. Schmidt een van de populairste Nederlandstalige auteurs in het buitenland, en haar populariteit neemt zelfs toe: van de 380 uitgegeven resultaten die het NLF geeft, zijn er 225 uit de 21ste eeuw.

10 Jitka Hronová-Růžičková (1991, p. 289) onderstreept in haar artikel over Annie M.G. Schmidt ‘veselý nepořádek’ (vrolijke wanorde), ‘neposlušnost’ (ongehoorzaamheid) en ‘vlídná anarchie’ (humane anarchie) als kernbegrippen van de verhaaltjes. Schmidt wordt in de Nederlandse vakliteratuur omschreven als ‘tegendraads, anarchistisch zelfs’ (Van Coillie, 2016, p. 227). Na 1989 werden haar boeken Minoes en Wiplala in Tsjechië uitgegeven. Jip en Janneke zijn inmiddels in vrijwel heel Centraal-Europa integraal uitgegeven, maar niet in het Tsjechisch, nu een uitzonderingspositie in omgekeerde zin. Mogelijk worden Jip en Janneke intussen ‘te braaf’ gevonden (vgl. Van Meerbergen, 2017, p. 82).

11 Drie jaar na het uitkomen van de Tsjechische vertaling was Rutgers van der Loeff te gast op het internationale festival van kinderliteratuur in Praag (Slabý, 1964, p. 337).

12 Van beide auteurs zijn door Mandys en zijn collega’s boeken opgenomen in hun naslagwerk over invloedrijke kinder- en jeugdliteratuur: Hoší od Bobří řeky (1937, De jongens van de Beverrivier; Mandys, 2013, pp. 268-269) en Záhada hlavolamu (1941, Het raadsel van de breinbreker; Mandys, 2013, pp. 276-277) van Foglar en O letadélku Káněti (1957, Over het vliegtuigje De Vlieger; Mandys, 2013, pp. 100-101) van Říha. Hier hebben we boeken aangehaald die vergelijkbaar zijn met de romans van Rutgers-van der Loeff en Dragt.

13 Zie het overzicht van Heilbron en van Es (2015, p. 42, tabel 1.7) en de opmerkingen van De Bodt en Ghesquière (2016, p. 360).

14 De Nederlandse vertaler Gérard Keijsper is hoofd van de toeristische dienst van Mladá Boleslav. De vertaling is bij het Nederlands Letterenfonds en de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag onbekend. De film Crusade in Jeans werd in 2006 in het Engels geproduceerd door de Nederlandse regisseur Ben Sombogaart en werd in hetzelfde jaar in de Tsjechische bioscopen uitgebracht. In 2009 kwam de film op dvd uit.

15 De brief voor de koning werd in 2008 in het Nederlands geproduceerd door Pieter Verhoeff. Daarna werd de film ook in Tsjechië vertoond. De film werd in 2008 bekroond met de Gouden Film en in 2009 met een prijs voor anderstalige films op het 13eInternational Film Festival for Children and Young Audience in Chicago.

16 Blijkens hun verslag op https://www.koningenkoning.nl/wp-content/uploads/verslag-Praha-2013.pdf waren beide auteurs aanwezig. Zij vermelden op hun eigen website: ‘In Amerika, Engeland en Tsjechië heeft het boek dan ook een discussie losgemaakt. Er zijn mensen die het boek absoluut niet geschikt vinden voor kinderen, anderen vinden dat dit boek juist in alle kleuterklassen op de plank hoort te staan. De makers hebben het boek destijds niet als themaboek gemaakt.’ (https://www.koningenkoning.nl/over-het-boek/)

17 In het bericht over de première vermeldde journaliste Daniela Krásenská (2024) uitdrukkelijk dat het geenszins de bedoeling van de auteurs van het stuk is om ‘een mening op te dringen.’

18 Met bekende Tsjechische auteurs als Julius Zeyer (1841-1901), Jiří Karásek ze Lvovic (1871-1951), Ladislav Fuks (1923-1994) en Adam Georgiev (1980). In de jaren 1930 werd een expliciet homoseksuele romanreeks Anakreon gepland, die echter wegens gebrek aan kopers eindigde na het derde deel, juist voordat de uitgave van De komedianten van Louis Couperus was gepland (Lishaugen, 2011, p. 74).

19 Volgens gegevens van de vertalingendatabase van het Nederlands Letterenfonds is een Slowaakse vertaling van Tegenwoordig heet iedereen Sorry in voorbereiding.

20 Zie bijvoorbeel Rýparová, 2024. Overigens worden er vanuit het Zweeds ongeveer vijfmaal zoveel boeken vertaald als uit het Nederlands (Auer et al., 2023, p. 13), een al sinds eind 19de eeuw tamelijk constant gegeven (vgl. Engelbrecht, 2021, p. 126).







8. ‘Een schat die je ganse leven kan verrijken!’

Jeugdliteratuur als bron voor perspectieven op technologie: de Hobby Clubboeken van Leonard de Vries

Hilde Harmsen

In de eerste twee decennia na de Tweede Wereldoorlog verschenen veel kinderboeken waarin technologie een belangrijke rol speelde.1 Ze sloten aan bij de fascinatie voor nieuwe technologie zoals die ook in populaire cultuur voor volwassenen te vinden was en die zowel grootse verwachtingen als dystopische angsten naar boven bracht.2 Dat modernisering het pad was dat ingeslagen moest worden, daarover bestond grote overeenstemming in het naoorlogse Nederland. Het beeld van het land van handel en veeteelt moest verdwijnen; industrialisering en technologisering waren de nieuwe doelen die de Nederlandse overheid haar bevolking voor ogen hield (Wielenga, 2009, p. 219). De noodzaak daartoe werd geformuleerd als algemeen belang, maar de schadelijke effecten ervan werden volop gevreesd (Van Vegchel, 1995, pp. 69, 89; Schot & Van Lente, 2003, p. 282). Door sociologen, historici en pedagogen werd de dreiging van verregaande technocratisering, de massamens en de teloorgang van tradities volop bediscussieerd. Een groeiende kloof tussen technologische en geestelijke ontwikkeling zou bovendien ruimte bieden aan een verafschuwde massacultuur (De Rooy, 1986, p. 82). Dergelijke angsten kwamen in deze periode ook tot uiting in zorgen om de jeugd, die verwilderd leek en vatbaar zou zijn voor verderfelijke vormen van vrijetijdsbesteding. De keuze voor industrialisering leek dus onvermijdelijk, maar de spagaat tussen het enthousiasmeren van jongeren voor techniek en hen weerbaar maken tegen de gevaren ervan, hield de gemoederen bezig. Het roept de vraag op hoe volwassenen kinderen introduceerden in een wereld die gedacht werd sterk te veranderen door technologische ontwikkeling, een vraag die nog altijd relevant is. Drongen de pessimistische vertogen uit het intellectuele debat ook door tot de jeugdliteratuur? Of werden jonge lezers niet met volwassen zorgen geconfronteerd?

In dit hoofdstuk analyseer ik de betekenisgeving ten aanzien van technologie in de vierdelige fictieve Hobby Clubserie (1947; 1948; 1952; 1953) van auteur Leonard de Vries (1919-2002) in de context van het hierboven beschreven intellectuele debat. De Hobby Clubserie is in dit licht interessant, omdat De Vries niet alleen het goede kinderboek, maar ook de technische hobby beschouwde als middel tot ‘geestelijke en morele herbewapening van de jeugd’ (1947, p. 360). De Vries probeerde met zijn verhalen jongeren vanaf 12 jaar te enthousiasmeren voor een technische hobby want: ‘zoals een boek een verheven kunstwerk of bron van wijsheid kan vormen, zo kan ook een hobby een schat zijn die je ganse leven kan verrijken!’ (1953, p. 184) Hoe verhield De Vries, die is omschreven als ‘welhaast extatisch optimistisch’ (Van Lente, 2015, p. 110) over technologie en industrialisatie, zich tot de zorgen uit het intellectuele debat? Welk beeld van technologie reikte hij zijn lezers in deze context aan?

De Vries was een veelgelezen auteur, maar zijn populariteit heeft zich nauwelijks vertaald in historiografische belangstelling voor zijn werk. Zijn bijdrage aan het segment van informatieve jeugdboeken wordt hier en daar wel erkend in overzichtswerken van de Nederlandse jeugdliteratuur (Ros & De Jonckheere, 2014, pp. 277-278; Verschuren, 1994, p. 3; Van den Hoven, 2004, pp. 34-35), maar de aandacht voor zijn fictieve werk over technologie is zeer beperkt gebleven.3 Dat is zowel tekenend voor de beperkte aandacht die het onderwerp technologie heeft gekregen vanuit de literatuurwetenschappen als voor de beperkte belangstelling voor jeugdliteratuur als bron voor de cultuurgeschiedenis van de techniek. Hoewel daar in de afgelopen decennia stilaan in beide velden verandering in is gekomen, blijft de aandacht voor jeugdliteratuur over technologie in bredere maatschappelijke context gering, zeker wat betreft de jaren 1950.4 Het werk van techniekhistoricus Dick van Lente (2013; 2015) vormt daarop een van de weinige Nederlandse uitzonderingen.

Zeker in een periode waarin technologie omgeven was met grote angsten en verwachtingen, is het belangrijk om jeugdliteratuur over technologie niet geïsoleerd te benaderen. Ze ontstaat immers niet in een vacuüm, maar binnen een maatschappelijke werkelijkheid en vormt daarvan geen ongecompliceerde afspiegeling, maar vertelt hoe auteurs die werkelijkheid interpreteerden en vooral wat zij daarover aan hun jonge lezers wilden meegeven. De betekenisgeving ten aanzien van technologie bezie ik dan ook door de lens van intergenerationele cultuuroverdracht (Dekker, 2001, p. 87; 2006, p.14). Verhalen spelen niet alleen een belangrijke rol in het inleiden van kinderen in cultuur, maar ook in de culturele inbedding van nieuwe technologie. Ze helpen structuur te geven aan nieuwe ontwikkelingen (Nye, 1997, p. 3; 2003, p. 19; Sturken & Thomas, 2004, pp. 1-3). Omdat ze helpen te begrijpen wat nog niet geheel begrepen wordt, kunnen daarin tegenstrijdigheden opduiken die in de betreffende tijd nog niet werden opgemerkt (Tichi, 1987, p. 123; Marx, 1988, p. 136). In mijn analyse maak ik dan ook gebruik van concepten uit de verhaalanalyse, zoals personages, setting en plot, en onderzoek ik hoe deze vorm krijgen in relatie tot technologie, om zo, naast de meer expliciet gepresenteerde boodschap, ook meer verhulde vormen van betekenisgeving te kunnen achterhalen.

In de volgende paragraaf werk ik daartoe eerst de relatie tussen technologie, betekenisgeving en de meerwaarde van jeugdliteratuur als bron voor het onderzoek daarnaar verder uit. Vervolgens schets ik de angsten die in het intellectuele debat ten aanzien van technologie en industrialisering werden geventileerd en beschrijf ik hoe deze het beeld van de jeugd beïnvloedden, om voorts De Vries daarbinnen te kunnen positioneren. In het vervolg van het betoog analyseer ik in eerste instantie welke expliciete boodschap De Vries zijn lezers meegaf over technologie en hoe het door hem geschetste beeld zich verhield tot het intellectuele debat daarover. Twee thema’s die daarbij in het oog springen, industrialisering en massacultuur, zijn nader geanalyseerd. In het licht van dat laatste besteed ik ook aandacht aan de manier waarop De Vries zijn lezers laat kennismaken met het belang van goede kinderboeken. Ten slotte analyseer ik de manier waarop volwassen en jonge personages gepresenteerd worden in relatie tot technologie. Aldus hoop ik duidelijk te maken hoe De Vries over technologie communiceerde naar zijn lezers.


Technologie, betekenisgeving en jeugdliteratuur als bron

Wanneer technologie in navolging van David Nye (1997, p. 3) wordt opgevat als onderdeel van een voortdurende conversatie tussen generaties over wat mogelijk, wenselijk of waar is, wordt de waarde van het kinderboek als bron voor de bestudering daarvan duidelijk. Verhalen over technologie komen immers voort uit de verwachtingen en wensen ten aanzien van de toekomst, die eveneens ideeën over het doel van de opvoeding bepalen. Daar ligt dan ook het kruispunt waar opvoeding en technologie elkaar ontmoeten. Hoewel de conversatie over technologie in de opvoedingspraktijk haar weerslag kan krijgen in een veelheid aan uitingsvormen, rest de historicus slechts een beperkt aantal bronnen om die conversatie te reconstrueren. Jeugdliteratuur maakt deel uit van cultuuroverdracht (Ghesquière, 2009, p. 112), zeker in de jaren 1950 toen kinderen een groot deel van hun vrijetijd vulden met lezen.5 Fictie heeft daartoe speciale waarde, omdat ze de ruimte biedt mogelijkheden en onmogelijkheden te verkennen, en daarmee ook inzicht biedt in processen van betekenisgeving en emoties in cultuuroverdracht.

Intergenerationele cultuuroverdracht kan in navolging van de pedagoog Jeroen Dekker (1992, p. 13; 2001, p. 13) gedefinieerd worden als ‘het mechanisme om zowel culturele condities als cultuurproducten in al dan niet gewijzigde vorm in de tijd te bestendigen’. De keuzes die daarin gemaakt worden, verschillen per periode. Hoewel intergenerationele cultuuroverdracht een wederkerig proces betreft en kinderen daaraan een actieve bijdrage leveren, mag daarbij volgens Dekker (2001, p. 80) niet voorbijgegaan worden aan de pedagogische relatie. Een dergelijke asymmetrische relatie is eveneens kenmerkend voor jeugdliteratuur; dat is wat haar onderscheidt van de literatuur voor volwassenen (Ghesquiere, 2009, pp. 23-24, 85). Zo bezien vertelt jeugdliteratuur vooral iets over wat volwassenen kwijt willen aan kinderen en kan op basis van deze bron strikt genomen slechts één zijde van de conversatie over technologie gereconstrueerd worden. Juist de fundamentele ongelijkheid tussen de volwassen auteur en de jongere lezer maakt jeugdliteratuur een waardevolle bron voor historisch onderzoek. Zeker in het licht van wat als snelle sociale verandering wordt ervaren, moeten volwassenen zich immers steeds opnieuw afvragen wat zij daarover al dan niet willen overdragen op de volgende generatie (Dekker, 2006, p. 15). Jeugdliteratuur wordt dus onvermijdelijk gevormd door de complexe relatie tussen volwassen auteur en jonge lezer, waarmee volwassenen niet alleen proberen de ontwikkeling van kinderen zo goed mogelijk vorm te geven, maar tegelijkertijd ook hun eigen belangen kunnen nastreven (Ghesquière, 2009, p. 24). In het afgelopen decennium is er meer aandacht gekomen voor het feit dat deze belangen ook gevormd kunnen worden in relatie tot technologie en moderniteit. De handreikingen die kinderen krijgen voor het moderne leven, kunnen de angsten van volwassenen representeren, zo blijkt uit het werk van Nathalie Op de Beeck (2010, p. xvii) en Noga Applebaum (2010, p. 154). Rebecca Onion (2016, p. 4) betoogt dat zorgen over wetenschap onder controle gebracht kunnen worden door de onschuld waarmee kinderen omgeven zijn erop te laten afstralen. Franscesca Russello Ammon (2012, p. 307) heeft laten zien dat kinderboeken over technologie niet alleen de zorgen van hun tijd weerspiegelen, maar in hun poging de wereld te duiden juist ook sturend kunnen zijn. Jeugdliteratuur kan dus een middel zijn om de (toekomstige) werkelijkheid vorm te geven, zeker in een periode waarin het kinderboek een grote invloed werd toegedicht. Juist daarom is de bestudering van jeugdliteratuur binnen de bredere maatschappelijke context belangrijk.



Het intellectuele debat over technologie, industrialisering, cultuur en jeugd

De boeken van Leonard de Vries verschenen in een periode waarin modernisering, die in dit eerste naoorlogse decennium vooral geassocieerd werd met technologie en industrialisering, zich in volle vaart leek op te dringen en volop besproken werd. De Nederlandse overheid zette sterk in op industrialisering en hield haar bevolking middels de publiekscampagne Nederland industrialiseert voor dat er grote transformaties op komst waren (Persdienst van het ministerie van Economische Zaken, 1949). Het vertrouwen in technologische ontwikkeling leek te groeien (Schuyt & Taverne, 2000, p. 29). Maar waar in het bredere publieke debat veel technische prestaties op z’n minst met fascinatie, en soms ook met enthousiasme werden ontvangen, is door verschillende historici vastgesteld dat het intellectuele debat over technologie en modernisering werd gekenmerkt door een diepgaand pessimisme (Schuyt & Taverne, 2000, p. 335; Van Lente, 2001, pp. 101, 112; Cieraad, 2003, pp. 286-287). Een brede groep intellectuele denkers, onder wie historici, sociologen, pedagogen, letterkundigen en auteurs, sprak op zorgelijke toon over de geestelijke toestand van het land (Schuyt & Taverne, 200, p. 335; Kossmann, 2002, p. 274; Van Lente, 2010, p. 99). Hoewel het geen duidelijk afgebakende groep betrof, is erop gewezen dat ondanks accentverschillen het amalgaam van ideeën toch duidelijk één richting op wees, te weten een diepe crisis van de westerse cultuur en de dreigende ondergang van beschaving (Schuyt & Taverne, 2000, p. 335; De Vries, 1996, pp. 135, 309; Van Lente, 2010, p. 112). Technologische ontwikkeling werd gezien als de belangrijkste oorzaak daarvan (Van Lente, 2010, p. 112).

Historica Tity de Vries brengt in haar uitvoerige analyse van het Nederlandse naoorlogse intellectuele klimaat de kern van de geconstateerde cultuurcrisis terug tot drie belangrijke en duidelijk gerelateerde componenten, te weten: de dreiging van verregaande technocratisering, een sterk verminderde waarde van tradities en afnemend vooruitgangsgeloof, en het probleem van de massamens (1996, p. 139). Verschillende intellectuelen stelden dat in de steeds complexer wordende industriële samenleving traditionele gemeenschapsbanden werden ondermijnd door processen als urbanisatie, mechanisering en wetenschappelijke ontwikkeling (De Vries, 1996, pp. 136, 138-140, 180; Van Vegchel, 1995, p. 89). Bovendien zouden onder invloed van de daarmee gepaard gaande rationalisering en mechanisering allerlei geestelijke aspecten van het menselijk bestaan, zoals menselijke waardigheid, sociale verantwoordelijkheid en het streven naar vooruitgang, in de verdrukking komen (De Vries, 1996, pp. 136, 163). De dreiging van verregaande technologisering stond met name centraal in het werk van de socioloog en econoom Fred L. Polak (De Vries, 1996, p. 150). Hoewel Polak allerlei voordelen van technologische ontwikkeling erkende, signaleerde hij een groeiende kloof tussen technologische en geestelijke ontwikkeling. ‘De technische mens is gerijpt, de culturele mens hinkt erachteraan’, zo stelde hij (Polak in De Vries, 1996, p. 156). Het was een breed gedeelde zorg onder intellectuelen (De Vries, 1996, p. 310; Van Lente, 2001, p. 112). Daaruit leek namelijk het probleem van de massa voort te vloeien. Volgens de socioloog P.J. Bouman kon onder invloed van de teloorgang van ware cultuurscheppende krachten ‘de technische massabeheersing’ (Bouman in De Vries, 1996, p. 181) in de vorm van pers, radio en film sterk opmars maken, waardoor er volgens hem een ‘in cultureel opzicht op laag niveau genivelleerde menigte’ (Bouman in de Vries, 1996, p. 178) zou ontstaan. Bouman was de bekendste, maar niet de enige vertolker van ideeën over de massamens (Schot & Van Lente, 2003, p. 282). Uit Tity de Vries’ studie van het intellectuele debat (1996, pp. 136, 167-168, 181) rijst een beeld van de massa als dat van een richtingloze, ontwortelde groep zonder samenhang en gemeenschapsgevoel, die zich gemakkelijk zou laten leiden door onderbewuste driften. De massamens was afgestompt en nihilistisch, en zou in een poging zijn gevoel van leegte te ontvluchten vooral ten prooi vallen aan een banale bevrediging van zijn lusten met behulp van massacultuur (De Vries, 1996, pp. 136, 168-169, 181).

De cultuurcrisis beïnvloedde ook het denken over de jeugd, die kwetsbaar werd geacht in het licht van ontwikkelingen als urbanisatie, industrialisering en het verlies van traditionele bindingen (Van den Heuvel, 1997, p. 174). Ze liet zich niet langer vangen binnen de veilige kaders van de traditionele jeugdbeweging en zou onder invloed van het monotone arbeidsproces in haar vrijetijd haar toevlucht zoeken in de vervlakkende massacultuur of, erger nog, in onzedelijk vermaak (Poortstra, 1987, p. 32). Tekenend voor de omvang van de zorgen is de opdracht die minister Rutten van OKW in 1948 verstrekte aan zeven sociologische en pedagogische instituten om onderzoek te doen naar de zogenaamde ‘massajeugd’ (Bakker et al., 2010, p. 376). Ook in het daaruit voortvloeiende rapport De maatschappelijke verwildering der jeugd (1952), dat werd samengesteld door de Utrechtse pedagoog Langeveld, wordt het ontstaan van de massajeugd in verband gebracht met de teloorgang van tradities en de rationalisering van arbeid in het industriële arbeidsproces (OKW, 1952, pp. 28, 30). Langeveld, wel getypeerd als ‘de spreekbuis van het cultuurpessimisme’ (Bakker et al., 2010, p. 376) gaf overigens zelf de voorkeur aan de term ‘maatschappelijk verwilderde jeugd’, want het betrof hier geen specifieke groep of milieu, maar een zijnsvorm (OKW, 1952, p. 17), waarvan hij een pagina’s lange beschrijving gaf:


De verwilderde jeugd leeft in een wereld, die verregaande gestalteloos genoemd mag worden. De gestalteloosheid van zijn wereld uit zich in het onvermogen zelf gestalte te zijn: het uiterlijk is film-confectie of volstrekt verwaarloosd; houding en beweging vertonen geen uit het innerlijk komend gericht zijn: men leunt, hangt, slentert, enz. (…). Ook de stem en de articulatie geven de personale uitdrukking van de holle leegte: men loeit, men brult, men kletst als een eindeloos geleuter (…). Men beweegt niet, men wordt bewogen. (OKW, 1952, pp. 17-19)



Het rapport van Langeveld ontving overigens reeds bij publicatie kritiek en achteraf is wel gesteld dat pedagogen in deze tijd mogelijk niet het meest nuchtere oordeel velden (Bakker et al., 2010, p. 377). Over de vraag hoe breed de zorgen over de jeugd in de samenleving gedragen werden, verschillen de opvattingen. Volgens Poortstra (1987, p. 31) werden die van links tot rechts gedeeld, maar volgens Meijers en Du Bois-Reymond (1987, p. 24) betrof het slechts een kleine groep uit de elite.

Duidelijk is in ieder geval dat binnen deze intellectuele elite de zorgen wél breed gedeeld werden, maar dat betekende niet dat technologische ontwikkeling en industrialisering, of de materiële verworvenheden die eruit voortkwamen, per definitie werden afgewezen. Polak beschouwde techniek als een neutraal middel dat zowel cultuurscheppend als cultuurvernietigend kon werken en dus lag de keuze tussen culturele verheffing en afgrond bij de mens zelf (De Vries, 1996, pp. 157, 163). En zelfs Langeveld stelde: ‘Geen politiek program, dat de bevolkingsomvang dezer aarde als feit te aanvaarden heeft, kan anders doen dan de industrialisering aanvaarden’ (OKW, 1952, p.14). Het was vooral zaak de negatieve effecten ervan zo veel mogelijk onder controle te houden; modernisering werd gedacht beheerst te moeten plaatsvinden (Schot & Van Lente, 2003, p. 282; Van Vegchel, 1995, p. 88). Veel intellectuelen, met name sociologen, zagen hierin een belangrijke leidende rol voor zichzelf en sommigen stonden zelfs een actieve cultuurpolitiek voor (De Vries, 1996, pp. 168-169; Van Lente, p.113; Van Vegchel, pp. 70-71, 88-89, 91). De plannen waren niet altijd even concreet, maar gedachten die erin naar voren gebracht werden, waren het aankweken van normbesef, gemeenschapszin en solidariteit, verantwoordelijkheidsbesef en samenwerking (De Vries, 1996, pp. 157, 168-169, 183, 310). Verheffing van de massacultuur en het aanbieden van verantwoorde vrijetijdsbesteding waren in dat licht ook niet onbelangrijk (De Vries, 1996, pp. 157, 168-169, 183, 310).

Aldus drongen de zorgen over de jeugd ook door tot het veld van de kinderliteratuur, waar niet alleen auteurs en pedagogen, maar ook de overheid zich betrokken toonde bij de kwaliteit van het kinderboek (De Vries, 1989, p. 163). In de strijd tegen vervlakking en massacultuur was het immers zaak dat wel de juiste boeken gelezen werden. De aandacht daarvoor was uiteraard niet nieuw, maar werd versterkt onder invloed van de hierboven beschreven ontwikkelingen.6 Volgens boekhistoricus Berry Dongelmans (2011, p. 83) vond er in deze periode geen grote omslag plaats in het denken over kinderboeken, maar kwam er zowel in kwalitatief als kwantitatief opzicht ‘ontegenzeggelijk’ (p. 76) meer aandacht voor het kinderboek. Enerzijds werd het goede kinderboek gepresenteerd als belangrijk middel in de strijd tegen vervlakking, anderzijds lag er aan alle aandacht een grote angst voor de invloed van slechte kinderboeken ten grondslag. Gezien de invloed die in deze periode aan het kinderboek werd toegekend en het feit dat kinderen ruim een vijfde deel van hun vrijetijd doorbrachten met lezen (Knulst et al., 1996, p. 34), is die zorg niet moeilijk voorstelbaar. Avonturenromans lagen onder vuur, maar vooral beeldromans moesten het ontgelden. Die laatste werden zelfs in verband gebracht met crimineel gedrag (De Vries, 1989, p. 178). Ook Langeveld (OKW, 1952, p. 57) waarschuwde voor door de ‘vermaaksindustrie’ voortgebrachte ‘boekenhelden’, die hij associeerde met ‘slaafse navolging’ door de jeugd. Een goed kinderboek daarentegen, was met oprechte bedoelingen geschreven (De Vries, 1989, p. 174). Het was ‘waar’ en dat had volgens Van der Hulst (1951, p. 14) weinig met de ‘werkelijkheid’, maar vooral met de bezieling van het verhaal te maken. Overigens waren kinderboeken, in een periode waarin het kind over het algemeen in de kinderwereld gehouden werd (Wubs, 2004, p. 100; Koops, 2007, pp. 20-21), doorgaans niet bedoeld om lezers maatschappelijk bewust te maken (Holtrop et al., 1989, p. 455). In relatie tot het onderwerp technologie klonk er trouwens soms juist wel een concrete roep om werkelijkheid, maar die kwam vooral voort uit een afkeer van sensatie. Auteurs mochten het namelijk niet te dol maken: ‘Het mag nog net even boven het thans technisch bestaanbare uitgaan, maar de ondergrond moet verantwoord zijn’ (Onze jeugdboeken in verleden en heden, 1958, p. 8).



Leonard de Vries over jeugdliteratuur

Leonard de Vries publiceerde een keur aan werken over uiteenlopende onderwerpen, maar was vooral op het gebied van wetenschap en techniek een gevestigd en populair schrijver. Recensies en aankondigingen van zijn jeugdboeken verschenen in allerhande dagbladen en tijdschriften, en veel van zijn boeken werden keer op keer herdrukt.7 Zijn werk voor kinderen sloot aan bij de gestaag toenemende vraag naar informatieve jeugdboeken na 1945 (Ghonem-Woets, 2014, p. 193). Het is geen genre waaraan in eerste instantie gedacht wordt als het gaat over het goede kinderboek. Vooral fictie waarin technologie een grote rol speelt, kreeg lang haast vanzelfsprekend een lage status toebedeeld, met name vanwege de associatie met serieboeken en avonturenromans (Erisman, 2006, p. xii). Duidelijk is echter dat De Vries zich wél druk maakte om de kwaliteit van kinderboeken. Regelmatig sprak zich in interviews uit over de waarde van het goede kinderboek en uitte hij zijn zorgen over ‘domme, oppervlakkige en vaak gevaarlijk sensationele boeken’ (Mogen wij u voorstellen, 1955, p. 74). Goede jeugdboeken konden een belangrijke bijdrage leveren aan de ontwikkeling van jonge mensen en in zijn ogen droegen auteurs dan ook een grote verantwoordelijkheid, waarvan ze zich bij iedere te schrijven regel bewust moesten zijn (Mogen wij u voorstellen, 1955, p. 74). Uit zijn visie op kwaliteit spreekt vooral een afkeer van het sensationele; schrijvers moesten zich ‘naar de werkelijkheid richten’, want die bood stof in overvloed. (Mogen wij u voorstellen, 1955, p. 74). Die werkelijkheid kon dan overigens weer zo concreet zijn als schrijven over hoe jonge mensen carrière maken (Mogen wij u voorstellen, 1955, p. 76).

Uit zijn activiteiten en contacten blijkt bovendien dat hij juist poogde om het denken over technologie, opvoeding en goede jeugdliteratuur bij elkaar te brengen. Zo gaf hij lezingen onder de titel ‘Het goede kinderboek’ bij het Nederlands Instituut voor Nijverheid en Techniek (NINT) (Lezingen over het kinderboek, 1955). En in zijn publicatie in het vakblad De Industrie (De Vries, 1950, pp. 143-144) besteedde De Vries aandacht aan de waarde van kinderboeken. Omgekeerd bracht hij technologie als onderwerp juist onder de aandacht in het veld van de jeugdliteratuur. Zo publiceerde hij een artikel in het opvoedkundige maandblad Het Kind (De Vries, 1949) dat onder redactie stond van de in jeugdliteratuur gespecialiseerde pedagoog Daalder, waarin hij zowel inging op het belang van creatieve en technische hobby’s als op ‘werkelijke goede jeugdlectuur’ en ‘het probleem van de beeldromans’ (De Vries, 1949, p. 17). Hij schreef voor het jeugdtijdschrift Kris-Kras, in 1954 opgericht als tegenwicht tegen oppervlakkige jeugdboeken en strips, dat volgens Nettie Heimeriks en Willem van Toorn (1989, pp. 633-634) jarenlang fungeerde als ‘de spiegel van de jeugdliteratuur in wording’ (p. 633). En met zijn informatieve bijdragen aan het naoorlogse jeugdtijdschrift Ruim Baan bevond hij zich in het goede gezelschap van onder andere Haasse, Vestdijk, Reve en Carmiggelt.

De Vries bewoog zich dus volop in het veld van de jeugdliteratuur, lijkt daarin ook directe contacten gehad te hebben en kan daar dus in gepositioneerd worden. Zo bezien kan de constatering van de techniekhistoricus Dick van Lente (2015, pp. 109, 120)8 dat er geen aanwijzingen zijn dat De Vries op directe wijze in debat ging met Nederlandse intellectuelen, dus bijgesteld worden waar het gaat om jeugdliteratuur en pedagogiek. Er zijn echter geen aanwijzingen dat De Vries ook rechtstreeks met intellectuelen als Bouman of Polak debatteerde over de rol van technologie in de door hen geconstateerde cultuurcrisis. Van Lente stelt dat De jongens van de Hobby Club dan ook vooral gelezen moet worden als een impliciete reactie op dit debat. De Vries bood een romantisch alternatief, ‘a technocracy of the heart’ (Van Lente, 2015, p. 120) voor de pessimistische intellectuele beschouwingen op technologie. Die romantiek was gelegen in het idee dat techniek niet alleen een koude en berekenende efficiëntie kon vertegenwoordigen, maar juist schoonheid herbergde, gevoelens van bewondering opriep en grenzen tussen mensen, natuur en werktuigen kon overstijgen. Volgens Van Lente (2015, p. 120) passen de ideeën van De Vries naadloos in de industrialisatiepolitiek van de Nederlandse overheid, die erop gericht was de Nederlandse bevolking industrierijp te maken en gingen die juist lijnrecht in tegen opvattingen over de rol van technologie in de cultuurcrisis die onder Nederlandse intellectuelen breed gedeeld werden.



De Hobby Clubserie

Inderdaad gaat er van het Hobby Club-ideaal van De Vries grote warmte uit. Hij schreef het eerste deel van de serie tijdens zijn periode in de onderduik in de Tweede Wereldoorlog en heeft in interviews aangegeven dat het schrijven van De jongens van de Hobby Club ervoor zorgde dat hij tijdens zijn eenzame onderduikperiode gezelschap had van zijn hoofdpersonen, ‘papieren figuren die steeds meer tot leven begonnen te komen’ (Oosterbaan, 1989, p. 1). Hij probeerde met zijn boek zo veel mogelijk jongens op te roepen om met ‘hoofd en hart’ te werken aan hun eigen toekomst en die van Nederland (De Vries, 1948, p. 354).

De Hobby Clubboeken draaien om een klein clubje jongens, van ongeveer 15 jaar oud, dat geïnspireerd door een leraar op de hbs, de hogere burgerschool, een technische club opricht, ‘een verwezenlijking van een ideaal dat leeft in zovele jongensharten’, aldus het omslag van het eerste deel van de serie (De Vries, 1948). In dit deel worden zij gevolgd bij het opbouwen van de club op de zolder van een groot herenhuis in Amsterdam. De verhalen spelen zich af in een realistische en herkenbare setting, die in hoge mate bijdraagt aan een positieve beeldvorming over de technische hobby. Keer op keer wordt de lezer door middel van uitgebreide beschrijvingen, bijvoorbeeld in de vorm van rondleidingen langs de vele afdelingen van de club, meegenomen naar de werkruimten waar jongens, en later ook enkele meisjes, serieus en bevlogen aan de slag zijn met hun hobby en zich samen ontwikkelen. Ze construeren bijvoorbeeld zelf technische installaties, zoals versterkers en booglampen, of experimenteren met scheikunde. Belangrijker is echter dat constructies steeds worden ingezet voor een groter project, zoals het opnemen van een film. Technologie is dus geen doel op zich, maar een middel in een creatief proces. Samenwerking is steeds het hoogste streven en kan gezien worden als het belangrijkste thema van de gehele serie. Technologie wordt daarin niet gepresenteerd als een exogene factor, maar als iets dat gehanteerd wordt of ontstaat in de handen van jongeren. De beschreven technologie is bovendien altijd geworteld in de realiteit en wordt nergens speculatief. Met enige regelmaat zijn er lange en gedetailleerde technische beschrijvingen in de verhaallijn opgenomen, waarmee de lezer kennis wordt aangereikt. Meestal gebeurt dat in de vorm van een uitleg die door een van de jonge personages wordt gegeven. Zo komt technologie heel nadrukkelijk ook binnen het bereik van de lezer, die qua leeftijd vermoedelijk niet al te ver van de hoofdpersonen af zal staan. Technologie is dus nabij, bereikbaar en hanteerbaar. In het tweede en derde deel van de serie staan de reizen van de Hobby Club naar respectievelijk Zwitserland en de Verenigde Staten centraal. Net als in het eerste deel gaat de club ook in deze delen op excursie, waarmee De Vries zichzelf de gelegenheid lijkt te bieden om zijn lezers via lange beschrijvingen bekend te maken met verschillende, meestal ook werkelijk bestaande, bedrijven, fabrieken en beurzen vol hoogstaande technologische verworvenheden. Dat gebeurt niet alleen aan de hand van kwantitatieve beschrijvingen van omvang en prestaties, maar ook door de personages vol belangstelling en fascinatie te laten reageren op wat zij zien: technologische verworvenheden dwingen bewondering en ontzag af.

Het laatste deel van de serie bouwt qua verhaallijn voort op de ontwikkeling van de Hobby Club zoals die in het eerste deel is ingezet, maar daarin is veel explicieter de thematiek verweven die ook in het derde deel centraal staat, namelijk het belang van een technische hobby in het licht van industrialisering, massacultuur en de traditionele jeugdbeweging. Het plot van de afzonderlijke delen en de serie als geheel wordt dan ook niet zozeer gedreven door de ontwikkeling van bepaalde uitvindingen waarmee vervolgens allerlei avonturen beleefd worden, zoals in veel andere kinderboeken uit deze periode, maar vooral door de professionalisering van de club. Daarbij doen de personages allerlei vaardigheden op, zoals initiatief tonen, zelfdiscipline betrachten en verantwoordelijkheid nemen. Ook verwerven zij creatieve en organisatorische vaardigheden. Belangrijk voor het beeld is dat de jongens slagen in hun inspanningen: de club en het tijdschrift zijn een succes, en in het laatste deel van de serie zijn zij toe aan het oprichten van een landelijke overkoepelende organisatie. Ook dat laatste wordt uitgebreid beschreven, waardoor de verhaallijn bij tijd en wijle haast het karakter krijgt van een handleiding voor het oprichten van een hobbyclub.

Het lijdt geen twijfel dat De Vries hoopte dat zijn lezers met de jongens van de Hobby Club mee zouden groeien. En zijn idealen sloegen daadwerkelijk aan. De verschillende delen van de serie werden breed en over het algemeen ook positief gerecenseerd in tijdschriften als Vrij Nederland (1950), De Groene Amsterdammer (1949) en Het Schoolblad (1960), al werden er vanuit katholieke hoek in eerste instantie nog wel bezwaren geuit tegen de gemengde jeugdbeweging en ‘neutrale voorlichting’ (Recensie 2244, 1954, p. 7), maar ook die zwakten in de loop der jaren af. Oplagecijfers zijn vrijwel niet bekend, maar nog in 1966 verscheen een herwerking van twee delen in een oplage van ruim 30.000 exemplaren (Snoek, 2003, p. 5). Bovendien ontstond er al snel vraag naar een handleiding voor het oprichten van een hobbyclub. Die kwam er in 1949 in de vorm van het maandblad Hobby Club, dat in 1954 werd aangevuld met een daadwerkelijke handleiding onder de titel De jeugdgemeenschap-werkplaats Hobby Club: Een handleiding voor het oprichten van een Hobby Club. Hoewel het blad geen lang leven beschoren was (Snoek, 2003, p. 4), spreekt uit het effect ervan toch een warme belangstelling: overal in Nederland werden hobbyclubs opgericht. Twee maanden na het verschijnen van het tijdschrift Hobby Club waren dat er al 17 en in april 1950 meldde De Vries in het eerdergenoemde tijdschrift De Industrie dat het er inmiddels al bijna 80 waren (De Vries, 1950, p. 144). Toch is het niet louter optimisme dat de klok slaat, want in de verhalen is wel degelijk ook een aantal grote zorgen uit het intellectuele debat te herkennen. In de volgende twee paragrafen zal daarom nader ingezoomd worden op de thema’s industrialisering en massacultuur.



Technologie en industrialisering in de Hobby Clubserie

In de Hobby Clubboeken wordt de technische hobby nadrukkelijk neergezet als de schakel die de toekomst van Nederlandse jongens en industrialisering verbindt. De speech is een vorm die De Vries door de gehele serie regelmatig kiest om zijn boodschap aan de lezer kracht bij te zetten. Hij lijkt daarmee de mogelijkheid te willen creëren om zijn pijlen vrij direct op de lezer te richten. In het eerste deel van de serie doet hij dat bijvoorbeeld met behulp van een radiospeech van de voorzitter van de Hobby Club, Leo van der Sluis, die oproept om mee te bouwen aan ‘(…) onze gemeenschappelijke toekomst, de toekomst van Neêrlands jongste generatie, die tevens is: de toekomst van Nederland!’ (De Vries, 1947, p. 353). De lezer van het boek, die misschien zelf regelmatig naar Hilversum II luistert, verwordt daarmee min of meer tot ‘toehoorder’ en wordt dus op vrij directe wijze betrokken bij die gemeenschappelijke toekomst. Zo stelt de voorzitter: ‘De toekomst van Nederland en zijn jongere generatie is de toekomst van den Nederlandsen jongen. Hij … neen, hier mag geen sprake zijn van ‘hij’. Ons doel is geen ‘hij’, maar ben ‘jij’!’ (De Vries, 1947, pp. 360-361). Omdat het land slechts een beperkt grondgebied heeft en daardoor beperkte landbouwmogelijkheden, ligt die toekomst voor het belangrijkste deel in de industrie en die heeft daarvoor jongens nodig, ‘die behalve hun hoofd ook hun handen kunnen gebruiken, jongens met aanleg voor techniek en alles wat daarmee samenhangt’ (De Vries, 1947, p. 359). De Vries sluit hiermee in zijn argumentatie voor industrialisering naadloos aan bij de overheidscampagne Nederland industrialiseert (Persdienst van het ministerie van Economische Zaken, 1949). De speech voorspelt dat in het bedrijfsleven techniek een steeds belangrijker plaats zal innemen en dat daarin voor diegenen die een technische hobby gehad hebben, betere kansen liggen (De Vries, 1947, pp. 359-360). Hoewel De Vries dit presenteert als een kans, schemert in zijn formulering de dreiging door dat de boot gemist kan worden, een weinig optimistische visie: ‘Dit is onze kans, de mooiste, maar misschien ook de laatste kans van ons jongensleven en daarom, laten wij haar aangrijpen zoals onzen besten vriend: met beide handen!’ (De Vries, 1947, pp. 360-361)

Toch is de toon gematigd vergeleken met het laatste deel van de Hobby Clubserie, waarin, opnieuw in een speech, een nog veel dreigender beeld neergezet wordt. Industrialisering wordt gepresenteerd als een race tegen andere landen, en gaat dus gepaard met de angst ingehaald te worden en achterop te raken (De Vries, 1953, pp. 109-110.) Het belangrijkste probleem in Nederland is volgens De Vries het gebrek aan goede technici en natuurwetenschappelijke werkers en dat zal niet zonder gevolgen blijven (pp. 108-110). ‘Catastrofaal’ (p. 109) en ‘economische zelfmoord’ (p. 110) zijn de termen waarin de gevolgen worden geduid. Voor een succesvolle industrialisatie is het namelijk van belang dat er een betere selectie plaatsvindt, zodat ‘de juiste man op de juiste plaats’ (p. 109) terechtkomt. Het falen daarvan wordt gezocht in een ‘bekrompen en zelfvoldaan conservatisme’ (p. 110) in het onderwijs, dat jongeren niet voldoende enthousiasmeert voor een wetenschappelijke of technische professie en dat beroepskeuze tot een gok maakt: ‘een voor mens en maatschappij wel zeer gevaarlijke gok!’ (p. 110) Dat is niet alleen voor de persoon in kwestie rampzalig, omdat het ‘heel zijn verdere leven tot één brok wanhoop [kan] maken’ (p. 111), ook zijn huisgezin, werkkring en eigenlijk de hele samenleving lijden daaronder, zowel geestelijk als economisch. Het zijn niet mis te verstane en dreigende woorden, die nagenoeg woordelijk overeenkomen met zijn eerdergenoemde publicaties voor volwassenen in De Industrie en Het Kind (De Vries, 1949, pp. 14, 17; De Vries, 1950, pp. 141-142). Blijkbaar voelde De Vries de noodzaak om zijn jonge publiek in dezelfde bewoordingen op de hoogte te stellen van deze problematiek. Het doet bovendien vermoeden dat De Vries zijn stem en visie vaker nagenoeg letterlijk liet spreken via een van zijn personages.

Nut en noodzaak van een technische hobby worden dus niet alleen aangemoedigd via het voorleven van de liefde voor technologie. De lezer wordt op vrij directe wijze deelgenoot gemaakt van een angst die bij de volwassen auteur leefde. Hoewel de jongeren niet direct blaam treft, wordt door het verbinden van hun carrièreperspectief met de toekomst van het land de verantwoordelijkheid voor een geslaagde industrialisering en daarmee voor de welvaart van Nederland wel degelijk op hun schouders gelegd. Overigens leidt het nauwelijks twijfel dat het geboden carrièreperspectief vooral de jongens van de Hobby Club betreft. Hoewel er wel wat meisjes participeren in de Hobby Club en er in een enkel verhaal ook wel vrouwelijke personages in een beroepsmatige wetenschappelijke rol te zien zijn, ligt de relevantie voor meisjes toch net iets anders, zoals blijkt uit de aanprijzing van de cursus Elektrotechniek voor meisjes: ‘Vrouwen werken immers zoveel met electrische apparaten in hun huishouden!’ (De Vries, 1953, p. 129)



Massajeugd en massacultuur in de Hobby Clubserie

Hoewel het woord ‘massajeugd’ pas in het vierde deel van de serie concreet gebruikt wordt, is het probleem van de massajeugd eenvoudig te herkennen in de vorm van ‘lusteloze knapen’ (De Vries, 1947, p. 66) die zich met hun vrije tijd geen raad weten en die ‘hele avonden rondhangen bij een ijswinkel of in een rokerige bios knokfilms zitten te verslinden’ (De Vries, 1953, p. 57). De Vries brengt het probleem dicht bij de lezer door te stellen dat sommige jongens niet lang hoeven zoeken naar ‘een knaap zonder pit, zonder belangstelling, zonder een eigen liefhebberij en door dit alles zonder toekomst’, omdat het henzelf betreft (De Vries, 1947, p. 353). Gelukkig is er ook een oplossing, want het opwekken van oprechte belangstelling voor een technische hobby vormt ‘een krachtig werkende medicijn’ (De Vries, 1947, p. 354).

In het vierde deel van de serie maakt De Vries de lezer daadwerkelijk bekend met de termen ‘massajeugd’ en ‘asfaltjeugd’. De massajeugd bestaat uit honderdduizenden jongeren uit alle lagen van de bevolking, die zichzelf niet kunnen bezighouden en die zich ‘doodverveelden’ als er geen ‘films draaiden, bonte-radiotreinen reden, hoorspelen hun remmengepiep en angstige vrouwenstemmen lieten horen en dansmuziek het menselijk bestaan een beetje opfleurde’ (De Vries, 1953, pp. 116-117). Ze leven geen eigen leven maar worden geleefd, en laten zich zonder hoop en idealen voortdrijven in de dagelijkse sleur (p. 117). Dergelijke beschrijvingen resoneren vrij direct met de manier waarop er in het intellectuele debat wordt geschreven over de massa en de massajeugd. Maar waar voor de massajeugd de Hobby Club een oplossing vormt, ligt dat voor de zogenaamde asfaltjeugd complexer. Hoewel uit de beschrijving van deze groep enige compassie spreekt – zij is van alle jongeren het slechtst bedeeld en hangt vooral op straat vanwege slechte omstandigheden in overbevolkte huizen – wordt die wel letterlijk als een probleem bestempeld (pp. 116-117). De leden van de Hobby Club hebben de plicht om hen te helpen, maar dat dit geen eenvoudige taak is, blijkt uit de kanttekening dat dit pas kan gebeuren wanneer zij daar zelf ‘geestelijk rijp’ voor zijn (p. 136). De groep staat bovendien op afstand, want zij moet benaderd worden door ‘heel geleidelijk en zo onopzettelijk mogelijk naar hun danstenten te trekken en eens een praatje aan te knopen’ (p. 137). Niettemin kan de technische hobby zelfs HBS’ers en ‘asfaltzwervertjes’ (p. 135) samenbrengen. Volgens De Vries bestaat er namelijk niet zoiets als een ‘ongrijpbare jeugd’, want die is hoogstens ‘ongegrepen’ en dus zouden zelfs ‘asfaltzwervertjes’ tot verheffing kunnen komen met behulp van ‘scheppende bezigheden’ (pp. 135-136). Opnieuw maakt hij zijn lezers bekend met de problematiek in bewoordingen die hij ook richting volwassenen gebruikt in zijn artikel in het opvoedkundige tijdschrift Het Kind (De Vries, 1949, p. 15).

Het probleem van de massajeugd wordt door De Vries weliswaar direct gerelateerd aan verkeerde en passieve vormen van vrijetijdsbesteding, maar een directe koppeling met het industriële arbeidsproces, zoals in het intellectuele debat gebeurde, wordt daarin door hem niet gemaakt. Veel meer laat hij zijn personages van leer trekken tegen commerciële massacultuur, met name tijdens hun reis naar de Verenigde Staten. Dat komt onder andere tot uiting in paginalange beschrijvingen van de ‘ziekelijke zucht naar sensatie’ (De Vries, 1952, p. 72) in films, kranten en strips. Overigens wordt sensatie als emotie niet per definitie afgekeurd. Het ondergaan van een dergelijke emotie kan zelfs gezond zijn, bijvoorbeeld bij het aanschouwen van ‘de grootsheid van natuurgebeuren’ (p. 72). Het gevaar van de sensatie in commerciële massacultuur is vooral gelegen in de vervlakkende en afstompende werking ervan, en het betreft zeker geen exclusief Amerikaans probleem, want ook in Nederland laten mensen bijvoorbeeld eindeloos hun radio jengelen (p. 90).


Of muziek die mensen gelukkig maakt? Welneen! En wat erger is: muziek kan die mensen niet meer gelukkig maken omdat hun gehoor is afgestompt. Echt genieten van muziek is voor die mensen niet meer weggelegd ‒ ze hebben het voor zichzelf bedorven, ze zijn domme massamensen geworden, gewoontedieren! (De Vries, 1952, p. 90)



Massacultuur verknoeit de smaak, tast het vermogen tot waardering van oprechte schoonheid aan en leidt tot afstomping. Daarnaast wordt de passiviteit van dergelijke vormen van vermaak ferm afgekeurd. Kinderen dienen niet beziggehouden te worden met gemakzuchtige, domme en passieve activiteiten (p. 189). Liever primitieve, maar bovenal eerlijke en spontane knutselwerkjes, dan technisch perfecte banaliteit, want juist in oprechtheid creëren, ‘scheppend bezig’ (p. 189) zijn, is de manier om tot ontplooiing te komen, en zo tegenwicht te bieden aan passieve massacultuur en de verwording tot massamens.

In andere series over techniek uit deze periode staat creativiteit nogal eens in dienst van avontuur en sensatie. Robert von der Osten (2004) heeft dat bijvoorbeeld aangetoond in zijn analyse van de tweede reeks (1954-1958) van de internationaal uitgegeven serie over Tom Swift. In Nederland valt daarbij onder andere te denken aan de Club van Draadjeserie van W.N. van der Sluys (1952-1964). In de Hobby Clubserie is dat echter niet het geval. De Vries benadrukt vooral dat technologie schoonheid in ontwerp tot uitdrukking kan brengen, emoties kan opwekken en toegang tot kunst kan verschaffen. De bezieling komt wel altijd vanuit de mens (De Vries, 1948, pp. 83, 92). Zo wordt de demonstratie van een ‘Theremin-instrument’ beschreven als ‘een sprookje waarin een nuchter radiotechnisch apparaatje bezield werd door een paar kunstenaarshanden’ (p. 83), waardoor het muzikale genieten, zelfs de ‘zuiver technische belangstelling verdrong’ (p. 82).9 Techniek hoeft kunst dus niet te verdringen, maar duidelijk is ook welke van de twee hoger aangeslagen wordt. Al in het eerste deel van de serie wordt erop gewezen dat naast de technische hobby het geestelijke en culturele leven niet vergeten mag worden. In het derde deel van de serie wordt zelfs opgemerkt dat om tot volle ontplooiing te kunnen komen kunst in het jeugdwerk even onmisbaar is als moederliefde, omdat die kan fungeren als bindende kracht. Wanneer gesteld wordt dat de Hobby Club hierin tot dan toe tekortgeschoten is, heeft dat haast het karakter van een spijtbetuiging (De Vries, 1952, p. 103).

De Vries’ opvattingen over massacultuur vinden hun echo in zijn opvattingen over kinderboeken, waarvan hij zijn lezers ook deelgenoot wil maken. Zo laat hij een van zijn hoofdpersonen flink van leer trekken tegen de beeldromans die volgens hem de Amerikaanse samenleving overstromen. Ook hierin wordt het contrast tussen kunst en massacultuur scherp aangezet, en spreekt de afkeer van vervlakking en sensatie.


De echte literatuur heeft niets te maken met de inhoud van beeldromans, die alleen handelingen en primitieve verhaaltjes, doch nimmer schoonheid, milieubeschrijving en karaktertekening geven en het artistieke element, het rhythme en de combinatie van woorden en klanken, alsmede het filosofisch element van de echte literatuur volledig missen. (De Vries, 1952, p. 103)



Overigens is De Vries niet te beroerd om over bestaande boeken die wel aan zijn standaard voldoen lovende recenserende zinnen in zijn verhalen te verwerken, al laat hij het ook niet na om een tik uit te delen aan boeken die hij van wankele kwaliteit vindt. Zo roemt hij het werk van de ‘onovertroffen’ (1952, p. 12) An Rutgers van der Loeff–Basenau als ‘diep-menselijk, enthousiast en uiterst spannend’ (1952, p. 12), maar classificeert hij het werk van Karl May als ‘historisch volkomen onjuiste kolderboeken’ (1952, p. 207). Met name over de kwaliteit van jongensboeken over technologie is De Vries niet te spreken. Oudere auteurs voelen volgens hem niet aan ‘waarvoor jonge mensen zich interesseren, hoe ze het een en ander uitgelegd willen hebben en hoe jongeren reageren’ (1947, p. 232). Ze schrijven oubollig of te gewichtig (p. 232). Uitgevers hebben volgens de verteller eveneens ‘een slechte kijk op wat er in jongensharten omgaat’ (p. 232) en zijn dom dat ze het terrein van jongensboeken over technische hobby’s niet ontgonnen hebben. Met dergelijke passages zet De Vries niet alleen de tegenstelling tussen volwassen auteurs en jonge lezers aan, maar lijkt hij zich ook vrij direct te richten tot sommige volwassenen in het kinderboekenveld. De boeken over technologie die er wél zijn, kunnen eveneens niet bekoren. Veel boeken stikken van de fouten, maar het is vooral de sensatiezucht die tegen de borst stuit en die wreekt zich vooral rondom technologische onderwerpen. Sommige boeken staan ‘vol van technische onzin en dwaze fantasieën’ (1947, p. 230) en ‘van de toekomstromans is de ene nog onwaarschijnlijker dan de andere’ (1947, p. 232). Waar in andere jeugdseries over technologie, zoals de eerdergenoemde series over de Club van Draadje en Tom Swift, het praktische uitvinden nogal eens gecontrasteerd wordt met wetenschap, staan in de Hobby Clubserie boeken juist vaak symbool voor de toepassing van theoretische inzichten. Het beeld van technologie wordt in De Vries’ boeken dus gevormd in wisselwerking met zijn visie op het goede kinderboek. Zodoende zijn er in zijn boeken geen verkenningen van verre toekomstige mogelijkheden of spectaculaire overstijgingen van de aardse beperkingen, bijvoorbeeld met behulp van zelfontwikkelde ruimtevaartschepen, te vinden. In zijn Hobby Clubverhalen gaat het steeds om gedegen voorbereide technologie geworteld in de realiteit. Een goed verhaal is namelijk ‘een verhaal dat volkomen werkelijk [sic], dat op en top echt aandoet, dat wetenschappelijk verantwoord is en geheel onder jonge mensen speelt’ (De Vries, 1947, p. 230). Volgens De Vries bewijst het hobbyclubleven immers al dat de werkelijkheid vol spanning en avontuur kan zijn (De Vries, 1947, p. 230; 1953, p. 99).

De zorgen over de massajeugd en massacultuur uit het intellectuele debat dringen dus op zeer directe wijze door tot de fictieve jeugdboeken over Hobby Club. De angst voor jongeren die ‘willoos en stuurloos in hun moeilijkheden ronddobberen’ (De Vries, 1947, p.354) en die hun verveling verdrijven met passief of sensatiebelust vermaak sluit een-op-een aan bij de zorgen over het ontstaan van een lage stuurloze menigte, die ten prooi valt aan een banale bevrediging door een massacultuur met afstompende werking, zoals die in het intellectuele debat geschetst werd. De Vries houdt zijn lezers echter voor dat in goede vrijetijdsbesteding, zoals lezen en de technische hobby, het tegengif gevonden kan worden en dat die elkaar daarin bovendien konden versterken.



Intergenerationele verhoudingen rondom technologie

In tegenstelling tot wat de uitgebreide passages over de massa- en asfaltjeugd wellicht doen vermoeden, is het beeld van de moderne jeugd in de Hobby Clubboeken erg positief. ‘Frisse’ karakters wordt ‘openhartig en eerlijk idealisme’ toegedicht en smeden met ‘een zonnig optimisme plannen, die zowel hunzelf als de Hobby Club en de Nederlandse jeugd ten goede zouden komen’ (De Vries, 1947, pp. 149, 343). Met termen als ‘jong’, ‘jeugd’ en ‘jonge mensen’ wordt de afstand tot volwassenen voortdurend benadrukt. Eigenlijk valt jongeren in de verhalen nauwelijks kritiek ten deel; die is voorbehouden aan volwassenen. De serie propageert heel duidelijk dat de jeugd de toekomst heeft en meermaals wordt deze frase ook letterlijk gebruikt (De Vries, 1952, pp. 47, 96). Eerder is al duidelijk gemaakt dat dit met behulp van de verbinding tussen technische hobby en industriële carrière gebeurt, maar De Vries verbeeldt het voor zijn lezers vooral ook in de vooruitstrevende manier waarop jongeren zichzelf zelfstandig organiseren en ontwikkelen. Juist wanneer zij niet onder leiding van volwassenen staan en een grote individuele vrijheid genieten, komen belangrijke eigenschappen zoals zelfdiscipline en teamspirit tot ontwikkeling (De Vries, 1952, p. 103). Het staat in schril contrast met de manier waarop De Vries de traditionele jeugdbeweging in de verhalen neerzet. Die is in uniforme groepen naar welstand, godsdienst en gezindheid georganiseerd waardoor mogelijk starre en onvruchtbare gemeenschappen ontstaan. Ze vormen een voedingsbodem voor ‘de uniform-denkende en uniform-handelende massamens en deze is (…) een van de grootste bedreigingen van onze culturele beschaving’ (De Vries, 1953, p. 133). Bovendien zouden jongeren daar vooral leren om ouderen te gehoorzamen, wat soms zelfs zou neerkomen op zonder tegenspraak orders opvolgen (De Vries, 1953, p. 57). De kritiek is niet mals:


Wij zijn er vierkant tegen; tegen dit blindelings gehoorzamen van bevelen ‒ in de oorlog hebben we gezien waar dit Befehl ist Befehl-stelsel toe leiden kan. De meesten van die Duitsers, die millioenen mannen, vrouwen en kinderen op de meest beestachtige wijze hebben afgeslacht, beriepen zich later maar al te graag op het feit dat zij niet anders hadden gedaan dan orders van hun superieuren zonder tegenspreken te gehoorzamen, en dat ze dit van jongsaf aan, o.m. in de jeugdvereniging, hadden geleerd. (De Vries, 1953, pp. 57-58)



Het is een van de weinige momenten waarop aan de Tweede Wereldoorlog wordt gerefereerd, maar De Vries gebruikt hier dus wel degelijk een angstbeeld dat bij velen nog vers in het geheugen lag. Overigens lijkt hij zich daarmee voor een deel ook af te willen zetten tegen de padvinderij, zoals die in navolging van Baden-Powell was georganiseerd en die hij ‘fascistische trekken’ lijkt te hebben toegeschreven (Schuddeboom, 2002, p. 2). De Vries zet de Hobby Club daar als een soort ideaalbeeld tegenover. Daarin zijn posities niet gebaseerd op macht, maar op ervaring en vakkennis, en zijn er gelijke rechten, plichten en verantwoordelijkheden voor iedereen (De Vries, 1953, pp. 58, 136). Deze jongeren hebben de ‘traditionele ballast’ over boord gegooid en gebroken met de ‘schotjesgeest’ (De Vries, 1952, p. 7; 1953, p. 23). Het doet sterk denken aan de zogenaamde ‘doorbraakgedachte’ die in de vroege naoorlogse jaren opwacht maakte. Rond hun technische hobby weten jongeren van allerlei afkomsten zich te verenigen, waardoor juist het vrije debat gestimuleerd wordt (De Vries, 1953, p. 23). Het is dan ook niet de technische hobby, maar dát ideaal dat de boventoon moet voeren. Want: ‘Veel meer nut dan te weten hoe een automotor of een radio in elkaar zit, is te weten hoe anderen denken en leven!’ (De Vries, 1953, p. 135) Het is de enige mogelijkheid om een samenleving te maken waarin mensen werkelijk sámenleven (De Vries, 1953, p. 137). Het zijn vooral de structuren zoals die zijn ingericht door volwassenen, die al wat van belang is, voor de toekomst van Nederland in het algemeen en haar jeugd in het bijzonder, in gevaar brengen.

Nadere analyse van de relatie tussen volwassen en jeugdige personages maakt echter duidelijk dat er van het daadwerkelijk uit handen geven van leiding en verantwoordelijkheid ook in de Hobby Clubverhalen geen sprake is. De leden vormen weliswaar de hoofdpersonen en werken zelfstandig binnen hun club, maar zijn ook in hoge mate afhankelijk van volwassenen, in eerste instantie natuurlijk voor financiën, clubruimte, materialen en apparaten. Volwassenen vormen daarnaast een voorbeeld en inspiratiebron en dragen kennis over, met name over complexere technologie buiten de club (De Vries, 1947, p. 177; 1953, p. 183). Complimenten en waardering van volwassenen worden bovendien steeds met geluk, trots en diepe dankbaarheid aanvaard (De Vries, 1947, p. 31). De technologische groei in de club is vaak een nabootsing van de volwassen werkelijkheid: ‘Wat bij Philips in ’t groot gebeurde, geschiedde bij de Hobby Club in ’t klein’ (De Vries, 1947, p. 178). De jonge personages beschikken over veel technische kennis, maar uitleg aan volwassenen wordt steeds duidelijk gemarkeerd, zoals wanneer de voorzitter van de club een rondleiding geeft aan een leraar: ‘Graag en laten we dan voor vandaag maar de rollen omkeren: jij leraar, ik leerling, maar… zonder in de hoek staan of strafwerk, es-vé-pé’ (De Vries, 1947, p. 70). Ook worden de grenzen van het zelfstandig werken veelal in overleg met volwassenen bepaald (De Vries, 1947, p. 12). Verantwoordelijkheid wordt nadrukkelijk overgedragen en met waarschuwingen omgeven:


Jullie bent geen kinderen meer en daarom zullen we praten als man tegenover man. Zoals ik altijd met de belangstelling de ontwikkeling van een nieuwe onderneming of handelszaak […] heb gevolgd, met evenveel, zo niet nog meer interesse zal ik de groei van jullie club gadeslaan. Ten aanzien van deze zolderverdieping zal ik je de grootst mogelijke vrijheid en zelfstandigheid verlenen, een kwestie van vertrouwen, dat jullie je waardig moet betonen. Je jonge schouders zullen een zware verantwoordelijkheid moeten dragen. Daarin moet jullie je kracht tonen, moet je sterk zijn… als mannen. Je begrijpt, wat ik daarmede bedoel. Meer hoef ik daarover niet te zeggen, jullie eergevoel doet de rest… (De Vries, 1947, p. 30)



Niet alleen worden de kaders van de ‘grootst mogelijke vrijheid’ begrensd met een moreel appel op verantwoordelijkheidszin, ook wordt de richting van de groei verbeeld met behulp van een vergelijking met een onderneming. En hoewel meisjes mogen meedoen, wordt groei steeds in relatie tot mannelijkheid geformuleerd. Vaak staat daarin de vader-zoonrelatie centraal.

In tegenstelling tot de expliciete boodschap die De Vries zijn lezers lijkt te willen meegeven, verschaffen volwassenen dus wel degelijk alle kaders waarbinnen de omgang met techniek en groei mogelijk is. Rollen worden niet omgedraaid, grenzen tussen generaties worden niet overschreden en macht wordt niet daadwerkelijk bevochten. Zo bezien is er geen sprake van een fundamentele omkering van rollen, waarin jongeren het belang en de urgentie van technologie aan volwassenen moeten uitleggen of technische oplossingen bedenken voor problemen die door hen zijn gecreëerd. Die volwassenen lijken bovendien ook flink te winnen te hebben bij het jeugdig enthousiasme en idealisme. Keer op keer raken zij daardoor geïnspireerd. Zo verzucht een vader van een van de jonge leden na een bezoek aan de club: ‘Wat waren ze stralend in hun jong-zijn zo aan de vooravond van hun grote avontuur! Welk een levensblijheid en optimisme straalden uit hun heldere ogen en hoe innig verbond hen het gemeenschappelijk ideaal’ (De Vries, 1948, p. 29). In combinatie met de herhaaldelijk terugkerende frase dat de jeugd de toekomst is, voelt dat bijna als een bezwering waarmee de volwassen angst voor de toekomst gekanaliseerd kan worden. In weerwil van het beeld dat de jonge generatie alles anders en vooral beter zal doen, houden volwassenen in de verhalen van De Vries stevig grip op haar ontwikkeling en geven zij de controle over de omgang met technologie niet uit handen.



Conclusie

Jeugdliteratuur ontstaat niet in een vacuüm, maar binnen een maatschappelijke werkelijkheid. De Hobby Clubserie van Leonard de Vries verscheen in een periode waarin de toekomst van het land en de rol die technologie daarin zou moeten spelen volop besproken werden. De Vries schreef zijn verhalen vanuit enthousiasme voor technologie, maar door de serie te analyseren in de context van het intellectuele debat over technologie kan beter duidelijk gemaakt worden op welke zorgen hij reageerde en welke handvatten hij zijn lezers meegaf om die trotseren. Twee dingen vallen daarbij op. Ten eerste wordt duidelijk dat de in dit debat geventileerde angsten wel degelijk doordrongen tot de kinderboeken van De Vries. Ten tweede blijkt dat hij de zorgen op relatief ongefilterde wijze deelde met zijn jonge lezers, wat tamelijk ongebruikelijk was in deze periode.

Hoewel De Vries op een aantal punten onmiskenbaar weerstand bood tegen het heersende cultuur- en techniekpessimisme van veelgelezen auteurs als Polak en Bouman, is van een scherp contrast geen sprake. De belangrijkste componenten uit het intellectuele debat komen beslist terug in de verhalen, al formuleert De Vries daarop een ander antwoord. Ten eerste resoneren de zorgen over de sterk verminderde waarde van het vooruitgangsgeloof in de nadruk die De Vries legt op de vorming van jeugdgemeenschappen. Maar waar in het intellectuele debat technologische ontwikkeling als oorzaak daarvan wordt aangewezen, presenteert De Vries technologie juist als een basis voor het gezamenlijk ideaal waaromheen gemeenschapsbanden gevormd kunnen worden. Hierin komt het ‘welhaast extatisch optimisme’ ten aanzien van technologie, dat inderdaad sterk contrasteert met de toon in het intellectuele debat, het duidelijkst tot uiting. Tegelijkertijd sluit de nadruk die De Vries legt op de ontwikkeling van onder andere gemeenschapszin en verantwoordelijkheidsbesef daar juist naadloos op aan. De angst voor verregaande technocratisering, een tweede component uit het intellectuele debat, staat door de kleinschalige setting in Hobby Clubserie veel minder op de voorgrond. Wel is die te herkennen in de verschillende passages waarin geestelijke ontwikkeling en de bezieling van kunst hoger worden aangeslagen dan technologische ontwikkeling. De daarmee samenhangende angst voor massacultuur en de massajeugd, de derde component, lijkt door De Vries wél ten volle gedeeld te worden; hij bespreekt dit expliciet in zijn boeken. De Vries zocht het tegengif in het aanwakkeren van het ‘scheppend vermogen’, waarin technologie en creativiteit juist met elkaar verenigd werden. Zo bezien sluit zijn opvatting aan bij de ideeën van Fred Polak, die in technologie zowel een cultuurscheppende als een cultuurvernietigende factor zag. De Vries probeerde zijn lezers de technische hobby aan te reiken als handvat om aan de goede kant van die scheidslijn te blijven.

De Vries was dus niet onverdeeld positief en uitte zijn zorgen meer dan eens op expliciete wijze. Sterker nog, zijn argumentatie en woordkeuze zijn soms zelfs letterlijk afkomstig uit zijn publicaties voor volwassenen. Het belang van een technische hobby wordt in het licht van de noodzaak tot industrialisering gepresenteerd en De Vries hield zijn lezers de zware consequenties van het mogelijk falen daarvan kristalhelder voor. Dat is op z’n minst opvallend te noemen in een periode waarin kinderen over het algemeen niet met volwassen zorgen geconfronteerd werden. De Hobby Clubboeken lijken voor De Vries vooral een middel geweest te zijn om de ontwikkelingen in de goede richting bij te sturen. Doordat dit gepaard gaat met de boodschap dat de jeugd beschikt over het idealisme en de vernieuwingsdrang om haar eigen toekomst en daarmee de toekomst van Nederland veilig te stellen, wordt een loodzware verantwoordelijkheid op haar schouders gelegd. Het expliciete beeld van een zelfstandige jeugd vol vernieuwingsdrang staat bovendien in schril contrast met de zeer sturende stem van de volwassen auteur die precies voorschrijft in welke richting de jeugdige idealen zich moeten doen gelden. Met zijn verhalen, die bij tijd en wijle haast het karakter hebben van een handleiding, lijkt De Vries zichzelf, net als de intellectuelen in deze periode, op te werpen als de wegwijzer richting de toekomst. Het levert al met al een ambivalent beeld op. De Hobby Clubserie vertegenwoordigt de belofte dat de jongere generatie de zaken beter zal aanpakken dan volwassenen, maar tegelijkertijd spreekt uit alle moeite en aansporingen die De Vries zich getroost om haar daadwerkelijk die stap te laten maken, de vrees dat die belofte misschien niet ingelost zal worden. De enorme nadruk op het jeugdig idealisme voelt daarmee ook als een bezwering om de volwassen angst voor het mislukken daarvan onder controle te houden.

Overigens kwamen de zorgen al spoedig op een andere manier onder controle. De juistheid van het ingeslagen moderniseringspad werd namelijk al snel bevestigd door economische groei (Wielenga, 2009, p. 219) en ook de paniek in het denken over de jeugd zwakte af (Van den Heuvel, 1997, p. 183). De meeste van de opgerichte hobbyclubs was geen lang leven beschoren; vele gingen begin jaren vijftig alweer ter ziele (Snoek, 2003, p. 4). Het kwam hard aan bij De Vries, die in zijn teleurstelling over de hobbyclub sprak als ‘de grootste mislukking in mijn leven’ (Snoek, 2003, p. 5). Niettemin heeft de inhoud van zijn boeken daadwerkelijk effect gehad in de wereld daarbuiten: veel jongeren waren in hun vormende jaren lid van een hobbyclub en bovendien getuigen de vele vermeldingen van zijn werk op amateurwebsites over kinderboeken van warme herinneringen aan zijn werk.10 De Vries heeft met zijn boeken mogelijk talrijke levens verrijkt.
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Over de auteur

Hilde Harmsen is opgeleid als maatschappijhistoricus en sociaal geograaf. Zij is als promovendus verbonden aan de Erasmus Universiteit Rotterdam (NL) en schrijft een proefschrift over de betekenisgeving ten aanzien van technologie in Nederlandse kinderboeken in de eerste twee decennia na de Tweede Wereldoorlog. Daarnaast was zij het afgelopen decennium onder andere werkzaam als wetenschappelijk docent Geschiedenis aan de Erasmus Universiteit Rotterdam en Cultuurwetenschappen aan de Open Universiteit. Momenteel werkt zij in dienst van de Tweede Kamer der Staten-Generaal als medewerker Verslag en Redactie.


1 Dit is onder andere gebleken uit (niet-gepubliceerde) pilotstudies ten behoeve van een promotieonderzoek naar de betekenisgeving ten aanzien van technologie in Nederlandse kinderboeken voor de leeftijdsgroepen tussen 8 en 16 jaar tussen 1945 en 1970. Er valt, naast Leonard de Vries, bijvoorbeeld maar niet uitsluitend, te denken aan het werk van auteurs als C. Wilkeshuis, W.J. Verbeeten, W. van der Gaag, K. de Haan en P. Nierop. Ook in het werk van A.D. Hildebrand speelde technologie met enige regelmaat een rol, zoals in de boeken over Monus (1952-1953) en Harry en Kwartje (1961-1962). Bekend is eveneens de twaalfdelige serie van A. van Aardenburg over Bas Banning (1956-1960). Ook bij uitgeverij Kluitman verschenen verschillende series waarin technologie centraal staat, zoals de achtdelige Club van Draadjeserie en de boeken over professor Lepidus van W.N. van der Sluys (verschenen tussen 1952 en 1964), en de elfdelige Discusserie (1967-1974) van R. Feenstra. Hier zijn omwille van beknoptheid vooral de auteurs van fictie genoemd, maar daarnaast verschenen ook veel non-fictieboeken over wetenschap en technologie. Zie voor voorbeelden van non-fictie het werk van Karen Ghonem-Woets over informatieve jeugdliteratuur (Ghonem-Woets, 2014, pp. 193-194).

2 De inleidende gedachten in dit artikel zijn deels gebaseerd op een zeer beknopt eerder geschreven artikel (Harmsen, 2018).

3 Wel is er in het tv-programma Andere Tijden een deel van een aflevering besteed aan de hobbyclubs (Jansen-Hendriks, 2000). Korte vermeldingen zijn bijvoorbeeld te vinden in het werk van de techniekhistorici Ruth Oldenziel en Mikael Hård (Oldenziel & Hård, 2013, pp. 279, 281) en literatuurwetenschapper Frauke Pauwels (Pauwels, 2021, pp. 59, 135, 155, 235).

4 Onderzoek uit de literatuurwetenschappen heeft onder andere waardevolle inzichten opgeleverd over terugkerende verbeeldingen van wetenschappers en technici. Zie bijvoorbeeld het werk van Von der Osten (2004), Pauwels (2021), Applebaum (2010) en Sands & Frank (1999). Ook bestudering vanuit het veld public understanding of science heeft daaraan bijgedragen, zie bijvoorbeeld Van Gorp et al., 2014. Het uitgangspunt voor de publicaties over jeugdliteratuur in het laatste, interdisciplinaire, veld ligt in de constatering van de beperkte belangstelling voor wetenschap en techniek onder jonge mensen en de veronderstelling dat dit veroorzaakt wordt door terugkerende negatieve stereotype verbeeldingen daarvan. Het doel ligt dan in het corrigeren daarvan, en in het aanreiken van realistische en genuanceerde beelden.

5 Voor zowel de 15- tot 16-jarigen als de 12- tot 14-jarigen bedroeg het aandeel lezen in de vrijetijdsbesteding gemiddeld 22 procent. Jongens lazen meer dan meisjes, en 12- tot 14-jarigen lazen meer dan 15- tot 16-jarigen. (Knulst et al., 1996, p. 34).

6 Het in 1951 georganiseerde congres Boek en Jeugd, dat meer dan 500 mensen samenbracht onder het thema ‘de waarde van het goede kinderboek als factor in de opvoeding’, stond symbool voor alle inspanningen en initiatieven die er in deze periode op dit vlak getoond werden (Linders, 2011, p. 13; Van den Hoven, 2004, pp. 26-29) Zo richtte de overheid in 1949 de Adviescommissie inzake Lectuurvoorziening op om allerlei groepen die belang zouden hebben bij een goede lectuurvoorziening voor de jeugd bijeen te brengen (Van den Hoven, 2004, p. 25). Lokaal werden al kinderboekenweken georganiseerd en vanaf 1955 gebeurde ook dat landelijk (Dongelmans, 2011, p. 76). Er werd een prijs voor het beste kinderboek van het jaar ingesteld, sinds 1971 bekend onder de naam Gouden Griffel (De Vries, 1989, p. 164). Ook bibliotheken, boekverkopers en warenhuizen organiseerden activiteiten op dit vlak. Het CPNB gaf in 1954 het boekje Van Schuitje varen tot Van Schendel uit, waarin Annie M.G. Schmidt het belang van het goede kinderboek nog eens stevig aanzette, afstand nam van stripcultuur en ouders wees op hun verantwoordelijkheid (De Vries, 1989, p. 186). Ook tijdschriften als Libelle en Margriet kwamen met adviezen aan ouders over goede jeugdliteratuur.

7 De reeds in 1940 gepubliceerde werken Het jongens fotografieboek en Het jongens electriciteitsboek zijn door Bea Ros en Sophie de Jonckheere zelfs geduid als ‘must-have’ (2014, pp. 277-278). Van Het jongens electriciteit boek verscheen in 1955 nog een vierde druk. Het jongens radioboek beleefde zijn vierde druk reeds in 1946 en verscheen in achtste druk in 1955 (Van Lente, 2015, p. 110). In 1950 waren er van dit laatste werk bijna 20.000 exemplaren verkocht, aldus De Vries zelf. (De Vries, 1950, p. 144). Ook besteedde het tv-programma Andere Tijden aandacht aan de hobbyclubs. Zie: https://anderetijden.nl/aflevering/635/De-Hobbyclub.

8 Van Lente heeft het archief van De Vries met toestemming van familie kunnen inzien en kenmerkt dat als 23 dozen ongeordend materiaal, zonder inventaris (Van Lente, 2015, p. 112).

9 Een Theremin is een muziekinstrument gebaseerd op antennes, dat bespeeld wordt zonder het apparaat fysiek aan te raken.

10 Voor dergelijke vermeldingen, zie bijvoorbeeld: www.therenfrews.com, www.oudejeugdboeken.nl, www.schrijversinfo.nl, www.hobbyclubdordrecht.nl, www.nfor.nl, www.dutchbuttonworks.com.







9. Tegendraads lezen

Anton de Kom, Simon Franke en Henri Verstijnen als historische tegengeluiden in de Nederlandstalige jeugdliteratuur

Paavo Van der Eecken1

‘Wat hoop je met jouw onderzoek te bewijzen? Iedereen weet toch dat alle boeken van voor de Tweede Wereldoorlog racistisch en seksistisch waren’: zulke reacties krijg ik vaak wanneer ik mijn onderzoek voorstel aan mijn ruimere omgeving. In mijn onderzoeksproject analyseer ik de representatie van personages volgens leeftijd, gender, ras en etniciteit in Nederlandstalige, geïllustreerde jeugdliteratuur gepubliceerd tussen 1800 en 1940. Wanneer ik de vaak sterke reacties op de vermeende zin en onzin van dergelijke studies probeer te doorgronden, lijken ze me meestal neer te komen op een van de volgende kernvragen: waarom onderzoeken wat we al weten? En wat is het nut van oordelen over het verleden? Geïnspireerd door Gloria Wekker, die Witte onschuld (2020) afsluit met een sectie waarin ze negatieve commentaren op de eerder gepubliceerde Engelstalige versie van dit boek analyseert, besloot ik om de reacties die ik kreeg onder de loep te nemen, en te onderzoeken welke aannames aan de basis van deze opvattingen liggen. Waarom botst onderzoek naar historische uitingen van diversiteit, in dit geval gegenderde, etnische en raciale representaties, op zoveel weerstand? Hoewel het makkelijk zou zijn om zulke reacties weg te zetten als onwetend – en dus niet relevant – ben ik ervan overtuigd dat we als literatuurwetenschappers ook met die commentaren in dialoog moeten gaan. Dat betekent niet dat we akkoord moeten gaan met de vooropgestelde standpunten, of moeten verzanden in eindeloze welles-nietesdiscussies over de vraag of analyses van diversiteit in historische jeugdliteratuur überhaupt relevant kunnen zijn. Maar als we willen dat ons onderzoek ook buiten onze eigen academische omgeving weerklank vindt, is het belangrijk dat we onderzoeken waar die weerstand uit voorkomt; dat we analyseren op welke onderliggende aannames dergelijke commentaren gebaseerd zijn en dat we er wetenschappelijk verantwoorde antwoorden op formuleren.

Om dit soort reacties grondig te analyseren, moet ik eerst duidelijk maken waar ik ze terugvind. Dat is deels in opiniestukken zoals die van Mia Doornaert, columniste en voormalig voorzitter van Literatuur Vlaanderen, wanneer ze stelt: ‘Het verleden is nu eenmaal een ander land en als je dat door de waardenbril van vandaag gaat bekijken, mag niets nog gelezen en opgevoerd worden.’ (2019) Hoewel ze de vrees uitdrukt dat bepaalde teksten niet meer gelezen zouden mogen worden, komt uit haar andere opiniestukken vooral de angst naar voren dat teksten via een bepaalde lens gelezen zouden worden: ‘Ik heb het gehad met professoren, leraars en andere opvoeders die de geschiedenis en Europese/blanke cultuur door een woke lens bekijken.’ (2021) Het verleden wordt voorgesteld als een ander land, dat enkel op bepaalde manieren bekeken mag worden. Op die manier wordt het debat stilgelegd en worden andere visies bij voorbaat uitgesloten. Ook andere onderzoekers vermelden zulke reacties, zoals Robin Bernstein, wanneer zij in haar artikel ‘Signposts on a Road Less Taken’ (2013) beschrijft hoe studenten tijdens haar les weerstand toonden wanneer ze geconfronteerd werden met racistische voorbeelden van witte suprematie in de negentiende eeuw. Het was oneerlijk om dat thema op die manier te behandelen, stelden die studenten, want dat was nu eenmaal hoe mensen in die tijd dachten. Ik kom later in dit artikel terug op de manier waarop Bernstein erin slaagt om de aannames achter die reacties te ontkrachten. Zoals eerder aangegeven, kom ik dergelijke negatieve reacties echter het vaakst tegen wanneer ik mijn eigen onderzoek voorstel. Omdat ik die commentaren pas recent actief ben gaan bevragen en ze vaak op onverwachte momenten naar boven komen, heb ik ze vooralsnog nergens systematisch kunnen documenteren. Toch ben ik ervan overtuigd dat die persoonlijke ervaringen een productieve toegangspoort zijn om de weerstand waarover ik het eerder had analytisch te bevragen. Ik zie dit als een vorm van gesitueerde kennis, zoals Donna Haraway beschreef (1988, pp. 589-590). Als een witte, mannelijke onderzoeker is mijn gesitueerde kennis ontegenzeggelijk van een andere aard dan de kennis die voortkomt uit de positionaliteiten die Haraway bespreekt, maar het lijkt me nog steeds een zinvol startpunt om dingen in vraag te stellen. In navolging van Sandra Harding vertrek ik vanuit die persoonlijke ervaring, maar ga ik op zoek naar antwoorden buiten mijn eigen ervaring (1995, pp. 343-344). Dat doe ik in dit geval via een literaire analyse van het werk van Anton de Kom, Simon Franke en Henri Verstijnen.

Ik heb het vooralsnog steeds gehad over ‘dergelijke reacties’ omdat die een veelvoud aan verschillende commentaren omvatten. Om er concreet mee aan de slag te kunnen gaan, moet ik duidelijk te maken dat ik het hierbij heb over elke reactie die het belang van historisch onderzoek naar gegenderde, etnische of raciale representaties in historische jeugdliteratuur in vraag stelt vanuit een essentialistische blik op het verleden. Die visie kan worden samengevat als ‘zo was het nu eenmaal.’ Het is belangrijk om tegen de vanzelfsprekendheid van dergelijke reacties in te gaan omdat inzichten uit onder andere dekoloniale, feministische studies hebben aangetoond dat de aannames waarop dat beeld van het verleden gebaseerd is lang niet altijd kloppen en dat sommige stemmen systematisch onderbelicht blijven in onze hedendaagse kennisleer. Zo wijst Lisa Lowe erop dat sommige ideeën over het verleden zo hardnekkig zijn, dat we ons amper nog alternatieven kunnen voorstellen. In haar voorbeeld toont ze dat voor de dominantie van het idee dat vrijheid universeel wordt door liberaal politiek stemrecht en een geglobaliseerd kapitalisme (2015, p. 175).

De idee dat alles vroeger op eenzelfde manier racistisch en seksistisch was, zorgt er op een gelijkaardige manier voor dat onderzoek over deze thema’s vaak al op voorhand in vraag wordt gesteld. Dat is gevaarlijk, geeft ook Sibo Kanobana aan wanneer hij waarschuwt voor de negatieve gevolgen van het blind toeschrijven van autoriteit aan bepaalde abstracties (2024, p. 71). Het is daarom belangrijk dat we de aanname dat alles in het verleden op een monolithische manier ‘gewoon’ racistisch en seksistisch was in vraag blijven stellen en dat we ons afvragen of er geen historische tegenvoorbeelden te vinden zijn. In deze bijdrage stel ik daarom voor om teksten tegendraads te lezen, en die aannames te bevragen. Ik zie deze vorm van tegendraads lezen als een verlengde van de tegendraadsheid waarop Sara Van den Bossche en Anne Klomberg terecht wijzen (2020, pp. 101-113) wanneer ze het belang van cultuurkritisch lezen duiden. In hun leeswijzer focussen zij daarbij voornamelijk op tekstinterne ideologiekritiek. In deze bijdrage wil ik hier nog een aspect aan toevoegen, door een kritische houding aan te nemen ten opzichte van tekstexterne aannames over het verleden. Aanvankelijk wou ik dit ‘tegentijds lezen’ noemen, omdat het gaat over analytisch lezen tegen de dominante aannames die heersen over een bepaalde tijd. Die term zou echter verwarrend kunnen zijn, omdat lezers er dan vanuit kunnen gaan dat het gaat over anachronistisch lezen, of lezen tegen een tijd zelf. Dat is niet de bedoeling. Meer nog, dat zou onmogelijk zijn aangezien we nooit volledig kunnen weten hoe een tijd was. Zoals Aleida Assmann schrijft over de canon en het archief, is het namelijk onmogelijk om het historische plaatje van een bepaalde tijd ooit te vervolmaken (2008, p. 174). De archieven waarover we beschikken, zijn immers steeds onvolledig – en wat wel bewaard is gebleven, is ongelijk verdeeld naar klasse, ras en gender (Assmann, 2008, p. 106). Het doel van tegendraads lezen is dus niet om een nieuwe allesomvattende literatuurgeschiedenis te schrijven, maar eerder om een nieuw licht te werpen op het historische materiaal en zo te wijzen op de tekortkomingen van enkele aannames die nog vaak worden gemaakt over het verleden. Ik volg daarbij Janina Ramirez, die in haar nieuwe geschiedenis van de middeleeuwen, en de vrouwen die daaruit zijn geschrapt, zegt: ‘Ik herschrijf de geschiedenis niet. Ik gebruik dezelfde feiten, cijfers, gebeurtenissen en bewijzen waartoe we altijd toegang hebben gehad, in combinatie met recente ontwikkelingen en ontdekkingen. Het verschil is dat ik de focus verleg.’ (2022, p. 9) Ik doe dit door de Anangsieh Tories van Anton de Kom, een werk dat bij mijn weten vooralsnog niet bestudeerd werd, naast een bekender werk te plaatsen, in dit geval Kantjil, het dwerghertje, geschreven door Simon Franke en geïllustreerd door Henri Verstijnen. Door dit historische materiaal te hercontextualiseren, toon ik hoe binaire manieren om naar onze literatuurgeschiedenis te kijken tekortschieten. Het werk van De Kom, Verstijnen en Franke wijst hierbij niet richting nieuwe absolute uitspraken over het verleden, maar toont juist duidelijk de complexiteit van dat verleden. Het biedt namelijk een tastbaar bewijs dat er ook vroeger al verschillende manieren waren om gender, ras en etniciteit te representeren.


Ongenuanceerde aannames over het verleden

In wat volgt ga ik dieper in op de onderliggende aannames waarop de reacties die onderzoek naar historische representaties van gender, ras en etniciteit in vraag stellen vaak gebaseerd zijn. Ik ben niet de eerste die zulke aannames in vraag stelt en ook de tegenargumenten die ik aanhaal, zijn zeker niet allemaal nieuw. Het volgende onderdeel is dan ook grotendeels geïnspireerd door inzichten uit Philip Nels Was the Cat in the Hat Black?, Ramirez met Femina en Bernsteins eerdergenoemde artikel ‘Signposts on a Road Less Taken’. Ik schreef dit deel dan ook niet omdat de informatie nieuw is, maar omdat ik geloof dat het belangrijk is om de verschillende aannames te categoriseren en er specifieke termen voor te zoeken. Ik doe dit in de hoop dat dit het makkelijker maakt om te vatten waarover het precies gaat wanneer we reageren op ongenuanceerde commentaren over de status van het verleden, en in de hoop dat het gebruik van specifieke labels kan helpen om een onderscheid te maken tussen verschillende varianten. Ik onderscheid daarom vier verschillende aannames over het verleden: de alles-was-X-aanname, de hieruit voortkomende product-van-hun-tijdaanname, de vooruitgangsaanname en de anachronisme-aanname. Het is belangrijk om op te merken dat deze aannames apart, gelijktijdig, en soms op tegenstrijdige manieren actief kunnen zijn.

Een eerste aanname over het verleden is de alles-was-X-aanname. De X kan daarbij op verschillende manieren ingevuld worden: alles was toen racistisch, alles was toen seksistisch, enzovoort. Over welke periode, welk geografisch gebied, of welke mensen het daarbij gaat, blijft vaak ongedefinieerd. Op die manier ontstaat een onbestemd verleden waarop soms al te gemakkelijk allerlei etiketten geplakt worden. Het verleden is echter te complex voor dergelijke essentialistische uitspraken, net zoals ook onze hedendaagse maatschappij dat is. In elke historische periode zijn er verschillende visies op de wereld te vinden die met elkaar kunnen concurreren, een periode op zichzelf draagt dus geen coherent wereldbeeld uit. Bernstein maakt dit bevattelijk wanneer ze stelt dat niet zozeer het gamma aan mogelijke manieren om naar de wereld te kijken verandert, maar eerder het aantal mensen dat een bepaalde visie uitdraagt (2013, p. 98).

Een variant van de alles-was-X-aanname die speciale aandacht verdient, is de product-van-hun-tijdaanname. Hier worden historische actoren, zoals auteurs en illustratoren, en hun werk voorgesteld als louter producten van hun tijd. Zoals hierboven aangehaald is het sowieso moeilijk om te spreken over een product van een tijd, aangezien er altijd meerdere concurrerende wereldbeelden gelijktijdig actief zijn in een bepaalde maatschappij, maar daarnaast is het ook belangrijk om voldoende aandacht te hebben voor de complexiteit van dergelijke oorzaak-gevolg relaties. De wereldbeelden die actief zijn in een maatschappij worden namelijk op verschillende manieren geïnternaliseerd door verschillende mensen. Omdat die mensen op hun beurt de wereldbeelden op uiteenlopende manieren uitdragen, is er geen eenduidige manier om te spreken over een noodzakelijk product van een bepaalde tijd. Jonathan Arac biedt daar een sterk voorbeeld van wanneer hij aantoont hoe uitspraken als ‘slavernij werd toen nog aanvaard in de maatschappij’ voorbijgaan aan hele groepen mensen. In de eerste – en belangrijkste – plaats aan de tot slaaf gemaakten zelf, maar ook aan de witte mensen die zich wel al uitspraken tegen dit systeem en anderen hielpen ontsnappen (1997, p. 39).

Het idee dat alles vroeger racistisch, seksistisch, enzovoort was, gaat vaak gepaard met een impliciet vooruitgangsgeloof. Volgens die vooruitgangsaanname evolueren we steeds verder in de richting van een vrijere, ruimdenkendere samenleving, een proces dat als een rode draad door de geschiedenis zou lopen. Op die manier worden processen in het verleden als onvermijdelijk voorgesteld (Bernstein, 2013, p. 98). De redenering gaat als volgt: als we steeds meer vooruitgang boeken, dan ging het in het verleden minder goed en is het dus logisch dat oudere kinderboeken problematische ideologie bevatten. En als we al weten dat we die wereldbeelden zullen aantreffen, waarom heeft het dan nog zin om dit onderzoek uit te voeren?

Volgens de anachronisme-aanname zijn begrippen als racisme en seksisme moderne concepten, die in het verleden nog niet als dusdanig bestonden. Onderzoek naar hoe dergelijke structuren historisch tot uiting kwamen, wordt dan ook gezien als een anachronisme, aangezien het moderne gevoeligheden op het verleden zou projecteren. Dit lijkt tegenstrijdig met de vorige aannamen, die juist stelden dat racistische en seksistische ideologieën hoe dan ook actief waren in het verleden. Op een paradoxale manier worden deze verschillende aannames echter vaak gecombineerd: hoewel het verleden dan wel racistisch, seksistisch, of op een andere manier onrechtvaardig en ongelijk was, zou het volgens deze redenering oneerlijk zijn om dat in een historisch kader te bestuderen, omdat die termen toen nog niet bestonden. Ook in het verleden werden echter al verschillende vormen van onrecht aangeklaagd (Nel, 2017, p. 82). Hoewel we door voortschrijdend onderzoek over een steeds ruimer scala aan termen beschikken om concepten te analyseren, zijn antiracisme en feminisme in geest zeker en vast niet nieuw.



De gevaren van ongenuanceerde aannames over het verleden

De kracht van ongenuanceerde aannames over het verleden lijkt me te liggen in hun eenvoud, in hoe ze complexe problemen reduceren tot rechtlijnige verhalen. Deze simpliciteit is aantrekkelijk en biedt wellicht mee een verklaring voor de sterke reacties op onderzoek naar diversiteit in historische jeugdliteratuur. Tegen deze aannames ingaan, lijkt namelijk in te gaan tegen wat het gezond verstand dicteert. Maar zoals eerder aangehaald is het verleden te complex voor zulke eenvoudige verhalen. We beschikken intussen al ruimschoots over onderzoek dat aantoont dat de simpele aannames die we maken over het verleden lang niet altijd correct zijn. Voor ik inga op enkele concrete voorbeelden van dergelijk onderzoek, schets ik kort waarom het zo gevaarlijk is om het verleden te simplificeren.

Hoewel de alles-was-X-aanname en de afgeleide product-van-hun-tijdaanname vanuit een ander idee vertrekken dan de anachronisme-aanname, maken ze volgens mij dezelfde foutieve veronderstelling over de drijfveer achter onderzoek naar diversiteit in historische jeugdliteratuur. Wanneer ik doorvraag na dergelijke reacties, komt het namelijk vaak op hetzelfde neer: het is onzinnig om het verleden te veroordelen. Wanneer ons enige doel zou zijn om als een rechter oordelen te vellen over het verleden, dan lossen we daarmee inderdaad weinig op. Het is daarom belangrijk om te onthouden dat het niet gaat over veroordelen, maar juist over begrijpen op welke complexe manieren dergelijke structuren hun weg tot het heden hebben gevonden. Wanneer onderzoek naar historische diversiteit gelijk wordt gesteld met louter een veroordeling van, dan lijkt analyse overbodig. Hoe we het verleden zien is echter niet vrijblijvend, want de verhalen die we vertellen over het verleden beïnvloeden in belangrijke mate onze kijk op het heden. Ramirez geeft daar een duidelijk voorbeeld van wanneer ze schrijft: ‘Als bronnen voortdurend een idee moeten versterken over een verleden waaraan vrouwen niet hebben bijgedragen, zullen vrouwen het gevoel krijgen dat ze altijd onzichtbaar zijn geweest.’ (2022, p. 33) Bovendien toont ze aan dat overblijfselen uit het verleden op basis van foute aannames verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden: DNA-analyses toonden aan dat skeletten waarvan men op basis van de locatie en attributen aannam dat het mannen waren vrouwen bleken te zijn (Ramirez, 2022, p. 110). Wekker stelt daarnaast overtuigend (2020, pp. 27-28) dat we hedendaagse vormen van racisme en seksisme niet kunnen begrijpen wanneer we blind blijven voor de historische wortels van deze structuren. De vooruitgangsaanname houdt een extra gevaar in, omdat het de beweegredenen die voor maatschappelijke verandering kunnen zorgen op losse schroeven zet. De geschiedenis voorstellen als een opwaarts traject richting een rechtvaardigere maatschappij kent namelijk weinig verantwoordelijkheid toe aan mensen binnen de systemen waarin ze leven. Dat is zo voor het verleden, waar problematische ideologieën op die manier als onvermijdelijk worden voorgesteld en de reële schade die daaruit voortkwam deels onder de mat wordt geveegd (Nel, 2017, p. 79). Maar dat geldt eveneens voor het heden. Want waarom zouden we als individu moeite moeten doen om te veranderen als het in de toekomst hoe dan ook beter zal gaan? Ook biedt de vooruitgangsaanname een vals gevoel van veiligheid, alsof maatschappelijke vooruitgang onomkeerbaar is. Door een utopische toekomst te zien als het onvermijdelijke eindstadium van dit teleologisch denken, riskeren we voorbij te gaan aan de kwetsbaarheid van die vooruitgang, en de verantwoordelijkheid die op ons rust om erover te waken (Fransen, 2024, p. 9).



Doorbreken van ongenuanceerde aannames over het verleden

Het is ironisch dat precies datgene waartegen de anachronisme-aanname in wil gaan, namelijk de projectie van hedendaagse ideeën op het verleden, onvermijdelijk mee aan de grondslag ligt van veel van de eerdergenoemde ongenuanceerde aannames over het verleden. Het essentialisme waarmee dat verleden wordt gereduceerd tot simpele verhalen, wordt immers evengoed gevormd door allerlei eigentijdse perspectieven. Het gaat daarbij niet enkel over onze huidige tijd en hoe we de beschikbare informatie vandaag interpreteren, maar evengoed over de manier waarop die informatie tot bij ons is geraakt. Zoals Ramirez aanhaalt, is wat we weten over het verleden namelijk altijd gekleurd door geschiedschrijvers, en weerspiegelt dat proces evenzeer de tijd waarin, als de tijd waarover geschreven wordt (2022, p. 10). De kennis waarover we vandaag beschikken en welke vormen die informatie aanneemt, zijn dan ook sterk beïnvloed door de maatschappelijke denkkaders van verschillende historische actoren. Ramirez biedt hier een helder voorbeeld van wanneer ze bespreekt hoe victoriaanse gevoeligheden uit de negentiende eeuw mee hebben bepaald wat we vandaag denken te weten over vrouwen in de middeleeuwen (2022, pp. 26-28).

Dat proces van interpretatie en herinterpretatie volgens eigentijdse denkkaders, zorgt ervoor dat we soms onvolledige, te simplistische, of zelfs foute conclusies trekken over het verleden. Kimberley Reynolds toont in haar onderzoek dat bepaalde concepten die worden gezien als moderne ontwikkelingen eigenlijk al veel vroeger voorkwamen. Zo illustreert ze hoe genderneutrale boeken helemaal niet zo nieuw zijn als we soms denken: pas vanaf de late negentiende eeuw werd een sterk onderscheid gemaakt tussen boeken voor jongens en boeken voor meisjes, waarbij concepten als mannelijkheid en vrouwelijkheid vanaf dan maatschappelijk sterker gegenderd werden. Vóór die periode gingen auteurs en uitgevers er doorgaans van uit dat dezelfde boeken door zowel jongens als meisjes werden gelezen (Reynolds, 1994, pp. 30-34). Dat wil niet zeggen dat we voor die periode geen genderrollen aantreffen in boeken voor kinderen, maar het toont wel hoe ontwikkelingen in de representatie van genderpatronen lang niet altijd een rechtlijnig proces volgen. Ook wat betreft de representatie van ras zien we een gelijkaardige complexiteit. Zo toont Dienke Hondius hoe de zwarte koning in het Bijbelse verhaal over de drie koningen in de loop van de kunstgeschiedenis op verschillende manieren wordt afgebeeld. Vroegere afbeeldingen, uit de vijftiende eeuw, schetsen daarbij vaak een positiever beeld van de zwarte koning dan latere weergaven uit de achttiende eeuw. Hondius linkt deze evolutie aan veranderingen in hoe er breder maatschappelijk naar zwarte mensen werd gekeken (2017, pp. 86-92). Opnieuw wordt duidelijk dat we niet kunnen spreken over hét verleden als een monoliet waarin alles eensluidend racistisch en seksistisch was, en dat het vooruitgangsverhaal van de vooruitgangsaanname lang niet altijd standhoudt.

Zoals eerder aangehaald, vond ik het erg herkenbaar wanneer Bernstein in haar artikel ‘Signposts on the Road Less Taken’ bespreekt hoe studenten haar analyse van een historische tekst met racistische passages afkeurden. Volgens de studenten projecteerde Bernstein moderne standaarden op het verleden. Dat vonden ze oneerlijk omdat volgens hen iedereen nu eenmaal zo dacht in die tijd. Wanneer Bernstein daarop reageerde dat er ook in die tijd al antiracistische denkers waren, zoals Frederick Douglass en John Brown, reageerden haar studenten verontwaardigd dat dat uitzonderingen zijn, omdat zij respectievelijk zwart en radicaal waren. Volgens de studenten kunnen zij daarom bezwaarlijk als bewijs dienen tegen het feit dat alle ‘gewone mensen’ in die tijd racistisch waren. Het is hoe dan ook problematisch dat ‘gewone’ mensen zo impliciet gelijkgesteld worden aan witte mensen, maar in wat volgt bespreekt Bernstein ook het antiracisme in twee illustraties van John Newton Hyde, een commercieel succesvolle witte artiest, die verder bezwaarlijk radicaal kan genoemd worden. De illustraties in kwestie zijn herwerkingen van eerdere afbeeldingen van zwarte personages, die ontmenselijkt werden door stereotyperende beeldvorming. Hyde houdt vast aan de compositie van die eerdere illustraties, maar ontdoet hen van de racistische beeldvorming (Bernstein, 2013, pp. 97-114). Op die manier kan Berstein overtuigend aantonen dat ook in het verleden niet iedereen op eenzelfde manier dacht of handelde, en toont ze hoe belangrijk het is om essentialistische aannames over het verleden kritisch te bevragen.



Tegenvoorbeelden uit de Nederlandstalige jeugdliteratuur

a. Anton de Kom

In het vorige deel zagen we hoe illustraties zoals die van Hyde suggereren dat we niet alle kinderboeken uit het verleden over dezelfde kam kunnen scheren. Uitspraken als ‘alles was toen gewoon racistisch’ gaan immers niet zomaar op, of alvast niet binnen de Engelse literatuur. Geldt dit ook voor Nederlandstalige kinderboeken? In wat volgt ga ik dieper in op deze vraag, en ga ik op zoek naar relevante tegenvoorbeelden van een racistisch of seksistisch discours in het werk van Anton de Kom, Henri Verstijnen en Simon Franke. Ik start dat verhaal door het werk van De Kom te contextualiseren, een uitzonderlijke figuur binnen de Nederlandstalige literatuurgeschiedenis.

Anton de Kom wordt in 1898 geboren in Paramaribo, als zoon van een vader die nog geboren was onder slavernij en een moeder van wie de familie zich al eerder had weten vrij te kopen. Doordat hij met zijn donkere huidskleur slechts weinig doorgroeimogelijkheden heeft in zijn moederland, verhuist hij op relatief jonge leeftijd naar Nederland (Boots & Woortman, 2010, p. 32). Hoewel hij zichzelf nooit een communist zal noemen, wordt De Kom daar een veelgevraagd columnist en spreker binnen communistische en anti-imperialistische circuits. Hij trouwt in Nederland met Petronella Borsboom, een witte vrouw, met wie hij vier kinderen krijgt. Eind 1932 verhuist het gezin de Kom–Borsboom naar Suriname, waar De Kom door zijn activisme al snel op de radar komt van de centrale inlichtingendienst. Zij verbieden zijn geplande lezingenreeksen. Wanneer het gratis adviesbureau dat hij daarop inricht zo succesvol wordt dat het verkeer rond zijn huis verstoord raakt, grijpt de politie hardhandig in. Duizenden mensen komen op straat om tegen zijn arrestatie te protesteren en hoewel De Kom nooit veroordeeld wordt, laten de autoriteiten hem pas na drie maanden weer vrij, wanneer hij belooft om terug te keren naar Nederland. Daar wordt hij feestelijk onthaald door een massa van tweeduizend mensen, en neemt hij de draad terug op als activistisch spreker en schrijver. Tijdens de Tweede Wereldoorlog gaat hij bij het ondergrondse verzet en wordt hij uiteindelijk gearresteerd door de Duitse bezetters. Net voor het einde van de oorlog overlijdt De Kom op 47-jarige leeftijd in het concentratiekamp Sandborstel.

De Kom is naast zijn werk als activist en verzetsheld vooral bekend om zijn boek Wij slaven van Suriname. Het werd in 1934 gepubliceerd en brengt het verhaal van de slavernij in Suriname vanuit een zwart perspectief. Zijn dochter Judith noemt het boek ‘ten dele een politiek commentaar op de geschiedenis van Suriname, en ten dele een schreeuw om rechtvaardigheid. Het is, en dat is misschien wel het belangrijkste, geschreven door een landskind, dat door zijn afwijkende opvattingen de koloniale onderdrukking aan den lijve heeft moeten ondervinden.’ (De Kom, 2017, p. 7) Het antikoloniale perspectief van Wij slaven van Suriname heeft op verschillende momenten in zijn receptiegeschiedenis een belangrijke bijdrage geleverd aan het (post)koloniale debat. Dat deed het in de jaren 1930 bij de publicatie, in de jaren 1960 en 1970 toen het herontdekt werd door studenten en zijn eerste herdruk kende, en in 2020 toen Anton de Kom werd toegevoegd aan de herijkte Canon van Nederland (De Jong, 2022, pp. 160-161). Naast Wij slaven van Suriname schreef De Kom ook verhalen voor kinderen, zoals die in Anangsieh Tories. Verhalen van de spin uit Suriname. Hij werkte eraan tussen 1933 en 1937, en de verhalen werden geïllustreerd door Nola Hatterman. Anangsieh Tories telt vier verhalen, waarvan het eerste aan De Kom werd doorgegeven via zijn grootmoeder en hij de laatste drie zelf verzon. Ondanks het relatieve succes van zijn vorige werk, vond hij geen uitgever voor deze verhalen voor kinderen. Pas in 2022 werden de vertellingen gepubliceerd bij uitgeverij Atlas Contact en zo beschikbaar voor een breder publiek. Hoewel Anangsieh Tories dus nooit gecirculeerd heeft tijdens het leven van De Kom, kan het ons wel veel leren over de grenzen van het denken en schrijven over kolonialisme in de eerste helft van de twintigste eeuw.

De Anansesem, de verhalentraditie over Anansi, komt oorspronkelijk uit West-Afrika. Leden van de etnische groep de Asante vertelden elkaar van generatie op generatie over de schelmenstreken van de spin. In de mondelinge verteltraditie is Anansi, spin in de Twi-taal, een figuur die lak heeft aan gezag en autoriteitsdragers durft uit te dagen. Zoals de vos Reynaert in de Nederlandse letterkunde, weet Anansi steevast sterkere tegenstanders te verschalken met sluwe listen (Van Duin, 2007, pp. 34-35). Tijdens de trans-Atlantische slavenhandel namen tot slaaf gemaakte Asante het verhaal mee, en brachten ze Anansi zo ook tot in Suriname. Onderzoekers als Emily Zobel Marshall hebben aangetoond hoe deze nieuwe context een andere wending gaf aan de Anansesem. Hoewel Anansi in de oorspronkelijke verhalen de regels van de Asante gemeenschap uittest, is de moraal voornamelijk gericht op het verklaren en bestendigen van hun regels en het versterken van de gemeenschap. Op de plantages verandert deze insteek echter: Anansi wordt er een verzetsheld, die de legitimiteit van de machthebbers ontkracht. Op die manier vormen de verhalen een inspiratiebron om op te komen tegen onmenselijke systemen, zoals de leefomstandigheden die aan tot slaaf gemaakten werden opgelegd (Marshall, 2007, p. 39). Door deze nieuwe context krijgt de Anansesem een duidelijker politiek karakter, waarbij de verhalen over Anansi deel werden van een sterk antikoloniale traditie. Binnen die antikoloniale traditie passen ook de Anangsieh Tories van Anton de Kom.

Wanneer het gaat over raciale en etnisch-culturele diversiteit in jeugdboeken, maken we een onderscheid tussen expliciete en impliciete benaderingen van diversiteit (Van den Bossche & Klomberg, 2020, pp. 65-69). Bij een expliciete benadering vestigt de plot bewust aandacht op de raciale of etnisch-culturele identiteit van bepaalde personages. Zoals Angela Smith aangeeft (2006, pp. 35-36), heeft iedereen zo’n identiteit, maar wordt die meestal enkel bij niet-witte mensen gemarkeerd. Wanneer we diversiteit enkel expliciet weergeven, blijft de aanname daarom vaak dat alle personages wit zijn tot het tegendeel is bewezen. Die status als ongemarkeerde categorie zorgt voor een ongelijke machtspositie, waarin witheid functioneert als de norm (Dyer, 2002, p. 10). Daarom is ook impliciete diversiteit belangrijk, waar niet-witte personages aanwezig zijn zonder dat hun etnische of raciale identiteit zelf het onderwerp wordt. Dit betekent niet dat hun identiteit geen impact kan hebben op het verhaal, of dat ze zomaar inwisselbaar zijn met witte personages, maar wel dat hun etnische of raciale identiteit geen deel uitmaakt van de probleemstelling in het werk. In het werk van De Kom komen beide vormen aan bod.

Van de vier verhalen in Anangsieh Tories kennen twee verhalen enkel dierlijke personages, in de andere twee vinden we een combinatie van dieren en mensen. Die menselijke personages leven elk op hun eigen manier een Surinaams bestaan dat ver afstaat van het leven in Nederland. De beschrijvingen van deze mensen zijn sterke voorbeelden van impliciete diversiteit: de personages zijn zwart en dat wordt positief in de verf gezet, zonder er buitensporig de aandacht op te vestigen. Op die manier wordt hun raciale en etnische identiteit als vanzelfsprekend gepresenteerd, zonder een onderdeel van de plot te worden. Hoewel er geen witte personages zijn, hoeft dat natuurlijk nog niet te betekenen dat er geen exotiserende blik aanwezig is in het vertelperspectief. De zwarte personages worden in De Koms werk echter niet vrijblijvend ingezet om een beetje humor, een moreel gebaar, of wat couleur locale toe te voegen aan het verhaal, zoals Toni Morrison als jonge lezer opmerkte over de literatuur die zij las (1992, p. 15). In de Anangsieh Tories zijn zwarte personages geen vehikel om iets te vertellen aan of over witte mensen. Lang voor ze uiteindelijk gepubliceerd werden, vertelde De Kom deze verhalen aan zijn eigen kinderen voor het slapengaan (De Jong, 2022, p. 162). Zo gaf hij hun een positief zelfbewustzijn mee. Het werk past op die manier binnen een internationale tendens in de jaren 1930, waarbij zwarte mensen op een trotse en zelfbewuste manier over en voor zwarte mensen schrijven. Hoewel die internationale beweging hier vrij onbekend is gebleven, bewijst De Koms werk dat ideeën uit de Franse négritude beweging en de Harlem Renaissance in de Verenigde Staten ook in het Nederlandse taalgebied ingang vonden.

In ‘Asihmah de bloeddrinker’ wordt het personage Masoesah als volgt geïntroduceerd: ‘Hij loopt over je heen als je slaapt, zei toen een heel lief vijfjarig kroeskopje. Maar jullie mogen er niet over praten, want dan droom ik ervan en word ik echt bang. Het meisje, Masoesah, sprak toen zo ernstig dat er fijne rimpeltjes op haar mooi zwart voorhoofd kwamen aanzetten.’ (De Kom, 2022, p. 49) Niet alleen haar zwarte huidskleur wordt van bij het begin duidelijk vermeld, ook elementen die vaak geassocieerd worden met zwarte mensen zoals haar ‘kroeskopje’ zijn prominent aanwezig en worden positief bevestigd door de verteller. Dat is opmerkelijk, want zoals Ebony Elizabeth Thomas aanhaalt, zijn kwaliteiten als goedheid, schoonheid en waarheid in literaire werken vaak voorbehouden aan witte personages (2019, p. 61). Akropienah, het hoofdpersonage in ‘Ontiehmangh, Ba Anangsieh en de slang’ wordt op een gelijkaardige manier geïntroduceerd: ‘Akropienah keek haar vader aan. Haar zwarte ogen lachten in een zachte glans tegen haar vader. De dikke gekroesde haardos werd door de wind door elkaar geschud. Wasiehgodoh streelde zijn dochter over de wang.’ (De Kom, 2022, p. 118) Hoewel haar huidskleur pas later in het verhaal expliciet wordt vermeld, is ook hier de introductie overwegend positief, met een gekroesde haardos als belangrijk element.

De introductie van Wasiehgodoh, de vader van Akropienah, verloopt volgens een gelijkaardig stramien, waarbij voornamelijk positieve elementen naar voren geschoven worden: ‘Hij was jager en tegelijk kleine boer. Een forse, donkerkleurige reus. Zijn armen leken op de knotsen die hij somtijds wanneer hij ging jagen meedroeg. Zijn gespierde benen leken elastisch te zijn. Met het grootste gemak liep hij heen en terug van zijn jachtgebied aan de Stomendgoudrivier naar Bleekwaterbron.’ (De Kom, 2022, p. 115). Net zoals bij Masoesah en Akropienah bestaat de voorstelling van Wasiehgodoh uit een combinatie van elementen die duidelijk maken dat hij een zwarte persoon is, zoals een expliciete vermelding van zijn huidskleur, en positieve eigenschappen, waarbij de nadruk voornamelijk ligt op zijn sterke lichaamsbouw. Dat Wasiehgodohs fysieke kracht benadrukt wordt, verdient in dit geval echter meer aandacht. Want hoewel lichamelijke sterkte meestal een positieve connotatie heeft, vooral bij mannelijke personages, is deze eigenschap ook vaak onderdeel van stereotyperende beeldvorming over zwarte mensen. De implicatie is daarbij niet enkel dat zwarte mannen gevaarlijk zijn, maar ook dat ze door hun kracht beter geschikt zijn voor zware arbeid en beter bestand tegen pijn (Melson-Silimon et al., 2024, p. 5). Donnarae MacCann heeft aangetoond hoe deze stereotiepe voorstelling al sinds de negentiende eeuw deel uitmaakt van een breder pakket aan, vaak contradictorische, beelden om over zwarte mensen te spreken: als permanente kinderen, onhandige idioten, temperamentvolle bruten, of makke christenen (2001, p. xxviii). Het is daarom belangrijk op te merken dat Wasiehgodoh niet enkel sterk is. In de rest van het verhaal verschijnt hij ook als plichtsbewust, gevoelig en empathisch. Door fysieke kracht te combineren met andere positieve eigenschappen, overstijgt De Kom het stereotiepe beeld van de sterke, maar gevaarlijke zwarte man. Een duidelijk voorbeeld hiervan is wanneer Akropienah een verloren gelopen aapje adopteert en haar vader haar meteen herinnert aan de mogelijke consequenties, en hoe ze daar op een integere manier op kan reageren:


‘Je hebt nog best kans dat de ouders naar hun kind komen zoeken. Wat doe je dan Akropienah?’ vroeg haar vader. ‘O, heel eenvoudig, ik laat Boenghdih gaan. Ik zal hem heus niet vastbinden. U zou het toch niet prettig vinden als ze mij van U wegnamen,’ sprak het kind. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Wasiehgodoh. Hij verborg zijn rechterhand in de dikke kroeskop van zijn kind, als was hij bezig spelend met zijn hand in een hoop kapok. (De Kom, 2022, p. 138)



Als ouderfiguur moedigt Wasiehgodoh zijn dochter aan om zich in te leven in hoe andere mensen, of dieren in dit geval, zich zouden kunnen voelen en op basis daarvan de juiste beslissing te nemen. Ook wanneer Akropienah door een giftige slang gebeten wordt, houdt Wasiehgodoh het hoofd erbij en gaat hij op zoek naar kruiden die haar kunnen helen. Hoewel zijn emoties duidelijk aanwezig zijn en hij erg ongerust is over zijn dochter, vervalt hij niet in de overdreven emotionaliteit waarmee zwarte personages soms werden afgebeeld (Absillis, 2022, p. 143). Zwarte mensen werden namelijk vaak voorgesteld als kinderlijke figuren die niet door rede geleid werden, maar door hun instinct (Hondius, 2017, pp. 97-98). Door op een volwassen manier gevoelig, maar evenwel bedachtzaam te reageren, gaat Wasiehgodoh in tegen deze beeldvorming:


Haar vader voelde zo innig medelijden met haar, maar voorlopig kon hij niets meer voor het meisje doen. Wasiehgodoh legde zijn dochter op een bed. En toen hij zich overtuigd had, dat het op dat ogenblik geen kwaad kon, boog hij zich over het meisje, kuste haar zacht op het voorhoofd en beide wangen en stapte zijn woning uit. (De Kom, 2022, p. 149)



Wasiehgodoh is geen eendimensionaal personage; hij is sterk, maar ook verstandig en gevoelig. Hij is geen typetje dat volledig gekenschetst wordt door een enkele karaktereigenschap, hetzij als boze man, hetzij als brave dienaar, twee veelvoorkomende voorstellingswijzen van zwarte mannen die James Baldwin hekelde in de antiracistische literatuur van zijn tijd (1955, p. 13-23).

Door de gebruikelijke beeldvorming van zwarte mensen te doorbreken, zijn de drie menselijke hoofdpersonages in ‘Asihmah de bloeddrinker’ en ‘Ontiehmangh, Ba Anangsieh en de slang’ sterke voorbeelden van impliciete diversiteit in de Nederlandse jeugdliteratuur. Het is in dat opzicht belangrijk dat hun raciale identiteit expliciet benoemd wordt, maar de plot zich ontwikkelt zonder die identiteit deel te maken van de probleemstelling. Noch dat de personages zwart zijn, noch de Surinaamse setting waarin ze zich voortbewegen wordt door de vertelinstantie daarbij als vreemd of buitengewoon gepresenteerd. Ook Surinaamse woorden worden zonder verdere uitleg gebruikt, waardoor washwashies en totjihs vrij door het verhaal kunnen vliegen. Dat is opvallend, maar op zichzelf niet meteen buitengewoon, aangezien veel Nederlandse jeugdboeken over de koloniale gebieden ten dele bouwen op een vanzelfsprekende kennis van die samenlevingen. Wat echter uitzonderlijk is, is dat de sociale stratificatie hier volledig losstaat van een witte orde. Niet alleen komen er geen witte personages voor in het verhaal, hun invloed is ook nergens te bespeuren. Wanneer het gaat over diversiteit in jeugdliteratuur spreken onderzoekers en leesbevorderaars vaak over spiegels en ramen, naar de theorie van Rudine Sims Bishop (1990, pp. 3-4). Zo is het belangrijk dat lezers ramen tegenkomen, waarin ze leefwerelden leren kennen die verschillen van hun eigen leefwereld. Maar ook dat ze spiegels vinden, waarin ze zichzelf kunnen herkennen. De Anangsieh Tories zijn gebaseerd op de verhalen die De Kom verzon voor zijn eigen kinderen, die half Surinaams waren, maar opgroeiden in Nederland. Het is interessant dat de verhalen daarom zowel functioneerden als vensters, waardoor de kinderen een land konden leren kennen dat hen vreemd was, maar ook als spiegels waarin ze een deel van hun eigen identiteit konden herkennen. Vandaag, bijna honderd jaar later, doen ze nog steeds dienst als spiegels en vensters. Zo bieden ze hedendaagse lezers een nieuwe blik op het verleden en op de complexe manier waarop ook toen al over ras werd gesproken. Op die manier kunnen ze die lezers ook wijzen op de tekortkomingen van sommige hedendaagse aannames over dat verleden.

De Koms werk is echter niet alleen een belangrijk tegengeluid tegen de aanname dat alle kinderboeken vroeger noodzakelijkerwijs racistisch waren, ook op vlak van genderrollen is het boek een interessante casus. Volgens de eerder vermelde genderpatronen die in de negentiende eeuw leidden tot een opdeling in de jeugdliteratuur (Reynolds, 1994, pp. 30-34) zijn mannen sterk en actief, en vrouwen zwak en passief. Heroïsche rollen zijn daarbij per definitie voor mannen weggelegd; voor vrouwen is het kunst om empathisch te zijn, waarbij meisjes via het socialisatieproces voornamelijk leren over gevoelens en gedachten (Ros & De Jonckheere, 2014, pp. 249-252). Over de genderrollen in Wij slaven van Suriname schreef Karwan Fatah-Black: ‘Het is duidelijk dat de Kom zich inhoudelijk liet inspireren door de vrouwen in zijn sociale en culturele omgeving. Dit leverde in zijn boek enigszins passieve, maar toch aanwezige vrouwen op.’ (2017, p. 7) Dat is anders in de Anangsieh Tories, of toch alvast in de drie verhalen die De Kom zelf verzon. Zo kan Akropienah bezwaarlijk een passieve protagonist genoemd worden. Als jonge vrouw kiest ze resoluut haar eigen pad, overtuigt ze haar vader van haar eigen gelijk, trekt ze dwars door doornenstruiken en smijt ze slangen die haar durven bijten terug de jungle in. Ook Masoesah is niet bang om op te komen voor zichzelf en haar omgeving: steeds wanneer de andere kinderen uit het dorp Anansi willen pesten, komt Masoesah tussen, waarbij ze er niet voor terugdeinst om kwajongens met geweld op hun schenen te trappen. Al in de inleiding verwijst Gerda Havertong (2022, p. 12) ook naar de volgende passage, waar Masoesah zich een snelle en moedige leerling toont wanneer het monster Asihmah de omgeving teistert:


‘Ja, ja,’ riep Masoesah uit. ‘Nu begrijp ik alles. Weet je Ba Anangsieh,’ sprak het meisje opgewonden, ‘als Asihmah mij komt halen, dan zal ik zeggen: Ach meneer Asihmah, wacht U even, ik zal mijn broer halen. Aan ons beiden hebt U meer dan aan mij alleen. En als Asihmah dan wacht, zal ik vader en moeder wakker maken en we zullen schreeuwen en allen vallen dan Asihmah aan.’ (De Kom, 2022, p. 67)



Masoesah en Akropienah tonen zo dat er ook voor de Tweede Wereldoorlog al eigenzinnige meisjespersonages voorkwamen in de Nederlandstalige jeugdliteratuur – ook onderzoekers als Bea Ros en Sofie De Jonckheere beschrijven dat zulke personages sinds het eind van de negentiende eeuw voorkomen. Meestal gaat het daarbij om een periode van tijdelijk onaangepast-zijn, waarbij als regel geldt dat de rebelse meisjes tegen het eind van het verhaal toch uitgroeien tot brave en passieve vrouwen (2014, p. 253). De Kom breekt deels met dat verwachtingspatroon in de beschrijving van Masoesah en Akropienah. Op geen enkel moment maken zij een louteringsproces door, of wordt hun eigenzinnigheid als ongewoon of tijdelijk voorgesteld. De breuk met het patroon dat Ros en De Jonckheere identificeren is echter niet volledig, omdat we weinig tot geen volwassen eigenzinnige vrouwen aantreffen in de verhalen. Waar hun vaders heldhaftig actie ondernemen, is Akropienahs moeder overleden, en speelt de moeder van Masoesah een vrij passieve rol. De meisjes zelf ziet de lezer niet opgroeien binnen hun verhaalwerelden. Op die manier blijft het enigszins onduidelijk of Akropienah en Masoesah baanbrekers zijn voor een volgende generatie actieve vrouwen, of hun eigenzinnige houding toch eerder de norm volgt en slechts een tijdelijk onderdeel is van hun opgroeiproces.

Het enige volwassen en vrouwelijke personage dat wel een actieve rol speelt, is mevrouw Rode Mier uit het verhaal ‘Purperhart en de Rode Mier’. Daarin neemt zij het als kleine mier op tegen de grote en ijdele boom Purperhart. Die boom teistert zijn omgeving en neemt licht en voedingstoffen af van al wie in zijn buurt komt. Wanneer hij een nieuw slachtoffer ziet in mevrouw Rode Mier, schrikt zij er niet voor terug om hem met harde taal van repliek te dienen. Het conflict escaleert, en in wat een moderne herwerking van David versus Goliath lijkt, roept mevrouw Rode Mier de andere mieren op om de boom zijn wortels te ondergraven en hem zo geheel omver te werpen. De solidariteit tussen vele kleinere wezens – die veelzeggend de rode werkers worden genoemd – vertoont duidelijke gelijkenissen met de politieke boodschap die De Kom ook in zijn persoonlijke leven uitdroeg: enkel verenigd kan onrecht worden bestreden. Dat dit ontluikende klassenbewustzijn geleid wordt door een vrouwelijk personage is daarbij opmerkelijk.

Hoewel De Kom met mevrouw Rode Mier, Masoesah en Akropienah personages neerzet die afwijken van bepaalde normen uit zijn tijd, is het niet zo dat het werk volledig breekt met de bestaande genderrollen. Ondanks hun soms eigenzinnige houding, blijven de meisjes en de vrouwen verantwoordelijk voor de zorgarbeid in de verhalen. Zo wordt het feit dat de twaalfjarige Akropienah al het kook- en opruimwerk heeft overgenomen na de dood van haar moeder gepresenteerd als vanzelfsprekend. De mannen hebben dan weer als taak om de dorpelingen te beschermen. Wanneer Asihmah het dorp aanvalt, nemen de vrouwen nog wel samen met de mannen de wapens op, maar bij het uiteindelijke gevecht zijn het toch enkel de ‘stoere mannen’ (De Kom, 2022, p. 85) die hun wapens ook effectief gebruiken. De vrouwen zorgen in de tussentijd met de kinderen voor voldoende brandhout.

Het is in dat opzicht belangrijk om te onthouden dat een werk verschillende, soms tegenstrijdige, beelden kan uitdragen. Zoals Nel schreef over de complexe nalatenschap van Dr. Seuss, is literatuur vaak ambigu. Een kinderboek kan met bepaalde patronen breken, en ondertussen diezelfde patronen net bestendigen (2017, p. 64). Mijn doel is dan ook niet om een sluitend oordeel te vellen over de Anangsieh Tories, en na te gaan of de verhalen eerder conservatief en seksistisch zijn, of juist progressief en inclusief. Literatuurwetenschappers zijn geen rechters die werken moeten veroordelen of goedkeuren. Wel kunnen ze verhalen bevragen en patronen blootleggen; context toevoegen en een nieuw licht schijnen op wat we denken te weten. De Koms verhalen werken in dat opzicht als zaklamp, of wat Van den Bossche en Klomberg in hun studie naar etnisch-culturele diversiteit een verrekijker noemen (2020, p. 107). In de Anangsieh Tories vinden we een veelheid aan ideeën: zwart zijn wordt gevierd door bepaalde raciale beeldvorming te herhalen, maar ook te overstijgen; sommige traditionele rollenpatronen worden op hun kop gezet en in andere passages juist opnieuw bevestigd. Precies die complexiteit toont ons dat te simpele aannames over het verleden niet opgaan. Hoewel het werk in zijn eigen tijd niet werd gepubliceerd, toont het wel duidelijk aan dat het ook toen mogelijk was om dergelijke literatuur te schrijven. Op die manier biedt het een sterke aanwijzing dat ook voor de Nederlandstalige jeugdliteratuur niet zomaar opgaat dat alle werken noodzakelijkerwijs racistisch en seksistisch waren.

b. Henri Verstijnen en Simon Franke

De Koms werk toont dat er ook in de jaren 1930 al auteurs waren die de complexiteit van raciale, etnische en gegenderde identiteiten weergaven in jeugdliteratuur. Zulke tegenvoorbeelden worden echter vaak weggezet als ‘uitzonderlijk’. Wat met die term bedoeld wordt, blijft daarbij enigszins ambigu. In het voorbeeld uit Bernsteins lespraktijk wordt het etiket om twee mogelijke redenen toegewezen: hetzij omdat de auteurs of illustratoren werkzaam waren in de marge van de maatschappij, een argument dat zowel gebruikt wordt voor niet-witte mensen als voor auteurs en illustratoren die als radicaal worden bestempeld, hetzij omdat ze gezien worden als visionair, hun tijd ver vooruit (2013, p. 97). Anton de Kom voldoet als auteur aan alle vooropgestelde criteria: hij heeft een donkere huidskleur, werd gezien als radicale onruststoker en zijn observaties raken vandaag, honderd jaar na schrijven, nog steeds een gevoelige snaar. Het argument dat deze mensen uitzonderlijk waren, komt steeds op hetzelfde neer: voor de ‘gewone [lees: witte] man’ was dergelijk denkwerk onmogelijk. Zoals eerder aangegeven, heeft Bernstein dat idee bestreden met de illustraties van John Newton Hyde (2013, p. 98). Dergelijke voorbeelden zijn ook in de Nederlandstalige jeugdliteratuur te vinden, zoals met Kantjil het dwerghertje, een jeugdboek uit 1936, geschreven door Simon Franke en geïllustreerd door Henri Verstijnen.

De biografie van Henri Verstijnen leest minder spectaculair dan die van Anton de Kom, al groeiden ze allebei op in een Nederlandse kolonie. Verstijnen wordt in 1882 geboren in Nederlands-Indië, als kind van welgestelde witte Nederlanders. In 1894 keert het gezin terug naar Nederland en vestigen ze zich in Arnhem. Daar volgt Verstijnen les aan de academie en ontpopt hij zich tot een succesvol beeldend kunstenaar. Verstijnen is een echte creatieve duizendpoot. Hij werkt onder andere als schilder, ontwerper van keramiek en ijzerwerk, en als illustrator. Ook binnen die verschillende visuele media ontplooit Verstijnen zich breed. Zo maakt hij als illustrator spotprenten voor De Groene Amsterdammer, en voorziet hij daarnaast de illustraties van verschillende jeugdboeken. In 1936 doet hij dat voor Kantjil, het dwerghertje. Net zoals Hyde is hij een relatief succesvolle witte man van goede komaf, die (in tegenstelling tot De Kom) niet als bijzonder rebels bekend staat.

Wanneer we kijken naar de manier waarop Verstijnen Nina, het jonge hoofdpersonage in Kantjil het dwerghertje, weergeeft, zien we dat ook hij erin slaagt om weg te blijven van duidelijk racistische beeldvorming. De portretten van Nina zijn nauwkeurig vormgegeven en brengen het jonge hoofdpersonage centraal in beeld. In Bernsteins analyse van hoe de afbeelding van een jong zwart meisje door Hyde afwijkt van de norm in zijn tijd, haalt ze de volgende elementen aan: nette kleding, grote ogen met prominente wimpers, een verzorgd kapsel, en een neus en lippen met realistische proporties (2013, p. 108-109). Alle elementen uit deze lijst gaan evengoed op voor de illustraties van Nina, zoals we kunnen zien in afbeelding 1 en 2. Hoewel esthetische beschouwingen steeds subjectief zijn, zetten de genoemde elementen de schoonheid van de meisjes in de verf, zonder er karikaturen van te maken.

Bernsteins analyse van de voorstelling van een zwart personage kan echter niet zomaar overgenomen worden in de bespreking van Nina, een Javaans personage. De beeldvorming die geactiveerd wordt, en welke elementen daar juist tegenin gaan, zijn immers cultuurspecifiek (O’Sullivan, 2011, p. 7). Ondanks het feit dat veel koloniale beeldvorming uit de negentiende en begin twintigste eeuw vertrekt vanuit een universeel idee van witte suprematie, neemt de precieze invulling van de koloniale machtsdynamieken in elke context een eigen vorm aan. Het uitgangspunt is meestal dat de witte ‘beschaving’ de taak heeft om andere bevolkingsgroepen te verheffen, wat Rudyard Kipling in zijn gelijknamige gedicht beschreef als ‘the white man’s burden’ (1899). In de misleidende configuratie van dit beschavingsideaal worden de witte overheersers voorgesteld als welwillende ouderfiguren en andere bevolkingsgroepen als onwetende kinderen die opgevoed moeten worden.


[image: Afbeelding van Henri Verstijnen uit 1936 van Nina]

Afbeelding 1: Henri Verstijnen (1936), p. 49



[image: Afbeelding van Henri Verstijnen uit 1936 van Nina]

Afbeelding 2: Henri Verstijnen (1936), p. 45


Een belangrijk onderdeel van de koloniale beeldvorming in Nederlands-Indië was de voorstelling van lokale bevolkingsgroepen als gedwee en onderdanig (Gouda, 2007, p. 71). Men zou daarom kunnen opmerken dat Nina in elke illustratie het hoofd heeft afgewend, en haar op die manier een onderdanige positie toeschrijven. Het is in dat opzicht belangrijk dat Verstijnen ervoor heeft gekozen om geen enkel wit personage uit het verhaal in beeld te brengen, zeker omdat de personages van kleur in de tekst steeds een vrij onderdanige positie aannemen ten opzichte van de witte Nederlanders. Veel van die verschillen in stand vallen enigszins te verklaren doordat de witte personages die een actieve rol spelen in de tekst voorname functies bekleden zoals controleur en assistent-resident. Maar die onderdanigheid geldt ten opzichte van alle witte personages, los van hun positie. Zo wordt meermaals expliciet vermeldt dat Javanen verplicht zijn om te hurken wanneer ze in de aanwezigheid zijn van witte mensen (Franke, 1936, pp. 130, 157). In zijn illustraties kiest Verstijnen er echter voor om niet deze nederige momenten af te beelden, maar juist die passages waar personages van kleur doelbewust actie ondernemen. Door Nina af te beelden op het moment dat ze onverschrokken het woud intrekt om een hertje te redden, wordt haar assertieve karakter benadrukt.

Franke, de auteur van Kantjil het dwerghertje, heeft een gelijkaardig profiel als Verstijnen. Franke groeit op in Nederland, waar hij in 1880 wordt geboren. Als zeventienjarige treedt hij in militaire dienst en wordt hij naar Nederlands-Indië gestuurd. Zijn ervaringen daar hebben een sterke invloed op zijn latere schrijversloopbaan, wat blijkt uit het feit dat veertig van de vijftig jeugdboeken die hij schreef een duidelijke link met Nederlands-Indië vertonen (Van Zonneveld, 1992, p. 43). Die jeugdboeken waren ook in zijn tijd al relatief succesvol. Zo werd De Wajangpop in 1939 bekroond met de Garoedaprijs voor het beste koloniale jeugdboek. Die prijs werd uitgereikt door de Koninklijke Vereniging ‘Koloniaal Instituut’ te Amsterdam, het huidige Koninklijke Instituut voor de Tropen. Het doel van de prijs was tweeledig: enerzijds moest het een inspiratiebron bieden aan scholieren en onderwijzers uit het lager en middelbaar onderwijs om kennis op te doen over de Nederlandse koloniën, daarnaast hoopten ze met de prijsvraag ook meer auteurs aan te zetten om te schrijven over deze overzeese gebieden (Van Kol, 2005, pp. 84-90). Ook na De Wajangpop werd nog meermaals een werk van Frankes hand geselecteerd als winnaar, of kreeg het een eervolle vermelding van de jury. Deze erkenning door een instituut dat deel was van het koloniale establishment lijkt erop te wijzen dat hij alvast geen radicale vernieuwer was. Wel was hij politiek geëngageerd als sociaaldemocraat. Dat sociale engagement komt duidelijk naar voren in zijn literair werk, waarin broederschap en naastenliefde vaak expliciet gethematiseerd worden. Hoewel Nederlands-Indië daarbij zijn voornaamste inspiratiebron blijft, beperkt Franke zich niet tot verhalen over Zuidoost-Azië. Zo schrijft hij net als De Kom ook verhalen over Anansi, waarin hij het slavernijverleden onomwonden bekritiseert. Zowel tijdens zijn leven als lang na zijn dood is het deze sociale bewogenheid waarnaar critici vaak verwijzen wanneer ze het hebben over Franke en zijn werk. Zo schrijft Dirk Leonard Daalder in Wormcruyt met suycker, een overzichtswerk van de Nederlandstalige jeugdliteratuur:


De fijnheid, waarmee mensen en hun verhoudingen zijn waargenomen en beschreven, het Einfühlungsvermogen van de waarnemer, die de vreemde Oosterlingen en de Javanen tot begrijpelijke figuren voor de westerling maakt, de elegantie van de verteltrant ‒ het maakt deze boeken tot een kostelijk bezit van ons volk, van onze kinderen vooral. (1950, pp. 143-144)



Bijna veertig jaar later verwijst ook Dorothée Buur naar zijn empathisch vermogen in haar overzicht van jeugdboeken over Nederlands-Indië:


Uit zijn werk spreekt sociale bewogenheid. Franke, actief sociaal-democraat, is sterk begaan met het lot van de kleine man in de dessa die door Arabieren en Chinezen wordt uitgebuit. In Kantjil het dwerghertje (1936) probeert hij de Javaanse en Chinese leefwereld met elkaar te verzoenen. (1992, p. 18)



De literatuurcritici lijken eensgezind: Franke probeert in zijn werk verschillen tussen bevolkingsgroepen te verzoenen en zijn lezers begrip bij te brengen voor wie als anders wordt gezien. Het zou eenvoudig zijn om het hierbij te laten en Franke, in navolging van deze critici, te presenteren als een voorbeeld dat niet alle vooroorlogse jeugdliteratuur racistisch was. Los van de vraag wat Frankes effectieve opzet was, is racisme is echter niet enkel afhankelijk van iemands persoonlijke intenties. Zoals Barbara Fields en Karen Fields hebben beschreven (2022, p. 17), is racisme geen emotie of gemoedstoestand zoals haat en kwaadwilligheid. Racisme is volgens hen een aangeleerde sociale praktijk die zowel de actie zelf als de achterliggende beweegreden voor die actie bevat. Aangezien mensen die sociale praktijk vaak onbewust internaliseren, beïnvloedt racisme hun gedrag ook op momenten waarop ze dat niet beseffen. Die onderbewuste beweegredenen voor racistische acties kunnen zo zelfs tegenstrijdig zijn met bewuste intenties. Zelfs in het geval dat we directe toegang hadden tot Frankes auteursintenties, zouden die daarom op zichzelf nog niet volstaan voor een analyse van de raciale representaties in zijn werk.

Net als in Anangsieh Tories van De Kom bevat Kantjil het dwerghertje zowel passages die raciaal verankerde ongelijkheid in vraag stellen, als elementen die dat raciale denken juist bestendigen. Waar Franke volgens Buur ‘sterk begaan is met het lot van de kleine man in de dessa die door Arabieren en Chinezen wordt uitgebuit’ (1992, p. 18), wordt misbruik door de Nederlandse overheersers op een veelzeggende manier uit het verhaal gelaten. Bovendien gaat de positieve beeldvorming van sommige groepen ten koste van anderen. Wanneer de Javaanse bevolking positief in beeld wordt gebracht, gebeurt dat meestal in contrast met negatieve karaktereigenschappen van andere niet-witte groepen: waar Nina en haar gezin steeds respectvol met alle dieren omgaan, worden de dieren van de Chinese en Maleisische personages meermaals afgeranseld; waar Nina steevast kiest voor ethiek boven financieel gewin, wordt de Chinese Kwi-Hang-Li weggezet als een inhalige geldwolf. Wanneer het uiteindelijk tot een conflict komt tussen Soekoemoe, de Javaanse vriend van Nina, en Hi-Lung, de zoon van Kwi-Hang-Li, wordt ook duidelijk dat de Chinese bevolking neerkijkt op de Javanen:


Hi-Lung verbeeldde zich, dat hij hoog boven de Javaanse mensen verheven was. Hij vond hen domme lui, die eigenlijk niet beter verdienden dan uit de hoogte te worden behandeld. De Chinezen waren heel andere mensen, meende hij, veel verstandiger en handiger, en daarom hoorde het zo dat ze den baas speelden over de mensen uit de dessa. (Franke, 1936, p. 130)



Dat deze visie afgekeurd moet worden, wordt in de vertelling geïmpliceerd door woorden als ‘verbeeldde’ en ‘meende’. Het is uiteindelijk de witte controleur die Hi-Lung erop wijst dat zijn superioriteitsgevoel onaanvaardbaar is. Hij en zijn vader moeten daarop naar de dessa reizen om hun excuses aan te bieden. Aan het eind van het verhaal wordt de afwijzing van hun vermeende meerwaardigheid nog explicieter gemaakt:


Het diertje had nog meer geluk gebracht. De vriendschap tussen Nina en Sun, die hun leven lang duurde. Ook had het Kwi-Hang-Li en zijn zoon zachter gestemd tegen de Javaanse mensen. Ze hadden leren begrijpen, dat het helemaal niet in orde was, zo van uit de hoogte op hen neer te zien. (Franke, 1936, p. 191)



De moraal lijkt helder: vanuit je raciale of etnische achtergrond neerkijken op anderen kan niet door de beugel – een duidelijk antiracistische boodschap. Deze antiracistische boodschap wordt in het verhaal echter voornamelijk op het niveau van de persoonlijke overtuiging geplaatst. Hoewel de Chinese en Javaanse personages uiteindelijk bevriend raken en elkaar welwillend tegemoet treden, verandert er weinig aan de systemische ongelijkheid. Nina en Soekoemoe treden tegen een bescheiden loon in dienst bij de Chinese familie, terwijl Hi-Lung de kans krijgt om verder te studeren en zijn vader uit liefde voor zijn medemens zijn agenten opdraagt om niet langer een té hoge rente te eisen op de voorschotten van de oogst.

Hoewel de effectieve machtsdynamiek tussen de Chinese en Javaanse personages in wezen weinig verandert, wordt het verschil op zijn minst voorzichtig gethematiseerd. Dat is anders voor het gezag van de witte Nederlanders. Wanneer Soekoemoe ondervraagd wordt door de Nederlandse controleur kan hij zich nog net inhouden om op te staan wanneer het gaat over het lot van Kantjil: ‘Hij wist te goed, dat het ongeoorloofd was, te gaan staan bij een onderhoud met blanke mensen. Hij was maar een Javaanse jongen en de adat eiste, dat hij onderdanig hurkte. De controleur deed alsof hij niets gezien had.’ (Franke, 1936, p. 157) De controleur mag dan wel grootmoedig overkomen door Soekoemoes aanstalten door de vingers te zien, de regel zelf wordt nergens in vraag gesteld. De adat, de set regels van het gewoonterecht in Nederlands-Indië, wordt gepresenteerd als een vaststaand feit, dat buiten de controleur om gevestigd is. Binnen de verhaalwereld wordt het ook als niet meer dan normaal gezien dat hij als scheidsrechter optreedt tussen de verschillende bevolkingsgroepen. Hij wordt daarbij afgebeeld als een rechtvaardige en rationele man, die boven omkoperij staat en Hi-Lung op de fouten in zijn denkpatroon wijst. Dat het een wit personage is dat een Chinees personage hierop wijst, suggereert witte onschuld, waarbij racisme iets is dat ‘de Ander’ doet en geen deel uitmaakt van de witte orde. Waar de Chinese personages zich boven de Javanen verheven waanden door racistische overtuigingen, lijkt de controleur geen kwaadwillige intentie aan de dag te leggen wanneer hij boven de andere bevolkingsgroepen staat. De regels zijn nu eenmaal wat ze zijn, zonder dat zijn mening er in dat opzicht toe doet. De controleur hoeft op die manier op geen enkel moment stil te staan bij zijn geprivilegieerde positie, of de raciale logica waarop die gebaseerd is, en de lezer wordt niet uitgenodigd om die orde in vraag te stellen.

Onderzoekers als Richard Dyer (1997, p. 2) hebben uitvoerig beschreven hoe het gegeven dat witte mensen gezien worden als de norm, waarbij ze zich geen vragen hoeven te stellen over hun positie binnen de maatschappelijke orde, zorgt voor een ongelijke machtsdynamiek. Witheid vormt zo de basis van een onuitgesproken standaard die verder niet benoemd hoeft te worden. Ook op andere momenten is die norm actief in de tekst: bij de introductie van witte personages wordt hun raciale noch hun etnische identiteit direct benoemd. Wanneer de assistent-resident voor het eerst in het verhaal verschijnt, geeft de tekst wel extra informatie over zijn mooie kleren en dure auto, maar niet over zijn huidskleur of zijn nationaliteit. Dat de chauffeur die de auto moet poetsen ‘inlands’ (Franke, 1936, p. 134) is, wordt echter in diezelfde zin meteen duidelijk gemaakt. Bij witte personages lijkt het vanzelfsprekend dat ze wit zijn, wanneer er van die norm wordt afgeweken wordt dat expliciet vermeld. Kantjil, het dwerghertje omvat dus enerzijds expliciet antiracistische passages, waarin superioriteitsdenken op basis van een etnische of raciale identiteit wordt afgekeurd. Anderzijds wordt een raciale logica genormaliseerd die de witte orde als standaard neemt.

Ook op het vlak van genderrollen is het verhaal interessant in zijn complexiteit. Nina vertoont sterke gelijkenissen met Akropienah uit Ontiehmangh, Ba Anangsieh en de slang. Beide meisjes zijn twaalf, nemen belangrijke huishoudelijke taken op in het gezin en besluiten tegen alle verwachtingen in om op eigen houtje het bos in te trekken om een dier in nood te redden. Geen van beiden laat zich daarbij tegenhouden door ouders, wild begroeide omgevingen of gevaarlijke dieren. Net zoals in het verhaal van De Kom worden traditionele genderrollen op Nina haar tocht zowel bevestigd als ontkracht. Zo klimt ze om aan een tijger te ontsnappen ‘behendig als een jongen’ (Franke, 1936, p. 94) een hoge boom in. Het is daarbij aan de lezer om uit te maken of dat impliceert dat dergelijk gedrag eerder voor jongens is weggelegd, of juist dat meisjes eigenlijk evenveel kunnen. Wanneer de mannen uit het dorp haar uit de boom willen helpen, vermeldt de verteller alvast dat zij hun hulp niet nodig heeft en klaart ze het laatste stuk met een grote sprong.



Conclusie

In het eerste deel van deze bijdrage onderscheidde ik vier aannames over het verleden die ik opmerk als reactie op onderzoek naar historische diversiteit in jeugdboeken. Deze aannames bieden elk op hun eigen manier een al te uniform beeld van het verleden, waarin onvoldoende ruimte is voor complexiteit en verschil. Dat ongenuanceerde en essentialistische denken over het verleden is niet enkel vaak fout, het is ook gevaarlijk. Want hoe we naar het verleden kijken, heeft invloed op hoe we onszelf en de maatschappij vandaag zien. Om hier tegenin te gaan en te begrijpen hoe bepaalde maatschappelijke denkbeelden vandaag functioneren, moet de genealogie van die denkbeelden bestudeerd worden – ook wanneer die complex of ongemakkelijk is.

Deze bijdrage is daarbij een eerste aanzet om enkele onderbelichte tegengeluiden uit de Nederlandstalige jeugdliteratuur naar voren te schuiven. De aangehaalde voorbeelden uit het werk van De Kom, Franke en Verstijnen bieden alvast voorzichtig een nieuwe blik op het verleden en laten zien hoe representaties van diversiteit ook vroeger al op verschillende, complexe en soms zelfs tegenstrijdige manieren tot uiting kwamen. Op die manier laten ze de gebreken zien van ongenuanceerde aannames over het verleden en nodigen ze ons uit om andere pistes te verkennen: door niet-witte personages op complexe manieren weer te geven en verhalen te vertellen waarin daadkrachtige meisjes de hoofdrol spelen, tonen ze dat de alles-was-X-aanname zeker niet altijd klopt; dat ze dat elk op een unieke manier doen, wijst op de limieten van de product-van-hun-tijd-aanname; dat auteurs zoals De Kom honderd jaar geleden al expliciet antiracistisch werk schreven, maakt duidelijk hoe onderzoek naar diversiteit in jeugdliteratuur geen anachronisme is. Het doorbreken van die aannames is belangrijk in een context waarin vooruitgangsdenken moeilijk vol te houden is. Racistische en seksistische denkbeelden worden vandaag namelijk niet alleen bevochten, ze woekeren ook nog steeds. Dat is flagrant duidelijk in de huidige politieke context van de Verenigde Staten, maar geldt eveneens voor het Nederlandse taalgebied waar het begrip woke steeds vaker lijkt te worden gezien als een bedreiging. Tegendraads lezen toont ons echter dat er ook vroeger al kritische stemmen waren die ons inzichten en nuance kunnen aanreiken. Dit biedt inspiratie in het heden en wijst op het belang van persoonlijke verantwoordelijkheid binnen grotere maatschappelijke systemen. Laat deze bijdrage daarom een aanzet zijn, want De Kom, Franke en Verstijnen zijn lang niet de enigen die een ander verhaal kunnen brengen. Laat dit, zoals Ramirez besluit in haar conclusie van Femina, slechts het begin zijn van een grotere ontdekkingsreis (2022, p. 338), een reis waar lezers en onderzoekers verder op zoek kunnen gaan naar sporen van vooralsnog ongehoorde stemmen, die mee context en nuance kunnen toevoegen aan wat we denken te weten over het verleden.
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10. Een goed verhaal

Jeugdliteratuur in de klas en burgerschapsonderwijs

Yra van Dijk & Marie-José Klaver

Al zo lang de literaire tekst bestaat, is die ingezet om antwoord te geven op levensvragen, en voor persoonlijk en cultureel zelfbegrip (Meretoja, 2017; Choo, 2021). Verschillende filosofen hebben betoogd of beschreven dat literatuur de mogelijkheid biedt om empathie en begrip voor anderen te ontwikkelen (Critchley, 1999; Nussbaum, 2002; Koopman, 2016). Vooral jeugdliteratuur is van oudsher een proeftuin voor ethische en maatschappelijke kwesties, en een oefening in erkenning van de ander in diens anders-zijn (Dasberg, 1981). Zo kunnen verhalen invloed hebben op de geestelijke, emotionele en maatschappelijke ontwikkeling van lezers. Desalniettemin is in het onderwijs lang vastgehouden aan de ‘autonomie’ van de literatuur, een uitgangspunt dat docenten veelal tijdens hun eigen universitaire opleidingen hebben meegekregen. Er is zelfs grote weerstand tegen het beoordelen van de morele effecten van fictie in de klas, bleek toen wij aan de orde stelden dat perverse en seksistische verhalen in Nederland met subsidie de scholen in worden gebracht (Van Dijk & Klaver, 2022).

In dit hoofdstuk laten we zien dat ethiek en esthetiek elkaar niet uitsluiten, maar juist samengaan in de literaire tekst. Een close reading van de jeugdroman De hemel van Heivisj (2010) van Benny Lindelauf legt de morele en historische ambivalenties van literatuur bloot. Waar nadruk op het ‘morele nut’ van lezen dus vaak wordt geschaard onder een a-literaire houding jegens het kinderboek (Buelens, 2021), toont deze bijdrage dat deze schijnoppositie ondermijnend werkt. Juist literatuur kan ons leren dat morele waarden niet vastliggen, maar gaan schuiven onder druk en in verschillende contexten. In de oorlogsroman De hemel van Heivisj worden zowel personages als lezers daarmee geconfronteerd. Bovendien toont de roman wat openstaan voor het onbekende werkelijk vereist. Dat ethische effect heeft de tekst niet ondanks, maar juist vanwege de literariteit, zoals uit de analyse zal blijken.

Daarbij gaan we uit van de dubbele onderzoeksvraag: waarom en hoe kunnen we jeugdliteratuur inzetten voor burgerschapsonderwijs? De waarom-vraag komt aan de orde in deel 1, waarin we uiteenzetten wat de aanleiding en de theoretische basis is voor het gebruik van jeugdliteratuur in de maatschappelijke vorming van leerlingen. We beschrijven een theoretisch fundament voor het verbinden van jeugdliteratuuronderwijs en burgerschap, met theorie over jeugdliteratuur en de didactiek daarvan, over ethiek in de literatuur en over burgerschapsonderwijs. Die basis bestaat uit drie pijlers: kritische geletterdheid, empathie en moreel en ethisch inzicht. Hoe kunnen we die drie pijlers nu vertalen naar een didactiek van een tekst? Daartoe reiken we in het tweede deel van dit hoofdstuk een model van verrijkte close reading aan: een dialogische didactiek die op zichzelf democratiserend werkt. Daarmee laten we zien hoe literatuur op zowel ethische als esthetische wijze gelezen kan worden, en wat dat oplevert.


Theoretisch kader

Een dubbele maatschappelijke aanleiding

Waarom dit onderzoek naar de ethische kracht van jeugdliteratuur? Omdat verschillende zorgwekkende maatschappelijke ontwikkelingen nopen tot meer aandacht voor de integratie van burgerschap in de schoolvakken. Allereerst de politieke situatie. Een groot deel van de aankomende generatie kiezers staat onverschillig tegenover de democratie (Van der Meer et al., 2021, p. 11). Nederlandse leerlingen scoren relatief laag op het gebied van maatschappelijke en politieke betrokkenheid (Munniksma et al., 2017, p. 25), ze hebben een relatief grote voorkeur voor rechtse partijen en weinig tolerantie voor ‘andersheid’, zoals homoseksualiteit (Gezondheidsmonitor Jeugd, 2023). In de samenleving en ook op school is extreemrechts gedachtegoed genormaliseerd. Daartegenover staat juist de toegenomen emancipatie van jongeren als het gaat om hun seksualiteit en/of etniciteit. Scholen in Nederland en België worstelen dan ook met toenemende polarisatie onder leerlingen (Verachtert et al., 2022, De Haan, 2023). Daarnaast kampt het onderwijs in heel Europa, en in Nederland en Vlaanderen in het bijzonder (OECD, 2023), met dalende geletterdheid bij leerlingen, met navenante gevolgen voor de kritische blik op teksten en informatie. Met name ‘deep reading’ blijkt een probleem volgens de PISA-scores: het diepe tekstbegrip, maar ook digitale geletterdheid staan onder druk (Stronks et al., 2022). Dat heeft niet alleen grote gevolgen voor het persoonlijk en professioneel leven van leerlingen, maar ook voor burgerschapsvaardigheden. De vooronderstelling achter het verbinden van literatuur- en burgerschapsonderwijs is dat zowel de inhoud als de didactiek van literaire teksten kan bijdragen aan burgerschapsvorming. Hoe ziet die redenering in het theoretisch kader eruit?

Jeugdliteratuur voor burgerschap

Het idee dat juist literatuur kan helpen om lezers burgerschap bij te brengen, is zo oud als de literatuur zelf. Met name jeugdliteratuur is altijd in verband gebracht met morele lessen. Verhalen en gedichten voor kinderen gaan uiteindelijk vaak over het ‘goede’, al geeft ieder tijdperk en iedere context daar uiteraard een andere invulling aan. Veel hedendaagse jeugdliteratuur probeert juist inzicht te geven in de ideologische achtergrond en dynamiek van normsystemen. Daarmee laten ze zien dat moderne idealen als vrijheid en gelijkheid, identiteit, diversiteit, samenleven en duurzaamheid bevochten zijn en dat moeten blijven worden. Fictie (maar ook non-fictie) biedt zo een vertrekpunt voor lezers om na te denken over de wereld en over zichzelf (Nikolajeva, 2010, p. 150). De argumenten voor de maatschappelijke waarde van jeugdliteratuur liggen op het vlak van het oefenen van het kritische lezen en betekenis geven aan teksten, kennis van en begrip voor de anderen en de eigen verhouding daartoe, en ook op het domein van kennis van moraal en ethiek en de ontmoeting met het vreemde die de kunstervaring an sich is (Boletsi et al., 2015, p. 16). Hieronder zetten we deze drie argumenten verder uiteen.

Ten eerste is het lezen van literatuur een oefening in goed en kritisch lezen. Dat is nodig om je een gefundeerde mening te leren vormen met aandacht voor de perspectieven van anderen.1 Dit is het basisargument voor de inzet van literatuur voor maatschappelijke lessen, omdat deze kritische geletterdheid dus zélf burgerschap doet toenemen (Eidhof, 2016, pp. 29-66). Juist literatuur vraagt van de lezer het vermogen om betekenis te geven aan complexe en politieke aspecten van tekst: symbolen, discoursen, narratieven. Omdat literaire auteurs meesters zijn in het manipuleren en om de tuin leiden, is een ervaren literaire lezer ook een kritische lezer, die de vaardigheid heeft om deze technieken te herkennen, evalueren en doorzien. Verhalen kunnen inzicht bieden in de aard van (politiek geladen) representaties van de werkelijkheid en de waarheid. Literatuuronderwijs leidt tot kennis over de manier waarop narratieven en discoursen de werkelijkheid representeren, maar leert ook hoe zij die werkelijkheid vormen (Meretoja, 2017, p. 10).

Op een ander niveau draagt literatuur bij aan burgerschap omdat ze met haar multiperspectivistische vorm een oefening is in empathie (Mar et al., 2009, Van den Bossche, 2024b). De lezer van literatuur moet zich immers verhouden tot andere vormen van denken, redeneren, andere logica en anderen (bijvoorbeeld personages) in het algemeen (Andreotti, 2012; Van den Bossche, 2024a en 2024b). Uit onderzoek blijkt dan ook dat wie fictie leest, minder vooroordelen kent (Vezzali et al., 2015; Stichting Lezen, 2017). Aandacht voor het anders-zijn van personages of teksten is vaker te zien in didactiek van volwassenliteratuur dan in jeugdliteratuuronderwijs (Nikolajeva, 2011, pp. 188-189). De didactische ontwerphandleiding van Marloes Schrijvers (2019) bijvoorbeeld is gericht op inzicht in jezelf en de ander verwerven in de literatuurles in de bovenbouw, dus pas voor leerlingen van 15-18 jaar. Bovendien is er daarbij vaak weinig aandacht voor de ontregelende kracht van literatuur, die meer is dan een humanistisch vormingsmiddel. Een literaire tekst onderscheidt zich van lectuur juist omdat die laat zien dat empathie ook kan voortkomen uit of leiden tot sentiment of tot meelopen, waarbij de lezer stopt met kritisch nadenken (Nikolajeva, 2010, pp. 154-156). We zullen zien hoe precies die morele luiheid wordt ontmaskerd in De hemel van Heivisj. Dat is ook verbonden met het derde en laatste aspect.

De derde pijler onder het belang van literatuur voor burgerschap is uiteraard de maatschappelijke, culturele, morele en ethische kennis die teksten bieden. Jongeren kunnen door middel van literatuur worden ingewijd in verschillende culturen (Choo, 2021, Van Dijk & Klaver, 2025). De vraag naar de waarde van waarden in een literaire tekst helpt leerlingen bovendien te zien hoe ethiek en esthetiek zich tot elkaar verhouden in kunst. Dat leert lezers ook beter te begrijpen wat de ‘waarde’ van het literaire werk überhaupt is: integratie van burgerschap in de literatuurles draagt dus bij aan de legitimatie van literatuuronderwijs, die niet altijd vanzelfsprekend is (Mantingh et al., 2017). Jeroen Dera (2025a, pp. 15-19) liet zien dat leraren Nederlands verwachten dat leerlingen een ethische benadering niet interessant vinden, terwijl leerlingen juist aangeven daar wél belangstelling voor te hebben. Ze geven aan überhaupt geïnteresseerd te zijn in literatuur over maatschappelijke thema’s (zie ook Hermans, 2009; Schrijvers 2019;). Met meer maatschappelijk-ethische interpretaties sluit het literatuuronderwijs ook nauwer aan op letterkundig onderzoek, dat de afgelopen decennia een steeds maatschappelijker gezicht heeft gekregen. In Leerlingen en literatuur pleit Elke D’hoker (2022, pp. 186-187) ook voor de geïntegreerde inzet van literatuur in taalklassen om tot brede en kritische geletterdheid te komen. Bovendien wijst ze op de taak van het literatuuronderwijs om leerlingen ‘in contact te brengen met wat niet tot hun onmiddellijke leefwereld behoort’ en stelt zij terecht voor om de term ‘relatability’ te gebruiken in plaats van ‘herkenbaarheid’: ‘Naast herkenbare elementen kan de tekst dan ook elementen van vreemdheid of verschil bevatten’ (p. 186). Vreemdheid is, zegt D’hoker, ‘belangrijk voor de dialogische benadering van literaire teksten’, met name ‘teksten die de leerling uitdagen door een personage, morele situatie of sociale context die nadrukkelijk vreemd en anders is’ (p. 187). We zullen zien dat De hemel van Heivisj precies daarom waardevol is.

Tegelijkertijd is het van belang om jeugdliteratuur niet te reduceren tot een middel om morele lessen over te dragen. Literaire teksten zijn juist meerduidig en zelfreflexief: ze confronteren lezers door betekenisgeving te thematiseren en te ontregelen. Nikolajeva waarschuwt daarom tegen een al te pragmatische lectuur met nadruk op de ‘boodschap’ (intention) van de tekst (2010, p. 151). Daarom is het van belang om een literatuurdidactiek te ontwikkelen en toe te passen die niet leidt tot een rechtstreekse overname van een opgelegde moraal, maar tot kritisch denken over de samenleving, individuen en verhalen daarover. Subjectificatie komt niet tot stand door ethische lessen, maar vanuit de confrontatie met vaste zekerheden in onszelf en in de maatschappij. Juist literatuur biedt ruimte voor ontregeling (Jordans, 2026), omdat literatuur subversief is en afgrondelijk. De ethiek van literatuur komt voort uit de verhouding van de lezer tot het onbegrijpelijke, het singuliere, van de tekst zelf (Gibson, 1999, pp. 90-91, Van Dijk & Willemsen, 2025, pp. 216-217). Die vereist een openheid van de lezer tot datgene wat zich niet onmiddellijk prijsgeeft, wat met terughoudendheid bevraagd en benaderd moet worden in plaats van direct geconsumeerd ‒ en dat geldt ook voor de ogenschijnlijke ‘moraal’ van het verhaal.

Hoe kunnen we een literaire tekst nu zo lezen dat burgerschap op deze drie niveaus tot stand komt? Daartoe gebruiken we de literatuurwetenschappelijke closereadingdidactiek, verrijkt met aandacht voor de culturele en historische context van het verhaal.



Literatuurdidactiek: drie stappen en een opstap

Leerlingen zien niet vanzelf dat jeugdliteratuur (on)ethische of (im)morele betekenissen heeft en dat literaire teksten maatschappelijk belang hebben. Betekenis geven lijkt voor de hand te liggen bij het lezen van jeugdliteratuur, maar in de didactische praktijk is dat niet het geval. In de lessen die worden gedeeld door Joke Brasser via de website Klassiekers in de klas en in haar boek Oude teksten voor jonge lezers (2025) krijgen we dergelijke inzichten wel. Dat is van groot belang, want juist in de literaire vorm van de vertelling schuilt immers het verschil tussen zulke verhalen en gedichten en bijvoorbeeld journalistieke teksten over hetzelfde onderwerp. Subversieve, discursieve kritiek is niet direct waarneembaar voor de ‘gewone lezer’, en ook niet voor veel leraren (Dera, 2025b). Dat komt deels omdat betekenisgeving is verdwenen uit het literatuuronderwijs. En als de betekenisgeving uit het literatuuronderwijs verdwijnt, verliezen we de mogelijkheid tot ontregeling: het vermogen om te zien hoe taal onze werkelijkheid vormt. In de hoogste jaren en niveaus van het voortgezet onderwijs (van 15-18 jaar) wordt er lesgegeven uit methoden die wel structuralistische conventies gebruiken (Oberon, 2016; Van den Boogaard, 2018; Dera, 2025c). Dan worden narratologische termen aangeleerd en getraind, maar over het algemeen gaat dat niet verder dan een analyse van het ‘hoe’ van de vertelling, vaak zonder dat leerlingen het effect of de functie daarvan leren onderzoeken. Soms worden thema’s van literaire teksten genoemd, maar hoe je door middel van interpretatie een thema op het spoor komt, staat nergens uitgelegd.

Aan de hand van een close reading van De hemel van Heivisj laten wij zien hoe een interpretatieve lezing werkt in drie stappen, en waarom interpreteren zo productief is voor burgerschapsonderwijs. Alle drie de stappen zijn dialogisch in te vullen: het benoemen van verschillen in interpretatie en de discussie daarover past binnen de burgerschapsopdracht van het onderwijs, zoals we zullen laten zien.



Opstap: Lezen, (her)kennen en reageren

De hemel van Heivisj leent zich heel goed om met een hele klas samen te lezen: het samen lezen van een hele roman werkt bevorderend voor het groepsgevoel (Burkins & Sibberson, 2024; Steenberg, 2016;). Het lezen van integrale romans is bovendien goed voor de taalvaardigheid (Jerrim & Moss, 2018; Sutherland et al., 2023). Een ander voordeel van samen lezen waarbij de docent voorleest, is dat die kan controleren of iedereen het verhaal volgt. Ter ondersteuning van het begrip kan de docent nadruk leggen op relevante structurele, stilistische of inhoudelijke aspecten van de tekst. De docent kan bijvoorbeeld vanaf het eerste leesmoment wijzen op metaforen, bijzonder taalgebruik en mooie zinnen.

De dialoog in de klas over (delen van) de roman is een democratische uitwisseling. Het burgerschapseffect komt mede tot stand omdat leerlingen met elkaar verschillende perspectieven op de tekst delen en over hun interpretaties onderhandelen (Van Dijk & Draaisma, 2025, p. 168). Daarbij is het van belang dat niets ‘fout’ is, maar dat antwoorden wel steevast verwijzen naar de tekst. Samen bouw je dan met een klas een ‘gedeelde wereld’ op rondom de zoektocht naar betekenissen van de tekst, en oefen je voortdurend met een gelijkwaardige uitwisseling van gedachten en argumenten:


Ultimately, the only way to reach truth is in dialogue with others— in a process of building a shared world through a shared search for truth. Since narratives are important hermeneutic resources through which we make sense of the world, understanding the narratives that steer us and others to orient to reality in certain ways creates conditions for genuine dialogue. (Meretoja, 2023, p. 63)



Het eerste gesprek over (hoofdstukken van) de roman is altijd een voorbereidende stap. Leerlingen worden hier gestimuleerd om de eerste indrukken van de tekst te delen, maar ook om hun voorkennis en relevante culturele ervaring te activeren en te delen (Van Dijk & Stronks, 2022). Het gesprek is erop gericht leerlingen jeugdliteraire teksten te laten relateren aan hun eigen (culturele) context, zodat er uiting gegeven kan worden aan gevoelens van identificatie en empathie.

De stap van identificatie voeren lezers onbewust uit op alle niveaus, en vindt ook plaats bij het kijken naar films of series. Herkenning zal bij de lezer van De hemel van Heivisj zeker plaatsvinden, omdat de tekst doordesemd is van alledaagse scènes, van gekibbel met familie tot de eerste ongesteldheid van de vrouwelijke hoofdpersoon. Daarnaast of daarna kan het gesprek gaan over het herkennen van de culturele context. Wie heeft er eerder oorlogsboeken gelezen? Leken die hierop? Waarom wel of niet? Welke voorkennis daarover en over de Tweede Wereldoorlog kunnen we samen activeren? Bij deze roman zal de eerste indruk er een van vervreemding zijn, bijvoorbeeld door het Limburgse dialect van de personages. Het is alsof de tekst zijn best doet om lezers vanaf de eerste pagina een beetje buiten te sluiten, bijvoorbeeld door van alles bekend te veronderstellen en in medias res te beginnen. Leerlingen leren zo dat literaire teksten niet alles in een keer prijsgeven. Zo vragen ze een openheid jegens datgene wat nog onbekend is. Maar het doseren van informatie is tegelijk gewoon een vorm van spanningsopbouw die ook in het gesprek aan de orde kan komen.



Begrijpen: het verhaal, de personages, en de context

Deze eerste stap van de literatuurwetenschappelijke vorm van close reading brengt de belangrijkste personages, gebeurtenissen en de tijd en ruimte in kaart. In welke maatschappelijke (of bij een ander boek: fantastische) context speelt het verhaal zich af?

Wie Lindelaufs prequel Negen open armen (2004) niet heeft gelezen, maakt hier voor het eerst kennis met Fing Boon, die met haar twee zussen en vier broers in een huis buiten ‘de stad’ woont. Het is 1938, weten we uit de jaartallen onder de titels van de losse delen. Fings moeder is gestorven, haar vader is het type ‘twaalf ambachten, dertien ongelukken’, en haar oma Mei regeert liefdevol maar streng over het gezin. Al op de eerste pagina blijkt Fing een heel goede leerling: de directrice van de nonnenschool waar ze op zit roept haar bij zich en vertelt dat ze misschien mag doorleren op de kweekschool. Dat is een uitzondering in de arme Limburgse gemeenschap, waar de meeste meisjes na de lagere school in de fabriek of als dienstmeisje gaan werken. Hoewel Fing hoge ogen gooit bij de commissie die haar moet selecteren voor een studiebeurs voor de kweekschool, steekt haar oma er een stokje voor. Naar de reden moet de lezer raden: is ze te trots om deze ‘liefdadigheid’ aan te nemen? Of is ze te jaloers om Fing de kans te gunnen die zijzelf en de andere kinderen uit het gezin niet hebben gekregen? In al haar gemopper (‘dat gegroei de hele tijd’ (Lindelauf, 2010, p. 319)) is oma Mei duidelijk wel heel liefdevol jegens de kinderen van haar jonggestorven dochter, van wie ze een foto koestert in een blikken doosje.

Omdat Fing focaliseert weet de lezer niet veel meer dan zij en stelt die zich dezelfde vragen over de beweegredenen van oma Mei. In plaats van door te mogen leren wordt Fing zelfs meteen van school gehaald om in de huishouding te gaan werken bij ‘de Sigarenkeizer’, een rijke fabrikant die een flamboyante auto en al even flamboyante Duitse vrouw heeft. Allengs zullen jonge lezers begrijpen dat ‘de Pruusin’ gewoon ‘Duitse’ betekent (het kan geen kwaad om af en toe in de woordenlijst achterin te kijken). Fing blijft boos en verdrietig: ze mist school, haar zusjes en haar vrienden, ook al krijgt ze hier nog zoveel mooie jurken en taartjes en hoeft ze vrijwel niets te doen, behalve vriendschap sluiten met het nichtje van de Pruusin: Liesl. De oplettende lezer met historische kennis zal hier al denken: een plots opduikend, doodongelukkig nichtje uit Duitsland in 1938, wat kan dat betekenen? Waarom wil Liesl geen afstand doen van haar vale, te grote jurk?

De oorlogsdreiging neemt toe, we lezen hoe Polen wordt binnengevallen en Duitse dienstmeisjes worden ontslagen, en ‘toen het uiteindelijk oorlog werd, was het alsof de tijd aan een slap touw had vastgezeten en nu met een gonzende ruk strakgetrokken werd’ (p. 173). Bij het samen lezen in de klas kan de leraar bij deze stap van de close reading voorkennis ophalen en activeren. Hoe zag het begin van de oorlog eruit in Nederland? Ook de chronologie van de Jodenvervolging is van belang. We lezen welke invloed de bezetting heeft op het alledaagse leven van het gezin: van het inrichten van een schuilkelder tot het op de bon gaan van levensmiddelen. Ingrijpender is dat alle broers en hun vader worden opgepakt en naar de Arbeitseinsatz in Duitsland gestuurd. Ondertussen maakt Fing op het kerkhof naast hun huis kennis met Filip, een neef van de Daamsen, de begrafenisondernemers. Filip ontwikkelt steeds meer nationaalsocialistische sympathieën, net als mevrouw Vroon voor wie Fing gaat werken nadat Liesl haar vals heeft beschuldigd van diefstal en ze is ontslagen door de ‘Pruusin’. Tot hun toenemende bezorgdheid horen de meisjes maar niets van hun broers en vader, totdat de NSB’er die Fing heeft leren kennen in haar nieuwe dienstje zich ervoor inspant, en ze tot hun opluchting ineens wel post ontvangen. Maar ‘nog steeds kon je langs de oorlog kijken’ (p. 271). Een van de overtuigende aspecten van De hemel van Heivisj is die realistische beschrijving van het leven tijdens de Duitse bezetting, waarin je niet veel meer wist dan geruchten en kon ‘geloven wat je wilde en meestal geloofden we wat ons het minst verontrustte’ (p. 271). Uit zulke zinnen wordt ook duidelijk dat Fing als vertelinstantie soms ook terugkijkt op het verhaal. Er wordt in zulke passages dus afgewisseld tussen een belevend en een vertellend (terugkijkend) ik.

Naar het einde neemt het verhaal in spanning toe. Het verdringen van de waarheid is niet langer mogelijk als ze horen dat de Joden worden gedeporteerd, ook de ‘Pruusin’, die eerst Fing bij zich roept en rehabiliteert. Fing ontdekt allerlei nieuwe dingen over haar zussen, Muulke en de jongere, kwetsbare Jes met haar vergroeide rugwervel. Juist Jes blijkt de hond van Liesl, die ‘de Koningin van Amerika’ heet, te verbergen in een oude mijnschacht. Oma Mei verbergt duidelijk ook iets in de kelder, waar haar kleindochters onder geen beding mogen komen. Het blijkt Liesl te zijn, die in veiligheid moet worden gebracht als inkwartiering door de Duitsers op handen is. Net als Michiel in Oorlogswinter van Jan Terlouw dreigt Fing met haar goede bedoelingen een ramp te veroorzaken, als ze zelf Liesl naar de smederij brengt in plaats van dat ‒ zoals afgesproken ‒ te laten doen door een koerier uit het verzet. Wanneer Fing en Liesl arriveren, wordt de smederij overvallen door NSB’ers. Dan blijkt waarom het oude mijnpaard Heivisj al eerder ten tonele werd gevoerd: het paard dat door de smid gekocht werd nadat hij ineens gek werd in het eeuwige donker van de mijn en woest om zich was gaan trappen, zelfs met een dode als gevolg. De smid heeft zich liefdevol over het paard ontfermd en zorgt dat er altijd een lampje aan is op stal. Als de NSB’ers de lampen doven vanwege bommenwerpers en de noodzaak de schuur te verduisteren, trapt het paard opnieuw woest om zich heen en verplettert een van de NSB’ers. Doodsbang en door de hoef van Heivisj verwond aan haar oog vlucht Fing met Liesl weer naar de oude mijn. Daar probeert ze Liesl gerust te stellen in het donker door verhalen te vertellen zoals ze van haar oma heeft geleerd ‒ tot ze stilvalt van de hoofdpijn en het kind het overneemt en begint te vertellen.

Wat volgt is een bijna losstaand deel van het verhaal. Liesl vertelt over de gruwelijke scène die zich afspeelde tijdens de Kristallnacht in de speelgoedwinkel van haar grootouders. Liesl (die in werkelijkheid Leeba ‒ Hebreeuws voor geliefde ‒ blijkt te heten) verloor in die nacht haar oudere zusje en haar grootouders, en werd zelf alleen gered omdat haar zus haar had aangekleed als een pop en ze bewegingloos bleef zitten tijdens de inval. Na dit verhaal worden Liesl en de gewonde Fing uit de mijn gered door een van de broers Daams, de epileptische Bèr die ‘Imbeciel’ werd genoemd maar dat bepaald niet blijkt te zijn. Als Liesl in veiligheid is gebracht bij familie en Fing in bed geneest van haar hersenschudding, hoort ze dat hun huis ook nog is gebombardeerd in die vreselijke nacht. Haar oog blijkt niet te redden en wordt vervangen door een glazen oog. Fing realiseert zich dat ze Liesl/Leeba al die tijd verkeerd heeft begrepen: wat ze aanzag voor verwendheid en pestgedrag was verdriet en eenzaamheid. Hetzelfde geldt wellicht voor de (jonge) lezer, die wellicht pas nu begrijpt dat het jonge kind hevig getraumatiseerd is. Fing denkt nog veel aan Liesl, die opnieuw in veiligheid is gebracht, en schaamt zich als ze aan haar denkt.

Door de vele uren die Bèr doorbrengt aan Fings ziekbed wordt duidelijk dat ze samen verder gaan. Ze bezoeken uiteindelijk de linde van het kerkhof, die op miraculeuze wijze hun oma Mei gered heeft tijdens het bombardement door om te vallen en de trap te blokkeren die zij net op wilde gaan. Onder de linde blijkt een archeologische schat te liggen die de paters inventariseren ‒ naast het compleet geruïneerde huis, dat ze de rug toekeren als ze teruglopen naar hun logeeradres in de stad.



Analyseren

Deze stap vertegenwoordigt de ‘hoe’-vraag na het ‘wat’ van de vorige twee stappen. Nikolajeva (2010) stelt dat literaire competentie ‘can be explicated, encouraged, governed and trained’ door de leraar. Van leerlingen bewuste lezers maken die een diep begrip van literatuur hebben, ziet zij als het ‘imperative objective’ (pp. 157-158) van het leesonderwijs. De stap van de analyse is daarvoor cruciaal. Hoe wordt dit verhaal verteld, hoe komt de informatie tot ons en welke retorische en stilistische keuzes zijn er gemaakt? Hoe is het verhaal zoals we dat samenvatten tot ons gekomen? Hoe worden de personages, gebeurtenissen en ruimtes gerepresenteerd, in welke chronologie? Die vraag kan gaan over stijl, narratologie, over parateksten en over de verbanden die een tekst legt: de interteksten. Deze aspecten hoeven niet per se na de inhoudelijke aan de orde te komen: veel van het ‘hoe’ zal tegelijk met het ‘wat’ genoemd worden in een gesprek. Maar het verdient wel aanbeveling om het apart te noteren: zo gaan leerlingen het onderscheid zien en wordt deze tweede stap niet vergeten.

Stilistisch analyseren

Onder meer Lindelaufs stijl maakt De hemel van Heivisj tot een rijke literaire tekst. Laten we eerst eens terugdenken aan de metafoor die we hierboven al citeerden: ‘toen het uiteindelijk oorlog werd, was het alsof de tijd aan een slap touw had vastgezeten en nu met een gonzende ruk strakgetrokken werd.’ De vergelijking over de tijd, zo zou uit een analyse kunnen blijken, maakt goed duidelijk hoe het gemoedelijke leven plotseling omslaat naar een wereld waar letterlijk spanning op staat, zoals op dit touw. Het suggereert ook dat de tijd van verraderlijk kalme afwachting voorbij is. In metaforen wordt iets abstracts (de tijd) vervangen door iets concreets. In jeugdliteratuur is dat vaak iets extra dicht bij huis, in dit geval een touw.

Een ander kenmerkend stijleffect zijn de vele vervreemdende woorden in De hemel van Heivisj. Zo moeten de zusjes iedere dag naar school lopen door de open ruimte die hun huis scheidt van de stad, die ze Sjlammbams Sahara noemen. De vreemde woorden wijzen op de fantasie van de meisjes, en op het familiediscours dat intimiteit suggereert. Wat doet zulke taal nog meer in een verhaal? Er worden zo hindernissen opgeworpen voor de lezer: al te eenvoudige consumptie van het verhaal is niet mogelijk. We zullen zien dat die vorm aansluit bij het verhaal, waarin Fing leert beter te luisteren. Bovendien past de vreemdheid van de woorden en het decor bij de positie van het gezin, door de ‘Sahara’ gescheiden van de stad en haar inwoners. Het huis ligt naast het kerkhof en dus dicht bij de dood en het ‘andere’, wat de aanwezigheid van de ‘Imbeciel’ op het kerkhof bevestigt. De openheid van de zusjes jegens hun ‘huisgeest’ die ze iedere avond groeten voor het slapengaan wijst ook op de nabijheid van het magische en ‘andere’ in hun leven. Dat hun huis ‘Negen open armen’ is gedoopt door de vader, naar de wijze waarop de meisjes het de maat namen toen ze het huis voor het eerst zagen, is ook een mooie illustratie van hoe taal, familie en de ruimte vervlochten zijn in dit verhaal.

Een leraar kan voordoen welke aspecten hem, haar of hen als lezer opvallen. Ook demonsteert de leraar waarvan je notities kan maken, welke gedeelten vragen oproepen en welke vragen dat dan zijn. Het (positieve) effect van zulke modeling is significant (Schrijvers, 2019, p. 116; Keehnen et al., 2015, p. 40).

Narratologisch analyseren

Belangrijk hierbij is dat de docent expliciet aandacht geeft aan de vertelsituatie. Jonge lezers hebben de neiging om mee te kijken en te voelen met de dominante vertelstem in teksten, wat hun begrip en interpretatie beperkt (Nikolajeva, 2011, pp. 188-189). Er is oefening nodig om aandacht te leren besteden aan de andere focalisatoren en stemmen, en nog moeilijker maar belangrijk voor ethisch begrip, om personages in beeld te krijgen die nadrukkelijk niet focaliseren. Dat is een cruciale stap in het herkennen van het ethisch effect van een tekst (Gibson, 1999, p. 26). Leerlingen kunnen in kaart brengen wie naar wie kijkt, wie hier ‘aan het woord is’ en wie niet, en wat daarvan het effect is op hun begrip van wat er speelt in het verhaal.

Lezersidentificatie kan hier ook bevraagd worden zodat leerlingen leren verder te kijken dan een appropriërende vorm van identificatie en empathie, zoals veel methoden die presenteren (‘Heb jij ook een zusje?’ ‘Met welk personage zou jij vrienden willen zijn?’). Nikolajeva (2014, p. 98) noemt dit ‘immersive identification’ en laat zien hoe lezers zich daarvan moeten bevrijden om de beweegredenen van personages te gaan begrijpen en in te zien dat niet iedereen bijvoorbeeld ethisch correct handelt: ‘Ethical values are closely interconnected with emotions, and the conflict between ethics and emotions is central for human existence, in real life and in fiction. Fiction offers perfect opportunities to contemplate this conflict.’ (Nikolajeva, 2014, p. 102). Op die manier stuurt de literaire tekst er ook op aan dat je de ander in diens anders-zijn kan navoelen en er ‘narrative engagement’ tot stand komt (Nikolajeva, 2014, p. 103).

Vanaf de eerste zin van De hemel van Heivisj is Fing de verteller en kijken we door haar ogen naar de mensen om haar heen, waardoor de lezer uiteraard een beperkte blik heeft op de gebeurtenissen. Maar we stelden daarnet ook al vast dat we soms, heel subtiel, ook een terugkijkende Fing horen. Op die manier wordt ook het vertellen van Fing benadrukt. Wellicht werkt het voor de lezer ook geruststellend, zo’n terugkijkende hoofdpersoon – maar meestal hebben we te maken met een eenzijdig perspectief van de jonge Fing. Wat betekent het dat we niet horen wat bijvoorbeeld Muulke of Liesl ervan denken? Leerlingen kunnen die dosering van informatie analyseren aan de hand van een logeerpartij van Liesl bij de familie Boon. Jes en Muulke reageren enthousiast en liefdevol op het meisje. Komt deze reactie onverwacht voor de leerlingen, of realiseerden zij zich al dat hun blik op Liesl door de frustratie van Fing werd vertekend? Zo ontdekken ze dat de relatie tussen focaliserend subject en verteld object een ethische kwestie is (Gibson, 1999, p. 36). Zien leerlingen ook dat ze meer weten dan Fing, onder andere door hun kennis van de geschiedenis van de Jodenvervolging? Die vorm van dramatische ironie heet ook wel historische ironie. Met de kennis van nu vermoeden (ervaren) lezers al snel dat Liesl een Joods vluchtelingetje is, en vragen zij zich af wat er met haar ouders gebeurd is. Fing zelf is een realistische, licht egocentrische dertienjarige met haar eigen zorgen en geen kennis van wat er in Duitsland met Joden gebeurt, zij vraagt zich dan ook niets af over Liesls verleden en haar ouders. De narratologische strategie met een kind-verteller die zich niet bewust is van de Jodenvervolging, noemt Jordan (2004, p. 202) een ‘gradual awakening to the truth of the Holocaust’. Zo’n vertelinstantie zorgt ervoor dat ook de jonge lezer stap voor stap begrijpt wat de vernietiging van de Europese Joden inhield.

Fing ervaart haar werk als een ‘gekochte vriendschap’ en zou nog liever vloeren schrobben dan puzzelen met Liesl, die in haar ogen star en veeleisend is. Het effect van de historische ironie neemt toe als de lezer begrijpt hoe ongelukkig Liesl is, en ziet hoe weinig Fing zich van haar aantrekt. Als Fing dan ook nog jaloers en hatelijk reageert wanneer Liesl en Jes bevriend raken, kan de lezer weinig sympathie voor haar opbrengen. Juist Fings vijandige afstandelijkheid vergroot de empathie van de lezer voor Liesl. Wel praat Fing met de epileptische broer Daams, die Bèr blijkt te heten en veel weet van de bomen die op het kerkhof staan, zoals het feit dat de linde een ‘diepgroeier’ is. Hetzelfde lijkt later voor hemzelf te gelden: zijn goede ware aard is verstopt, letterlijk achter een masker, een leren valhelm. Uit Fings open houding tegenover hem en ook haar zorgzaamheid jegens haar zusje Jes met haar corset tegen gevaarlijk kromgroeiende ruggewervels, merk je dat ze wel degelijk empathisch is.

Dialogen bieden de ruimte om anderen aan het woord te laten. Wie die bestudeert, ziet hoe levensecht ze zijn: ‘‘Jij, honderdmaal.’ ‘Jij, duizendmaal.’ ‘Jij, ontelbaar’’, kibbelen de meisjes (Lindelauf, 2010, p. 28). Dialogen bieden ruimte om ook een niet door Fing gefilterd beeld van andere personages te krijgen, bijvoorbeeld door het gestotter van Bèr of juist het zwijgen van Liesl. Dit zijn allemaal vormen van kritische representatieanalyse, die aandacht heeft voor narratologie, discoursen en ook voor de taal waarmee andere mensen en culturen worden beschreven (Meijer, 1996).

Parateksten analyseren

Ook motto’s en dankwoorden horen bij dit niveau van de analyse. Het bedankje achterin aan een mevrouw ‘die haar levensverhaal wilde delen’ doet vermoeden dat delen van de roman historisch zijn. Zo zijn er meer elementen die aanleiding geven om het boek realistisch te lezen. De oorlogsfeiten die we bij de eerste stap onderzochten, maar ook bijvoorbeeld de jaartallen en de ruimte. Wie graaft ziet goed verstopte verwijzingen naar de Limburgse context, zoals het bovenstaande ‘honderdmaal, duizendmaal’ dat ook de titel is van een lied van twee Limburgse zusjes, De Selvera’s, uit de jaren 1950. Het kost ook weinig onderzoek om Sittard te herkennen in de stad en omgeving. Waarom zou de auteur dan Sittard niet genoemd hebben? Zo kom je uit bij de universele kracht van een verhaal. Het motto uit het Carpenters-nummer ‘Bless the beasts and children’, gezongen door Shirley Bassey (‘Bless the beasts and the children//light their way when darkness//surrounds them’) ten slotte brengt ons naar de volgende stap. Wat betekent het verhaal?



Interpreteren: ruimte zoeken in opposities

Na het ‘wat’ en ‘hoe’ volgt het ‘waarom’: in deze stap gaan we onderzoeken wat het effect is van de inhoud en vorm van literaire teksten in samenhang: welke betekenis heeft het verhaal? Het uitgangspunt is daarbij dat dingen niet ‘zomaar’ in een literaire tekst staan: dat ze betekenisvol zijn. Een tweede belangrijk uitgangspunt is dat betekenisgeving plaatsvindt tussen de tekst en de lezer. De intenties van de auteur laten we buiten beschouwing.

De aantekeningen bij de vorige twee vragen hebben, als het goed is, al geleid tot allerlei vragen naar de betekenis. Wat is het verband tussen dieren en kinderen in het motto? Waarom zegt Liesl niets? En waarom is de lindeboom zo belangrijk? Waar duidt de ‘hemel’ uit de titel op? Wat betekent het dat Jes een ‘zwervel’ heeft? Wie de antwoorden op de vragen een beetje structureert, ziet al snel hoe motieven ontstaan. Dat is ook waarom de drie stappen in de interpretatieve praktijk altijd wat door elkaar zullen lopen.

Drie tredes: verbanden leggen, abstraheren en opposities aanbrengen

Interpretatie in het onderwijs bestaat uit drie belangrijke exercities. Ten eerste gaan we bij iedere vraag die opkomt, zoeken naar verbanden en vergelijkbare, terugkerende patronen in de tekst (Chambers & Linders, 2012; Van Boven & Dorleijn, 2013). Dan blijkt bijvoorbeeld al snel dat de ziekte van Jes en die van Bèr samen een motief vormen, en dat Fing zelf zich daar later bij aansluit omdat zij dan ook niet meer gezond is.

Dat ga je vooral zien door de gebeurtenissen te abstraheren en te zien of het tegenovergestelde ook een motief is (Van Dijk, 2025). Later is dan de vraag of er ook betekenisruimte is tussen die opposities – dat zal bij Lindelauf zeker het geval blijken. Dus wie observeert dat haar zusjes belangrijk zijn voor Fing, en dat Liesl haar zusje juist niet meer heeft, en Filip zijn ouders niet meer, komt uit bij het motief ‘familie hebben ‒ geen familie hebben’. Zo gaat dat door voor alle terugkerende patronen, en kom je uit op ongeveer deze constellatie, waarbij zichtbaar wordt dat sommige motieven werkwoorden zijn, en andere statisch zijn (Van Boven & Dorleijn, 2013):


Familie hebben ‒ Geen familie hebben

Gezond zijn ‒ Ziek zijn

Spelen ‒ Werken

Rechtgroeien ‒ Kromgroeien

Vertellen ‒ Verzwijgen

Beschermen ‒ Verraden

Aarde ‒ Hemel

Duister ‒ Licht

Oorlog ‒ Vrede

Land ‒ Stad



Dit rijtje maken lijkt een voor de hand liggende stap, maar juist deze ontbreekt vrijwel altijd in de didactiek van jeugdliteratuur. Ook in methoden wordt de thematiek te vaak in algemene termen gevangen: een verhaal gaat dan over ‘vriendschap en weglopen’ bijvoorbeeld. Maar dat zegt de lezer weinig en het geeft ook geen handvatten om te begrijpen wat de tekst wil vertellen en waarom juist literatuur dat kan.

Door de motievenanalyse wordt het verband tussen verhaalelementen duidelijk, zoals tussen de ‘Hemel’ die de zolder van Fings school is, waar ze hoort dat ze misschien door kan leren, en de ‘Hemel’ die Heivisj wil zien waarvoor hij alles kort en klein trapt. Heivisj’ woede is dan ook een mooie spiegel van de ingehouden woede van Fing, waardoor je gaat zien dat niet door mogen leren ook een manier is om iemand ‘in het duister’ te houden. Wat ook duidelijk wordt, is dat de tekst ruimte geeft aan wat zich ophoudt tussen de twee opposities in. Wel familie hebben, maar niet als familie behandeld worden bijvoorbeeld. Of niet officieel getrouwd zijn en daardoor je burgerrechten verliezen en gedeporteerd worden, zoals de Pruusin overkomt. Spelen dat je een pop bent, en zo je leven redden – een spelen dat dus helemaal geen spelen meer is. Het zijn allemaal voorbeelden van waar de betekenis van het verhaal schuilt in de ruimte tussen de tegengestelden: onder de grond in het duister zitten, maar juist daar kunnen vertellen, inzicht dat komt als het zicht faalt, het duister dat zowel gevaarlijk is als beschutting biedt, cadeaus die medeplichtig maken, goede daden binnen een foute structuur, een zwijgen dat trauma communiceert.

Deze vorm van (samen) interpreteren is een proces waarin leerlingen oefenen met analytisch denken door nieuwe verbanden te gaan zien binnen de tekst, tussen de tekst en het leven zelf, met de (historische) feiten en met andere teksten. Die kunnen gaan over onderduiken (zoals Els Pelgroms De kinderen van het Achtste Woud (1977) en Joel en de veenheks (1967) van Beene Dubbelboer, en natuurlijk het dagboek van Anne Frank), of over de verkeerde morele keuzes in oorlogstijd, zoals Allemaal willen we de hemel (2008) van Els Beerten. Hierin schuilen niet alleen kansen om Nederlandstalig en Europees cultuurgoed te verkennen, maar ook om andere literaire werken aan te bevelen.

Dit is, kortom, de fase waarin voor leerlingen het meest duidelijk zichtbaar wordt waarin het literaire van de tekst schuilt. De hoeveelheid thematische verbanden in het hecht gestructureerde verhaal van Lindelauf is te groot om hier in detail uit te werken, maar wie dat doet, komt uiteindelijk uit bij twee hoofdmotieven. Het verhaal gaat over het vertellen zelf: het luisteren naar de ander, wiens werkelijke karakter en verhaal zich net als de roman zelf niet meteen prijsgeeft – omdat het in het duister schuilgaat. Hier kan je bespreken hoe problematisch het idee van ‘empathie’ is. Liesl gedraagt zich slecht, waardoor het moeilijk is voor Fing zich in haar te verplaatsen. Maar ook zonder die empathie heeft ze verplichtingen jegens haar, zoals ze ontdekt als ze eindelijk naar het Duits-Joodse meisje gaat luisteren. Het tweede motief heeft te maken met groei en veerkracht. Als een mens (of ruggengraat, of boom, of dier) zijn natuurlijke weg niet kan volgen, belemmerd is door epilepsie, door vervolging, of door de geschiedenis zelf, dan past die zich aan en vindt een nieuwe vorm. Fings ontwikkeling kan verbonden worden aan de lindeboom, die juist op tijd omviel om haar grootmoeder te redden. Dat de oorzaak daarvan ligt in een archeologische schat van vuurstenen objecten onder de boom, waardoor die niet goed wortelde, wijst op de tijd die in zijn continuïteit troostend en reddend is. Het wijst er ook weer op dat het betekenisvolle verhaal onder de oppervlakte schuilgaat ‒ precies zoals bij Liesl natuurlijk. Dat de wortels van de boom een andere groeirichting kozen toen ze door de vuurstenen objecten werden tegengehouden, laat ook zien dat een ander pad kiezen altijd mogelijk is: dat van richting veranderen zelfs een kenmerk van (op)groeien is.

Op dit punt kan zich een gesprek ontvouwen over hoe ongemerkt maatschappelijke en ideologische kaders ons belemmeren. Dat gesprek kan je voeren aan de hand van vragen als: Hoe maken instituties (school, kerk, gezin, NSB) keuzes van personages denkbaar of ondenkbaar? Hoe neutraliseert de roman bepaalde machtsverhoudingen en waar worden ze juist geproblematiseerd? Dan gaan we zien dat Fing zich lange tijd (gedachteloos) aanpaste aan de Duitse bezetters, maar als het erop aankomt, kiest ze ervoor Liesl te helpen. Kalla (2025, p. 152) stelt voor om de veranderde groeirichting van de boomwortels te lezen als een metafoor voor de noodzaak voor Joden om hun identiteit steeds weer aan te passen om te kunnen overleven. Leerlingen kunnen onderzoeken hoe Liesl en de Pruusin zich aanpassen en wat die aanpassingen betekenen voor henzelf en hun relaties met anderen.

Aan het einde van de roman loopt Fing met haar zus weg bij hun gebombardeerde, verbrande huis: ‘En het enige wat ik hoorde was het eeuwige geruis van de wind en een lepeltje dat vrolijk rinkelde in het enige glaasje dat op de een of andere miraculeuze manier niet gesneuveld was’ (Lindelauf, 2010, p. 396), een gedachte die de lezer zou kunnen verbinden aan de kinderen zelf, die in het geweld van het wereldgebeuren overeind gebleven zijn.

Morele ambivalenties en culturele herinnering

De fase van interpretatie is ook de stap waarbij de morele, ethische en eventueel ook de subversieve werking van de tekst en van de leeservaring expliciet wordt. Het gaat hier om de vraag hoe de lezer affectief en cognitief betrokken raakt bij de personages en bij het onderwerp, en het gaat er ook om de leerling daarvan bewust te maken zodat die inzicht krijgt in de processen van morele en esthetische oordeelsvorming. De hemel van Heivisj biedt de lezer weinig mogelijkheden tot toe-eigening. Herkenbaar is de vertrouwelijkheid van een gezin, wat voor Fing betekent dat ze ’s nachts in slaap kan vallen met haar voeten verstrengeld met die van haar zusjes ‒ maar verder zal aanvankelijk vrij weinig bekend of herkenbaar zijn. Juist daarom leent De hemel van Heivisj zich zo goed voor burgerschaps- en geschiedenisonderwijs. Dan komen we op het domein van een verrijkte close reading, waarbij de tekstgerichte analyse en interpretatie worden aangevuld met een meer cultureel-contextuele. In burgerschapsonderwijs staan democratische waarden centraal. Wat vertelt de plot van deze roman over meelopen en verzet, en wat zijn de gevolgen daarvan? Op dat gebied lijkt het verhaal duidelijk: het toont hoe je sluipenderwijs morele concessies doet als je dierbaren op het spel staan door tirannie. Uit verliefdheid op NSB-sympathisant Filip gaat Fing ver mee in zijn ideeën en praktijken, tot ergernis van haar zus Muulke die beter begrijpt welk gevaar de nazi’s vormen. Pas als Fing ziet hoe een oude Duits-Joodse marktkoopman wordt gemolesteerd, breekt ze met Filip (Lindelauf, 2010, p. 269). Als hij dat niet accepteert, is het Muulke die haar redt, deze keer van aanranding door Filip.

Een ander voorbeeld van een moreel dilemma is het moment waarop de zussen naar de trein gaan om de deportatie van de Pruusin bij te wonen. Jes wordt bijna voor een dochter van de Pruusin aangezien en meegenomen ‒ het is opnieuw de NSB’er die ingrijpt en Fings zusje redt. Ook hier biedt het verhaal inzicht in de morele ambivalenties van een leven in oorlogstijd. Daarnaast wordt impliciet een groter thema aangesneden. Om Jes te redden wordt alles in het werk gesteld, terwijl de Joden zonder protest worden gedeporteerd. In de klas kan de discussie gaan over de vraag wat er in de stad wordt gedaan om de Joden te helpen en over de vraag waarom er verhoudingsgewijs zoveel Nederlandse Joden – 102.000 van de 140.000 – zijn vermoord in de Holocaust.2 Fings aanvankelijk vijandige en onverschillige houding jegens Liesl krijgt met deze kennis ook een context.

Zoals in veel literatuur over de Tweede Wereldoorlog sinds de jaren 1970 draait het ook in De hemel van Heivisj dus om morele ambivalentie (Vloeberghs 2004, p. 63). Waar Michiel in Oorlogswinter (Terlouw, 1972) ontdekt dat het grootste kwaad per ongeluk of uit domheid kan worden bedreven, zo leert Fing dat ze bereid is concessies te doen aan de NSB als ze verliefd is, of als iemand haar nieuws kan geven over haar vader. Lindelaufs roman functioneert als een vorm van culturele herinnering, al wordt het idee van literatuur als ‘wapen tegen vergeten’ (Vloeberghs, 2004, p. 67) niet zo expliciet gemaakt als in veel andere jeugdliteratuur, noch wordt er een verband gelegd met geweld in het heden – een gelijktrekken waartegen Vloeberghs terecht waarschuwt. Ze wijst erop dat juist de onschuld en levenslust van kinderen de gruwel en ‘de absurditeit van het nazi-regime’ in Holocaust-verhalen voor kinderen sterk in beeld brengt (p. 80), en dat geldt zeker ook voor Lindelaufs roman. Het beeld van de kleine Liesl in poppenkleren, die 48 uur in een lege speelgoedwinkel in angst bevroren wacht tot iemand haar komt halen, is inderdaad afgrondelijk. In de klas kan je bespreken hoe lang de vorm (het zwijgen, de humor, het kindperspectief) het ondraaglijke heeft gemaskeerd, en op welke plek in het verhaal dat niet meer mogelijk was.

Lindelaufs roman gaat over de Holocaust als een vrijwel onrepresenteerbaar, niet te vertellen deel van de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog. Door het zwijgen van Liesl wordt het de jonge lezer duidelijk wat trauma is, zonder dat het met veel woorden gezegd hoeft te worden. In de verhouding van de lezer en van Fing tot Liesl’s verhaal gaat een ander niveau schuil: dat van de ethiek.

Ethiek en Holocaustliteratuur

Vrijwel ieder literair narratief vraagt om identificatie met de personages of met een verteller. De vraag naar de verhouding tot deze ander of ‘het andere’ is een ethische vraag. In het geval van Lindelaufs roman is het ethische effect nauw verbonden aan de ethiek van Holocaustliteratuur (Van Dijk, 2018, pp. 129-136; 213-217). Het lezen van Holocaustliteratuur betekent een erkenning van het feit dat het onmogelijk is werkelijk te getuigen van de gruwelen. Anders dan in populaire fictie als The boy in the striped pyjamas (2006) van John Boyne wordt hier de onmogelijkheid de ervaring te vertellen zelf gethematiseerd. Niet omdat die onzegbaar zou zijn (Agamben, 1999, p. 120) maar omdat het onmogelijk was de Holocaust überhaupt te zien. Liesl heeft dan ook niets gezien van de arrestatie van eerst haar ouders, dan haar grootouders en zusje noch van de deportatie van de Pruusin: en juist daarom is ze wat Agamben een ‘complete witness’ noemt (Agamben, 1999, p. 120). Haar gruwelijke getuigenis wordt niet voor niets in het donker verteld, in de mijn, aan Fing die ook nog maar half kan ‘zien’. Omdat het nadrukkelijk een verhaal is, een vertelling, spiegelt deze scène ook de leeservaring van de hele roman. Net als Fing moet de lezer zich verhouden tot het ongerijmde, onbekende, en zich daarvoor openstellen, hoe pijnlijk dat ook is. In plaats van het herkennend of belevend lezen waar veel leerlingen in geoefend worden door de didactiek in de lesmethoden Nederlands in de onderbouw van het voortgezet onderwijs (Klaver, 2021), worden ze er in deze roman op gewezen dat je zo slechts misvattingen schept. Lindelauf representeert niet zozeer ‘Auschwitz’ als wel trauma: het trauma van het vervolgde kind dat niet spreekt, niet speelt en ook vaak niet eet, maar de gebeurtenis wel herhaalt door zich opnieuw te verstoppen in poppenkleren. Ze laat zich niet benaderen.

Liesls onkenbaarheid kan dus op verschillende niveaus begrepen worden. Haar personage heeft historische en maatschappelijke betekenis, maar kan ook universeler ethisch gelezen worden. De basis van een ethische verhouding is niet gelijkheid, maar de vreemdheid en het verschil tussen het subject en de ander: ‘de vreemdheid tussen ons: het volstaat niet die vreemdheid een scheiding te noemen, noch een afstand’: ‘eerder een onderbreking’, zoals Annelies Schulte Nordholt (1993, p. 97) het denken van Blanchot samenvat: ‘Als de ander tegen me spreekt, spreekt hij niet zoals ik. Tegelijk moeten we ons realiseren dat wij voor de ander ook de ander zijn’. Het gaat om een verdubbeling van de onbenaderbaarheid: Fing is door haar afwijzende houding en door haar eigen rouw om haar moeder en haar gemiste opleiding ook heel onbenaderbaar voor Liesl. Dat Fing uiteindelijk eindigt met een glazen oog – een poppenoog – is een allegorie voor hoe de ontmoeting met Leeba haar aangeraakt heeft. Die spiegeling tussen Fing en Leeba maakt een eerdere spiegelscène begrijpelijker:


Het was de foto van Liesl en mij, in onze prinsessenjurken. En al was het meer dan twee jaar geleden, ik herkende mezelf meteen. Ik leek verdwaald in mijn jurk, je kon zien dat ik mijn adem in hield alsof hij niet van zijde maar van prikkeldraad gemaakt was. Ik keek doodsbenauwd.

Maar toen gebeurde er iets geks. Iets dat ik mijn hele leven niet meer vergeten ben. Toen ik vervolgens naar het andere meisje op de foto keek, zag ik dat ik dat meisje óók was. Ik herkende mijn eigen mollige armen, mijn dikke steile haar. Dit keer keek ik helemaal niet geschrokken. Mijn blik was vijandig en koud en de jurk zat als een vesting om me heen, alsof ik me had ingegraven.

Het was pas bij de tweede keer kijken dat ik zag wat er werkelijk op de foto stond. Ik had me vergist. Het eerste meisje was niet ik, maar Liesl.

Het boze meisje op de tweede foto, dat was ik écht. (p. 280)



Het mooie is dat Fing Liesl pas werkelijk gaat zien als ze haar niet meer kan zien: in het donker van de mijn met slechts één oog. Hetzelfde geldt voor de lezer, die gaat zien wat er onder het oppervlak van de tekst verborgen lag. Niet alleen kan de tekst morele thema’s en dilemma’s aan de orde stellen: het lezen zelf is een oefening in zich verhouden tot ‘het andere’ (Gibson, 1999, p. 25).



Besluit

De praktijk van een klaslokaal laat helaas maar zelden de ruimte voor een dergelijke uitvoerige interpretatie. Met deze lezing van De hemel van Heivisj hebben we willen laten zien hoe betekenisvol in een ideaal geval een systematische close reading in drie stappen kan zijn. Uit het uitgewerkte voorbeeld blijkt dat de grote levensvragen uit de jeugdliteratuur niet los te zien zijn van de vraag naar waarden en naar onderdrukkende machtssystemen. Het onderzoekend lezen, waarbij er aandacht is voor analyse en interpretatie van zowel de vorm als de inhoud, en waarbij burgerschaps- en ethische kwesties steeds onderzocht werden, dragen eraan bij dat leerlingen diep tekstbegrip ontwikkelen, kritisch leren lezen en denken, ethisch redeneren, daarover communiceren en dat ze empathische vermogens hebben kunnen ontwikkelen én die kritisch bevragen. Ten slotte heeft het interpreteren van de literaire tekst en daarover met elkaar spreken op zichzelf al ethische waarde. Esthetiek en ethiek gaan hand in hand, en maken jeugdliteratuur tot de spil van het taal- en burgerschapsonderwijs.
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