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Konzept. Literatur und Krieg

Der vorliegende Essay handelt vom Verhiltnis zwischen Krieg und Literatur. Der
gelegentlich saloppe Ton, der gegeniiber so manchem >Meisterwerk« der Litera-
turgeschichte angeschlagen wird, macht deutlich, dass nicht eigentlich die Li-
teratur im Zentrum steht, sondern der Krieg, auf den sich diese bezieht. Meine
Metasprache nivelliert die dsthetische Differenz der Texte. Wie beijedem anderen
Thema ist die literarische Qualitét der Texte unterschiedlich. Es geht jedoch nicht
darum, die bessere Kriegsliteratur von der schlechteren zu unterscheiden. Dann
stinde die Literatur an erster Stelle und meine Beschreibungssprache miisste
dem Rechnung tragen. Stattdessen geht es um auflerliterarische Leistungen, die
mittels Literatur erbracht werden. Literatur unterschiedlicher Art und Literaten
mit unterschiedlicher Absicht tragen zur Verstandigung {iber die Kriege bei, die
eine Gesellschaft fithrt oder gefiihrt hat. Dabei sollte man sich von »Leistung«
und »Verstindigung« keinen zu noblen Begriff machen. Auch Mobilmachung
der Gesellschaft mittels Literatur ist eine Leistung. Kriegsbegeisterung kann ein
Ergebnis literarischer Anstrengungen sein. Die Literatur ist nicht per se ein
Anwalt des Guten und Intellektuelle kénnen auf der falschen Seite der Geschichte
stehen - auch objektiv bedeutende Geister. Aber man kann ja dazulernen wie
zum Beispiel Thomas Mann, der uns hdufiger begegnen wird. Niemand muss am
Anfang des Krieges, wihrend dessen, nach seinem Ende und bei Beginn des
Néchsten immer noch einmal dasselbe wiederholen. Aber man sollte auf die
spezifische Situation reflektieren. Was gesagt wird, was sagbar und publizierbar
ist, liegt immer auch am jeweiligen Gebot der Stunde.

Wie die angedeutete Uberblendung von Vergangenheit und Gegenwart bei der
Untersuchung der einfiihrenden Beispiele zeigt (Homer: Ilias; Schiller, Die
Jungfrau von Orleans), sind die folgenden Kapitel nicht als Geschichte der
Kriegsliteratur zu lesen. Nicht die Chronologie ist das organisierende Prinzip
meiner Darstellung, sondern die historisch weitgehend invariante Schrittfolge, in
der Literatur und Literaten auf Kriege reagieren.

Vor oder unmittelbar nach Beginn stellt Krieg sich anders dar als nach
mehreren zermiirbenden Jahren, im Moment von Sieg oder Niederlage und mit

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



8 Konzept. Literatur und Krieg

wachsendem Abstand. Diese Relationalitét soll in den Blick genommen werden:
das Verhiltnis literarischer Aulerungen zu der Phase, in der sich ein Krieg
befindet. Nicht die historische Signatur eines Textes steuert die Einbeziehung in
die folgenden Uberlegungen, sondern seine zeitliche Position zu dem Krieg, auf
den er referiert. Ein Beispiel: Wolfgang Borchardts DraufSen vor der Tiir (1946)
und Lessings Minna von Barnhelm (1767) beziehen sich auf unterschiedliche
Kriege, namlich den Zweiten Weltkrieg (1939-45) einerseits und die Siebenjah-
rigen Krieg (1756-63) andererseits, stehen zu diesen Kriegen aber in einer
szeitpiinktlich« und thematisch dhnlichen Beziehung. Beide Dramen folgen in
einem mehrjihrigen, aber noch immer kurzen Abstand zum vorhergehenden
Krieg und behandeln Probleme der Reintegration von Kriegsheimkehrern - bei
allen literaturgeschichtlichen und darstellungsdsthetischen Unterschieden.

Das Konzept dieses kleinen Buches 16st die behandelten Texte von ihrem
geschichtlich gegebenen Ort. Dadurch wird die Auswahl willkiirlich. Das kann
nur offen eingestanden werden. Manche Texte sind sicher unumgénglich, aber
viele andere konnte man ersetzen und das Fehlen wieder anderer mag iiberra-
schen. Auch kann die Anzahl der Seiten, die den Texten gewidmet werden, stark
variieren. Die geringe Linge meiner Ausfithrungen und die grofie Zahl min-
destens einmal genannter Texte stehen sowieso in einem Missverhéltnis. Um
dem essayistischen Charakter auch performativ Rechnung zu tragen, wird
zudem auf Fufinoten verzichtet. Wie gesagt, geht es nicht darum, den literari-
schen Texten, die hier behandelt werden, in jeder Hinsicht gerecht zu werden.
Vielmehr geht es darum, die typische Schrittfolge zu rekonstruieren, in der Li-
teratur auf Krieg Bezug nimmt. Der evidenten historischen Unterschiede zum
Trotz gehe ich von der Annahme aus, dass die literarische Thematisierung von
Kriegen relational abhédngig ist von der zeitlichen Stellung zum Krieg, oder kurz
gesagt: vom Zeitpunkt, an dem sie erfolgt. Auch wenn niemand namhaft gemacht
werden kann, der die Schriftsteller und Intellektuellen géngelt, liegen je nach
Situation oder eben Zeitpunkt unterschiedliche Formen und Artikulationswei-
sen nahe. Das liegt zum Teil in der Natur der Sache: Jede Mobilmachungsrhetorik
kommt nach Kriegsende zu spit. Umgekehrt ist fiir Romane in der Hitze der
ersten Kriegstage noch keine Zeit gewesen. Ich unterscheide sechs oder (je nach
Lesart) sieben Phasen. Die letzte ist potentiell unendlich lang, deswegen méchte
ich sie genau genommen nicht als Phase bezeichnen.

Als Phase 1 begreife ich die Jahre vor einem spéteren Krieg, die Vorkriegszeit.
Der Krieg mag - mit einer der ins Kraut schieBenden Metaphern gesprochen -»in
der Luft liegen«. Vielleicht muss man aber auch »das Gras wachsen horen< kon-
nen, um davon etwas wahrzunehmen. Anschauungsmaterial dafiir liefert die
expressionistische Vorkriegs-Kriegslyrik. Thr Beispiel belegt, was man nur re-
trospektiv diagnostizieren kann: Wie sich kriegerische Stimmungen vor einem
Krieg artikulieren und die Muster pridgen, mit denen der spiter reale Krieg
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Konzept. Literatur und Krieg 9

wahrgenommen wird. Im Einzelfall kann der Bezug auch eine doppelte Richtung
haben. Kleists Drama Die Hermannsschlacht bezieht sich sowohl auf die Nie-
derlage Preuflens gegen das napoleonische Frankreich zuriick als auch auf die
spéteren Befreiungskriege voraus, denen es eine Art Lehrstiick zur nationalen
Mobilmachung liefern will. Und auch die expressionistische Vorkriegskriegsly-
rik, die hier im Zentrum steht, hatte in der Zweiten Marokko-Krise realhistori-
sches Anschauungsmaterial und verdankt sich nicht lediglich der dichterischen
Einbildungskraft.

Phase 2 beginnt mit der Mobilmachung und hat vor allem die intellektuelle
Sinnstiftung und Propaganda bei Kriegsbeginn zum Gegenstand. Die genannte
Hermannsschlacht von Heinrich von Kleist, die auch in Phase 1 hitte behandelt
werden kénnen, markiert den Ubergang. Der Grund fiir diese Positionierung ist
ihre Pragmatik. Im Zentrum der Darstellung stehen Hermanns Praktiken, sein
Volk in einen Zustand der Wehrhaftigkeit zu versetzen, es zu mobilisieren. Als
zweites Beispiel, mit dem wir dann in das 20. Jahrhundert zuriickkehren, das
insgesamt den Schwerpunkt der Betrachtungen bildet, dienen Thomas Manns
Gedanken im Kriege. In dieser Phase kommt es offensichtlich darauf an, Stellung
zu beziehen. Belohnt wird, was die Kriegsbereitschaft fordert.

In Phase 3: Im Krieg, differenziert sich die intellektuelle Landschaft langsam
aus. Der Krieg dauert inzwischen langer als gedacht. Einige werden wankelmiitig,
andere bleiben beharrlich, dritte reagieren auf die Wankelmiitigen mit zuneh-
mender Radikalisierung. Die innenpolitischen Spannungen, die immer da waren,
bei Kriegsbeginn aber erfolgreich kaschiert werden konnten, nehmen zu. Und
was tun die Intellektuellen, die sich fiir die Bewirtschaftung dieser Spannungen
zustindig erkldren, wenn der Krieg linger dauert? Einige gieflen Ol ins Feuer,
andere kocheln auf kleiner Flamme weiter und die Kliigsten denken schon mal
dariiber nach, den Brand einzuddmmen. Nicht zu vergessen ist die Totenklage,
die mit wachsenden Verlusten das zunehmend dissonante Konzert der Intel-
lektuellen begleitet. Normativ gesprochen kommt es jetzt darauf an, die Diffe-
renzierungsfihigkeit zuriickzugewinnen. Es miissen verschiedene Optionen
ausgelotet werden. Da helfen die ureigenen Fahigkeiten der Geisteswissen-
schaften mehr als Bekennermut.

Dann ist der Krieg aus - manchmal genauso >plétzlich« wie er begonnen hat.
Das Kriegsende stellt einen wichtigen Einschnitt dar. Das T6ten ist jetzt vorbei,
aber der Krieg wird die von ihm gezeichneten Gesellschaften noch lange prégen.
Erst einmal - Phase 4 - kehren die Truppen heim. Die Kriegsheimkehrer stellen
die Gesellschaften vor die schwierige Aufgabe der Reintegration der ehemaligen
Frontkdmpfer in die Heimat. Beispiele habe ich schon genannt. Nachzutragen
sind die gattungspoetischen Korrelationen: Nachdem Lyrik und Essayistik die
ersten drei Phasen dominiert haben, treten nun jene Sorten von Texten hervor,
deren Herstellung mehr Zeit braucht: Dramen, denen wegen ihres Auffiih-
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10 Konzept. Literatur und Krieg

rungsbezugs die soziale Pragmatik eigen ist, und schliefilich narrative Texte,
deren Komplexitit fiir differenziertere Bilanzen pridestiniert.

Phase 5 ist am prominentesten besetzt. Jetzt entsteht die eigentliche Nach-
kriegsliteratur. Der Abstand zum Krieg wichst. Nach ersten Rechtfertigungs-
versuchen und baldigem Desinteresse oder Verdringung entsteht nach der
mittleren Entfernung von beispielsweise zehn Jahren das Bediirfnis nach diffe-
renzierterer Auseinandersetzung mit dem Geschehenen. Kriege involvieren zu
viele Menschen gleichzeitig, um die nachtrégliche Aufarbeitung wenigen Profis
zu {iberlassen. Mit der Zeit melden sich die Kriegsteilnehmer zu Wort und ar-
tikulieren ihre Sicht der Dinge. Die kontroverse Kriegsliteratur der Weimarer
Republik mit den bekannten Gegenspielern Remarque und Jiinger steht hier
Modell. Deren Wahrnehmung zeigt, wie polarisiert die Debatte sein kann. Dabei
kdme es darauf an, intellektuell abzuriisten und mit der Aufarbeitung der Ver-
gangenheit zu beginnen. Mit Alfred Andersch gelangen wir dahin und springen
endlich auch in die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg — und zu einem ersten
Beispiel fiir die nidchste Phase.

Denn Kriege vom Ausmafl der Weltkriege oder auch des Dreifigjahrigen
Krieges bleiben auf absehbare Zeit ein Bestandteil des kulturellen Gedéchtnisses.
Sie konnen die Mentalitdt weit nach dem Krieg geborener Generationen immer
noch prigen. Dabei ist jedoch ein generationeller Unterschied zu machen, der
eine eigene Phase 6 konstituiert: Nachkrieg revisited. Es ist offensichtlich etwas
anderes, ob Kriegsteilnehmer - in welchem Abstand auch immer - riickblickend
zum Krieg Stellung nehmen oder ob die Nachgeborenen sich auf diese Kriegs-
teilnehmer beziehen und die von ihnen vermittelte Sicht ihrerseits kritisch
priifen. Die Stellungnahme liegt dann nicht in der Hand von Beobachtern
zweiter, sondern solchen dritter Ordnung. Die Generation derjenigen, die am
Krieg teilgenommen und dariiber geschrieben haben, trifft auf diejenigen, die
nun alt genug sind, den daraus entstandenen Diskurs und seine Akteure kritisch
unter die Lupe nehmen. Die Viter miissen auf den Priifstand. Das gibt boses Blut.
Haben sie die Wahrheit gesagt? Wie verhalt sich ihre Nachkriegskarriere zu ihrer
Kriegszeit? Sind sie so edel und gut wie es scheint? Dabei miissen die »Viter«
allerdings keine leiblichen Viter sein. Es gehen auch 6ffentliche Vorbilder oder
Doktorviter wie Hans Robert Jauf$, die zwei Karrieren hinter sich haben, eine
offentliche und eine geheim gehaltene, die dann doch ans Licht kommt und vieles
in Frage stellt. Auch Giinter Grass gehort hier hin.

In der siebten Phase, die keine eigentliche Phase mehr ist, sondern ein un-
endlicher Epilog, sind die noch immer zeitgeschichtlichen Auseinandersetzun-
gen nun endlich Geschichte. Irgendwann werden die vergangenen Kriege zum
frei verfligbaren Material kiinstlerischer Gestaltung - meist mit abstrakter,
hochgradig verallgemeinerter Aussagekraft wie im Fall von Brechts trickreicher
Mutter Courage.
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Einleitung: Soziale Dimensionen des Krieges im Fokus der
Literatur

Krieg und Literatur pflegen eine intensive Beziehung. Will heiflen: Krieg ist kein
beliebiger Gegenstand der Literatur, sondern eines ihrer éltesten und am meisten
frequentierten Themen. Neben der unvergédnglichen Liebe ist der unausrottbare
Krieg eines der grofien Standardthemen literarischen Schreibens. (Oft ist das
eine mit dem anderen verflochten.) Literaturgeschichtlich hat die Darstellung
von Kriegshandlungen geradezu initialen Charakter. Die europiische Literatur
beginnt als Kriegsliteratur. Am Anfang steht Homers Ilias - neben der Odyssee
der bedeutendste Erzdhltext der &ltesten europdischen Literatur. Schauen wir
uns ndher an, worum es dort geht: Als die Handlung der Ilias einsetzt, dauert der
Krieg zwischen den Trojanern und den Griechen bzw. Achaiern, einer Allianz
verschiedener griechischer Stadtstaaten, bereits neun Jahre. Mythischer Anlass
des Krieges ist das berithmte Urteil des Paris, das Aphrodite den Sieg im
Schonheitswettbewerb zuspricht. Liebe, die zu Krieg fiihrt. Doch nicht die Liebe
soll unser Thema sein, sondern der Krieg. Und fiir die Geschichte der Kriegsli-
teratur ist die Ilias tatsdchlich aufschlussreich. Bereits am Ursprung der Ge-
schichte wird deutlich, was die Kriegsliteratur dominieren wird - sofern sie nicht
propagandistische Hassrede ist. Im Zentrum steht die ZerreifSprobe im Innern,
die jeder Krieg der Gesellschaft aufbiirdet, die ihn fiihrt.

Achill, Berserker Nr. 1

Die erzéhlte Zeit der Ilias umfasst lediglich 51 Tage aus dem mehrjéhrigen Krieg
um Troja. Die meiste Zeit belagert die griechische Allianz die Stadt. An vier Tagen
wird gekdampft. Die bekannte List des Odysseus, das Trojanische Pferd, das den
Griechen Zutritt zur Stadt verschafft und den Krieg schliefllich entscheidet, ist
nicht Teil der Ilias-Handlung, sondern wird episodisch im 8. Gesang der Odyssee
nachgetragen. Noch komplizierter ist es mit der beriihmten, sprichwortlich ge-
wordenen Episode, in der Kassandra, eine Schwester von Paris, die Trojaner
vergeblich warnt. Auf Kassandra lastet der Fluch, das Unbheil stets kommen zu
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12 Einleitung: Soziale Dimensionen des Krieges im Fokus der Literatur

sehen, mit jhren Warnungen aber niemals Gehor zu finden. Man miisste meinen,
das sei genuiner Ilias-Stoff, doch in der Ilias kommt Kassandra zwar als schone
Konigstochter vor, aber nicht als Seherin. Erst spéter, zur Zeit der griechischen
Tragodie, wird sie als Seherin kanonisiert.

Immerhin: Den beriihmtesten Krieger, eine ikonische Soldatengestalt, ver-
danken wir tatséchlich der Ilias. Dieser berithmte Held ist Achill. Sein Zorn steht
am Anfang und Ende des Epos. Er bestimmt das Kriegsgeschehen. Die ersten
sieben Verse in der klassischen Ubersetzung von Johann Heinrich Vo (1751~
1826) lauten so:

Singe den Zorn, o G6ttin, des Peleiaden Achilleus,

Thn, der entbrannt den Achaiern unnennbaren Jammer erregte
Und viel tapfere Seelen der Heldensohne zum Ais

Sendete, aber sie selbst zum Raub darstellte den Hunden

Und dem Gevogel umher. So ward Zeus’ Wille vollendet:

Seit dem Tag, als erst durch bitteren Zank sich entzweiten
Atreus’ Sohn, der Herrscher des Volks, und der edle Achilleus.

Gleich im ersten Vers der Ilias wird der Zorn des Achill thematisch. Er gilt
zunéchst seinem eigenen Befehlshaber und trifft erst spiter die eigentlichen
Feinde. Dabei ist nicht der Zorn selbst das Wichtigste, also nicht die emotionale
Erregung, die sich in einer korperlichen Dynamik ausdriickt, die kaum zu
béandigen ist. Der Zorn ist vielmehr eine Art Problemanzeige. Die Kunst kann den
Zorn dsthetisch oder propagandistisch nutzen und den zornigen Mann so oder so
ins Bild setzen. Aber in jedem Fall zeigt der Zorn Konflikte an. Und diese
Konflikte erschopfen sich nicht im Freund-Feind-Schema. Der Fundus der
Konfliktparteien hat einen inoffiziellen, dunklen Bereich, der den politischen
Maf3gaben nicht folgen will. Im schlimmsten Fall sind die inneren Konflikte in
den eigenen Reihen stirker als der duflere Konflikt mit dem militdrischen Feind.
Dann ist der Sieg unméglich.

Darauf hebt die Ilias in ihrem ersten Gesang ab: Der Sieg im Krieg setzt ein
Mindestmafl innerer Geschlossenheit seitens einer kriegfithrenden Partei voraus.
Wer den dufleren Feind iiberwinden will, muss die inneren Konflikte im Zaun
halten. Aber der Krieg ist ein Ausnahmezustand. Den Soldaten wird erlaubt, was
im zivilen Leben sonst verboten ist. Soldaten sind legitimiert zu téten - und oft
genug auch zu rauben, zu brandschatzen und zu vergewaltigen. Der Krieg ent-
fesselt damit Krifte, die schwer zu kontrollieren sind und sich schnell an un-
gewiinschter Stelle Bahn brechen.

So ergeht es offensichtlich auch den Griechen im neunten Kriegsjahr. Schon
dieser friihe literarische Text aus dem siebten oder achten vorchristlichen Jahr-
hundert entfaltet die ganze Ambivalenz der Verkniipfung von duflerer und in-
nerer Feindschaft. Einerseits birgt die entfesselte Gewalt die Gefahr in sich,
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selbstzerstorerisch zu wirken. Andererseits aber enthilt jede Eskalation auch ein
Potential. Die entfesselten Kréifte miissen nur in die richtige Richtung gelenkt
werden, auf den dufleren Feind. Gelingt das, dann bricht sich die Gewalt in einer
Richtung Bahn, die Kriege entscheiden kann. Schwappt die Gewalt gleichsam
zuriick, kann sie jedoch den eigenen militdrischen Verband beschddigen. - Ich
spreche bewusst in dieser personifizierenden Form von der Gewalt, als sei diese
selbst ein Akteur. Genau genommen ist sie das natiirlich nicht, aber wir alle
kennen und gebrauchen den Ausdruck >Eigendynamik«. Eine Situation entwi-
ckelt eine Eigendynamik, in der schwer zu fassen ist, wer oder was urséchlich
verantwortlich dafiir ist, dass sich ein komplexes soziales Geschehen in eine
bestimmte Richtung entwickelt. Mit solcher Eigendynamik miissen wir immer
rechnen, wenn wir uns mit Kriegen befassen. Der Krieg, das wird schon bei
Homer deutlich, ist ein schwer zu beherrschendes >Etwas¢, dessen einmal ent-
fesselte Gewalt leicht um sich greift. Sie trifft dann nie nur den erkldrten Feind.
Oft genug schieflen die eigenen Leute aufeinander und Unschuldige trifft es
immer zuhauf.

Bleiben wir noch einen Moment bei der Ilias und schauen uns die Verflech-
tung von innerer und duflerer Feindschaft, diese Diffusion der Gewalt, noch
etwas ndher an. Es fillt auf, wie die Protagonisten durch die Alternative von
Eigennutz und sozialer Verantwortung charakterisiert werden. Bereits der achte
Vers fragt explizit, wie es zu diesem »Hader« kommen konnte und die Geschichte
geht - von mir zusammengefasst - so: Agamemnon, der Oberbefehlshaber der
Allianz der Griechen, hat als seine personliche Kriegsbeute die Tochter eines
Apollon-Priesters in seinen Besitz gebracht. Der Tempel dieses Priesters, der also
Apoll geweiht ist, liegt im Herrschaftsgebiet der Trojaner, aber auflerhalb der
Stadtmauern. Vater und Tochter sind unschuldige Opfer. Sie waren nicht an den
Kédmpfen beteiligt. Chryses, der Vater der jungen Frau, die wiederum Chryseis
heifit, schldgt sich zum feindlichen Heer durch und bringt die Bitte vor, seine
Tochter freizulassen. Er bietet an sie freizukaufen, erinnert aber auch daran, dass
die Griechen dem Gott Apollon, unter dessen Schutz der Priester und mithin
auch seien Tochter stehen, Respekt schuldig seien. Agamemnon antwortet dem
Apollon-Priester und Vater der entfithrten Tochter wie folgt - zitiert wird dies-
mal eine andere, die moderne Prosa-Ubersetzung von Karl Ferdinand Lempp:

Die achaiischen Rite berieten diese Worte des Priesters und diskutierten hin und her.
Die Mehrheit war dafiir einzulenken, um dem Alten weiteren Schmerz zu ersparen.
Aber Agamemnon scherte sich nicht darum, sondern herrschte den Priester an:

»Weg mit dir, Alter, und lasse dich nie wieder hier blicken, sonst kénnte dir auch der
Beistand deines Gottes nichts mehr nutzen. Ich denke gar nicht daran, das Madchen
herauszugeben. Es soll mir im Palast in Argos, ferne von seiner Heimat, am Flecht-
rahmen dienen und das Lager mit mir teilen, sooft ich dazu Lust verspiire! Und dabei
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soll es bleiben, bis sie mir zu alt wird. Verschwinde also und reize mich nicht linger,
wenn dir dein Leben lieb ist!«

Agamemnon setzt sich also iiber den Rat seiner Mitstreiter hinweg und verfiigt
selbstherrlich, das Mddchen zu behalten. Doch er iiberschitzt sich. Apollon
versagt seinem Priester die Unterstiitzung keineswegs, sondern nimmt nun selbst
Rache. Zahlreiche Krieger miissen in kurzer Zeit sterben, so dass das ganze
Unternehmen in Gefahr gerit. Nach einiger Zeit schaltet sich Achill ein und fragt:
»Lafit uns ergriinden, warum der Todesschiitze Apollon so gréafllich wiitet!« Man
berit, was man sich hat zu Schulden kommen lassen, bis sich vorsichtig jemand
mit besonderen Seher-Kriften meldet, der aber aus Angst vor Agamemnon erst
mit der Sprache rausriickt als Achill ihn seines Schutzes versichert hat. Er fiihrt
das Wiiten Apollons eindeutig auf den Raub der Chryseis zurtick und weckt den
Zorn Agamemnons, der nun nach innen eskaliert. Er erklért sich zwar bereit,
Chryseis freizulassen, aber nur wenn er dafiir Kompensation erhilt; und er fasst
dafiir nach kurzem Hinundher Briseis ins Auge, die wiederum Achills Kriegs-
beute ist. Dieser hat sich Briseis jedoch nicht selbstherrlich genommen, sondern
sie ist ihm quasi offiziell fiir seine Verdienste als Krieger der gemeinsamen Sache
zugeteilt worden.

Achilleus, der Schnelle, mafl den Oberbefehlshaber mit den Augen von unten bis oben
und rief:

»Du unverschiamter, geizzerfressener Mann! Soll dir nach diesen Worten noch ir-
gendeiner von uns gehorchen, deine Anordnungen ausfithren und sich im Kampf
hervortun? Nimm mich als Beispiel. Die Troer haben mir nichts Boses zugefiigt, ich bin
nicht ihretwegen hierher mitgekommen. Sie haben mir weder Rinder noch Pferde
gestohlen noch die Ernten auf den Feldern um meine Hauptstadt Phthia verwiistet. [...]
Nein, deinetwegen und deinem Bruder Menelaos zuliebe sind wir in diesen Krieg
mitgezogen, du Nichtswiirdiger! Bist du dir dessen gar nicht bewuf3t? Jetzt drohst du
auch noch, mir mein Ehrengeschenk zu entreiflen, das ich mir sauer genug erworben
habe! Der Rat der Achaier hat es mir bei der Verteilung der Beute zugesprochen.
Niemals sonst, wenn wir eine bevélkerte troische Stadt erobern und zerstoren, erhalte
ich ein gleiches Beutestiick wie du! Dabei tragen meine Kraft und mein Geschick stets
am meisten zum Sieg bei! Doch wenn es ans Verteilen geht, wer erhélt ganz selbstver-
standlich die besten Brocken? Du! Und ich ziehe mich, abgekdmpft, bescheiden zu
meinem Schiff zuriick. Damit ist es jetzt ein- fiir allemal vorbei! Ich werde meine
hochgeschnébelten Schiffe nach Phthia zuriicklenken [...] das ist besser, als mich hier
in der Fremde fiir den Ruhm und die Ehre des Herrn Agamemnon zu schlagen!«

Achill kiindigt seine Loyalitidt auf! Der verdienteste Krieger, der als jemand
eingefiihrt wurde, der das Wohl des ganzen Unternehmens im Blick hat, kiindigt
einem Befehlshaber, der selbstherrlich sein Eigeninteresse verfolgt. Das kriege-
rische Kollektiv bekommt empfindliche Risse und droht eines seiner verdien-
testen Mitglieder zu verlieren, sinnlos verprellt von einem egoistischen Fiihrer,
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der das Beste immer fiir sich reklamiert. Agamemnon scheint nichts davon zu
wissen, dass es auch eine Loyalitdt von oben gibt, dass man seine Mitstreiter
durch Anerkennung an das gemeinsame Projekt binden muss. Nur weil es be-
fohlen ist, kimpft niemand. Ohne Ruhm oder Anerkennung, ohne Beute bzw.
irgendeinen angemessenen Lohn oder eben den Glauben an ein gemeinsames
Ziel ldsst die Kampfmotivation schnell nach.

Der interne Streit lahmt die Griechen und bringt sie an den Rand der Nie-
derlage. Achill verweigert sich tatsidchlich den weiteren Kampfen, aber er bleibt
vor Ort und ist natiirlich nicht dafiir berithmt, der erste Kriegsdienstverweigerer
der Geschichte zu sein. Nachdem viel Zeit vergangen ist - das Epos braucht
siebzehn Gesinge fiir die Zwischenzeit - kehrt er in den Kampf zuriick und tut
seinen Teil, um das Kriegsgliick zu wenden. Aber der Streit ist nicht einfach
vergessen. Die zerbrochene Loyalitét ist nicht gekittet. Achill verhalt sich nicht
wie das Mitglied eines geeinten Kollektivs, einer Gemeinschaft. Was in Achill
kaputt gegangen ist, ldsst sich nicht einfach heilen. Wenn er wieder in den Kampf
zieht, dann nicht als der sozial verantwortungsvolle Mann vom Anfang, sondern
quasi als Privatperson, als Einzelner, der eine Rechnung mit einem spezifischen
Feind offen hat. Konkret: Was ihn treibt, ist persénliche Rache fiir den Tod seines
besten Freundes, Patroklos, der dummerweise auch noch in der Kampfmontur
Achills gefallen ist. Mangels Eigenbedarfs hatte Achill sie ihm geliehen. Das ist
ein wichtiges Detail. Obwohl Achill ohne Riistung dasteht, will er gleich zu-
riickschlagen, nur mit dem Speer seines Vaters bewaffnet.

Um zu erldutern, warum das bemerkenswert ist, stiitze ich mich auf das Buch
des amerikanischen Psychiaters Jonathan Shay (Achill in Vietnam. Kampftrau-
ma und Persénlichkeitsverlust), das die Homer-Lektiire eng mit den klinischen
Erfahrungen verschrinkt, die der Autor bei der Behandlung traumatisierter
Vietnam-Veteranen gemacht hat. Shay geht explizit von der Annahme aus, »dafl
es legitim ist, die Ilias als einen Text zu verstehen, in dem es um die menschliche
Erfahrung des Kampfeinsatzes geht.« (Shay: 144). Weiter fiihrt er aus: »Zum
Berserkertum iibergehende amerikanische Soldaten entledigten sich in jedem
Fall ihrer Helme und Flakjacken. Sie besaflen keinen anderen Schutz mehr. Ein
Veteran sagte dazu: >Ich nahm meinen Helm ab, ich zog meine Jacke aus, ich
wollte nur noch toten.« Ein Berserker hat das Gefiihl, nicht mehr zu benétigen als
eine Waffe; alles andere behindert ihn nur. Wenige Augenblicke nachdem er die
Nachricht vom Tode des Patroklos erhélt will Achill auf Hektor losgehen, obwohl
seine eigene Riistung, die Patroklos getragen hatte, verloren gegangen ist. [...]
Achill ist sich dessen wohl bewusst, dafi er keine Riistung tragt; denn darauf hat
er einen Augenblick zuvor angespielt, aber er verfiigt immer noch iiber den
gewaltigen Speer seines Vaters Peleus. [Allein] Thetis (die ja schlieflich eine
Gottin ist) hilt ihn davon ab, baresark sich in den Kampf zu stiirzen, also >ohne
Hemds, d. h. ohne Riistung. Im Rahmen der Zerstérung und der Schlichterei, die
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nun folgen (XX, 381-494) erleben wir den Verlust aller Hemmungen: >Also
wiitete rings mit dem Speer Achilleus wie ein Ddmon.««

Als Achill tatsdchlich in den Kampf zieht, ist er bestens geriistet. In einer fiir
die literarische Kunst der Ekphrasis, der detaillierten sprachlichen Darstellung
eines bildlichen Sachverhalts, die so eindriicklich ist, dass dem Leser das Be-
schriebene gleichsam vor Augen steht, beschreibt die Ilias vor allem den neuen
Schild, den Hephaistos fiir Achill schmiedet. Aber auch wenn Achill nun nicht
mehr nackt ist, nicht mehr »baresarke, befindet er sich gleichwohl im Berser-
kerzustand. Man sieht die gleichsam a-soziale Kampfmotivation daran, wie
Achill kdmpft. Die Ilias nennt seinen Kampf dimonisch. Und wie er mit Hektors
Leichnam verfihrt, nachdem er den &drgsten Feind der Griechen, dem auch Pa-
troklos zum Opfer gefallen ist, seinerseits umgebracht hat, spricht eine deutliche
Sprache. Er schindet den Leichnam des Getdteten vor den Augen von dessen
Angehorigen:

[...] schindlichen Frevel ersann er dem géttlichen Hektor.

Beiden Fiiflen nunmehr durchbohret’ er hinten die Sehnen,

Zwischen Knochel und [V]ers[e], und durchzog sie mit Riemen von Stierhaut

Band am S[attel] sie fest, und lie} nachschleppen die Scheitel;

Trat dann selber hinein, und erhob die prangende Riistung;

Treibend schwang er die Geifiel, und rasch hinflogen die Rosse.

Staubgew6lk umwallte den Schleppenden; rings auch zerriittet

Rollte sein finsteres Haar, da ganz sein Haupt in dem Staube

Lag, so lieblich zuvor! allein nun hatt’ es den Feinden

Zeus zu entstellen verliehn in seiner Viter Gefilde.

Also bestaubt ward jenem das Haupt ganz. Aber die Mutter

Rauft’ jhr Haar, und warf den glinzenden Schleier des Hauptes

Weit hinweg, und blickte mit Jammergeschrei nach dem Sohne.

Kléglich weint’ auch der Vater und jammerte; doch von den Voélkern

Tonte Geheul ringsher und Angstgeschrei durch die Feste.

Weniger nicht scholl jetzo die Wehklag’, als wenn die ganze

Ilios hochgetiirmt in Glut hinsdnke vom Gipfel.

Kaum noch hielten die Vélker den Greis, der in ziirnender Wehmut

Strebte hinauszugehn aus dem hohen dardanischen Tore. (22. Gesang)

Wieder ist das Leitmotiv vom Zorn des Achill im Spiel. Jetzt aber gilt der Zorn den
Trojanern bzw. deren Superheld namens Hektor. Aber es ist in gewisser Weise
»Zufall¢, dass sich der Zorn Achills nun in eine Richtung wendet, die mit dem
kollektiven Ziel der Griechen unter Agamemnon kompatibel ist. Und Achills
Desintegration wird dem entsprechend auch nicht in Ginze riickgdngig gemacht.
Die Art und Weise wie Achill kimpft, dem der eigene Tod bereits prophezeit ist,
entspricht dem Kampf durchdrehender Soldaten, die keinen sozialen Riickhalt
mehr verspiiren und daher alle Riicksicht ablegen. Nur noch von seinem Furor
gelenkt, wird die Gewalt, die Achill ausiibt, tatsdchlich teuflisch. Nachdem er
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Hektor get6tet hat, geht er zum Psychoterror iiber. Erst nach zwolf Tagen
mehrfacher Schindung des Feindes kiihlt sich sein Zorn ab und Achill iiberldsst
dem feindlichen Konig Priamos am Ende doch noch den Leichnam von dessen
Sohn, damit dieser ihn angemessen bestatten kann.

Wie man sieht, geht es in der europdischen Literaturgeschichte nicht nur
gleich mit einem Krieg los, sondern auch mit duflerst brutalem Gemetzel. Bru-
talitdt ist kein alleiniges Vorrecht der Neuzeit. Den Unterschied zwischen antiken
und modernen Kriegen macht nicht die Brutalitéit, macht also nicht der Mensch
oder sein Verhalten, sondern die Waffentechnik. Im Laufe der Militdrgeschichte
potenziert sich die Zerstérungsgewalt der eingesetzten Waffen. Vor allem nach
der Erfindung des Schiefpulvers Ende des 14. Jahrhunderts wird das Téten auf
Entfernung durch Gewehre und Kanonen einfacher. Doch wird der Krieg da-
durch brutaler? Jede Antwort auf diese Frage hidngt von den Bewertungsmaf3-
staben fiir Brutalitdt ab. Diese zu entwickeln ist jedoch nicht unser Thema. Daher
lasse ich es mit dem Hinweis auf die kontroverse Frage bewenden.

In der gewihlten Perspektive macht der Rekurs auf die Ilias vielmehr deutlich,
dass dieses Buch nicht allein von der Darstellung kriegerischer Gewalt handeln
wird und schon gar nicht von der kulturanthropologischen Frage nach Brutalitit.
Ich untersuche vielmehr die soziale Dimension des Kriegs im Fokus der Lite-
ratur. Dabei spielen die sozialen oder innenpolitischen Risiken eines Krieges eine
grofle Rolle. Kriege verlangen den Gesellschaften, die sie willentlich oder not-
gedrungen fiihren, viel ab. Die Mitglieder einer Gesellschaft miissen dazu bewegt
werden, die Todesgefahr auf sich zu nehmen. Sie miissen mehr oder minder stark
davon iiberzeugt sein, dass die Gefahr zu sterben oder auch nur die Entbeh-
rungen, die noch weit ab von der Front zu spiiren sind, unvermeidlich sind oder
sich sogar lohnen. (Manchmal sind sie allerdings weniger iiberzeugt und werden
umso mehr propagandistisch beschallt.) Ist oder war die kollektive Anstrengung
gerechtfertigt? (Je nach Zeitpunkt kann sich das natiirlich anders darstellen.)
Ergibt das Ganze Sinn? (Voraussichtlich oder im Riickblick?) Werden die Lasten
gerecht verteilt? Usw. Es stellen sich viele Fragen, die 6ffentlich artikuliert und
diskutiert werden miissen - wenn sie nicht unterdriickt werden. Fir die
Schriftsteller in der Rolle von Intellektuellen ergibt sich ein riesiges Feld, um in
der Offentlichkeit mitzumischen. Aber auch fiir Schriftsteller in der Rolle von
Schriftstellern, also als Romanciers, Novellisten, Dramatiker oder Lyriker gibt es
eine Menge zu tun. Doch bevor wir dieses Feld gliedern, noch ein zweites Beispiel.
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Johanna. Probleme, den Ausnahmezustand zu beenden

Schillers Drama Die Jungfrau von Orleans aus dem Jahr 1801 fiihrt zweierlei vor
Augen: wie ein Krieg die soziale und kulturelle Ordnung auf den Kopf stellt und
wie schwierig es ist, zur Normalitdt zurtickzukehren. Schiller gilt gemeinhin als
»Dichter der Freiheit«. Aber man kann schlecht iiber Freiheit sprechen, wenn man
nicht auch ein Gespiir fiir Zwénge hat. Insofern ist Schiller auch ein Dichter der
Zwinge und die sind nirgends so grofl wie in kriegfithrenden Gesellschaften, in
denen duflere und innere Not wuchern. Zwéinge konnen wachsen, aber auch
schrumpfen. Geschlechterrollen zum Beispiel werden im Krieg oft aufgebrochen.
Wenn die Minner abwesend sind, iibernehmen die Frau deren Berufe und stellen
fest: sie kénnen es genauso gut oder besser. Doch was passiert, wenn die Médnner
zuriickkommen? Haben sie die innere Freiheit, das neue Selbstvertrauen der
Frauen gutzuheiflen? Wo sollten sie die gewonnen haben? Doch nicht im Krieg.
Kriegsriickkehrer wollen die Frauen eher in die traditionellen Rollen zurtick-
dréngen.

Davon handelt schon Schillers Drama Die Jungfrau von Orleans. Kriegs-
heimkehrern begegnen wir spiter in Lessings Minna von Barnhelm. Im politi-
schen (Johanna) wie im Privaten (Minna) geht es darum, zu einer zivilen Frie-
densordnung zuriickzufinden. Und das ist alles andere als einfach. Schiller geht
das Thema frontal an. Anschauungsobjekt ist nicht ein versehrter Kriegsriick-
kehrer, sondern die Heerfiihrerin par excellence, Johanna, Motivationsgenie,
Anfiihrerin und zugleich Kampfmaschine, ohne die es den Franzosen nicht ge-
lungen wire, die englischen Feinde aus dem Land zu jagen. Das sieht man zum
Auftakt am Verhiltnis zwischen Johanna und dem Ko6nig. Mit dem Ausdruck
»Verhéltnis« ist nichts Personliches gemeint. Zwischen dem Bauernmédchen und
dem Konig entwickelt sich keine Beziehung. Wechselseitige Befremdung trifft es
besser. Auch wenn Johanna spéter geadelt wird und man sie in die Hofkultur
integrieren will, bleibt sie von Anfang bis Ende die Andere, die Fremde, die am
Hof eigentlich nichts zu suchen hitte, wire nicht Not am Mann.

Schiller stellt der auf fiinf Akte verteilten Handlung einen Prolog voran, der
die Funktion hat, die Hauptfigur mit Merkmalen auszustatten, die weniger
charakterlich sind als vielmehr polit-didaktisch, geradezu lehrstiickhaft. Jedem
soll auffallen, dass hier eine Figur modelliert wird, die anomal ist: Thre Schwes-
tern werden verheiratet. Sie nicht. Alle suchen in unsicheren Zeiten den Schutz
der dorflichen Gemeinschaft. Sie bleibt lieber drauf3en bei den Tieren: »Und von
der freien Heide fiirchtet sie / herabzusteigen in das niedre Dach / Der Menschen,
wo die engen Sorgen wohnen« heif3t es in der zweiten Szene des Prologs.

Ahnlich wie Wilhelm Tell in Schillers letztem Drama weicht Johanna von der
Norm ab. Da sind sich alle einig. Bei der Bewertung gibt es allerdings Differenzen.
Raimond, der quasi-Verlobte in der Rolle eines Anwalts, verteidigt sie: Sie
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»scheint [...] was hoh’res zu bedeuten, »sie stammt’ aus andern Zeiten«. Er weist
darauf hin, dass sie sich oft in der Nahe zur Kapelle aufhalt. Thibaut, ihr Vater, ist
dagegen misstrauisch. Er interpretiert Johannas Absonderung als »Das eitle
Trachten ihres Herzens« und diagnostiziert »siind’gen Hochmut«. Er betont die
Néhe zum »Druidenbaume« und deutet seine nichtliche Eingebung als »War-
nungstraum«. Diese Ambivalenz in den Augen Dritter geht typischerweise mit
Ausnahmegestalten einher. Wer das normale Maf3 iibersteigt und alle anderen
iiberstrahlt, kann von Gott berufen sein. Werden Erwartungen nicht erfiillt, heif3t
es jedoch schnell, dass jemand mit dem Teufel im Bunde sei. Wo soll das ka-
tholische Bauernmédchen aus der Provinz seine Gaben sonst herhaben?

Der Text wird diese Ambivalenz im dritten und vierten Akt nutzen. Am An-
fang ist jedoch die Komplementaritdt im Verhdltnis zum Konig das Entschei-
dende. Denn auch der Konig fdllt aus der Rolle. Er verkorpert die Anomie der
Zeit. Anstatt alle Aufmerksamkeit dem bedrohten Land und seiner Bevolkerung
zu widmen, vertdndelt er den Tag. Seine Gedanken gelten mehr den Kiinsten als
dem Krieg und das ist hier kritisch gemeint. Sein Befehl, einen Troubadour zu
entlohnen, fithrt vor Augen, dass die Staatskasse leer ist. Die Lage ist so ernst und
der Konig so unernst, dass sich noch die treuesten Edelleute abwenden, um nicht
mit in den Abgrund der Ehrlosigkeit gerissen zu werden. Aber auch das inter-
essiert den Konig nicht. Er verschliefit die Augen vor der Situation. Der da auf
dem Thron sitzt, erscheint als vollig ungeeignet, den Herausforderungen zu
begegnen.

Wie bereits gesagt: Johanna und ihren Konig verbindet personlich nichts, aber
sie stehen in einer starken semantischen Relation. Sie passen zueinander wie Plus
und Minus. Was er nicht hat, das liefert sie. Alles was sie auszeichnet, fehlt ihm.
Diese Komplementaritdt ist geradezu total. Die beiden Figuren sind in allem das
absolute Gegenteil. Wenn der Herrscher versagt, wenn der Staat am Abgrund
steht und der totale Zusammenbruch der politischen Ordnung kurz bevor, dann
kann nur eine absolute Auflenseiterin Rettung bringen. Die Ausnahmegestalt
antwortet auf den Ausnahmezustand, den das vollstindige Versagen des Konigs
unterstreicht. Ginge es Frankreich nur ein ganz klein wenig besser, hétte Johanna
keine Chance, bis ins Zentrum der Macht vorzudringen. Weil aber alle anderen
Mittel aufgebraucht sind, es buchstéblich an allem fehlt, klammert man sich an
den letzten Strohhalm, der dalautet, dass das fremde Médchen vielleicht wirklich
von Gott gesandt ist.

Und dann geschehen die yWunder« tatsdchlich. Wahrend sich alle anderen
damit beruhigen, dass es keine Wunder geben wird und sich damit von der
Zumutung letzter Anstrengungen entlasten, bereitet sich in Johanna das Wunder
vor. Es ist tatsdchlich ein Wunder, denn Johanna wirft einzig ihren Glauben in die
Waagschale. Nachdem Schillers Drama Maria Stuart (1800) bereits zwei Koni-
ginnen mit kontrdrem Glaubensbekenntnis einander konfrontiert hatte, haben
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wir es nun mit einer Figur und einem Konflikt aus vorreformatorischer Zeit zu
tun, in dem aber gleichwohl die Religion eine entscheidende Rolle spielt. Die
fiktive Johanna im Drama bezieht ebenso wie die historische Jeanne d’Arc ihre
Fahigkeit zur Hilfe des bedrohten Frankreichs aus ihrem katholischen Glauben.
Der Glaube gibt ihr die Kraft zum Selbstopfer fiir die politische Gemeinschaft.

Dabei ist die Religion Losung und Problem zugleich. In der Doppeldeutigkeit
von »Werkzeug des Himmels« und »Rettung Frankreichs« steckt ein zentrales
Problem des Textes: Jede Interpretation muss diese beiden Seiten, religiése Be-
fahigung und politische Wirkung Johannas, in ein Verhiltnis setzen. Johanna
errichtet keinen Gottesstaat. IThre Leistungen sind eindeutig militdrischer und
politischer Natur, nicht religiéser. Ohne Religion aber hitte sie ihre Leistung
nicht erbringen kénnen. Hitte sie sich nicht selbst als Auserwihlte begriffen und
den gottlichen Auftrag auch in den Augen aller anderen nicht so iiberzeugend
verkorpert, wiren die Erfolge auf dem Schlachtfeld nicht méglich gewesen.

Hier ist ihre Kraftquelle. Aus diesem Zusammenschieflen religiéser und po-
litischer Leidenschaft erwidchst ihre Macht: Allein ihr Enthusiasmus gibt den
vielfach geschlagenen und gedemiitigten Franzosen den Mut zuriick. Allein ihre
Zuversicht kehrt das Kriegsglick radikal um. Johannas Auftritt auf dem
Schlachtfeld schldgt Freund und Feind in einen Bann. Die franzdsischen Soldaten
werden ergriffen und gehen trotz der zahlenmiBigen Ubermacht der Feinde
vorwirts, ohne dass eine Willensanstrengung der Soldaten notig wére. Die Feinde
wiederum ergreifen die Flucht oder lassen sich »ohne Widerstand« erwiirgen. Ich
zitiere aus der Rede eines nicht weiter wichtigen Augenzeugen: »Ein Schlachten
wars, nicht eine Schlacht zu nennen! Zweitausend Feinde deckten das Gefild, die
nicht gerechnet, die der Fluf3 verschlang, und von den Unsern ward kein Mann
vermifdt.«

Das macht Eindruck auf den Konig. Obwohl es ihm und uns nur erzahlt wird,
beglaubigt der Bote die Wirkung der Jungfrau. Und als sie endlich selbst am Hofe
eintrifft, bestdtigen sdmtliche Priifungen Johannas ihren Auftrag. Sie erhilt, was
sie fordert, und liefert, was sie verspricht. Erbarmen kennt sie nicht. Johanna ist
kurz davor, ihren priméiren Auftrag, die Rettung Frankreichs, abzuschlieflen. Mit
Montgomery fillt letztmalig ein Brite von ihrer Hand. Der duflere Feind ist
besiegt. Im ndchsten Schritt wird die Feindschaft im Inneren bekdmpft. Wah-
rend der duflere Krieg zu Ende geht, wird der Biirgerkrieg befriedet, der damit
verbunden ist. Mittel der Wahl sind auch hier leidenschaftliche Gefiihle, jedoch
nicht solche der Feindschaft, sondern der Briiderlichkeit: »Versshnung, einig
Vaterland!« Damit endet der zweite Akt. Der Krieg, der zum Teil auch Biirger-
krieg war, ist nun vorbei. Die rettende Tat ist vollbracht.

Was folgt, ist die vielleicht ldngste Retardation der Dramengeschichte. Die
bisher dargestellte Handlung ist vergleichsweise trivial. Was uns gezeigt wird, ist
die totale Umkehrung der Verhéltnisse. Aus schwarz wird weif3, wo Scheitern war

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



Johanna. Probleme, den Ausnahmezustand zu beenden 21

auf ganzer Linie, wird nun ein Triumph nach dem anderen gefeiert. Fiir Ambi-
guitit gibt es keinen Spielraum. Das Drama wire plakativ und eines Spezialisten
fiir die Vermittlung von Gegensitzen wie Schiller nicht wiirdig, wenn nicht mehr
Komplexitit aufgebaut wiirde. Das geschieht jetzt: Die Retterin wird selbst zum
Problem. Die Ausnahmegestalt hat den Ausnahmezustand beseitigt. An Stelle
des schwachen Konigs hat die starke Johanna die Gefahr gebannt. Es kann nun
wieder Ruhe einkehren in Frankreich. Normalitdt ist moglich. Der Konig hat sich
personlich nicht verdndert, aber mit seiner Neigung zu Kunst und Wohlleben
passt er jetzt wieder besser zu seinem Land. Aus seinen Schwéchen werden
Starken. Auch Konige sind kontextabhéngig.

Ahnlich und doch ganz anders ergeht es Johanna. Etwas flapsig konnte man
sagen: Sie ist immer noch Jungfrau und sie wird es bleiben. An ihrer Aufleror-
dentlichkeit dndert sich nichts. Im Gegenteil: Thre Taten manifestieren, dass sie
tatsdchlich auflerordentlich ist. Infolge dessen steht sie jetzt mehr denn je im
Abseits. Sowenig der Vater sie verheiraten konnte, so wenig schafft es der Konig.
Die Versuche, sie zu integrieren, sind geradezu ldcherlich. Zwar wird sie zurecht
geadelt, doch dann fillt Konig und Hofstaat nichts Besseres ein als Normalisie-
rung durch Heirat. Man erinnert sich, dass sie eine Frau ist und schon scheint ihr
Leben vorgezeichnet. Und doch stellen sich Fragen: Kann man eine Kdmpferin in
gottlichem Auftrag, egal ob Frau oder Mann, so einfach wieder in eine zivile
Gemeinschaft integrieren? Wussten die Menschen damals noch nicht, dass
Kriegsheimkehrer oft Probleme hervorrufen? Wer sich mit solcher Unbedingt-
heit dem Krieg verschrieben hat wie Johanna oder Achill, der wird leicht zum
Storfaktor, wenn die Waffen schweigen und der Triumphzug mit der Riickkehr in
den Alltag endet, in dem politischer Existentialismus nur stort.

Nun ist Johanna nicht traumatisiert und keine Berserkerin. Das zu behaupten
wire sicher falsch. Aber wir sind genau an der Stelle, an der sich entscheidet, was
die unveridnderte Alteritit Johannas im Gegensatz zur wieder eingekehrten
Normalitit insgesamt bedeutet. Die Situation ist nicht ganz leicht zu verstehen,
da Schillers Drama - wie gesagt — mit einer doppelten Codierung arbeitet. Es
scheint die Rezipienten zu einer Entscheidung zu zwingen, ob sie einer religiésen
oder einer politischen Lesart den Vorzug geben wollen. In meinen Augen ist die
politische Dimension allerdings klar vorrangig. Es geht am Anfang der Handlung
um eine Krise des Staates und es geht im zweiten Teil um die Schwierigkeit, den
Ausnahmezustand zu beenden und Normalitdt wieder einkehren zu lassen, ohne
einen Riickfall in die Krise zu erleiden. Das sind politische Probleme. Die reli-
giose Berufung Johannas ist demgegeniiber nur ein Tribut an den historischen
Stoff und ein Mittel, um ihre Alteritit zu unterstreichen. Wir diirfen uns von der
Figurenebene nicht tduschen lassen. Fiir Johanna ist es ihr Geliibde, das ihr jede
andere Liebe als die zu Gott verbietet. Im Sinnzusammenhang des Textes aber ist
das nur eine Form, ihre Besonderheit, ihre enge Verkniipfung mit dem Aus-
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nahmezustand zu symbolisieren. Die hilflosen Versuche, sie zu normalisieren,
sie dem Gender-Mainstream anzugleichen, miissen scheitern. Der Sinn der Figur
ist es einzig und allein, in die Bresche zu springen als alle anderen versagen. Mit
dieser Lebensaufgabe wird das Weiterleben allerdings schwierig, sobald alle
Probleme behoben sind. Die eigenartigen Szenen des dritten Aktes, der Auftritt
des schwarzen Ritters (III/9) und die Johanna aus der Bahn werfende kurze
Liebeserfahrung angesichts von Lionel fithren vor Augen, dass Johanna fiir sich
selbst ebenso ein Ritsel ist wie fiir ihre Umwelt. Was nach Figurenpsychologie
aussieht, ist als Selbstirritation auf dem Hohepunkt des Erfolgs zu verstehen.
Johanna selbst hat auch keine Antwort auf die Frage, wie sie weiterleben soll,
wenn ihre Lebensrolle ausgespielt ist.

Ihrer irreduziblen Alteritét stehen die verschiedenen Versuche gegeniiber, sie
wieder einzugliedern, eben das >Gender-Mainstreamings, wie wir heute sagen
wiirden. Kaum gerettet, der Feind ist nicht einmal restlos besiegt, geht bei Hofe
die Party schon wieder los. Alle - so konnte man tiberspitzt sagen — wollen feiern,
immer und iiberall. Nur Johanna steht dem im Weg. Sie kann mit dem Kampfen
nicht aufhéren. Ihr Ernst und ihr Engagement, ja: ihre Opferbereitschaft, haben
keinen Ort in der postheroischen Kultur dieses Kénigshofes. Auch Selbstlosig-
keit ist nicht angesagt, schon damals nicht. - Wir diirfen das Problem jedoch
nicht kulturkritisch einfidrben. Johanna ist keine Kulturkritikerin, wihrend der
von ihr gerettete Konig schon wieder an die Wirtschaftsdaten denkt. Passend
zum Autor ist das Problem keine politische Programmalternative, sondern tie-
fergehend.

Schiller ist sicherlich nicht nachsichtig gegeniiber dem Mainstream, der an
seinen Gewohnheiten festhalten will, ob gerade Krieg ist oder nicht. Schiller ist
bekanntlich alles andere als kulant gegeniiber seinem Publikum. Der Idealist
fordert seinen Rezipienten stets das Maximum ab. Bei ihm ist Johanna die
Verkorperung eines echten Problems - nicht nur eine Art hoéhere De-
monstrantin, die auf ein Problem hinweist. Johanna steht nicht deshalb im Ab-
seits, weil sie aulergewdhnlich ist und die Mitmenschen so banal. Schiller macht
vielmehr auf ein brisantes Grundproblem gesellschaftlicher Transformation
aufmerksam, das tiefer liegt als alle Meinungsunterschiede: die Folgelasten des
beendeten Ausnahmezustands behindern den Riickweg in die Normalitdt. Der
Ubergang muss moderiert werden. Normalitdt stellt sich nicht einfach post-
wendend ein.

Schauen wir, wie es bei Schiller weitergeht: Johannas Rettung rettet Frankreich
wirklich. Dass sie dafiir zwei Anldufe braucht, liegt nicht an Elitenversagen. Zwar
werden der Konig, seine Hoflinge und auch das Volk an Johanna irre, aber sie
wird es an sich selbst ja auch. Weil Johanna sich auf dem Hohepunkt ihres Erfolgs
selbst nicht versteht, kann sie den aufbrechenden Zweifeln an ihrer Sendung
nicht begegnen. Schliefllich wird ihr eigener Vater, der schon frith Zweifel an
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Johannas himmlischem Auftrag hatte, zum advocatus diaboli. Er vermutet
Teufelswerk. Bald darauf ist Johanna von allen verlassen und muss in die Wilder
fliehen, wo sie von den Feinden gefangen genommen wird.

Der Leser ist zunehmend ratlos, was diese lange Zwischenphase soll, denn am
Ende wird ja doch alles gut. Warum nicht gleich? Darauf muss man eine Antwort
geben konnen, wenn man das Drama interpretiert. Mein Vorschlag: Die Irrita-
tion sowohl der Protagonistin als auch ihrer Mitstreiter am Hof, die Hilflosigkeit
aller Beteiligten am Vorabend des Sieges erzeugt tiberhaupt erst das Thema des
Dramas. Da niemand davon ausgehen diirfte, dass Schillers Drama als Plidoyer
fiir Wunderglauben zu lesen ist, kann man einfach sagen: Bis hierher lief alles
glatt. Vom Prolog bis zu Johannas Begegnung mit dem Schwarzen Ritter gehen
individuelle und kollektive Handlung mit einander konform und zwar steil
bergauf. Wir haben es mit einer klarerweise steigenden Handlung zu tun, bei der
allerdings unklar ist, welches Problem iiberhaupt einen Gliickswechsel erzwingen
soll. Insofern passt es durchaus zur Charakteristik des Dramas, dass es nicht zu
einer klar lesbaren Peripetie kommt, sondern zu Stockungen und Stauungen der
vormals so dynamischen Aufwirtsbewegung. Risse durchziehen auf einmal das
zuletzt so vereint wirkende Kollektiv. Und die Risse werden immer gréf3er bis der
Vater Johannas die Legitimitét seiner Tochter offensiv in Frage stellt und die
verunsicherten Menschen die Zeichen des Himmels falsch deuten. Auf einmal
erscheint die Retterin Frankreichs in schlechtem Licht. Doch was ist die Folge?
Indem sich die Franzosen von ihrer Retterin abwenden, setzen sie ihren Sieg aufs
Spiel. Kaum ist Johanna verstof3en, erhebt der Feind wieder sein Haupt. Alle
vormaligen Anstrengungen erweisen sich als nutzlos. Erst als Johanna sich ei-
nerseits rehabilitiert und es den Franzosen andererseits gelingt, sie in ihrer
Andersheit als ihre Retterin zu inkludieren, ist der Krieg wirklich vorbei. Insofern
beleuchtet Schillers Drama das Problem, den Ausnahmezustand zu beenden, den
jeder Krieg iiber eine Gesellschaft verhingt.

Jeder Krieg stellt die Gesellschaften, die ihn fithren, auf eine harte Probe. Der
gesellschaftliche »Stresstest« — wie man heute vielleicht sagen wiirde - besteht
aber nicht nur darin, mit den andauernden Schrecken des Krieges fertig zu
werden, sondern auch darin, diese nachhaltig zu beenden. Aus dem Kriegszu-
stand zur Zivilitdt zuriickzufinden, ist schwieriger als man auf den ersten Blick
glauben mochte. Wenn das Téten ein Ende hat, mogen diejenigen, die sich in
direkter Gefahr befinden, aufatmen. Wenn man sich bewusst macht, dass jede
gesellschaftliche Verdnderung im Kleinen ihre spezifischen Sieger und Verlierer
kennt, wenn man sich bewusst macht, dass jede spezifische Form, eine Gesell-
schaft einzurichten, von der Steuergesetzgebung bis zur Gender-Kultur, nie von
allen gleich wahrgenommen wird und tatséchlich die einen eher bevorteilt und
andere eher benachteiligt, dann ist der Wechsel vom Kriegszustand zum Nach-
kriegszustand ein riesiger Schritt, der nicht ohne innere Spannungen zu be-
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wiltigen ist. Auf einmal sind soldatische Leistungen, die von Frauen und Mén-
nern mit breiten Schultern, tieferer Stimme und robustem Auftreten in drecki-
gen Uniformen erbracht werden, weniger relevant als vorher, aber kaufménni-
sche Leistungen, die von still hinter Schreibtischen sitzenden Frauen und
Minnern mit weiflem Kragen tiber schmalen Schultern erbracht werden, steigen
in ihrem Wert. Und schon 6ffnen sich potentielle Spaltungslinien, wie sie in jeder
Gesellschaft angelegt sind, zu tiefen Graben. Wenn die Helden von Gestern sich
abmiihen nicht vergessen zu werden und dabei immer rauere Téne anschlagen,
bleibt der Zivilgesellschaft von heute gar nichts anderes iibrig, als die soldatische
Kultur insgesamt abzuwerten. Sonst ist kein Neuanfang mdoglich.

Und wenn man diese kulturelle Transformation nicht gut managt, dann be-
steht die Gefahr, dass der Krieg zuriickkommt. Man muss aufpassen, dass der
Krieg nicht wieder aufflammt bzw. dass ihn jemand bewusst wieder anfacht -
oder dass der Krieg sich in einen Biirgerkrieg verwandelt. An der deutschen
Gesellschaft nach dem Ersten Weltkrieg kann man studieren, wie heikel Nach-
kriegszeiten sind. Im schlimmsten Fall legen sie den Grundstein fiir den ndchsten
Krieg.

Jetzt aber noch einmal zuriick zu Schillers Jungfrau von Orleans. Damit es
keine Missverstdndnisse gibt: Der Verlauf der Handlung, das Narrativ von der
Schwierigkeit, den Kriegszustand zu beenden, ldsst sich nicht dadurch erkléren,
dass Schiller der Geschichte der realen Jeanne d’Arc gerecht werden will. Schillers
Jungfrau von Orleans ist eine fiktive Kunstfigur, die mit der historischen Jeanne
d’Arc manches gemein hat, aber auch in entscheidender Hinsicht abweicht. Fiir
die Leser Schillers ist vor allem ein Unterschied wichtig: das Ende der Figur.
Schillers Johanna stirbt ganz anders als die historische Jeanne d’Arc. Diese gerit
durch Verrat in die Hédnde der Feinde und wird nach zwei Prozessen wegen
Ketzerei auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Die von englischer Seite ange-
strengten Prozesse zielen darauf ab, den franzdsischen Koénig Karl VII., den
Jeanne d’Arc zur Krénung nach Reims gefiihrt hatte, zu diskreditieren. Schillers
Johanna dagegen wird bereits am Ende ihres fiktiven Lebens zuteil, was der
realen Jeanne d’Arc erst im Prozess der Wirkungsgeschichte sukzessive wider-
fahrt. Johanna beendet ihre Mission als politische Griindungsfigur, tiber deren
Leichnam sich das neu vereinte Frankreich konstituiert. Der letzte Text des
Schillerschen Lesedramas ist eine Regieanweisung:

Die Fahne entfillt ihr, sie sinkt tot darauf nieder - Alle stehen lange in sprachloser
Rithrung - Auf einen leisen Wink des Konigs werden alle Fahnen sanft auf sie nie-
dergelassen, dafd sie ganz davon bedeckt wird.

Der keineswegs schlichte Witz ist, dass Johanna nicht gen Himmel féhrt. Die
vorhergehenden Anspielungen werden ausgereizt, bis endlich das Gegenteil
eintritt. Materialisiert in den Fahnen obsiegt im letzten Moment die politische

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



Johanna. Probleme, den Ausnahmezustand zu beenden 25

Symbolik {iber die religiose. Nachdem die aulerordentliche Gefahr zum zweiten
Mal abgewendet ist, wird uns der Schliissel zum Verstdndnis explizit ausge-
hindigt: Ordnung kehrt erst ein, wenn die auflerordentlichen Rettungsmittel
depotenziert sind.

In Ausnahmefillen mag es notig sein, die ordentliche Ordnung durch au-
Berordentliche Mittel zu retten. Wenn das aber gelungen ist, dann muss das
Auflerordentliche schleunigst wieder unter Kontrolle gebracht werden. An-
dernfalls droht eine politische Kernschmelze, die Zersetzung der politischen
Ordnung von innen. Die Rettung, die mit einem Wunder begann, darf nicht auch
mit einem Wunder enden, sondern nur ganz normal. Die auflerordentlichen
Krifte miissen wieder unter Kontrolle gebracht werden. Andernfalls wire die
Riickkehr zur Normalitdt, um deren Willen die Wunder geschahen, gar nicht
moglich. Am besten man erbaut Denkmiler und hisst Fahnen, um die Opfer und
ihre Mitstreiter zu ehren. Im gleichen Zug aber sollte man diejenigen, die das
Gemetzel iiberlebt haben, aufs Altenteil schicken. Mogen sich die Helden von
gestern in Talkshows setzen und von jhrem zunehmend verblassenden Ruhm
zehren. Wirklich zu sagen haben sollten sie nichts. Erst dann ist es vorbei.
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Phase 1 — Vorkriegsjahre: Liegt Krieg »in der Luft« oder
braucht es Expressionisten?

Was die Stunde geschlagen hat, merken viele erst bei Verkiindung der Mobil-
machung. Nehmen wir zum Beispiel den August 1914. Fiir die Intellektuellen gilt
es nun schnell zu sein. Wer in der Offentlichkeit den Ton angeben will, der muss
sich trauen, auf einen fahrenden Zug aufzuspringen. Ernst Troeltsch, Jahrgang
1865, ist so jemand oder Thomas Mann zum Beispiel, zehn Jahre jiinger. Tro-
eltsch, der protestantische Theologe und Philosoph, der bislang nicht durch
martialische Gesten aufgefallen ist, hilt sofort sehr ernste und grundsitzliche
Reden zur Legitimation des Kriegs und Beférderung der Mobilmachung. Tenor:
Der Krieg ist als Chance zu begreifen, als Chance zur Selbstheilung einer kran-
kelnden Gesellschaft. Was Leid bringt, soll als Heil begriffen werden. Das ist gut
christlich. Thomas Mann braucht etwas langer, aber das liegt auch am Medium.
Erstim Novemberheft der Neuen Rundschau seines Hausverlages S. Fischer kann
man von ihm lesen, wie sehr der Soldat im Kiinstler den Krieg begriifien miisse.
Wir horen richtig: Thomas Mann entdeckt Soldatisches in sich. Der disziplinierte
Kiinstler, aber eben doch Kiinstler, der aus dem strengen Norden nach Miinchen
gezogen ist und sich bislang mit Wohl und Wehe seiner Biirgerlichkeit rum-
schlug, findet Gefallen an Krieg und Militér?

Vor dem gelehrten Autor, der immer viel Prétext verarbeitet, ist nichts sicher.
Als Schriftsteller interessiert ihn alles. Aber wer hitte gedacht, dass Der Tod in
Venedig-Autor sich fiir nationale Fragen interessiert? Es war nicht einmal ab-
zusehen, dass er sich iiberhaupt als Intellektueller versteht. Dementsprechend ist
die Verbliiffung grofi. Sein grofler Bruder Heinrich Mann, der schon lédnger als
Zeitdiagnostiker aktiv ist und weniger iiber sich schreibt als {iber den Zustand
der Gesellschaft - und zwar in europdischem Maf3stab - ist geradezu verstort. Der
anschlieflende Bruderzwist im Hause Mann ist allgemein bekannt und gut do-
kumentiert. Doch was werden wohl die Expressionisten gedacht haben? Und all
die anderen, die seit Jahren spiiren, dass ein Krieg in der Luft liegt? Haben sie sich
iibervorteilt gefiihlt? Da bildet man sich zum Experten feiner Schwingungen, zum
Seismographen der Zeit, und jetzt das. Kaum ist das erahnte Ereignis da, nehmen
einem die bekannten Lautsprecher die Butter vom Brot.
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Wie ein intellektuelles Hase-und-Igel-Spiel oder so dhnlich jedenfalls konnte
es sich angefiihlt haben, was die Grolkopferten unter der Intelligenzija veran-
stalten. Weil sie {iber die schnelleren Leitungen verfiigen und die renommier-
teren Zeitschriften bespielen, sind sie stets »all hier« (Briider Grimm), wahrend
die jungen Hasen sich nicht nur die Fiifle wund laufen, sondern am Ende tat-
sdchlich tot umfallen. Viele der Expressionisten, die schon lange vor Kriegs-
ausbruch die Deutungsmuster entwickeln, die auch Thomas Mann bedienen
wird, werden den Krieg nicht iiberleben: Alfred Lichtenstein, Ernst Wilhelm Lotz,
Ernst Stadler, August Stramm, Georg Trakl. Und wenn sie wirklich so zeitsensibel
gewesen sein sollten, dann konnten sie das schon 1914 ahnen, als die Viterge-
neration sie nicht nur in den Krieg geschickt, sondern ihr rebellisches Aufbe-
gehren gegen eine iiberlebte Ordnung enteignet und instrumentalisiert hat.

Seismographen, Methodische Probleme

Doch was haben die Expressionisten da eigentlich erahnt? Und was hat sie dazu
befihigt? Hat die junge Generation »das Gras wachsen« gehért oder lag der Krieg
»in der Luft Die Zahl der Metaphern ist grof, wenn {iberraschende Ereignisse in
prégnante Redeweisen tiberfithrt werden miissen. Die meisten Redewendungen
sind richtig und falsch zugleich. Was in der Luft liegt, ist gewissermafien schon
da, muss sich aber noch materialisieren. Wo Luft war, werden bald >Blut, Schweif3
und Trénen« sein. Soweit stimmt das Bild. Genau genommen jedoch liegt der
Krieg nicht in der Luft, sondern in den Schubladen der Generalstibe. Und die
offnen sich 1914 nicht urplétzlich und unvermittelt. Die Pline, die jetzt rausge-
holt werden, sind schon seit langem ausgearbeitet. Deswegen braucht es keine
Sonderbegabung. Man muss nur aufmerksam das Weltgeschehen verfolgen.
Trotzdem ist an der Metaphorik etwas dran. Es geht zwar nicht um einen Prozess,
der so langsam ist, dass er in Echtzeit nicht beobachtet werden kann - das
Wachsen des Grases. Weil aber Krieg auch die immaterielle Welt zerstort, weil er
verstort und alte Uberzeugungen aus den Angeln hebt, wird er von den meisten
verdringt, bis er da ist und plétzlich als >pl6tzlich« erscheint. Um sein Niher-
kommen zu spiiren, bedarf es einer niedrigen Wahrnehmungsschwelle. Nur wer
hypersensible Sinne hat und insofern >das Gras wachsen< hort, kann frithzeitig
erahnen, was kommt. - Ontologisch betrachtet gibt es keine plétzlichen Ereig-
nisse. Alles hat eine Vorgeschichte voller Kausalitit. Wahrnehmungsékono-
misch jedoch kann man sehr wohl iiberrascht werden. Denn niemand, nicht
Personen, aber auch nicht die Offentlichkeit oder andere abstrakte Groflen,
konnen alles beobachten und richtig gewichten.

Das erklért iibrigens auch, warum Kassandra-Rufe folgenlos bleiben. Und
vielleicht ist das sogar gut. Denn wenn die Mehrheit stets den sensibelsten
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Seismographen folgen wiirden, gibe es womdéglich noch mehr Unheil. Das
Verhiltnis zwischen den Kassandras und den tausend tauben Ohren, die nicht
horen wollen, ist ndmlich paradox. Oder es erscheint paradox, wenn man es nicht
temporalisiert. Das aber geht so: Was nachtréglich als Warnung erscheint, die
man besser gehort hitte, weil das Ereignis, vor dem gewarnt wurde, tatsdchlich
eingetreten ist und viele Opfer gefordert hat, gerdt zu einer anderen Zeit schnell
in Verdacht, das Ereignis, vor dem gewarnt wird, selbst heraufzubeschworen -
wenn es eben nicht iiberhért, sondern ernst genommen wird.

Der frithe Expressionismus der Vorkriegsjahre ist jedenfalls ein gutes Beispiel
fiir die methodischen Probleme, die mit solcher Diagnostik einhergehen. In der
expressionistischen Lyrik spiegelt sich die Stimmung der Zeit - und diese
Stimmung ist zerstorungslustig und letztlich kriegerisch. Die Texte dokumen-
tieren eine innere Bereitschaft zum Krieg. Das gilt natiirlich nicht fiir alle
Menschen und noch nicht einmal fiir alle Expressionisten, aber es zeigt sich doch
in auffallend vielen Texten eine Zivilisationsmiidigkeit, die notfalls auch einen
Krieg in Kauf nimmt, um der als erstarrt oder tot wahrgenommenen Gegenwart
wieder Leben einzuhauchen. Viele junge Kiinstler sind so ungliicklich mit den
Verhiltnissen, dass selbst ein Krieg, von dem sie natiirlich wissen, dass er mit Tot
und Zerstorung verbunden ist, als eine Mdglichkeit erscheint, die Menschen
wachzuriitteln und einen Neuanfang zu wagen. Mit den Methoden der Soziologie,
sei es mit quantifizierenden, statistischen Verfahren, sei es mit qualitativen Be-
fragungen hitte man wohl kaum eine dominant kriegerische Stimmung aus-
machen kénnen. Wenn es aber stimmt, was wir Kiinstlern typischerweise zu-
schreiben, dass sie ndmlich sensibler sind fiir die kulturellen Stimmungs-
schwankungen einer Epoche, dass sie eine seismographische Qualitdt haben,
dann ldsst sich in den Texten der Zeit etwas finden, das nachtréglich betrachtet
auf den Krieg vorausdeutet.

Die mit Bedacht gewéhlte Formulierung, dass die expressionistischen Ge-
dichte nachtriglich betrachtet auf den Krieg vorausdeuten, macht die metho-
dische Komplikation deutlich. Wire es nicht zum Krieg gekommen, wiirden uns
die Gedichte heute in einem anderen Licht erscheinen. Unsere Perspektive ist
nun einmal historisch riickblickend. Wir kdnnen nicht vergessen, dass wir wis-
sen, was spdter passiert ist. Das prédgt unseren Blick. Unser Fokus wird durch
dieses Wissen beeinflusst und es bedarf daher einer methodischen Anstrengung,
sich bewusst zu halten, dass die frithen Expressionisten selbst noch nicht
wussten, was wir wissen, namlich dass es tatsdchlich Krieg geben wiirde und was
es fiir einen schrecklichen Krieg geben wiirde.

Kein Kiinstler hat sich vor 1914 einen von moderner Artillerie und Maschi-
nengewehren dominierten Krieg ausgemalt. In den Jahren 1910/11 herrscht seit
40 Jahren Frieden - jedenfalls in Zentraleuropa. In den Kolonien Deutschlands,
GrofSbritanniens und anderer européischer Kolonialméachte werden Kriegs- und
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Vernichtungsstrategien, die sich spater gegen Europder wenden, bereits erprobt.
In Afrika werden indigene Krieger mit Maschinengewehren niedergeméht und
Bevolkerungsgruppen in concentration camps eingesperrt. Was die Briten in
Stidafrika errichten, sind allerdings keine Vernichtungslager im nationalsozia-
listischen Sinne. Das muss man dazu sagen. Doch wenn die Européer kritisch
reflektiert hitten, was sie auflerhalb Europas taten, hdtten sie sich vielleicht
vorstellen konnen, womit sie sich selbst spater heimsuchen werden, nachdem sie
mitten in Europa erst einen Weltkrieg und bald darauf den néchsten entfesselt
haben. Aber so war es eben nicht. Das miissen wir in Rechnung stellen. Der
europdische Diskurs ist blind fiir die Gefahr, dass die kolonialen Gewaltorgien
auf die Gesellschaften der Téter zuriickschlagen konnten. Die selbsternannten
Herrenmenschen in Europa ahnen nichts davon, dass ihre schonungslosen
Praktiken schon bald von den Kolonien auf die Felder Nordfrankreichs und
Flanderns tibertragen wiirden.

Und so wussten auch die Expressionisten der Jahre 1910-14 nicht und
konnten es nicht wissen, welche Bedeutung das Wort »Krieg« wenige Jahre spiter
annehmen wiirde. Sie wussten nicht, wie sehr sich die Bilder im Kopf, wie sich das
Signifikat zum Signifikanten »Krieg« kurze Zeit spiter verdndern wiirde. Seit
dem Ersten Weltkrieg haben wir Bilder von totaler Zerstorung sowohl landlichen
wie stddtischen Raums im Kopf, vorher dachte man vielleicht an beherzt an-
greifende Kavallerie oder dergleichen, wenn man das Wort »Krieg« gehort hat.
Man halte sich nur den Wandel der Uniformen vor Augen. Vormals farbenfroh,
bringt der Erste Weltkrieg auch hier einen fundamentalen Wandel: feldgrau und
andere Tarnfarben.

Der Zweck dieser methodischen Anstrengung ist jedoch nicht, dass wir jetzt
kiinstlich vergessen, was wir doch wissen. Die hermeneutische Aufgabe lautet
vielmehr, die unterschiedlichen Wahrnehmungshorizonte der Akteure von da-
mals und der Beobachter von heute behutsam miteinander zu vermitteln. Mit
anderen Worten: Wir miissen eine sorgsam abgewogene Beschreibung dafiir
finden, wie das Verhiltnis zwischen den kriegerischen Vorkriegsgedichten der
Expressionisten und dem bald folgenden Ersten Weltkrieg zu bestimmen ist.
Diese Aufgabe ist umso wichtiger, als einige falsche oder verkiirzte Vorstellungen
vom Expressionismus im Umlauf sind. Der Grund dafiir ist einfach zu benennen:
Es gibt einen Expressionismus vor dem Krieg, einen im Krieg und auch noch
einem dritten nach dem Krieg. Und jede dieser drei Phasen bringt eine andere
Haltung zum Krieg zum Ausdruck. Kurz gesagt: Als der Krieg vorbei ist, mdchten
zeitsensible Kiinstler sich ungern an ihre ehemalige Begeisterung erinnern las-
sen. Jetzt gilt es, eine bessere Zukunft anzumahnen -nachtriglich. Aus diesem
Geist hat Kurt Pinthus den Expressionismus kanonisiert. Doch dieses Bild ist
positiv verzerrt. Glaubt man Pinthus, dann war die Literatur - mit dem Ex-
pressionismus vorweg - eine wichtige Stimme im Kampf gegen den Krieg, den
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ein sterbendes Kaiserreich der deutschen Bevolkerung aufgezwungen hat. Doch
das ist Wunschdenken. Schriftsteller und Intellektuelle sind nicht darauf abon-
niert, immer auf der richtigen Seite der Geschichte zu stehen. Sie tun zwar gerne
so und werden dabei von vielen Literaturliebhabern unterstiitzt. Die Wahrheit
aber ist komplizierter.

Tatsdchlich wurde der Beginn des Ersten Weltkriegs von vielen deutschen
Intellektuellen begriifit. Der Sinn des Krieges besteht demnach darin, eine Zasur
zu setzen, die eine Krisenzeit beendet und den Aufbruch in eine bessere Zeit
markiert. Doch obwohl der Krieg im Narrativ der Intellektuellen vor allem als
Scharnier zwischen einer zivilen Vorgeschichte und einer ebenso zivilen Zukunft
erscheint, ist die Gewaltfaszination ihrem Sinnentwurf tief eingeschrieben. Ohne
die Gewalt, die der Krieg mit sich bringt, ist auch die gesellschaftliche Reinigung
nicht zu haben, die man sich von ihm erhofft. Und man muss im Kanon der
klassischen Moderne vor 1914 nicht lange suchen, um auf eminente Werke der
verschiedensten Kunststromungen zu stofen, die vom Phantasma einer reini-
genden Gewalt beherrscht werden.

Vorkriegskriegsexpressionismus

Vor seiner Trivialisierung durch die Apologeten des Weltkriegs ist das Narrativ
von Krise, Ereignis und Aufbruch bereits fest in der Hochkultur verankert. Und
ein eigenes Kapitel trigt eben der frithe Expressionismus zu dieser Geschichte
bei. Der Expressionismus verleiht dem Verlangen nach Gewalt weitere Impulse
und steigert es bis zur Sehnsucht »nach dem Krieg um jeden Preis« (G.P. Knapp).
Der Expressionismus stellt in direkter, grofistadtisch-gegenwirtiger Form vor
Augen, was bei Hugo von Hofmannsthal noch das schiitzende Gewand antiker
oder frithneuzeitlicher Autoritdten trégt: reinigende Zerstdrung einer als zer-
schlissen oder abgehalftert wahrgenommenen Gegenwartskultur. Lieber alles
kaputtschlagen, lieber reinen Tisch machen, als in einer matten, lahmen, im-
potenten Zeit steckenzubleiben.

In dieser Situation ergibt es durchaus Sinn, idyllische Szenerien eines dsthe-
tisch schonen, langsamen Verfalls durch die Plotzlichkeit von Explosionen zu
ersetzen oder durch die Nacktheit und Schamlosigkeit von Gottfried Benn’schen
Seziertischen. Im Expressionismus spiegelt sich also nicht nur eine auflerlite-
rarische, allgemeine Stimmung. Die Lust an der Gewalt hat kiinstlerische Wur-
zeln. Und weil sich literarische und zeitgeschichtliche Entwicklung iiberlagern,
ist es umstritten, wie das Verhéltnis der expressionistischen Kriegslyrik der
Vorkriegszeit zum realen Krieg zu bewerten ist. Man kann hier sicherlich zu
unterschiedlichen Einschitzungen kommen. Schauen wir uns an, welche Fak-
toren dabei im Spiel sind.
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Den Anfang macht Georg Heyms paradigmatisches Gedicht Der Krieg (I).
Aufgabenstellung: Wir suchen nach einer sorgsam abwigenden Beschreibung
dafiir, wie das Verhiltnis zwischen den kriegerischen Vorkriegsgedichten der
Expressionisten und dem bald folgenden Ersten Weltkrieg zu bestimmen ist.
Dabei konnen wir eines schon mal festhalten. Die frithexpressionistische
Kriegsimagination nimmt die kommende Katastrophe nicht prophetisch vor-
weg. Sie spricht keine Warnungen aus und weify nichts von der Art der kom-
menden Schrecken. Seinen unzweifelhaften formalen Innovationen zum Trotz
steht auch der Expressionismus in einer literarischen Tradition. Daraus bezieht
er das Denkmuster, das er in den kruden Stil urbaner Jugend iibersetzen und
dadurch radikalisieren wird: von Katastrophen eine kathartische, also seelisch
reinigende Wirkung zu erwarten.

Nicht zuletzt Georg Heyms berithmtes Gedicht Der Krieg (I), das die Kon-
junktur der Vorkriegs-Kriegsgedichte so eindrucksvoll belegt, unterhilt eine
starke riickwiértige Verbindung zur Dekadenz-Literatur um 1900, indem es den
Krieg »in einer mythischen Gestalt allegorisch personifiziert« (K. Vondung):

Georg Heym
Der Krieg

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewdlben tief

In der Dimmrung steht er, grofl und unerkannt,
Und den Mond zerdriickt er in der schwarzen Hand.

In den Abendldrm der Stidte fillt es weit,

Frost und Schatten einer fremden Dunkelheit,
Und der Mirkte runder Wirbel stockt zu Eis.

Es wird still. Sie sehn sich um. Und keiner weif3.

In den Gassen faf$t es ihre Schulter leicht.

Eine Frage. Keine Antwort. Ein Gesicht erbleicht.
In der Ferne wimmert ein Geldute diinn

Und die Birte zittern um ihr spitzes Kinn.

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an

Und er schreit: Thr Krieger alle, auf und an.

Und es schallet, wenn das schwarze Haupt er schwenkt,
Drum von tausend Schideln laute Kette hidngt.

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut,
Wo der Tag flieht, sind die Strome schon voll Blut.
Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,
Von des Todes starken Vogeln weif3 bedeckt.

Uber runder Mauern blauem Flammenschwall
Steht er, tiber schwarzer Gassen Waffenschall.
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Uber Toren, wo die Wichter liegen quer,
Uber Briicken, die von Bergen Toter schwer.

In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein

Einen roten Hund mit wilder Méuler Schrein.

Aus dem Dunkel springt der Nichte schwarze Welt,
Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt.

Und mit tausend roten Zipfelmiitzen weit

Sind die finstren Ebnen flackend iiberstreut.

Und was unten auf den Straflen wimmelt hin und her,
Fegt er in die Feuerhaufen, daf} die Flamme brenne mehr.

Und die Flammen fressen brennend Wald um Wald,
Gelbe Fledermiuse zackig in das Laub gekrallt.
Seine Stange haut er wie ein Kéhlerknecht

In die Biume, dafl das Feuer brause recht.

Eine grofe Stadt versank in gelbem Rauch,
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.

Aber riesig tiber glithnden Triimmern steht

Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht,

Uber sturmzerfetzter Wolken Widerschein,

In des toten Dunkels kalte Wiistenein,

Daf$ er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,
Pech und Feuer triufet unten auf Gomorrh.

Georg Heyms Gedicht entsteht 1911 und wird im darauffolgenden Jahr 1912, also
posthum, in der zweiten von Heyms Gedichtsammlungen, Umbra vitae, verof-
fentlicht. Die Formgebung des Gedichts macht den Zusammenhang mit der
Literatur der Vorganger deutlich. So klar der Sachverhalt Krieg auch benannt
wird, das Gedicht zeichnet ein lediglich abstraktes und stilisiertes Bild davon. Es
wird keine konkrete und schon gar keine historisch spezifische Situation ima-
giniert, sondern ein hochgradig stilisierter Krieg zum Ausdruck gebracht. Zeit-
lose Motive und abstrahierende Bilder umkreisen das Leitmotiv zerstérerischen
Feuers. Die Evokation ist »merkwiirdig unsinnlich« (K. Eibl). Der Krieg erscheint
als Gestalt von iibermenschlichem Format und verfehlt damit etwas Wesentli-
ches. Er stellt sich nicht als zwischenmenschlicher Gewaltkonflikt dar, sondern
als transsoziale Grof3e, die aus erhohter Perspektive eine wimmelbildgleiche Welt
heimsucht. Auch die in der vierten Strophe apostrophierten Krieger werden
nirgends konkret. Der Kriegsgott verrichtet sein Geschift ohne weitere Helfer
und bleibt selbst einigermaflen konturlos. Die zahllosen Opfer, die sich auf
Briicken stapeln und zur Beute von Todesvogeln werden, treten primér als die
Stralen bevilkernde Massen auf, wihrend die Strophen zwei und drei das Bild
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einer erkaltenden Urbanitit zeichnen. Wer diese Stddte bewohnt und wer den
Krieg ausgelost hat, wird nicht gesagt.

Die Beziehung des Gedichts zum Ersten Weltkrieg ldsst sich nach wenigen
Strophen genauer bestimmen: Es handelt sich offensichtlich nicht um eine
Prophezeiung. Dafiir fehlt es an einer echten Zeitstruktur. Wir haben es vielmehr
mit einer Evokation zu tun: der sprachlichen Erzeugung einer Vorstellung, eines
Bildes. Hier wird nicht erzéhlt und damit auch nicht vorausgedeutet, sondern
imaginiert. Es lassen sich keinerlei Vorwegnahmen eines kiinftigen Konfliktes
ausmachen. Hier wird nichts Kiinftiges beschworen, sondern ein présentisches
Geschehen evoziert, das durch den Dualismus einer kalten, verschatteten Welt
auf der einen und dem feurigen Krieg auf der anderen Seite gekennzeichnet ist.
Der mondlosen Dimmerung, spiter frostigen Dunkelheit, in der das urbane
Geschehen zu Eis stockt, Gesichter erbleichen und der Krieg das Herdfeuer
austritt, stehen jagende, flackernde, fressende, brausende Feuer und Flammen
gegeniiber, die sich zackig in das Laub krallen. Die letzten zwei Strophen fiihren
dann die Bildbereiche zusammen: Auf glithenden Triimmern stehend, dreht der
Krieg eine Fackel in wilde Himmel und treibt den Brand »in des toten Dunkels
kalte Wiisteneing, so dass »die Nacht verdorr[t]«. Der Krieg, obgleich grausam,
bringt Licht und Leben.

Man kann sagen, dass »die Bilder des Feuers, des Brandes, der Fackel und des
Gliihens [...] die Uberwindung der erstarrten, stagnierenden >éden Zeit« meta-
phorisch veranschaulichen und den Sieg des vitalistischen Prinzips der Er-
neuerung« feiern (H. Korte). Insofern ist klar: Es handelt sich weder um eine
Mahnung vor dem drohenden Krieg noch um seine sehnsiichtige Erwartung.
Uberhaupt wird nicht eigentlich auf mégliche oder auch historische Kriege Bezug
genommen. Die vom lyrischen Sprecher evozierten Bilder referieren in keinerlei
Weise auf reale Sachverhalte. Die Metaphorik des Krieges verschliisselt vielmehr
das Verlangen nach einem vitalistischen Aufbruch, der dem zeitgendssischen
Vorstellungskomplex Krieg darin gleicht, dass er Altes zerstoren und Neues
schaffen soll. Krieg ist hier vor allem Metapher. Er steht stellvertretend fiir etwas
anderes, das ihm in einer spezifischen Hinsicht dhnlich ist. Er ist die Kurzformel
fiir den Ubergang von einer alten und iiberlebten zu einer neuen kraftstrotzen-
den Kultur.

Aber das ist nur die eine Seite. Georg Heyms Gedicht, das der Sehnsucht nach
einer reinigenden Gewalt in mythisierenden Bildern Ausdruck verleiht, entsteht
auf dem Hohepunkt der zweiten Marokko-Krise, welche die Welt bereits 1911 an
den Rand eines Krieges bringt. Der Interessengegensatz zwischen Frankreich
und Deutschland, die um Einfluss in Nordafrika ringen, spitzt sich im so ge-
nannten Panthersprung bzw. Coup d’Agadir zu. Die deutsche Reichsleitung
antwortet am 1. Juli mit der Entsendung eines Kanonenbootes, das eben den
Namen »Panther« trigt, auf die franzosische Besetzung von Fes. Das Gedicht
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unterhilt also durch sein Entstehungsjahr 1911 eine Beziehung zu einem real-
geschichtlichen Ereignis. Der Widerhall, den die zweite Marokko-Krise in der
Presse gefunden hat, die Atmosphire, die die Zeitgenossen in Kriegsstimmung
und nationale Begeisterung versetzt, diirfte Georg Heym kaum entgangen sein.
Insofern verdankt sich die Entstehung seines Gedichts nicht der dichterischen
Einbildungskraft allein. Es ist gegeniiber der Realgeschichte im Detail zwar in-
different. Das evozierte Bild steht in einer gewissen »Entfernung [...] vom zeit-
gendssischen politischen Kontext«. (H. Korte). Aber es partizipiert doch atmo-
sphirisch an der kriegerischen Stimmung seiner Zeit. Heyms Gedicht zieht sein
Leitbild aus der zeitgeschichtlichen Situation.

Insofern ist Heyms Krieg (I) auch als Ausdruck der Rebellion gegen die
Wilhelminische Kultur und ihre Institutionen zweideutig. Eine echte Revolte
gegen die Kultur der Viter sieht anders aus. Aggressive Uberbietung der stili-
sierten Todesdarstellungen und eskapistischen Aus- und Aufbruchskonzepte der
Jahrhundertwende reicht nicht. Heyms Bilder von Gewalt, Krieg und Tod iiber-
nehmen vielmehr ein seit der Jahrhundertwende gepflegtes Denkmuster von
Erstarrung und Aufbruch, an das die kiinftige Kriegspropaganda ankniipfen
kann. Nicht in den Einzelbildern der verschiedenen Strophen ist also das Ver-
hiltnis zwischen dieser Kriegslyrik und dem Ersten Weltkrieg zu suchen, son-
dern in der syntagmatischen Dimension, in der Verkniipfung zu einem sinn-
haften Dualismus, der eine wichtige Vorlage fiir die intellektuelle Kriegspropa-
ganda des Spatsommers 1914 bereitstellt.

Heyms Gedicht belegt, dass die Illusion, der Krieg konne ein therapeutisches
Mittel sein, lange vor dem Ersten Weltkrieg verbreitet ist. Obwohl die Auffassung
durchaus nicht selten war, dass ein kommender Krieg kein kurzer Kampf sein
wiirde, erschien der Krieg als vertretbares Mittel der gesellschaftlichen Erneue-
rung. Und als solches Mittelglied eines Geschichtsnarrativs, das die Sehnsucht
nach einem Umschwung artikuliert, wird es dann im August 1914 aufgegriffen
und in groflem Stile popularisiert. Die Grundfrage, ob die expressionistische
Kriegslyrik der Vorkriegszeit mit dem Ersten Weltkrieg iiberhaupt in Verbin-
dung zu bringen ist, muss deshalb mit einem klaren »Ja< beantwortet werden.
Aber die Verbindung ist anders als erwartet. Die Expressionisten warnen nicht
vor dem Krieg, sondern aktualisieren das vom Asthetizismus geerbte Deu-
tungsmuster, das kollektiver Gewalterfahrung Sinn verleiht.

Ist Georg Heyms Gedicht weitgehend dunkel, allein weil es den Krieg in
personifizierter Riesengestalt auftreten lasst und vom Menschen nicht spricht, so
wird Alfred Walter Heymel zur gleichen Zeit, im November 1911, konkreter. Der
Mitbegriinder der Zeitschrift Die Insel spricht im zweiten Heft der von Herwarth
Walden herausgegebenen Kunst- und Kulturzeitschrift Der Sturm aus, dank
welcher Eigenschaften der Krieg zum Mittel der Erneuerung werden soll:
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Alfred Walter Heymel
Eine Sehnsucht aus der Zeit

Aus sanfter Schwermut und der Liebe Trauer
Ermann ich mich; versuch mich zu ermannen
Und kann doch Tod und Untergang nicht bannen,
Wohin ichfliichten will, ragt Mauer auf an Mauer.

Griib ich den Acker um, ein guter Bauer,

Dient ich im Schweif3e, wiiflte ich, von wannen

Dies alles kommt, und wiif3te, wie von dannen

Ich kdm aus Schmach und Schande, Scham und Schauer.

Es fehlt uns vielen Dienst und Ziel und Zwang,
Die allen nottun und so wenige wollen;
So schmachten wir in Freiheit sonder Siege.

Im Friedenreichtum wird uns tédlich bang.
Wir kennen Miissen nicht noch Konnen oder Sollen;
Wir sehnen uns, wir schreien nach dem Kriege.

Heymels Gedicht versammelt sowohl die Topoi, die den Krisenzustand charak-
terisieren, als auch jene, die den Krieg als therapeutisches Mittel der Wahl er-
scheinen lassen. Beide Seiten werden auflerdem auf exemplarische Weise ins
Verhiltnis gesetzt, wobei die Form des Sonetts die enge Verzahnung der Argu-
mente noch verstdrkt. Die Phase der Krise wird zunichst durch den Dualismus
von Willen und Willensschwéche charakterisiert. Die nach wie vor lebendige
Sehnsucht nach einem Aufbruch aus der dsthetizistischen Landschaft von Tod
und Untergang fithrt immer wieder vor dieselben uniiberwindbaren Mauern.
Lediglich konjunktivisch kann der aktuellen Krise die korperliche Arbeit des
Bauern entgegengesetzt werden, dem fraglos ist, was er zu tun hat. Weil sein
Leben sich in der engen Relation von Ziel und Zweck bewegt und - so kann man
vermuten - in den Zyklus der Natur eingebunden ist, sollte es zur Uberwindung
der Krise eigentlich keines besonderen Ereignisses bediirfen. Im Idealfall des
Bauers reicht Selbstbesinnung.

Doch das Gedicht richtet sich nicht an Bauern. Es gilt den vielen jungen
Menschen, die in keinem bestimmten Boden verwurzelt, sondern an urbane
Freiheitsspielrdaume gewohnt sind und trotzdem einen Mangel verspiiren. Das
Gedicht richtet sich an jene, denen es an Orientierung fehlt, an Zielen und auch
sogar an Zwingen, an >Zucht und Ordnung« kénnte man sagen. Sie rettet kein
Versuch, sich aus freien Stiicken zu ermannen. Hier hilft nur die radikale Un-
terbrechung der schlechten Gewohnheiten durch einen Krieg. Nur militdrische
Gewalt kann sie in eine wiedergewonnene Ordnung eingliedern.
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Der Krieg riickt naher

Mit dem néchsten Text - Ernst Stadlers Gedicht vom Sommer 1914 - riicken wir
dem Ersten Weltkrieg niher. Interessant daran ist vor allem, dass es den histo-
rischen Background, aus dem es schopft, selbst reflektiert. Das historisch ge-
staffelte Szenario, das Stadlers Gedicht entwirft, entspricht genau der Entwick-
lung der Kriegsstimmung seit der Zweiten Marokko-Krise: Auf eine vergangene
altere Kriegserwartung mit den Kennzeichen des Aufbruchs (»Fanfaren«) folgt
ein Interimszustand, ein Riickfall in die Illusionen (»Traumstunden«) der Frie-
denszeit, die zwar auch ihre Reize haben, aber eindeutig als eskapistisch be-
zeichnet werden. Auf diesen Riickfall folgt endlich der erneute Ruf zu den
Waffen. Diesmal hilt er, was er verspricht. Jetzt geht es wirklich ins Feld. Und das
ist gut so. Denn nur der Krieg bringt wirklich, was der Frieden in lediglich
illusiondrer Form bereithélt. An die Stelle wolliistiger Stunden im Bett tritt eine
Art holistischer Eros. Die Vereinigung zweier Kérper macht Platz fiir eine kos-
mische Synthese:

Ernst Stadler
Der Aufbruch

Einmal schon haben Fanfaren mein ungeduldiges Herz blutig gerissen,

Daf} es, aufsteigend wie ein Pferd, sich wiitend ins Gezdum verbissen.

Damals schlug Tambourmarsch den Sturm auf allen Wegen,

Und herrlichste Musik der Erde hief} uns Kugelregen.

Dann, plotzlich, stand Leben stille. Wege fithrten zwischen alten Baumen.

Gemaicher lockten. Es war siif$, zu weilen und sich versdaumen,

Von Wirklichkeit den Leib so wie von staubiger Riistung zu entketten,

Wolliistig sich in Daunen weicher Traumstunden einzubetten.

Aber eines Morgens rollte durch Nebelluft das Echo von Signalen,

Hart, scharf, wie Schwerthieb pfeifend. Es war wie wenn im Dunkel plétzlich Lichter
aufstrahlen.

Es war wie wenn durch Biwakfrithe Trompetenst6f3e klirren,

Die Schlafenden aufspringen und die Zelte abschlagen und die Pferde schirren.

Ich war in Reihen eingeschient, die in den Morgen stief3en, Feuer iiber Helm und Biigel,
Vorwirts, in Blick und Blut die Schlacht, mit vorgehaltnem Ziigel.

Vielleicht wiirden uns am Abend Siegesmirsche umstreichen,

Vielleicht ligen wir irgendwo ausgestreckt unter Leichen.

Aber vor dem Erraffen und vor dem Versinken

Wiirden unsre Augen sich an Welt und Sonne satt und glithend trinken.

Die von Ernst Stadler illuminierten »Kriegsziele« sind duflerst unpragmatisch.
Auf das Ergebnis des nationalen Mehrkampfes kommt es nicht an. Ganz olym-
pisch gedacht zdhlt allein das intensive Erlebnis der Teilnahme. Als Kompen-
sation der existentiellen »Obdachlosigkeit« (G. Lukdcs) wird der immanente Sinn
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der Welt gefeiert, der sich unter Extrembedingungen enthiillt. Nur im Kampf
oder eben Krieg wird aus dem alltéglichen Leben ein erfiilltes Dasein, dem sich
die Welt erschliefit.

Stadlers Skript mag im Spektrum der expressionistischen Rebellion die mi-
litanteste, »von allen moglichen Zweifeln befreite, nur von der Faszination vi-
talistischer Erfiillung bestimmte Aufbruchskonzeption« verfechten, die »sich
hermetisch von moéglichen Relationen« zur gesellschaftlichen Praxis abgrenzt,
wie Hermann Korte betont hat. Aber es ist dennoch falsch, das yitalistische
Aufbruchspathos des Textes einerseits und reale Moglichkeit des Krieges ande-
rerseits als schroffe Opposition zu verstehen. Man muss keineswegs zur &lteren
Deutung des frithen Expressionismus als prophetischer Vorwegnahme der Zer-
storungskraft des Ersten Weltkriegs zurtickkehren, um mentalitdtsgeschichtli-
che Referenzen auszumachen, die eine Disposition zum Krieg einschliefen. Die
temporale Struktur des Gedichts unterstreicht deutlich den Zusammenhang mit
dem historischen Ereignis. Indem Stadlers Gedicht die historische Dramaturgie
der Vorkriegsjahre in sein Gedicht hineinkopiert, um das evozierte Bild kosmi-
scher Erfiillung mit einem kontrastreichen Hintergrund zu versehen, lokalisiert
er es zeitgeschichtlich mindestens ebenso stark wie intertextuell.

Vitalistisches Aufbruchsbegehren und konkreter Kriegsdiskurs sind fiir ein
Verstdndnis dieses Gedichts und der Vorkriegs-Kriegslyrik insgesamt gleicher-
mafen relevant. Wenn im Signifikant »Krieg« zwar nicht die Realitét eines realen
Krieges bedeutet werden kann, von dem der Verfasser ja noch gar nichts weif3, so
kann seine dichterische Vision doch den profanen Diskurs iiber den Krieg vor-
préigen. Nichts spricht dagegen, dass bald schon instrumentalisiert wird, was die
Expressionisten imaginiert haben. Das vitalistische Aufbruchspathos lddt die
Vorstellungen vom >Krieg« mit faszinierenden Erwartungen auf, die dann, als der
zwischenstaatliche Gewaltkonflikt tatséchlich da ist, auch diejenigen zum Mit-
machen motiviert, die sehr bald begreifen, worauf sie sich besser nicht einge-
lassen hitten. Das Gedicht Ernst Stadlers ist in seinem Aufbau so unverkennbar
an die realgeschichtlichen Koordinaten des Publikationszeitpunktes angelehnt,
dass es unplausibel erscheint, im vitalistischen Aufbruchspathos anti-militéri-
sches Widerstandspotential zu sehen. Vielmehr ist das vitalistische Denkmuster
eine Art Kommunikationsressource, die zur Verkldrung des kommenden Krie-
ges ein wichtiges Passepartout beitrégt.

Einen Schritt weiter in Richtung Realgeschichte gehen die Kriegsgedichte
Alfred Lichtensteins:

Alfred Lichtenstein
Sommerfrische

Der Himmel ist wie eine blaue Qualle.
Und rings sind Felder, griine Wiesenhiigel -
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Friedliche Welt, du grofle Mausefalle,

Entkédm ich endlich dir ... O hitt ich Fliigel -

Man wiirfelt. Sduft. Man schwatzt von Zukunftsstaaten.
Ein jeder iibt behaglich seine Schnauze.

Die Erde ist ein fetter Sonntagsbraten,

Hiibsch eingetunkt in siiffe Sonnensauce.

Wir doch ein Wind ... zerrif mit Eisenklauen

Die sanfte Welt. Das wiirde mich ergetzen.

Wir doch ein Sturm ... der miifit den schénen blauen
Ewigen Himmel tausendfach zerfetzen.

Lichtensteins Bildwelt steht im Kontrast zu Stadlers Sommerfrische. Wéhrend
Stadler den ekstatischen Genuss von Welt, Himmel und Sonne zum Ziel des
Kriegers macht, ersehnt Lichtensteins Version ein gewaltsames Zerfetzen der
Friedenswelt: Aufbruch als Vorgang des Auf- und mehr noch Zerbrechens. So
sollte es dann auch kommen.

Hier sollen die Kriegsgedichte, die Alfred Lichtenstein bis zu seinem frithen
Soldatentod im September 14 schreibt, jedoch etwas anderes veranschaulichen.
Sicherlich sind die unterschiedlichen Bildwelten der Aufbruchs-Imagination
eine Untersuchung wert. Im vorliegenden Zusammenhang geht es jedoch um die
andere Achse der expressionistischen Matrix. Nicht die unterschiedliche Aus-
gestaltung der Kriegs-Metaphorik, sondern vielmehr ihre wachsende Konkretion
lasst sich an den Gedichten Lichtensteins schon sehr frithzeitig beobachten. Aus
dem Krieg als Metapher fiir den Schlusspunkt der viel diagnostizierten Kultur-
krise wird ein Zeichen mit realgeschichtlicher Referenz. 1913 zeichnet auch
Lichtenstein das Bild einer himmlisch iiberwolbten, wenngleich bereits ins
Groteske verzerrten Erde, die zerrissen werden und deren Himmel zum Einsturz
gebracht werden soll. Im Juli 1914 dagegen hat der Krieg seinen Ort bereits in der
Lebenswelt. Nun holt er sich nicht >Himmel und A4d« sondern Menschen und
Stadte und Landschaften:

Alfred Lichtenstein
Doch kommt ein Krieg

Doch kommt ein Krieg. Zu lange schon war Frieden.
Dann ist der Spafd vorbei. Trompeten kreischen

Dir ins Herz. Und alle Nichte brennen.

Du frierst in Zelten. Dir ist heif3. Du hungerst.
Ertrinkst. Zerknallst. Verblutest. Acker récheln.
Kirchtiirme stiirzen. Fernen sind in Flammen.

Die Winde zucken. Grofle Stidte krachen.

Am Horizont steht der Kanonendonner.

Rings aus den Hiigeln steigt weifler Dampf

Und dir zu Héupten platzen die Granaten.
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Dass der Krieg einmal als Schlusspunkt einer Krise ersehnt worden ist, klingt im
ersten Vers nur noch kurz an. »Dann ist der Spafl« schon »vorbei«. In Wirk-
lichkeit hat es dann keine zwei Monate gedauert bis Alfred Lichtenstein am
25. September 1914 bei Reims fiel. Sein Gedicht Abschied ist lakonisch wie kein
anderes lyrisches Produkt aus den ersten Augusttagen. Wire ihm ein langeres
Leben beschieden gewesen, so hitte er im Vergleich mit anderen seinen Stil
vielleicht am wenigsten éndern miissen.

Alfred Lichtenstein
Abschied
(kurz vor der Abfahrt zum Kriegsschauplatz fiir Peter Scher)

Vorm Sterben mache ich noch mein Gedicht.
Still, Kameraden, stort mich nicht.

Wir ziehn zum Krieg. Der Tod ist unser Kitt.
0, heulte mir doch die Geliebte nit.

Was liegt an mir. Ich gehe gerne ein.
Die Mutter weint. Man muf$ aus Eisen sein.

Die Sonne féllt zum Horizont hinab.
Bald wirft man mich ins milde Massengrab.

Am Himmel brennt das brave Abendrot.
Vielleicht bin ich in dreizehn Tagen tot.

Kein spiter zu korrigierendes Pathos entlarvt die Todesbereitschaft als ideolo-
gische Gebrauchslyrik. Das Gedicht wird dadurch allerdings nur unheimlicher.
Sein lyrischer Sprecher teilt mit dem in Stadlers Aufbruch die Todesbereitschaft,
aber es fehlt das Pathos des Aufbegehrens. Wo ist das Moment der Opposition
hin?

Lichtensteins Abschied ist nicht nur ein Widmungsgedicht, das durch den
lakonischen Tonfall, seinen Anlass und den baldigen Tod des Verfassers der
Realitdt des Krieges starker verbunden scheint als alle bisher zitierten Gedichte.
Es leitet den langsamen Abschied der expressionistischen Dichter von ihrer
Teilhabe am Mobilisierungsdiskurs ein. Wahrend die Inszenierung emphati-
scher Opfer und Selbstopfer, die die Beispiele von Heym, Heymel und Stadler
durchziehen, popularisiert werden, reduziert Lichtensteins Abschied die be-
kannten Topoi auf lakonische Kurzformeln und nimmt die vitalistische Dyna-
misierung formal und inhaltlich zuriick. Die schlichten und kurzen parataktisch
geordneten Sétze, die oft nur einen halben der paarweise gereimten Verse aus-
machen, klingen wie letzte Worte, die zu sprechen sich kaum lohnt.

Die Aussage: >Ich gehe gern ein« ist zwar sprachlich korrekt, aber performativ
nicht schliissig. Wer derart passiv sich in sein Verkiimmern ergibt, sagt nicht
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langer >ichs, sondern hat jede Selbstbehauptung lédngst hinter sich gelassen. Er
sagt aber auch nicht >wir«. Das vermeintlich »milde« Massengrab nimmt weder
ein bedauernswertes Opfer auf, noch wird es zur zweiten Heimat fiir freudig
hingegebene Selbstopfer stilisiert. Das Abendrot schliefllich, das die Szenerie
farbt, unterstreicht, dass der Zenit bereits iiberschritten ist. Indem Lichtenstein
auf diese Weise die bereits eingespielte Topik variiert, ohne gleich zu expliziter
Kriegskritik zu wechseln, verweigert er sich zwar nicht dem Krieg, aber er revi-
diert das vitalistische Schema von Erstarrung und Aufbruch, dessen Populari-
sierung jetzt die Mobilmachungsreden der arrivierten Intellektuellen durchzieht.
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Phase 2 — Mobilmachung: Die Intellektuellen stehen bereit

Der Krieg ist ein Ungeheuer. Wenn es losgelassen wird, verblasst die Zivilisten-
weisheit. Die erhabene Metaphorik vom Krieg als Fackeltrdger wird iiber Nacht
schal. Doch auch der Krieg braucht Leitbilder. Einerseits steht alles in Frage,
andererseits steigt der Sinnbedarf. Narrative, die das Ungeheuerliche als sinnvoll
und zweckmifig erscheinen lassen, sind hochwillkommen. Doch woher soll man
sie nehmen?

Akteure zweierlei Typs arbeiten jetzt auf Hochtouren: Intellektuelle und
Propagandisten. Der Unterschied ist manchmal marginal. Die beiden Begriffe
bezeichnen ein Spektrum, das vom ehrlichen Dolmetscher der Gefiihlslage bis
zum zynischen Verdreher der Tatsachen reicht. Und in diesem Spektrum bewegt
sich auch der Bedarf. In dem einen Fall bringen Intellektuelle auf den Begriff, was
eine Vielzahl Biirger tatsdchlich empfindet, diffus zwar und ohne Absicht, aber
doch irgendwie real. Im anderen Fall steht die Propaganda einer trdgen, un-
motivierten Masse gegeniiber und bringt sie mit allen verfiigbaren Mitteln
miithsam auf Linie. Dazwischen ist viel moglich.

Augusterlebnis

Im August 1914, als der beginnende Erste Weltkrieg an die Stelle der Kriegs-
phantasie tritt, wird das expressionistische Darstellungsschema, das Narrativaus
Krise, Zasur und Aufbruch, popularisiert und von vielen Intellektuellen geradezu
unters Volk gebracht. Thomas Manns »Gedanken im Kriege« geben dafiir ein
besonders prominentes Beispiel. Verfasst zwischen Mitte August und Anfang
Oktober 1914, veroffentlicht im Novemberheft der Neuen Rundschau, einer der
fithrenden Kulturzeitschriften, schreibt Thomas Mann im Riickblick auf die
wenigen Wochen seit Kriegsbeginn:

Erinnern wir uns des Anfangs - jener nie zu vergessenden ersten Tage, als das nicht
mehr fiir méglich Gehaltene hereinbrach! Wir hatten an den Krieg nicht geglaubt,
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unsere politische Einsicht hatte nicht ausgereicht, die Notwendigkeit der européischen
Katastrophe zu erkennen. Als sittliche Wesen aber - ja, als solche hatten wir die
Heimsuchung kommen sehen, mehr noch: auf irgendeine Weise ersehnt; hatten im
tiefsten Herzen gefiihlt, dafl es so mit der Welt, mit unserer Welt nicht mehr weiter-
gehe. / Wir kannten sie ja, diese Welt des Friedens und der cancanierenden Gesittung
[...]. Wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden? Gor und
stank sie nicht von den Zersetzungsstoffen der Zivilisation? Wire sie nur anarchisch,
nur ohne Kompaf und Glauben, nur wolfisch-merkantil gewesen, es hitte hingehen
mogen. Aber ein geiler Miflbrauch eben jener Widerstinde und Entseuchungsmittel,
die sie aus sich hervorzubringen suchte, machte ihre Abscheulichkeit vollkommen. Eine
sittliche Reaktion, ein moralisches Wiederfestwerden hatte eingesetzt oder bereitete
sich vor; ein neuer Wille, das Verworfene zu verwerfen, dem Abgrund die Sympathie zu
kiindigen, ein Wille zur Geradheit, Lauterkeit und Haltung wollte Gestalt werden:
Grund genug fiir alles kluge Lumpenpack, ebendies fiir das Neueste zu erkldren und
sich beizeiten dariiber herzumachen. Auflerster Grad von Ratlosigkeit: Die Moral ward
zur Spielart der Korruption. [...] Wie hitte der Kiinstler, der Soldat im Kiinstler nicht
Gott loben sollen fiir den Zusammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so iiberaus
satt hatte!

Thomas Manns Gedanken im Kriege geben ein eminentes Beispiel dafiir, wie der
Mythos vom »Augusterlebnis« konstruiert wird. Man kann hier tatséchlich von
der Fabrikation eines Mythos sprechen, also eines als urwiichsig gegeben wir-
kenden Komplexes aus Erinnerungen und Erzéhlungen, an dem die Spuren der
Herstellung getilgt sind. Es ist daher schwierig, die reale Stimmung in der
deutschen Bevélkerung einerseits und die Uberh6hung zu einem Sinn stiftenden
Ereignis andererseits auseinanderzuhalten. Ein Ereignis wird von jedem un-
mittelbar als einschneidend erfahren, aber sobald man diese Erfahrung artiku-
liert, transformiert sie sich. Im Moment der Artikulation heftet sich die Erfah-
rung an Diskurse, die ihr einen Sinn antragen, der nicht aus dem Ereignis selbst
stammt.

Wir kennen einschneidende Ereignisse auch aus unserer jiingeren Vergan-
genheit. Man denke an 9/11 oder den 24. Februar 2022, den Tag des russischen
Uberfalls auf die Ukraine. Es passiert etwas, das kaum jemand fiir moglich ge-
halten hat. Das Ereignis ist nicht gdnzlich voraussetzungslos. Es gibt Vorzeichen,
aber dass die Doppeltiirme des World Trade Center mit gekaperten Flugzeugen
angegriffen und zum Einsturz gebracht werden, konnte niemand vorhersehen,
der die Plane der Tater nicht kennt. Mit dem Angriff Russlands auf die Ukraine
sieht es etwas anders aus. 2014 hat Russland v6lkerrechtswidrig die Krim besetzt
und im Donbass schwelte seither ein Krieg mit wechselnder Intensitit. Aufler-
dem war bekannt, dass Russland grofle Truppen in grofier Zahl an den Grenzen
zur Ukraine zusammenzieht. Aber ein derartig grof}fldchiger Angriff, die Massen
an Panzern und die Luftschldge gegen zivile Ziele erschienen als Riickfall in die
Zeit des Zweiten Weltkriegs in dem auf dem Gebiet der Ukraine schon einmal
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brutale Schlachten ausgefochten und von Nazi-Deutschland ein grofier Teil
seines Volkermords an den europiischen Juden begangen wurde.

Die drei genannten Ereignisse, der Beginn des Ersten Weltkriegs, 9/11 und der
russische Einmarsch in der Ukraine, haben gemeinsam, dass ein Ereignis, das
den alltidglichen Erwartungshorizont sprengt und daher von jedem sofort als
historisches Ereignis wahrgenommen wird, das Verstehen vor Probleme stellt.
Wir haben es mehrheitlich nicht erwartet und sind konsterniert. Wir kénnen
noch nicht wissen, was die Geschehnisse bedeuten, weil wir die Zukunft nicht
kennen. Und das ist nicht auszuhalten. Daher gesteht es niemand ein. Stattdessen
wird der plotzlich erh6hte Erklarungsbedarf iiberkompensiert. Man verleiht dem
Ereignis mehr Sinn als eigentlich nétig und greift im schlimmsten Fall zu All-
quantoren: >Alles erscheint in einem anderen Licht.« Wer aber anlésslich histo-
rischer Ereignisse Sdtze mit »alles« sagt, liegt garantiert falsch. Es dndert sich nie
ralles«.

Normalerweise fragen wir uns nicht jeden Morgen, in welcher Zeit wir leben,
sondern erwarten in grofleren oder kleinen Zeitskalen eine grundlegende Kon-
tinuitét. Das ist auch der Unterschied ereignishafter Krisen zur Klimakrise, die
im welthistorischen Maf8stab wahrscheinlich gravierender ist als der Krieg in der
Ukraine. Aber ob und ggf. wann die Menschen ihre eigenen Lebensbedingungen
auf der Erde zerstort haben werden, ist eine Frage von Generationen. Immerhin
reden wir bereits seit fiinfzig Jahren dariiber, wenn man den ersten Bericht des
Club of Rome iiber die Grenzen des Wachstums von 1972 als Anfangsdatum
nimmt. Demgegeniiber sind Ereignisse per definitionem »plétzlich«. Ein Ereignis,
das gehort zur Bedeutung des Begriffs, zerreifit das Kontinuum der einander
dhnlichen Tage und Wochen. Von einem Tag auf den anderen leben wir in einer
anderen, aber natiirlich nicht ganz anderen Welt. Einiges ist offensichtlich an-
ders. Doch am Ende wird es sich erweisen, dass vieles gleichwohl unverandert
bleibt. Aber in beiden Fillen wissen wir nicht sicher, was es sein wird. Insofern ist
der Allquantor doch berechtigt: Alles steht auf dem Priifstand. Viele Regeln, die
gestern noch selbstverstidndlich schienen, haben auf einmal ausgedient. Anderes
erweist sich als robuster als gedacht. Aber Kldrung braucht Zeit, die man ange-
sichts des Ereignisses nicht hat. Deshalb werfen wir erstmal mit groflen Worten
um uns. Der plétzlich hohe Bedarf an Sinn muss vorldufig befriedigt werden.
Vorgesehen sind dafiir diejenigen, die entweder von Amts wegen dazu bestellt
sind, oder sich — wie Thomas Mann 1914 - als Intellektuelle selbst dazu er-
michtigen, ihre hohe 6ffentliche Reichweite dafiir zu nutzen, einen kollektiven
Sinn zu stiften.

Wie macht Thomas Mann das? Er blickt zuriick, greift Einzeltatsachen auf, die
es sicher gegeben hat, die aber deswegen noch lange nicht représentativ gewesen
sein miissen, und vermischt diese mit den vom fin de siécle bis zu den Frithex-
pressionisten gepflegten Narrativ der kulturellen Heilung durch einen Krieg. So

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



46 Phase 2 — Mobilmachung: Die Intellektuellen stehen bereit

tragt er zur Mythisierung des Ereignisses bei. Ware Thomas Mann damit alleine,
dann wire das weitgehend folgenlos und nur die Thomas-Mann-Forschung
wiirde noch dariiber reden. Aber Thomas Mann ist nur besonders priagnant. Er
formuliert besonders griffig, was auch von anderen seit den Tagen der Mobil-
machung wiederholt wird. Und so werden das Ereignis und die Reaktionen, die es
mit sich bringt, zum Mythos vom »Augusterlebnis« verdichtet. Thomas Mann
versammelt dessen wichtigste Aspekte auf engstem Raum: eine unbestimmte
Sehnsucht nach dem Ende des Gewohnten, ostentativen Ekel vor der Gegenwart,
Klage iiber die intellektuelle Haltlosigkeit. Das Ereignis und der Zustand, auf den
es trifft, wirken dialektisch zusammen. Resilientere Epochen reagieren anders als
solche, die tief in ihrem Innersten >irgendwie« ahnen, dass es nicht ewig so
weitergehen kann, wie man es sich angew6hnt hat. Wir leben womdéglich auch in
solch einer Zeit und 1914 war offensichtlich eine verunsicherte Epoche, wie der
zeitgendssische Soziologe Georg Simmel kurz nach Kriegsbeginn reflektiert:

Vielleicht wiirde der Krieg mit all seinen Zerstérungen, Wirrnissen und Gefahren
dennoch nicht das erlebte Mafl von Erschiittertheit bewirkt haben, wenn er nicht auf
schon so angenagte, ihres Bestandes ungewif3 gewordene Kulturformen getroffen hitte.

Ergriffen unterstreicht Simmel den Zeitenwende-Charakter des Sommers 1914.
Historiker haben die letzten Tage bis zum Abmarsch der Truppen auf der Basis
der Zeitungsberichterstattung niichterner rekonstruiert (vgl. J. Verhey). Im Er-
gebnis lassen sich drei bis vier Schritte bis zur vollen Konstitution des Narrativs
vom erlgsenden »Augusterlebnis« rekonstruieren: Bis zur Erklirung des »Zu-
stands drohender Kriegsgefahr« am 31. Juli waren die Reaktionen in der Be-
volkerung hochst unterschiedlich und wurden in ihrer ganzen Breite auch arti-
kuliert. In der Hauptstadt Berlin gab es patriotische Kundgebungen eher klei-
nerer Gruppen. In allen Stddten traf man auf Neugierige, die sich immer dort
zusammenfanden, wo neue Nachrichten bekannt gemacht wurden. Auflerdem
grolten mancherorts Alkohol- und Radau-Patrioten herum. Gelegentlich
schwangen sich selbsternannte Redner auf, um die Stimmung zu schiiren. Stie-
Blen die Scharfmacher einmal nicht auf einhellige Zustimmung, konnte es
handgreiflich werden. Mancherorts gab es regelrechte Schldgereien, die nur von
der Polizei beendet werden konnten. Am Sonntag, dem 26. Juli, wurden eigens
Aufmirsche inszeniert, wobei »die Fiihrer von Jugendgruppen [...] eine wichtige
Rolle [spielten]. In Berlin lieflen an diesem Morgen die Fithrer der Wandervogel,
der Heimateroberer und des Jungdeutschlandbundes ihre Truppen patriotische
Lieder singend aus den Vororten ins Zentrum marschieren. Am Nachmittag
versammelten sich Mitglieder des Jungdeutschlandbundes vor der Bismarck-
statue, um patriotische Lieder zu singen. Um 15.45, 17.00 und 18.45 marschierten
Ziige mit 200-400 Jungdeutschen vom Bismarckdenkmal durchs Brandenburger
Tor und Unter den Linden entlang zum Schlofl« (]. Verhey). - Solche Kundge-
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bungen blieben durchaus nicht unbeantwortet. Die SPD rief zu Anti-Kriegsde-
monstrationen auf, an denen sich trotz Verbots iiber 100.000 Menschen betei-
ligten. Obwohl die dortigen Redner nicht primér die eigene Regierung kriti-
sierten, sondern die vermeintlichen Kriegstreiber Russland und Osterreich, kam
es zu gewaltsamen Zusammenstofien.

Als sich abzeichnete, dass der Krieg wirklich vor der Haustiir stand, kam es
vielfach zu Panik. Die Sparbiicher wurden gepliindert, Hamsterkdufe verteuerten
die Lebensmittel. Die Stimmung war angespannt. Auf dem Land, wo die Nach-
richten etwas spdter eintrafen und weniger heifd diskutiert wurden, herrschte
Entsetzen iiber die Kriegsgefahr. Die Ernte musste eingebracht werden und dazu
waren alle Hinde notig (vgl. B. Ziemann). Doch auch in den Stddten herrschte
keineswegs Vorfreude und Siegesgewissheit. Die ersten Truppentransporte ver-
lielen die Bahnhofe still und leise. Zunichst beherrschten nicht turbulente
Massenaufldufe das Bild, sondern bedriickte Miitter und Ehefrauen.

Erst nach Eintreffen der ersten Siegesmeldungen hob sich die Stimmung,. Jetzt
wollten alle dabei sein. Im Riickblick ist es kaum zu glauben, aber manche
Jugendliche hatten regelrecht Angst, den Krieg zu verpassen und nur als Zaun-
giste das Ereignis ihrer Jugend zu erleben. Eine gréflere Zahl meldete sich frei-
willig und stellte sich den Musterungskommissionen lange bevor sie eingezogen
wurden. Jetzt entstand wirklich die vielfach geschilderte Stimmung, in der
iibermiitige Soldaten von adretten Rot-Kreuz-Helferinnen und stolzen Biirger-
meistern verabschiedet und voller Liebesgaben bepackt ins Feld entlassen wur-
den. - Doch auch mit Blick auf den ersten Kriegsmonat muss differenziert
werden. In den grenznahen Regionen iiberwog die Angst vor einbrechenden
Feinden. Insbesondere in Ostpreuflen, aus dem sich nach dem Einmarsch rus-
sischer Truppen am 15. August breite Fliichtlingsstrome in Richtung Westen
bewegten, waren die Sorgen grof3. Sie hielten iiber den Sieg bei Tannenberg und
die Vernichtung der russischen Narew-Armee hinaus an. Und mit dem franzo-
sischen »Wunder an der Marne« (September) kam der deutsche Vorstof3 im
Westen zum Erliegen.

Im November 1914 ging die Westfront schliefilich auf ganzer Lange, d.h. von
der belgischen Nordsee bis zur Schweizer Grenze in jenen Zustand iiber, der das
Gesicht des Ersten Weltkriegs vier lange Jahre prégen sollte: Stellungskrieg. Man
liegt sich in mehr oder minder gut ausgebauten Griben gegeniiber und beschiefit
sich mit periodisch anwachsendem und wieder abflauendem Einsatz von Men-
schen und Material, ohne echte Erfolge zu erzielen. Zynischer kann die Krieg-
fithrung kaum sein. Man versuchte explizit, einander »auszublutenc, wie es der
deutsche General Falkenhayn angesichts der Kimpfe um Verdun 1916 genannt
hat.
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Die Intellektuellen nehmen ihre Arbeit auf

Als die Fronten erstarrten und sich erste Erniichterung breit machte, erhohten
die Intellektuellen ihren Einsatz. Zwar hatten manche Philosophen wie Rudolf
Eucken und Ernst Troeltsch bereits am 1. und 2. August zu den Waffen gerufen,
doch das waren vor allem Appelle an die Tapferkeit und Rechtfertigungen der
Zumutungen des Krieges. Man versuchte Orientierung zu geben, suchte aber
noch nach der Sprache, die zur historischen Stunde passt. Eine Sprache, die
bewegt und ein Gemeinschaftsgefiihl erzeugt, musste erst noch gefunden werden.
Es zeigte sich, dass es gar nicht so leicht ist, das individuelle Zivilistendenken
hinter sich zu lassen. Die Philosophieprofessoren sprechen noch als Akademiker.
Zur Unterstiitzung rief man den Glauben zur Hilfe oder erinnerte an den Idea-
lismus der klassischen deutschen Philosophie. Aber es fehlte noch an der ziin-
denden Idee. Wohin sollte der ersehnte Aufbruch fithren?

Dem Augusterlebnis der gemeinsamen Aufregung und Begeisterung, das die
Zasur zur Vorkriegszeit markiert, fehlte es einen kurzen Moment lang an einer
Zukunftsperspektive. Dem Vorkriegszustand, den man begliickt hinter sich
weif3, fehlt noch das Gegenstiick. Der dritte Schritt in der klassischen Schrittfolge
von Problemzeit, Wendepunkt und Losungsperspektive bleibt vage. Der Trias
aus Krisenzustand, Zasur-Ereignis und Aufbruch mangelt die Zielsetzung. Mit
einer Floskel wie »der Weg ist das Ziel« verkraftet man keine Riickschlédge, wie es
sie bereits 1914 zu verzeichnen gab. Dafiir braucht es einen tieferen Sinn, der
auch Niederlagen und die vielen Toten, die der Krieg von Beginn an fordert,
auffingt.

Schlieflich fand sich eine Formel, die zunichst unscheinbar wirkt, letztlich
aber hoch brisant war: Der Krieg sollte den Deutschen mehr Gemeinschaft
bringen; eine echte Volksgemeinschaft, eine Riickkehr zum eigenen, deutschen
Wesen, eine deutsche Alternative zur westlichen Demokratie. So wurde das im-
materielle Ziel umschrieben, das auch denjenigen lohnenswert schien, die nicht
auf Gebietserweiterungen aus waren. Als Alternative sowohl zum demokrati-
schen Formalismus im Westen als auch zur autokratischen Gewaltausiibung in
Russland wurde eine innere Einigkeit beschworen, die eigentlich gar keine
Wahlen braucht, um die politische Richtung zu bestimmen, da tief im Innersten
alle Deutschen Teil eines groflen Volkskorpers sind und an einem Strang ziehen.
Als Uberschrift dieser sozialen Utopie kristallisierte sich das Label »Ideen von
1914« heraus, die man den westlichen, franzosischen Ideen von 1789 entgegen-
setzt. Aus »Liberté, Egalité, Fraternité« wurden »Deutsche Freiheit« und »Ge-
meinschaft« statt Gesellschaft. Das Individuum sollte zuriicktreten hinter der
geeinten Nation, deren grof3ere Wéarme zuriickerstattet, was man an personlicher
Freiheit verliert.

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



Die Intellektuellen nehmen ihre Arbeit auf 49

Die Suche nach dem Code, nach der richtigen Semantik ldsst sich sehr schon
an einem Beispiel aus der Militdrverwaltung illustrieren. Auf der Grundlage der
Regelungen des Kriegszustands wurde Deutschland in 24 Armeekorpsbezirke
aufgeteilt. Deutschland hatte also mit Kriegsbeginn eine Militdrregierung, die
ihre Anweisungen an die Bevolkerung nicht zuletzt durch Aushénge bekannt
gab: ein primitives, in den Stddten aber durchaus probates Massenmedium. An
diesen Aushéngen ldsst sich ablesen, dass sich ein gesellschaftlich pragendes
Narrativ herauspriparierte. Bemerkenswert an diesem Beispiel ist vor allem, wie
die obrigkeitsstaatlichen, geradezu mechanistischen Vorstellungen von Gesell-
schaft, die den Anfang macht, durch organologische Konzepte abgelost werden,
in denen die Gesellschaft als eine Gemeinschaft erscheint, die sich zu ihrem
Besten selbst fiir den Krieg mobilisiert. - In Berlin lieff der kommandierende
General von Kessel zunéchst ein Plakat anschlagen, das folgenden Inhalt hatte:

Durch Allerhochste Verordnung ist fiir Berlin und die Provinz Brandenburg der
Kriegszustand erklirt. Die vollziehende Gewalt geht hierdurch an mich iiber. Mit Bezug
hierauf setze ich hiermit die Artikel 5, 6, 27, 28, 29, 30 und 36 der Verfassungsurkunde
vom 31. Januar 1850 aufler Kraft und verordne was folgt: [...] Berlin. Der Oberbe-
fehlshaber in den Marken

Schnell fiel auf, dass dieses Plakat dem Geist der Zeit gar nicht mehr entsprach.
Hier wird von oben herab befohlen, wie man sich zu verhalten hat, wihrend die
Menschen auf den Stralen lingst schon weiter waren. Sie verhielten sich aus
freien Stiicken militdrstrategisch viel giinstiger als erwartet. Wenn der gréf3te Teil
der offentlich in Erscheinung tretenden Menschen kriegsbegeistert ist oder so tut
und eine Art Selbstmobilmachung betreibt, konnte der Sound der Militérbiiro-
kratie geradezu erniichternd wirken. Schon wenige Stunden spéter wurde der
erste Ausgang denn auch entfernt und durch einen neuen Aushang ersetzt:

Seine Majestdt der Kaiser hat das Reichsgebiet in Kriegszustand erklirt. Die hierzu von
mir, als oberstem Militdrbefehlshaber fiir Berlin und die Provinz Brandenburg gege-
benen Ausfithrungsbestimmungen habe ich bereits bekannt gemacht. Die Mafiregeln
sind nur deshalb erforderlich, um die rasche und gleichmiflige Durchfithrung der
Mobilmachung zu gewahrleisten. [...] Die Vaterlandsliebe, die die Biirgerschaft Berlins
und die Mirker von jeher ausgezeichnet hat, und die patriotische Begeisterung, die sich
in diesen ernsten Tagen gezeigt hat, geben die sichere Gewéhr, dafy niemand in den
schweren Zeiten, denen wir entgegengehen, es an vaterlindischer Gesinnung wird
fehlen lassen. Daf3 die Bevolkerung Berlins und der Provinzen Brandenburg mit allen
Kriften freudig und riickhaltlos die Militdr- und Zivilbeh6rden unterstiitzen wird,
dessen bin ich gewif3. Jedermann kann dadurch an seiner Stelle dazu beitragen, dafl der
Armee die Erfiillung ihrer hohen vaterldndischen Pflichten erleichtert wird. Dann wird
das Heer auch seinen alten Waffenruhm aufrechterhalten und mehren und mit Ehren
bestehen vor den Augen des Kaisers und des deutschen Volkes. Berlin. Der Oberbe-
fehlshaber in den Marken von Kessel, Generaloberst
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Auch die Generalitdt hatte begriffen, dass die zur Fithrung eines modernen
Massenkrieges notwendige Kriegsbereitschaft von Militdr und Bevélkerung
nicht mehr nur durch Befehl und Gehorsam herzustellen ist. Insofern ist der neu
formulierte Aushang schon besser. Er spricht zwar immer noch von oben herab,
aber er rechtfertigt die ergriffenen Mafinahmen durch Rekurs auf das gemein-
same Projekt. »Der gute Hirte« (U. Brockling) kommandiert nicht einfach,
sondern legt den Untertanen die Worte in den Mund, so dass sie ihr eigenes
Verhalten richtig deuten und sich selbst fiir die Zukunft gebunden fiihlen. Hier
wird weniger Befehl erteilt als Interpretationshilfe gegeben. Man leitet die Un-
tertanen an, sich aus vermeintlich eigenem Antrieb dem Zweck gemif3 zu ver-
halten.

Die Intellektuellen agieren ganz dhnlich. Sie verwandeln die diffuse Auf-
wiithlung in das Programm der »Ideen von 1914«. Aus dem Gefiihl der Schick-
salsgemeinschaft wird das Versprechen gezogen, dass der Krieg eine von Indi-
vidualismus und Egoismus geprigte Gesellschaft dauerhaft in eine Gemeinschaft
verwandelt, die mit Solidaritdt und Gemeinsinn gldnzt. Dabei wird der seit {iber
hundert Jahren auch in Deutschland fortgeschrittene Individualismus mit den
westlichen Feinden Frankreich und England assoziiert und als undeutsch dar-
gestellt, wahrend es Deutschlands Aufgabe sei, zunéchst sich selbst und dann die
ganze Welt vor dem Sieg des westlichen Gesellschaftstypus zu bewahren. Es wird
ein Schema etabliert, das bis heute wirksam ist und sich nach wie vor propa-
gandistischer Anwendung erfreut. Der Gegner wird als verwestlicht, heute auch
als amerikanisiert dargestellt. Damit wird immer ein Abkommen vom rechten
Weg, eine Entfernung vom Ursprung, die Verfilschung einer Wahrheit usw.
bezeichnet. Hineingemischt werden Gegensatzpaare, die eine starke Wertung
implizieren. Die Feinde sind oberfldchlich, man selber hat Tiefe, die Feinde sind
uneigentlich, man selber ist authentisch, die Feinde sind blof3 auf Geld aus, mit
dem man bekanntlich alles iiber einen Leisten schlagen kann, man selbst kennt
substantielle Unterschiede, die durch kein Geld der Welt aufzuwiegen sind. Die
Feinde sind nur »Hindlerx, die eigenen Leute »Helden« (W. Sombart). Die De-
mokratie der Feinde ist nur die Herrschaft der gréfleren Zahl, die eigene - we-
niger demokratische Regierungsform - entspricht dagegen dem Wesen des
Volkes. Der Feind - das hat insbesondere Thomas Mann beigesteuert - hat
lediglich eine Zivilisation. Man selbst aber beansprucht fiir sich das Echte:
Kultur! Wéhrend die Franzosen in der Nachfolge Roms stehen und damit zu-
gleich als feindlich und epigonal gekennzeichnet werden, soll Deutschland ein
neues Griechenland sein, origindr und mit der Kraft zur Urspriinglichkeit be-
gabt. So wird es von Holderlin und den Romantikern imaginiert und noch von
Heidegger wieder aufgewdrmt.

Auf der Suche nach dem richtigen Projekt, das dem gefiihlten Aufbruch seine
Richtung geben soll, machen die Intellektuellen 1914 das Nichstliegende. Sie
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zeichnen das Bild der jiingsten Gegenwart und angestrebten Zukunft als Um-
kehrung einer vermeintlichen Verfallsgeschichte. Wo Gesellschaft war, soll Ge-
meinschaft werden. Kurz vor dem Abgleiten auf den verfithrerischen, aber fal-
schen Weg der westlichen Demokratien, deren Individualismus und Egoismus
alle Werte zersetzt, bietet der Krieg die Chance zur Umkehr, zu Besinnung auf das
eigene, eigentliche Wesen des Deutschtums etc. pp. Im Rechtspopulismus von
der AfD iiber Viktor Orban bis zur russischen Kriegspropaganda, finden sich bis
heute die Versatzstiicke dieser Ideologie, die nirgends so elaboriert ausgearbeitet
wurde wie in Deutschland nach 1914. Deswegen werden wir diese Entwicklung
der deutschen Intellektuellen mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgen. Sie
enthilt eine Lehrstunde politischer Ideologie, die aus Kulturnarrativen herge-
stellt wird.

Feindproduktion — Kleists Hermannsschlacht

Doch wechseln wir erst einmal den historischen Schauplatz. Versuche, einer
Nation in Not mit literarischen Mitteln zu helfen, hat es auch zu anderen Zeiten
gegeben. Ein besonders drastisches (und auch umstrittenes) Beispiel gibt
Heinrich von Kleist. Bei Kleist treffen wir in grofler Zahl auf die Figuren und
Situationen, gegen die der klassische Schiller immer angeschrieben hat. Die
Jungfrau von Orleans oder der Wilhelm Tell Friedrich Schillers verkdrpern auch
Integrationsprobleme und iiben Gewalt aus, aber die Gewalt, die aus den Pro-
blemen strémt, ist nirgends reiflender als bei Kleist. Die Ambivalenz eines Karl
Moor aus Schillers Jugendstiick Die Réiuber kehrt auf die Bithne zuriick und wird
entfesselt. Die Erzéhlung Michael Kohlhaas, um nur ein prominentes Beispiel zu
nehmen, hat in ihrem Zentrum eine Hauptfigur, die sich vom unbescholtenen
Pferdehdndler zum Anfiihrer einer veritablen Biirgerkriegsarmee entwickelt,
nachdem ihm Unrecht getan wurde. Der Militdrexperte Heinrich von Kleist, der
selbst als Soldat am Rheinfeldzug gegen Frankreich sowie der Belagerung der
Mainzer Republik teilgenommen hat, zeigt sich auch in seinem Drama Prinz
Friedrich von Homburg. Zu nennen ist natiirlich auch das Amazonen-Drama
Penthesilea. Kleist ist unter den deutschen Schriftstellern also eine Art Experte
fiir kollektive Gewalt, sei sie militdrisch organisiert, biirgerkriegsartig oder eher
spontan.

In diesem Reigen nimmt sein Drama Die Hermannsschlacht jedoch noch
einmal eine Sonderstellung ein. Es tritt zwar im historischen Gewand eines
Krieges der Germanen gegen die romische Besatzungsmacht auf, referiert aber
auf die Gegenwart der Napoleonischen Herrschaft {iber grofie Teile Europas. »Zu
Beginn des Jahres 1809 schickte Heinrich von Kleist das Manuskript eines Dra-
mas nach Wien, das ihm besonders am Herzen lag. Das Stiick miisse gleich zur
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Auffiihrung gebracht werden, schrieb er, es sei >mehr« als irgend ein anderes, fiir
den Augenblick berechnet«. Trotz seiner notorisch klammen Finanzlage ver-
zichtete er sogar auf ein Honorar« (A. Koschorke). Kleist schrieb, er »schenke es
den Deutschen«. Angenommen wurde seine Gabe allerdings erst spit. Zehn Jahre
nach dem Suizid des Autors wurde es in einer von Ludwig Tieck organisierten
Werkausgabe erstmals publiziert. Uraufgefiihrt wurde es sogar erst 1860. Von da
an steigt der Zuspruch parallel zu den Kriegen von 1870/71 iiber den Ersten
Weltkrieg bis zum Zweiten. Signifikant ist die Resonanz zu Beginn der natio-
nalsozialistischen Herrschaft. »Allein in der Spielzeit 1933/34 wurde es
deutschlandweit 146-mal gegeben. Umso mehr machte der Kleist-Forschung
nach dem Krieg dieses »Skandalstiick« (G. Blamberger) zu schaffen. Was war das
fiir ein Augenblick, auf den Kleist sein Drama »berechnet< hatte und den er dann
doch verfehlte? 1809 stand Napoleon im Zenit seiner militdrischen Macht. In
Preuflen, das nach der Niederlage von 1806 von Frankreich abhéngig war, for-
mierte sich jedoch eine Gruppe von Reformern, Akademikern und Schriftstel-
lern, die das Land auf eine nationale Erhebung gegen die napoleonische
Fremdherrschaft einzustimmen versuchten.« (A. Koschorke). Zum weiteren
Kreis dieser Militirreformer, die auch iiber neue Formen nationaler Mobilisie-
rung nachdenken, gehort auch Kleist, der als Kampagnenjournalist antinapo-
leonische Hasstiraden und als Literat ein Lehrstiick in Sachen Mobilmachung
verfasst. Wir erleben die Geburtsstunde des Nationalismus. Zum ersten Mal wird
eine politische Groflwetterlage in nationalen Kategorien beschrieben. In diese
Situation gehort auch Kleists Drama, wenngleich es seinerzeit gar nicht zur
Auffiihrung gekommen ist. Von den biographischen Zeugnissen her betrachtet,
scheint die Lage also klar. Kleist will seinen Beitrag zur Mobilmachung der
deutschsprachigen Volker leisten - Deutschland als Territorialstaat gibt es ja
noch nicht.

Schaut man sich jedoch den Text an, sind Irritationen kaum vermeidbar.
Kleist stellt Hermann keineswegs als Identifikationsfigur dar. Hermann ist nicht
der reine deutsche Held, der die Unschuld eines von den Feinden okkupierten
Landes verkorpert, sondern ein skrupelloser Machttechniker. Kleists Drama
reflektiert mit verbliiffender Offenherzigkeit, mit welchen Mitteln Feindschaft
und Kriegsbereitschaft bewusst konstruiert werden. Die Situation in der darge-
stellten Welt seines Dramas ist eine ginzlich andere als im August 1914. Die
militdrische Fithrung wird nicht von der Selbstmobilmachung des Volkes
iiberrascht, sondern muss allerhand perfide Mittel anwenden, um eine Atmo-
sphire der Feindschaft, ja des Hasses eigens zu erzeugen. Insofern handelt es
sich, um ein »Handbuch« (A. Koschorke) kollektiver Mobilmachung, das ver-
schiedene Techniken vorfiihrt, einen Feind und den ausreichenden Hass auf
diesen Feind zu konstruieren.
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Der erste Akt stellt eine Situation dar, die dem Anfang des Johanna-Dramas
von Schiller entfernt zu dhneln scheint. Die Situation ist insofern anders, als
Germanien nicht von einem Konig regiert wird, sondern von den Fiirsten ver-
schiedener Stimme. Aber es gibt zwei Gemeinsamkeiten: Die germanischen
Stamme sind uneins, und ihr bester Mann, Hermann der Cherusker, scheint sich
im Spiel zu verlieren, anstatt sich dem Ernst der Lage zu stellen. Gleich zu Beginn
wird in die Situation eingefiihrt, soweit sie sich den anderen Germanen darstellt.
Der Stammesfiirst der Katten beschreibt die Lage in etwa so: Die kleineren ger-
manischen Stimme wurden vom iiberlegenen Feind bereits besiegt. Andere
haben die gemeinsame Sache verraten und halten es mit den R6mern. Dann wird
Hermann genannt, der eigentliche die letzte Hoffnung der Germanen ist, aber
wenig geneigt erscheint, diese auch zu erfiillen. So nehmen es jedenfalls die
anderen germanischen Fiirsten wahr und so muss es auch dem Leser erscheinen,
der im ganzen ersten Akt keine anderslautenden Informationen erhalt.

Hermann tritt kurz danach selbst auf, aber er lisst seine Kameraden und auch
die Leser bzw. Zuschauer im Unklaren, welches Spiel er treibt. Spielt er wirklich,
wenn er jagt, anstatt den Krieg vorzubereiten? Oder spielt er mit dem Spiel, um
seine kriegerischen Absichten zu verbergen? Wir werden zwar bald sehen, dass
Hermann sich von niemandem in die Karten schauen lasst, aber wir miissen auch
festhalten, dass er in dem einen wie dem anderen Fall gegen die Erwartungen
verstof3t, die auf ihm ruhen. Seine germanischen Kameraden und gewisserma-
3en auch die Leser oder Zuschauer erwarten von Hermann, dass er sich offen und
mutig gegen die Romer stellt, damit man sich hinter ihn scharen kann. Als
deutscher Held sollten ihm die Kardinaltugenden Aufrichtigkeit und Mut zu
eigen sein. So will es das Selbstbild, das man in Deutschland seit dem 17. Jh. von
sich hegt (vgl. I. Stockmann). Der Deutsche ist prinzipiell ehrlich, Verstellung
gehort nicht zu seinem Repertoire. Wahrend die franzésische Kultur als kiinst-
lich gilt, wird alles Deutsche mit Natur assoziiert.

Bereits ab Mitte des 18. Jahrhunderts verliert die franzodsische Kultur auch an
den deutschen Héfen ihren Vorbildcharakter. Der preuflische Konig Friedrich
der Zweite schreibt noch Franzésisch, aber schon das Hofzeremoniell bréckelt.
Zunehmend selbstbewusst entwickelt sich eine deutsche Kultur, die mit der
Romantik in einen programmatischen Gegensatz zu Frankreich tritt. Sie pflegt
ein Selbstbild vom Deutschen als Naturkind, das zu Unaufrichtigkeit nicht fahig
sei, sondern selbstgentigsam und auch friedlich, wenn man ihm eben nicht etwas
aufzwingt, was ihm nicht entspricht. Mit dem Krieg gegen Napoleon zeigt sich
jedoch auch die dunkle Seite dieser kulturellen Eigenstdndigkeit, ndmlich die
Anfilligkeit fiir Nationalismus. Wéhrend die Feinde im Westen unlauterer Mittel
bezichtigt werden, behauptet der nationalistische Deutsche des 19. und frithen
20. Jahrhunderts typischerweise von sich, mit offenem Visier zu kdmpfen - ohne
Tricks und Raffinessen sozusagen. Kleists Drama greift dieses Selbstbild explizit
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auf, wenn er Varus fragen ldsst, ob man Hermann trauen kénne angesichts des
riskanten Plans, die Sueven zu iiberfallen und ihn dabei im Riicken zu haben. Das
ist im sechsten Auftritt des dritten Aktes:

Varus.

Was also, sag mir an, was hab ich

Von jenem Hermann dort mir zu versehn?
Ventidius.

Quintilius! Das faf$ ich in zwei Worten!

Er ist ein Deutscher.

In einem Hammling ist, der an der Tiber graset,
Mehr Lug und Trug, muf} ich dir sagen,

Als in dem ganzen Volk, dem er gehort. -
Varus.

So kann ich, meinst du, dreist der Sueven Fiirsten
Entgegenriicken? Habe nichts von diesem,
Bleibt er in meinem Riicken, zu befiirchten?
Ventidius.

So wenig, wiederhol ich dir,

Als hier von diesem Dolch in meinem Gurt.

Den historischen Romern dienen die Germanen tatsichlich als Gegenbild, wie
man in Tacitus’ Germania nachlesen kann. Das romische Fremdbild ist jedoch
ebenso wie das deutsche Selbstbild eine Projektion, die eine spezifische Dis-
kursfunktion hat.

Umso bemerkenswerter ist es, dass Kleist seine Hermann-Figur strikt ge-
gensidtzlich anlegt. Kleists Hermann denkt gar nicht daran, dem deutschen
Charakterideal zu entsprechen. Wie der Schluss des zweiten Aktes zeigt, hegt er
zwar Pldne zur Befreiung der Heimat von den romischen Invasoren, die in der
dargestellten Welt die Franzosen aus Kleists Gegenwart ersetzen. Doch Her-
manns Pldne konnten hinterhaltiger nicht sein. Auf das doppelte Spiel der Romer
antwortet er mit einer noch viel raffinierteren Finte. Selbst seine Frau ist nicht
davor sicher, von ihm instrumentalisiert zu werden. Am Ende steht Kleists lite-
rarische Version dessen, was die Archdologen heute als Varus-Schlacht be-
zeichnen, aber auch als Schlacht im Teutoburger Wald oder eben Hermanns-
schlacht bekannt ist. Laut Kleist versuchen die Rémer, die verschiedenen ger-
manischen Stdimme, anachronistisch spricht Kleists Drama sogar von Deutschen,
gegeneinander auszuspielen, indem sie dem einen Fiirsten wie dem anderen
versprechen, als Statthalter Roms iiber ganz Germanien zu herrschen. Das bildet
sich Hermann nicht nur ein, sondern das ist tatsichlich der Fall, wenn man die
verstreuten Indizien aus dem dritten und vierten Akt gebiihrend zur Kenntnis
nimmt. Die Rémer wollen offensichtlich die Krifte des Gegners spalten und
unter dem Schein der Hilfe das Land schon einmal vorsorglich besetzen. Her-
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mann geht zum Schein darauf ein. Aber er hegt den Plan, sich hinter ihrem
Riicken mit den anderen zu verbiinden. Er dreht den Spieff um. Anstatt sich
gegeneinander ausspielen zu lassen, werden die Romer zwischen den Fronten
zerrieben.

Wer jedoch gedacht hatte, die Handlung steuere nun direkt auf die Kon-
frontation mit den Romern zu, der sieht sich getduscht. Gezeigt werden nicht die
militdrischen Vorbereitungen, sondern die Geheimdienstoperationen. Es gibt
nur wenige Dramen, in dem die Regieanweisungen so hédufig angeben, dass die
Figuren »vertraulich« oder »heimlich mit einander sprechen« oder einander
»beiseite« nehmen. Es wird durchgehend eine Atmosphire der Spannung zwi-
schen Vordergrund und Hintergrund, zwischen verschiedenen Reichweiten der
Horbarkeit sowie zwischen Bithnenhandlungen und verborgenen Aktionen er-
zeugt. Am Ende der zweiten Szene des dritten Aktes sehen wir, was Hermann
meint, wenn er den germanischen Fiirsten im ersten Akt erkldrt, es gehe nicht
darum, die eigene Familie und den Besitz direkt zu verteidigen, sondern alles in
die Waagschale zu werfen - bei vollem Bewusstsein des Risikos der Selbstzer-
stérung:

Hermann (der wieder in die Ferne gesehn).
Hor, Eginhardt!
[...] Hast du ein Hiuflein wackrer Leute wohl,
Die man zu einer List gebrauchen konnte?
[...] schick sie dem Varus, Freund,
Wenn er zur Weser morgen weiter riickt,
Schick sie in Rémerkleidern doch vermummt ihm nach.
Laf sie, ich bitte dich, auf allen Straflen,
Die sie durchwandern, sengen, brennen, pliindern:
Wenn sies geschickt vollziehn, will ich sie lohnen!
Eginhardt.
Du sollst die Leute haben. Laff mich machen.
(Er mischt sich unter die Hauptleute.)

Hermann hat keine Skrupel, germanische Giiter zu opfern, ja selbst germanische
Leben in Gefahr zu bringen, um den Ruf der Romer zu beschédigen, die gar nicht
als die Besatzer auftreten, die der Widerstand sich wiinscht. Wir wissen zwar,
dass die Romer nicht mit offenen Karten spielen, aber ansonsten treten sie
verstdndnisvoll auf. Wenn eine heilige Eiche gefillt wird, lassen die Offiziere sich
erkliren, was es damit auf sich hat, verfolgen die Ubeltéter und stellen Soldaten
zum Schutz der Bdume ab. Wie jede kulturell fremde Besatzungsmacht machen
auch die Romer in Germanien zwar Fehler, welil sie sich nicht auskennen, aber
ihre Anfiihrer zeigen sich entgegenkommend und lernwillig.

Und gerade das ist Hermanns Problem: Die Romer sind keine Ungeheuer,
sondern sie représentieren eine fortschrittliche Kultur und dhneln auch darin
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den Franzosen in der Kleist’schen Gegenwart. Der Napoleonische Imperialismus
fuf’t auf der Franzosischen Revolution. Er ist nicht riickwértsgewandt, sondern
hebt die Kloster auf, dringt den Einfluss der Kirchen zuriick und fiihrt eine
moderne Gesetzgebung ein — mit Gewalt. Zudem ist Napoleon selbst eine cha-
rismatische Figur. Als der Philosoph Georg Wilhelm Friedrich Hegel Napoleon
am 13. Oktober 1806, einen Tag vor der Schlacht bei Jena und Auerstedt, durch
Jena reiten sieht, schreibt er an seinen Freund Friedrich Immanuel Niethammer:

Den Kaiser - diese Weltseele - sah ich durch die Stadt zum Rekognoscieren hinaus-
reiten. — Es ist in der That eine wunderbare Empfindung, ein solches Individuum zu
sehen, das hier auf einen Punkt concentrirt, auf einem Pferde sitzend, iiber die Welt
tibergreift und sie beherrscht.

Daraus wurde im Laufe des 19. Jahrhunderts die bekannte Wendung, Hegel habe
in Napoleon >den Weltgeist zu Pferde« gesehen, was die Briefstelle gut auf den
Punkt bringt. Jedenfalls belegt das Zitat, dass man Napoleon nicht nur als Feind
der Deutschen, sondern auch als Verkorperung des Fortschritts betrachten
konnte. Hegel arbeitet jedoch mit einer anderen Differenz als Kleist. Wahrend
Kleist mit dem politischen Code operiert, der Freund und Feind, in diesem Fall
Deutsche und Franzosen gegeniiberstellt, arbeitet Hegel mit dem historischen
oder geschichtsphilosophischen Gegensatzpaar von riickschrittlich und fort-
schrittlich oder veraltet und modern.

Ubertragen wir die Situation zuriick auf Hermann, dann ist es fiir den Erfolg
seines Unternehmens essentiell, dass sich das Freund/Feind-Schema durchsetzt.
Auf keinen Fall diirfen die Germanen in den Romern eine zivilisatorisch fort-
schrittliche Kraft erkennen. Und wenn sie sich nicht ausreichend feindlich zei-
gen, dann muss man halt nachhelfen. Einzelfille, zu denen es immer kommt,
wenn Soldaten und Zivilbevolkerung aufeinandertreffen - man denke z. B. an das
Soldaten-Drama von J.M.R. Lenz - miissen aufgebauscht und instrumentalisiert
werden, um die Feinde feindlicher erscheinen zu lassen und die Mobilmachung
voranzutreiben. So kommt es zu der schrecklichen Hally-Szene des vierten Aktes.
Zuniéchst benennt Hermann sein Problem ganz explizit:

Hermann.

Tod und Verderben, sag ich, Eginhardt!

Woher die Ruh, woher die Stille,

In diesem Standplatz romscher Kriegerhaufen?
[...]

Ich rechnete, bei allen Rachegottern,

Auf Feuer, Raub, Gewalt und Mord,

Und alle Greul des fessellosen Krieges!

Was brauch ich Latier, die mir Gutes tun?
Kann ich den Rémerhaf3, eh ich den Platz verlasse,
In der Cherusker Herzen nicht
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Dafd er durch ganz Germanien schligt, entflammen:
So scheitert meine ganze Unternehmung!

[...]

Verflucht sei diese Zucht mir der Kohorten!

Ich stecke, wenn sich niemand riihrt,

Die ganze Teutoburg an allen Ecken an!

Eginhardt.

Nun, nun! Es wird sich wohl ein Frevel finden.
Hermann.

Komm, lafl uns heimlich durch die Gassen schleichen,
Und sehn ob uns der Zufall etwas beut.

Und so kommt es denn auch. Eine von einem »jungen Rémerhauptmann« bereits
bestrafte Tat, von der wir nichts Genaues wissen, wird auf sinistre, unselige Art
und Weise zum Fanal des Krieges gegen die Romer stilisiert. Festzuhalten ist
dabei, dass Kleist nichts dafiir tut, um eine Situation der Klarheit zu inszenieren.
Der Vater ersticht ein unter einem Tuch verborgenes menschliches Wesen, das er
lediglich an den Fiif8en als seine Tochter erkannt haben will, nachdem ein Greis
ihm etwas zugefliistert hat. So wird das Moment der Konstruiertheit unterstri-
chen, das den widerwirtigen Auftrag prigt, den der dazugekommene Hermann
dem Vater erteilt, ndmlich den Leichnam zu zerstiickeln und portionsweise an
die fiinfzehn germanischen Stimme zu schicken. Ein unbestimmtes Vor-
kommnis wird mit maximaler Willkiir zum Fanal des Krieges stilisiert:

Teuthold [der Vater] Hinweg! Des Todes ist, wer sich mir naht.
[...]

Der zweite Cherusker.

Hermann, dein Richer ists, der vor dir steht.
Teuthold.

Hermann, mein Richer, sagt ihr? - Kann er Rom,
Das Drachennest, vom Erdenrund vertilgen?
Hermann.

Ich kanns und wills! H6r an, was ich dir sage.

[...] Brich, Rabenvater, auf, und trage, mit den Vettern,
Die Jungfrau, die geschidndete,

In einen Winkel deines Hauses hin!

Wir zdhlen fiinfzehn Stimme der Germanen;

In fiinfzehn Stiicke, mit des Schwertes Schirfe,

Teil ihren Leib, und schick mit fiinfzehn Boten,

Ich will dir fiinfzehn Pferde dazu geben,

Den fiinfzehn Stimmen ihn Germaniens zu.

Der wird in Deutschland, dir zur Rache,

Bis auf die toten Elemente werben:

Der Sturmwind wird, die Waldungen durchsausend,
Emp6rung! rufen, und die See,
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Des Landes Ribben schlagend, Freiheit! briillen.
Das Volk.

Emporung! Rache! Freiheit!

Teuthold. Auf! Greift an!
Bringt sie ins Haus, zerlegt in Stiicken sie!

(Sie tragen die Leiche fort.)

Hermann.

Komm, Eginhardt! Jetzt hab ich nichts mehr
An diesem Ort zu tun! Germanien lodert:

Laf} uns den Varus jetzt, den Stifter dieser Greuel,
Im Teutoburger Walde suchen!

Mehr muss man nicht wissen. Nun geht alles seinen Gang. Nur die Interpretation
macht noch Schwierigkeiten. Angesichts der infamen Kriegfiihrung vertritt
Barbara Vinken die Meinung, dieser Text konne keine propagandistische
Funktion haben. »Selten, so schreibt sie in ihrem Buch Bestien. Kleist und die
Deutschen sei »ein Text so brutal gegen das, was schwarz auf weify in ihm steht,
gelesen worden. [...] Was Kleists Drama eigentlich tut, ist von seiner katastro-
phalen, im Unmenschlichnationalen versumpften Rezeptionsgeschichte grotesk
verstellt worden.« Das ist starker Tobak. Demnach macht der Text sich nicht der
Mitwirkung an der nationalistischen Mobilmachung schuldig. Dafiir beleuchte
er die Abgriinde der Massenmobilisierung allzu grell und die Hauptfigur sei zu
abstof8end. Wer ein Volk mobilmachen wolle, der diirfe ihm nicht zugleich vor
Augen fithren, dass nur Liigen und Verdrehung den gewiinschten Erfolg bringen,
da es im Allgemeinen als trige gilt. Mit diesem Hermann, der die Vorurteile der
Untertanen néhrt, von den herrschenden Eliten nur an der Nase herumgefiihrt zu
werden, lasse sich niemand mobilisieren.

Vinken arbeitet im Wesentlichen mit Plausibilititsannahmen hinsichtlich der
Wirkungsmoglichkeiten des Textes. Dem ist die reale Wirkung entgegenzuhal-
ten, die ich oben mit Koschorke bereits skizziert habe. »Offensichtlich dochs,
muss man entgegenhalten. Offensichtlich kann auch eine solche Figur positive
Resonanz finden. Die Beobachtungen zum monstrésen Charakter der Kleist-
schen Hermann-Figur sind ja richtig. Falsch ist hingegen die Annahme, die
ihrem Schluss zugrunde liegt. Vinken scheint zu glauben, nationale Mobilma-
chung lie3e sich nur mit vor Reinheit strahlenden Helden machen. Oft ist es so:
Der Feind wird als Bestie dargestellt, die eigenen Soldaten als Samariter, die den
Angegriffenen selbstlos zu Hilfe kommen und ihr Leben fiir andere aufs Spiel
setzen. Doch das ist nicht die ganze Psychologie der Mobilmachung. Bei Homer
haben wir die dunklen Seiten der Kriegfiihrung gesehen und Schiller hat uns die
Schwierigkeiten vor Augen gefiihrt, vom Ausnahmezustand in den zivilen
Normzustand wieder zuriickzufinden.
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Krieg und Frieden unterscheiden sich fundamental. Jeder ahnt, dass man mit
den Idealen, die man im Frieden vor sich hertrégt, keinen Krieg gewinnen wird.
Krieg fithren, heiflit Opfer bringen. Es werden Menschen geopfert und auch
Ideale. Mobilmachung bedeutet, die Bevolkerung, die diese Opfer bringen soll, zu
Komplizen eines Vorgehens zu machen, das man eigentlich ablehnen miisste. Es
reicht nicht, sich hinter reinen Helden zu versammeln. Im Volkskrieg geht man
mit seinem Fithrer durch dick und diinn. Dafiir ist Kleists Hermann der rechte
Mann, am Ende strahlend, doch auf dem Weg zum Sieg ein Ungeheuer, das dem
gemeinsamen Ziel alles unterordnet. - Schlichtere, aber reale Beispiele dafiir, in
nationalistischem Eifer alle Riicksicht auf Recht und Moral fahren zu lassen,
liefert die deutsche Fithrung wihrend des Ersten Weltkriegs zuhauf. Es beginnt
mit dem deutschen Reichskanzler Theobald von Bethmann-Hollweg, der die
Neutralitdt Belgiens im August 1914 als »Fetzen Papier« bezeichnet, und ist mit
Falkenhayns Verdun-Strategie noch nicht zu Ende.

Kleist prasentiert seinen Rezipienten keinen deutschen Idealcharakter, den
man gern unterstiitzt, weil er so gut ist - natiirlich nicht. Er fordert vielmehr, sich
ehrlich einzugestehen, dass man nur erfolgreich Krieg fithren kann, wenn man
auch die schmutzigen Seiten des Handwerks beherrscht, u.a. Kriegspropaganda
und Massenmobilisierung mittels Liigen und Verdrehungen. Im Riickblick mag
man das kritisieren. Doch es heifit im Deutschen nicht umsonst: »Der Zweck
heiligt die Mittel«. Ist der Zweck nur grofl genug, und was wire grofler als das
Schicksal der Nation, dann werden auf einmal Mittel geheiligt, die das nationale
Selbstbild gewshnlich dem Feind in die Schuhe schiebt. Etwas zugespitzt kénnte
man sogar sagen, dass der listenreiche, ja infame Hermann in Kleists Darstellung
die deutscheste Form von Mobilmachung betreibt, die es gemif Selbstbild geben
kann. Die deutsche Ehrlichkeit (oder Aufrichtigkeit, Biederkeit) hat ihren Ort
gefunden, wenn sie sich eingesteht, im Ernstfall so »undeutsch« handeln zu
miissen wie Hermann, der deutsche Held. Zerknirscht eingestandene Unauf-
richtigkeit in hochster Not, das ist nicht nur der Gipfel der Aufrichtigkeit, son-
dern die ultimative Lizenz des Kriegers, alle Regeln hinter sich zu lassen. Wer so
denken kann, der glaubt auch, er bleibe sich und seinen Idealen treu, wenn er das
Schlimmste tut, das Menschen tun koénnen. Unwahrscheinlich ist daran gar
nichts.
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Phase 3 — Seit Jahren im Krieg. Was tun, wenn es linger
dauert?

Wir sind gut darin, einem einschneidenden Ereignis Sinn zu verleihen. Plotzliche
Verdnderungen sind besser zu verdauen, wenn wir sie mit Bedeutung aufladen
und als Herausforderung oder Priifung verstehen. Sinnlosigkeit ist schwer aus-
zuhalten. Doch so selbstverstindlich der Sinnstiftungsbedarf ist, so problema-
tisch sind die Sinnangebote. Was spontan hilfreich erscheint, kann sich kurz
darauf als Mogelpackung erweisen. Entlastung darf nicht in Selbstbetrug um-
schlagen, sonst ist nichts gewonnen. Im Gegenteil: Ein allzu robustes Sinnan-
gebot kann verblenden. Was als Orientierung gedacht war, wird zum fatalen
Irrweg.

Im Ersten Weltkrieg, zu dem wir hiermit zuriickkehren und bei dem wir
zunéchst auch bleiben, sterben insgesamt iiber neun Millionen Soldaten. Mehr
als zwei Millionen davon gehoren den deutschen Truppenverbinden an. Knapp
1,5 Millionen entstammen der Osterreichisch-ungarischen k.u.k. Monarchie.
Russland hatte 1,8 Millionen Tote zu beklagen, Frankreich iiber 1,3 Millionen
usw. Man fragt sich, wie es moglich war, dass zivilisierte Lander, die sich kulturell
eher aufeinander zu bewegen und z.B. einen internationalen Austausch von
Studenten und Professoren kennen, bereit waren, derartig viele - meist junge -
Menschen auf die Schlachtbank zu schicken? Ideologische Opfermythen ver-
stellen die Realitdt und behindern die Uberpriifung des eigenen Tuns: Auf
deutscher Seite hat etwa der Heeresbericht vom 11. November 1914 den Ort
Langemarck in Flandern ins nationale Gedéchtnis der Zeit eingebrannt. Er lautet:
»Westlich Langemarck brachen junge Regimenter unter dem Gesange
»Deutschland, Deutschland iiber alles< gegen die erste Linie der feindlichen
Stellung vor und nahmen sie.« Daraus wurde das Ideologem einer opferbereiten
Jugend gemacht. Tatsdchlich wurden schlecht ausgebildete Kriegsfreiwillige aus
allen Schichten der Gesellschaft im Rahmen einer bedeutungslosen Operation in
den fast sicheren Tod geschickt. Die kampferfahrenen Soldaten des britischen
Expeditionskorps auf der Gegenseite sprachen erstaunt von »schoolboy corps«.

Doch nicht nur die deutsche Militarfiihrung hatte Probleme, ihre Taktik an die
neuen Formen der Kriegfiihrung anzupassen. Noch 1916 machten die Briten
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dhnliche Fehler bei der Schlacht an der Somme. Anders als 1914 wurden
Sturmangriffe iibers offene Feld nun durch langanhaltenden Artilleriebeschuss
vorbereitet. Doch man tduschte sich iiber dessen Wirkung. So schossen die Briten
eine Woche lang ohne Unterbrechung aus 1537 Geschiitzen auf einen lediglich 20
Kilometer breiten Frontabschnitt in der Néhe des nordfranzésischen Flusses
Somme. Aber als die Infanterie zum Sturm auf die deutschen Stellungen antrat,
war dort keineswegs alles Leben ausgeldscht. Es kamen genug Soldaten aus ihren
Stollen, um den Angriff der Briten mit ihren Maschinengewehren zuriickzu-
schlagen. Die Angreifer verloren allein am ersten Angriffstag, dem 1. Juli 1916,
57.470 Mann, wovon fast 20.000 getotet wurden - der blutigste Tag der britischen
Militdrgeschichte (vgl. G. Hirschfeld et al.).

Und wie haben die Intellektuellen reagiert, die 1914 in grof3er Zahl >Feuer und
Flamme« waren? Angesichts der festgefahrenen Lage, in der hunderte Soldaten
fiir wenige Meter Geldndegewinn geopfert werden, miissten sie sich doch ei-
gentlich fragen, wie es mit dem Krieg weitergehen soll, den sie zwar nicht ent-
fesselt hatten, dem sie aber - dhnlich wie die Kirchen - ihren speziellen >Segen¢
gaben.

Der Erste Weltkrieg ist noch heute erschiitternd, wenngleich er in deutscher
Perspektive durch den Zweiten Weltkrieg und die Shoah in den Schatten gestellt
wird. George F. Kennan hat den Ersten Weltkrieg zurecht als »Urkatastrophe des
20. Jahrhunderts« bezeichnet. Fiir Franzosen und Briten ist er sowieso »La Grand
Guerre« bzw. der »Great War«. Kennans Bemerkung impliziert jedoch mehr als
schiere Grofle oder Masse. Sie zielt auf die kausale Verkniipfung der Weltkriege.
Ihr Zusammenhang ist ebenso offensichtlich wie schwierig zu fassen. Viele
Historiker warnen vor allzu einfachen Erkldrungen fiir die vermeintlichen
Kontinuititen. Eines kann man jedoch sicher sagen. In Deutschland haben zu
viele Menschen falsche Schlussfolgerungen gezogen, auch viele Intellektuelle. Ein
typisierender Blick auf das Kriegsjahr 1916, die »Binnenschwelle« (J. Leonhard)
dieses Weltkriegs, zeigt das besser als die komplexe Nachkriegszeit. Wenn man
auf die Reaktionsmuster der Eliten schaut, braucht es keine Thesen iiber deut-
schen Nationalcharakter oder preuflischen Militarismus als iiberzeitliche Ei-
genschaft. Eine mangelhafte Fehlerkultur unter ideologischen Vorzeichen kann
vieles erkldren.

Nach zwei erfolglosen Kriegsjahren verlieren die Ideen von 1914 ihre Selbst-
verstandlichkeit und miissen nachjustiert werden. Bei Kriegsbeginn hatte eine
vage Zielsetzung vollkommen ausgereicht. Die Wirkung der Ideen von 1914
beruhte nicht zuletzt darauf, dass sie konkurrierende und letztlich sogar kon-
trire Deutungsanstrengungen gleichermaflen strukturieren konnten. Man
musste nur offenlassen, wie das grofle Kriegsziel, also die in Aussicht gestellte
Gemeinschaft, beschaffen sein sollte, dann konnten (fast) alle zustimmen.
Kontrir zu dieser Zielsetzung wachsen jedoch die innenpolitischen Spannungen
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mit der Zeit. Der »Burgfrieden« brockelt. Die Versorgungslage wird schlechter.
Trotzdem erweisen sich die Ideen von 1914 und ihr Narrativ als robust. Sie sind
weiterhin tonangebend - und werden damit zum Problem.

»Robust«ist ein Sinnversprechen, wenn es kleinere Enttduschungen verkraften
kann. Nicht gleich von der ersten Niederlage umgeworfen zu werden, ist zwei-
fellos eine Stirke. Aber es besteht die Gefahr, dass dieses Narrativ auch dann
noch Sinn produziert, wenn man sich besser die Sinnlosigkeit des Ganzen ein-
gestehen sollte. Die Robustheit des Deutungsmusters wird zum Problem, wenn
der Einspruch des Realen an ihm abprallt. Ein solcher Fall liegt hier vor. Der
Erfolg bleibt aus, aber das 1914 etablierte Deutungsmuster wird nicht in Frage
gestellt. Die militdrische Stagnation, die die Zahl der Opfer téiglich wachsen lésst,
wird zum Versprechen gesellschaftlicher Heilung durch den Krieg nicht ins
Verhiltnis gesetzt — geschweige denn als dessen Falsifikation wahrgenommen.
Vielmehr stellt umgekehrt der postulierte Sinn die realen Ereignisse in den
Schatten. Die Niederlagen auf dem Schlachtfeld stellen nicht den Sinn des
Krieges in Frage, sondern offenbaren, dass die Krise der Vorkriegszeit schwerer
war als zunédchst gedacht. Andernfalls hitte man den Krieg ja bereits fiir sich
entschieden. Die Linge des Heilungsprozesses, der in dieser Logik als Fixpunkt
gesetzt ist und nicht in Frage gestellt werden kann, indiziert die Schwere der
Krankheit.

Man nennt es gemeinhin Ideologie: Das Verhiltnis von Theorie und Praxis hat
sich derart umgekehrt, dass die Wirklichkeit nach den Vorstellungen modelliert
wird. Ideologische Verblendung macht unsensibel fiir reale Erfahrung. Das ur-
spriingliche Versprechen von mehr Gemeinschaftlichkeit verhirtet sich ab 1916
zunehmend zu einer nationalistischen Ideologie, die sich gegen die Wirklichkeit
immunisiert. In dieser Perspektive ist kein Opfer zu viel. Der Einzelne zdhlt
nichts mehr. Und die alles entscheidende Frage, ob es langsam reicht, ldsst sich
nicht mehr stellen. Wer nach den Bedingungen fiir ein Ende des Krieges fragt,
tragt schnell das Kainsmal des Verriters.

Alternativen von 1916: Demobilisierung und Radikalisierung

Tatsdchlich fallen die Antworten 1916 unterschiedlicher aus als 1914. Bei
Kriegsbeginn herrscht grofle Einigkeit unter den biirgerlichen Intellektuellen.
Jetzt beginnen sich die Wege zu trennen. 1918, im letzten Kriegsjahr, ist dann alle
Einigkeit verloren. Doch gegen die faktische Differenz profiliert sich das iden-
titdre Ideologem als die eigentliche, als die wahre deutsche Position. Eine schnell
hingeworfene Skizze des Spektrums, von dem ein zunehmend radikaler Natio-
nalismus als Statthalter des wahren Deutschlands abhebt, kénnte so aussehen:
Ganz links stehen diejenigen, die schon 1914 gegen den Krieg waren. Thre Ikone
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ist Karl Liebknecht, der am 2. Dezember 1914 als einziger Abgeordneter des
Reichtags gegen den zweiten Kriegskredit, den die Reichregierung zur weiteren
Finanzierung des Kriegs benétigt, stimmt. Er stellt sich damit gegen die SPD-
Fraktion, die den sogenannten Burgfrieden ansonsten geschlossen wahrt. Hier,
auf der Linken, beginnt die Differenzierung, die Auseinanderentwicklung der
politischen Positionen bereits recht friih.

Bei denjenigen, die 1914 den Krieg begriifien und zu den Ideen von 1914
beitragen, dauert es linger. Einerseits kommt es zu einer Stirkung der pro-
gressiven Krifte. Wie das Beispiel Max Webers zeigt, muss man dabei noch nicht
einmal ein eingefleischter Demokrat sein. Ein unbestechlicher machtpragmati-
scher Realismus reicht aus, um einzusehen, dass der Krieg keine fundamentale
Neuordnung der européischen Landkarte mit sich bringen wird. Ergo ist es an
der Zeit, den Einsatz nicht immer weiter zu erh6hen, sondern sich zu tiberlegen,
wie man in Europa kiinftig weiter miteinander leben will. Ab »der Schwelle des
dritten Kriegsjahres« zieht Max Weber in Reden und Vortragen immer wieder
gegen die intellektuelle Mobilmachungsrhetorik zu Felde. Er lehnt sich gegen
eine 6ffentliche Meinung auf, in der die Aulenpolitik als blofle Kraftanstrengung
erscheint, nach deren Motto mehr Einsatz auch mehr Erfolg bringt. Weber for-
dert stattdessen einen realistischen Blick auf Deutschlands (und Osterreichs)
Moglichkeiten und ironisiert die Intellektuellen, die unbeeindruckt von der
Realitdt weiter ihre Ideen verbreiten:

Ja, wofiir sterben heute unsere Leute im Felde? »Geistreiche« Personen haben sich zu-
sammengetan und die >Ideen von 1914« erfunden, aber niemand weif3, welches der
Inhalt dieser »Ideen« war. Grof3artig waren sie, groflartiger als jene von 1870, die nur ein
Rausch waren gegen die majestétische Erhebung des deutschen Volkes zum jetzigen
Kampf um seine ganze Existenz. Sich im Kriege zusammenzuschlieffen und zu orga-
nisieren, ist nichts Besonderes; dazu braucht man keine neuen Ideen. Was wiirden
unsere Leute im Felde antworten, wenn man ihnen sagen wiirde: Ihr lalt euch drauflen
totschieflen, und die daheim erfinden die Ideen? Entscheidend werden die Ideen von
1917 sein, wenn der Friede kommt; jetzt gilt das Recht des Schwertes. Viel schlichter
spielt sich der Kampf drauflen im Felde ab (M. Weber).

Webers Ironisierung der Ideen von 1914 zielt darauf ab, Regierung, Militdr und
Bevolkerung mental friedensfahig zu machen. Er sieht die Sackgasse einer zu-
nehmend forcierten Mobilmachung ohne Plan B. Unpragmatische Kriegsziele
bergen die Gefahr apokalyptischer Ideologisierung in sich. Man verliert das
Gespiir dafiir, wann es genug ist und riskiert aus »Angst vor dem Frieden« (M.
Weber) lieber den Untergang.

Schiitzenhilfe erhilt Max Weber von Ernst Troeltsch, seinem friitheren Kol-
legen an der Heidelberger Universitdt. Troeltsch, der inzwischen in der Haupt-
stadt des Reiches Philosophie lehrt, ist fast noch interessanter als Weber, weil er
die weitere Strecke zuriicklegt. Er bietet ein starkes Beispiel fiir die Vorziige der

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



Alternativen von 1916: Demobilisierung und Radikalisierung 65

Wandlung in einem Milieu des Starrsinns. Stirker als Weber und ganz dhnlich
wie Thomas Mann hat sich Troeltsch 1914 stark engagiert. Auch er begreift den
Krieg als gesamtgesellschaftliche, alle deutschen Biirger einschlieffende Chance
zur inneren Wandlung. Die Versprechen des Krieges sieht er ausschliefilich in der
Riickwirkung nach innen. Jeden Gedanken an »grofle Annexionen« lehnt er von
Beginn an ab, weil er eine »wirkliche Niederzwingung der Gegner [...] kaum fiir
denkbar« hélt (E. Troeltsch). Diesbeziiglich ist Troeltsch bereits 1914 realistisch.
Eher utopisch sind dagegen die innenpolitischen Aussichten, die er im November
1914 in seiner Mannheimer Rede Unser Volksheer artikuliert. Als der Vormarsch
in Frankreich bereits zum Erliegen gekommen ist, skizziert Troeltsch einen Sinn
des Krieges, der weniger an Sieg oder Niederlage gebunden ist als daran, in-
nergesellschaftliche Gegensétze zu iiberwinden. Er formuliert ein Kriegsziel, das
die spontane Vereinigung durch »ein wahrhaftes echtes Geliibde aus tiefbewegter
opferwilliger Seele« (E. Troeltsch) als Auftakt zu einem langfristigen Prozess
substantieller Umgestaltung der Nation interpretiert. - Doch 1917 >rudert«
Troeltsch mit aller Kraft >zurtick«. Er sucht nach einer Antwort auf die von Max
Weber geforderten »Ideen von 1917« und findet sie in der »Demobilisierung der
Geister«. Ernst Troeltsch hat den Begriff auf der konstituierenden Sitzung des
»Volksbundes fiir Freiheit und Vaterland« im Januar 1918 geprigt. Er erkennt,
dass es einen Friedensschluss zwischen den verfeindeten Méchten nur geben
kann, wenn auch die gesellschaftliche Stimmung im Innern wieder friedfertiger
ist. Ohne inneren Frieden, so weif Ernst Troeltsch, kann es auch keinen duflieren
Frieden geben.

Wie wir wissen, kam es anders. Die Geschichte gab ihm recht, aber leider mit
umgekehrtem Vorzeichen. Der arrivierte Professor wurde letztlich zum Au-
Benseiter. Die deutsche Nachkriegsgesellschaft ist an der Aufgabe der inneren
Befriedung, an der Demobilisierung der Geister, deren Bedarf Troeltsch so
deutlich gesehen hat, klar gescheitert. Eine fatale Rolle haben dabei diejenigen
gespielt, die den gegenteiligen Weg der zunehmenden Radikalisierung des Na-
tionalismus eingeschlagen haben. Nationalismus, das zeigt ihr Beispiel, ist nicht
gleich Nationalismus. Auch wenn wir heute aus guten Griinden und mit viel
schlechter Erfahrung alle Formen des Nationalismus ablehnen, lohnt sich eine
Differenzierung. Entscheidend ist, welche sozialontologische Konzeption dem
jeweiligen Nationalismus unterliegt. Wie gefdhrlich ein Nationalismus ist, ob
eher exklusiv oder inklusiv, ob ausgrenzend oder nicht, hingt davon ab, wie er
die Frage beantwortet, was eine Nation {iberhaupt zur Nation macht - wie sie sich
(sozialontologisch) zusammensetzt.

Weber und Troeltsch gehen als >Nationalisten von 1914« zwar von Deutschland
als einer gegebenen kulturellen Einheit und nationalen Grofle aus, aber sie sind
inklusiv gesonnen. Im Laufe des Krieges besinnen sie sich auf die transnational
geteilten Bedingungen moderner Gesellschaften, mindern den auf3enpolitischen

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



66 Phase 3 — Seit Jahren im Krieg. Was tun, wenn es langer dauert?

Gegensatz und verabschieden das tiberspannte Ziel nationaler Selbstgeburt als
Gemeinschaft zugunsten eines modernen realistischen Sozialwesens voll Span-
nungen und Konflikten. Sie geben zu, dass sich die gesellschaftliche Konstitution
Deutschlands in nichts von den westlichen Nachbarn unterscheidet. In
Deutschland nicht anders als in England oder Frankreich setzt sich die Gesell-
schaft aus Einzelpersonen zusammen, aus Individuen. Das senkt die Erwar-
tungen an die gesellschaftliche Integrationsdichte. Doch wéhrend Weber und
Troeltsch die iiberspannten Erwartungen zurechtstutzen, werden auf radikal-
nationalistischer Seite die Inklusionsmodalitdten verschirft. Am weitesten geht
der volkische Nationalismus. Die Nation setzt sich dort nicht aus Individuen
zusammen und ist auch keine kulturelle Gréf3e, sondern eine Abstammungs-
gemeinschaft. An die Stelle der inklusiv angelegten Kulturnation, an der jeder
mogliche Triger deutscher Kultur teilhaben kann, tritt ein Nationalismus, der
den Kreis der Zugehorigen sehr viel enger zieht. Die urspriinglichen Inklusi-
onsmedien der Nation, Kultur und Geschichte, werden durch Rasse, Blut und
Boden ersetzt. Das Gemeinschaftsideal der Ideen von 1914 verengt sich zur
rorganischen Gemeinschaft¢, der man ohne Riicksicht auf Biographie und Le-
bensentwurf entweder angehort oder nicht - egal was man fiir sein Land leistet
oder auch bereits geleistet hat.

Symptomatisch fiir die zunehmende Durchsetzung exklusiver Nationalitéts-
konzepte ist die »Konfessionsstatistik« des deutschen Heeres, besser bekannt als
»Judenzdhlungy, die von reaktiondren Kriften 1916 initiiert wird, um der ver-
leumderischen Behauptung, die deutschen Juden leisteten einen lediglich un-
terproportionalen Anteil bei der Verteidigung des Vaterlandes, Gewicht zu ver-
leihen. Das ldsst sich leicht auf die intellektuelle Kriegfithrung iibertragen. Hier
tut sich z.B. der seinerzeit bekannte Philosoph Bruno Bauch hervor, u.a. Her-
ausgeber der einflussreichen Kant-Studien, der den jiidischen Philosophen, wie
z.B. den Neukantianern der Marburger Schule, die Fahigkeit zum Verstdndnis
deutscher Philosophie rassebedingt abspricht (vgl. U. Sieg). Er wird hier zitiert,
weil er die Sozialontologie des radikalen Nationalismus in aller Klarheit aus-
buchstabiert:

Die Nation als Gemeinschaft der >Mitgeborenen« ist natiirliche Abstammungsge-
meinschaft als Grundlage der volkischen Einheit. In diese Gemeinschaft werde ich
hineingeboren. Ich gehore ihr nicht erst an durch einen bestimmten Willensakt und
Entschluss meinerseits, ich bedarf auch nicht erst einer besonderen, wiederum auf
Willensentschluss und Beschluss von Seiten der iibrigen Glieder gegriindeten, Auf-
nahme. [...] Ohne zu fragen, und ohne Antwort zu heischen, ohne ausdriicklichen
beiderseitigen Willen gehore ich dem Ganzen meiner Nation einfach durch mein nasci,
durch mein Geboren-Werden an. Die Gemeinschaft des Blutes ist das einigende Band
im natiirlichen Bestande der Nation, und diese ist zunéchst ein natiirlicher organischer
Gemeinschaftsverband, eine Naturgegebenheit. (B. Bauch)
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Die Konfessionsstatistik und Bruno Bauch sind nur zwei Beispiele fiir das Um-
sichgreifen des Radikalnationalismus. Dessen fatalen Folge ist, dass die Grofle
des Adressatenkreises zur Stellschraube des nationalen Projekts wird. In dieser
Perspektive sind die urspriinglichen »Ideen von 1914« nicht falsch. Man hat die
nationale >Wiedergeburt« nur etwas zu grof3ziigig gedacht. Den radikalisierten
Nationalisten wird klar, was eingefleischte Antisemiten schon immer wussten:
Die Genesung der Nation geht mit dem Ausschluss der Juden und ggf. auch
weiterer Bevolkerungsgruppen einher.

Eine vormals zwar laustarke, aber gleichwohl randstdndige Position riickt in
die Mitte der Gesellschaft vor. Wenn die Zeit dringt, haben die Radikalen leichtes
Spiel. Nur etwas mehr Konsequenz, dann gelingt der Durchbruch - so die Sug-
gestion. Der Impuls fiir die Kiindigung des kulturnationalistischen Konsenses,
der die urspriinglichen Ideen von 1914 kennzeichnet, erwéchst aus der enttdu-
schenden Kriegslage. Trotz der gewaltigen Anstrengungen geht es militdrisch
nicht weiter. Und weil man die Wiedergeburt der Nation als Gemeinschaft zur
Voraussetzung dafiir gemacht hat, an einen militdrischen Sieg trotz strategischer
Nachteile iiberhaupt glauben zu diirfen, miissen die Griinde fiir das Ausbleiben
des Siegs mit einer gewissen Zwangsldufigkeit im eigenen Land gesucht werden.
»Der Mythos deutscher Einigkeit und gemeinsamer Anstrengung, um den
»Einkreisungs-Ring« zu zerbrechen, lie§ sich als [...] sozial-moralische Finalitét«
des Krieges nur »aufrechterhalten«, wenn die Gefahr der Niederlage nicht als
»Konsequenz der militirtechnischen Uberlegenheit der Gegner aufgefalt wurde,
sondern als Verrat« (G. Krumeich). Um am Mythos der nationalen Wiedergeburt
festhalten zu konnen, wird die tatsdchliche Integration aufgekiindigt und das
Projekt des Nationalismus gegen Teile des eigenen Staatsvolks gewendet.

Auf derselben Eskalationslinie wird es nach dem Krieg weitergehen. Kiinftige
Rechts-Intellektuelle, die jetzt grofitenteils als junge Frontoffiziere im Feld ste-
hen, werden diesen Radikalnationalismus forcieren, indem sie an derselben
Stellschraube weiterdrehen. Der soldatische Radikalnationalismus der Weimarer
Republik sieht die Tragergruppe der nationalen Erweckung schliefllich nur noch
bei sich selbst. Der Kreis derer, denen man zutraut, die Nation iiber die dunkle
Stunde von Niederlage und Novemberrevolution hinwegzutragen, verengt sich
auf die Frontsoldaten der letzten Stunde. Das Schicksal Deutschlands liegt in den
Hinden derer, die niemals aufhren wollen zu kimpfen, die das Land auch dann
noch verteidigen, wenn die Mehrheit gar nicht mehr kann oder will.

Das Ideologem der inneren Reinigung, mit dem die Vorstellung vom Um-
schlagspunkt zwischen Krise und Neubeginn seit dem August 1914 belegt ist,
wird nun bis zum duflersten getrieben. An die Stelle von schlechten Gewohn-
heiten, von denen die gemeinsame Kriegsanstrengung alle(r) befreien soll, treten
Personen. Aus dem Ideologem der inneren Reinigung geht mit der Zeit die
Disposition zu Sduberungen hervor. Der Kreis derer, denen die Wiedergeburt der
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Nation anvertraut werden soll, wird immer enger gezogen. Beispielhaft verkor-
pert wird dieser radikalisierte Nationalismus vom »Typ des Grabenkdmpfers, der
es wihrend endloser Nachtwachen langst aufgegeben hatte, nach dem Warum zu
fragen« (E. Jiinger), und deshalb in der Lage sein soll, die de facto inexistente
Nation bis zu ihrer (Re-)Konstruktion zu vertreten.

Dabei bleibt das Grundgeriist der Ideen von 1914 erhalten - nun aber in einer
technokratischen militdrisch-industriellen Lesart. Die Krisendiagnose wird
derart vertieft, dass sie die militdrische Niederlage und den Zusammenbruch des
Kaiserreiches einschlief}t. Weil die Zielsetzung der nationalen Wiedergeburt aber
unverdndert gilt, wird der nationale Aufbruch neu konzipiert. Kulturelle Iden-
titdt und andere Formen geschichtlicher Riickbindungen treten in den Hinter-
grund. Fiir die Eliten des Kaiserreiches gilt mehr oder weniger dasselbe. Alles
reduziert sich auf das Ziel der Neuerschaffung einer deutschen Nation, die den
nichsten Weltkrieg siegreich bestreitet. Konservative Ambitionen erscheinen
dabei blof3 als hinderlich. Besser, man macht tabula rasa und konzentriert sich
ganz auf die »totale Mobilmachung« (E. Jiinger). Historische Deko kann man im
Bedarfsfall erfinden.

Dem Nationalismus der Zukunft geht es nicht mehr um Tradition oder Kai-
sertreue, sondern um den rein militdrischen Fortbestand einer zwar schlag-
kréftigen, aber geschichtlich und kulturell leeren Nation in einer industriell
geprigten Ara der Entscheidung. Die Ideen von 1914 haben ihr konservatives
Moment im Zuge der Radikalisierung vollstindig eingebiifit. Das ist letztlich
Faschismus - und insofern Zukunftsmusik. 1916 oder 18 sind wir so weit noch
nicht. Aber der Weg dorthin beginnt in dem Moment, als das Konzept Nation
kulturell entleert wird.

Und Thomas Mann?

Wie sich Thomas Mann positioniert, ist nicht einfach zu beschreiben. Kurz ge-
sagt: Er bleibt bei seinen Ideen von 1914 und radikalisiert sich nicht, aber er
schwenkt bis Kriegsende auch nicht um zur Partei der Friedenssucher. Thomas
Mann tut sich schwer, eine neue Antwort zu geben. Er wandelt sich nur langsam.
Er gehort grundsitzlich nicht zu denjenigen, die ein Leben lang an einer einmal
eingenommenen Position festhalten, aber er reagiert auch nicht schnell. Dieser
konservative Zug in Thomas Manns intellektuellem Profil hat Vor- und Nach-
teile. Zu den groflen Vorteilen langsamer Verdnderung gehort, dass man sich als
Vermittler eignet. Wer sein Fihnchen im Wind schwenkt, folgt den neuesten
Trends und ist insofern immer an der Spitze der Entwicklung. Wer das schafft,
alle Achtung. Es geht nicht darum, das zu verunglimpfen. Aber auch die weniger
schnelle, vorsichtigere, etwas konservativere Entwicklung hat Vorteile. Sie ist
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geeignet, diejenigen mitzunehmen, die sich mit Verdnderungen schwertun. Thre
Leistung heif3t Vermittlung.

Bevor Thomas Mann vermitteln kann, hat er aber erstmal Krach in der eigenen
Familie. Thomas Manns élterer Bruder Heinrich Mann (1871-1950) hatte den
Jiingeren auf der Seite proeuropiischer Pazifisten gesehen. Er wird von dessen
Gedanken im Kriege kalt erwischt und ist gar nicht einverstanden. Das Verhiltnis
zwischen den Briidern ist allerdings notorisch schwierig. Schon als Kinder sollen
die beiden mitunter iiber ein Jahr lang nicht miteinander geredet haben (vgl. M.
Maar). Thomas Manns Einlassungen zum Ersten Weltkrieg fithrten dann zum
zwischenzeitlichen Bruch. Erst 1922, im Jahr der Republikanismus-Rede Thomas
Manns, also seinem Bekenntnis zur Weimarer Republik, beginnt die langsame
Wiederanndherung der Briider. Geldufig ist daher die Rede vom Bruderkrieg
oder >Bruderzwist« im Hause Mann.

Tatséchlich waren die politischen Uberzeugungen und weltanschaulichen
Gewihrsleute der Briider sehr unterschiedlich. Heinrich Mann machte sich iiber
die Untertanenmentalitdt im preuflisch geprégten Kaiserreich lustig und ironi-
sierte sie in Romanen wie Professor Unrat (1905) und Der Untertan, der 1914
fertig wurde, dessen Erscheinen aber wegen des Krieges auf 1918 verschoben
werden musste. Heinrich Mann war ausgesprochen frankophil und verstand die
dortige Republik als bessere Alternative zum wilhelminischen Deutschland. Er
vertrat insofern genau die >Ideen von 1789, Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit,
gegen die sich die deutschen Ideen von 1914 richteten. Entsprechend erschiittert
war Heinrich Mann als er erkennen musste, dass sein Bruder sich fiir das ver-
achtete Reich einsetzte. Und seine Antwort fiel grundsitzlich aus.

Heinrich Mann reagierte auf die Gedanken im Kriege mit einem langen Essay
iiber Emile Zola, den franzosischen Romanautor und Vorbild vieler Naturalisten.
Vor allem aber war ein Essay iiber Zola deshalb ein starkes Signal, weil dieser sich
mit dem franzdsischen Prdsidenten angelegt hatte, als der Offizier und Jude
Alfred Dreyfus 1894 aufgrund manipulierter Beweise inhaftiert wurde. Die be-
rithmte Dreyfus-Affire gilt als Geburtsstunde des Intellektuellen. Zola hatte
begriffen, welchen Einfluss die 6ffentliche Meinung in der modernen Massen-
gesellschaft hat und nutzte seinen Ruhm als Schriftsteller, um den Antisemi-
tismus im zeitgendssischen Establishment, der Dreyfus ins Gefdngnis gebracht
hatte, an den Pranger zu stellen. Zola richtete seien offenen Brief mit dem le-
gendiren Titel »J’accuse« direkt an den franzosischen Présidenten Félix Faure.
Damit wurde er fiir alle Zeiten das grof3e Vorbild aller kritischen Intellektuellen,
die sich im Namen der Wahrheit mit dem Staat und seinen Reprisentanten
anlegen.

Ein Intellektueller war Thomas Mann auch, als er seine Gedanken im Kriege
verdffentlichte — nur kein kritischer. Viele setzen den kritischen Intellektuellen
mit dem Intellektuellen tiberhaupt gleich und tiberh6hen diesen zu einer Instanz
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der Unbestechlichkeit, die immer dann auf den Plan tritt, wenn Politiker und
andere Eliten die Biirgerrechte mit Fiiflen treten oder in irgendeiner Weise Verrat
am Allgemeinwohl iiben. Tatsdchlich ist die Rolle der Intellektuellen ungleich
komplexer - wie das Beispiel Thomas Manns zeigt. Intellektuelle konnen auch
auf der falschen Seite der Geschichte stehen und die Autoritit, die sie sich als
Schriftsteller oder Professoren erworben haben, fiir eine Sache einsetzen, die sich
im Nachhinein als falsch erweist. Das Einzige, was sie definiert, ist eben das: im
Namen des Ganzen, d.h. der Gesellschaft oder Nation, und unter rhetorischem
Riickgriff auf hochste Allgemeinbegriffe wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, eine in
Kultur und Wissenschaft erworbene Autoritit auf einem eigentlich fremden
Schauplatz - also auflerhalb von Kultur und Wissenschaft - einzusetzen.

Thomas Mann, der erst 1916 den im Jahr zuvor erschienen Zola-Essay seines
Bruders in ganzer Linge zu Gesicht bekam, hat sofort begriffen, worum es ging.
Wenn nur der kritische Schriftsteller einen Platz in der Offentlichkeit hat, dann
war sein eigener - also Thomas Manns - Vorstof3 deplatziert, eines bedeutenden
Schriftstellers unwiirdig. Heinrich Mann macht ihm sozusagen alles streitig, was
er sein will. Das kann Thomas Mann nicht auf sich sitzen lassen und macht sich
an die Arbeit. Das Ergebnis sind die Betrachtungen eines Unpolitischen, die man
auch als >Betrachtungen eines unkritischen Intellektuellen« bezeichnen konnte,
der sich tiber den kritischen Intellektuellen erhebt. Bei Thomas Mann heif3t der
kritische Intellektuelle a la Heinrich Mann »Zivilisationsliterat« und begeht so
etwas wie schriftstellerischen Landesverrat. Dabei schwingt etwas vom Vorwurf
der Wurzellosigkeit mit. Politisch betrachtet ist das tatsdchlich sehr problema-
tisch, doch wenn man das Buch nicht auf ein paar Leitbegriffe reduziert, sondern
tatsdchlich als Ganzes liest, dann begegnet man einem miandernden Kiinstler-
buch, das voll ist mit literarischen Anspielungen. Wer damit politische Propa-
ganda machen will, dem diirften die Wihler schnell davonlaufen. Insgesamt hat
es etwas von einem riesigen performativen Selbstwiderspruch. Die Art und
Weise, die Performanz, mit der Thomas Mann sich den Zivilisationsliteraten
vorknopft, ist ganz und gar die eines Zivilisationsliteraten. Auch politisiert er den
Begriff des Unpolitischen, ohne das Spiel mit diesen Paradoxien endlich auch
mal aufzulgsen.

Seit 1945 gilt das Buch geradezu als Fehltritt. Im Exil hat der Autor selbst es als
bald tiberwundenen Zwischenschritt dargestellt, nachdem seine demokratische
Glaubwiirdigkeit in Frage gestellt worden war. Doch bereits die Schwiegermutter
Hedwig Pringsheim und andere Personen aus Manns Umfeld reagieren noch vor
der Veréffentlichung zuriickhaltend oder unwillig. Der Verfasser erwartet denn
auch keine giinstige Aufnahme des Buches, als es Ende September 1918, nur kurz
vor dem Zusammenbruch des Kaiserreichs, erscheint. Der Zeitpunkt ist denkbar
ungiinstig. Nicht einmal zwei Monate nachdem das Buch erschienen ist, ist das
Deutschland, das es zu verteidigen scheint, Geschichte. Fast drei Jahre Arbeit hat
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Thomas Mann investiert. Sie scheinen sich nicht gelohnt zu haben. Wer ihn als
Intellektuellen in Frage stellen will, der wird kiinftig auf dieses Buch verweisen.

Doch ganz so einfach ist es nicht. Die Arbeit war nicht umsonst. Thomas Mann
hat sich die vielen Quellen seiner Ausfithrungen, deren Pritexte, nicht umsonst
angeeignet. Das Buch enthdlt immerhin mehr als 4000 Zitate, eine riesige
»imagindre Bibliothek« (H. Kurzke). Thomas Mann hat nicht alles selbst gelesen,
sondern spricht in hohem Mafle mit fremder Zunge. Er praktiziert dieses
Sprechen ostentativ und deklariert es im Namen der Ironie als sein poetologi-
sches Verfahren. Er macht eigentlich dasselbe wie im 1924 erscheinenden Zau-
berberg. Vieles weist auf den Disput zwischen Settembrini, auch ein Zivilisati-
onsliterat, und Naphta voraus. Bis hin zum Doktor Faustus, dem letzten grof3
angelegten Buch, das sich mit Deutschland oder dem spezifisch deutschen >Geist«
auseinandersetzt, wird Thomas Mann von der Bildungsanstrengung zehren, die
ihm seine Wende zum Politischen eingebracht hat.

»Befordert durch die Einsamkeit wahrend des Krieges, durch die bisher vor-
handene Kontroll- und Korrekturebenen verlorengingen« (H. Kurzke), entwi-
ckelt Thomas Mann eine hdchst einseitige Sicht der Dinge. Hier gibt es ohne
Frage Anlass fiir die Ideologiekritik: Will man Thomas Manns Nationalismus
gerecht beurteilen, dann muss man ihn jedoch vergleichend betrachten. Ver-
gleicht man sein kontinuierliches Festhalten an den Ideen von 1914 mit dem
zunehmend volkischen Nationalismus derer, die sich ab 1916 radikalisieren,
dann féllt das Urteil doch eher giinstig aus. Sicher, Thomas Mann wendet sich
erst spit von den Ideen von 1914 ab und bekehrt sich ebenso spit zur Republik als
einer mit der deutschen Kultur kompatiblen Staatsverfassung. Aber er radika-
lisiert sich auch nicht. Er vertritt auch 1918 einen inklusiven kulturnationalisti-
schen Nationalismus, der nicht zuletzt insofern konservativ ist als er den Stand
der »Ideen von 1914« weitgehend konserviert.

Thomas Mann mag sich damit als national denkender Schriftsteller erweisen,
der er - in gewisser Weise - immer geblieben ist. Aber er ist nicht das, was wir im
Kontext der Weimarer Republik als Nationalist bezeichnen wiirden. Er vertritt
keine der verschieden radikalen Nationalismus-Arten, die den neuen Staat un-
tergraben. Im Gegenteil: Vor dem skizzierten Hintergrund des radikalisierten
Nationalismus nimmt sich Manns konservative Position derart médfligend und
moderierend aus, dass auf dem Weg zur Republikanismus-Rede und zum Zau-
berberg weit weniger iiber Bord geworfen werden muss, als es den Anschein hat.
Schaut man genau hin, zeigt sich sogar, dass Thomas Mann seinem Publikum aus
Demokratieveridchtern die Mitarbeit am neuen Staat im Jahr 1922 mit Argu-
menten empfehlen wird, die von seiner Weltkriegspublizistik kaum entfernt sind.
Dieses Vorhaben, das zwischen dem alten und dem neuen Staat vermittelt, ist
keineswegs nur negativ zu bewerten, sondern vielmehr ausgesprochen positiv. In
Zeiten derart radikaler Umbriiche braucht es Vermittler, die nicht die Graben
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vertiefen, sondern darauf beharren, dass die Differenzen gar nicht so grof sind,
wie es in der Hitze des Gefechts erscheint.

Spielen wir die Aufgabenstellung einmal durch. Etwas plakativkonnte man sie
so nennen: Wer leistet mehr fiir die Uberlebenschancen des neuen Staates? Der
echte, sozusagen in der Wolle gefirbte Demokrat, der immer demokratisch ge-
sonnen war? Oder der Spitberufene, der Vernunftrepublikaner, der seine Mei-
nung dndert, sich zur Demokratie bekehrt, aber der schénen Zeit des Kaiser-
reichs vor dem Krieg vielleicht etwas nachtrauert? Um keine voreiligen Schliisse
zu ziehen, will ich die Fragestellung noch einmal prézisieren: Es geht nicht
darum, wer mehr dafiir tut, dass iiberhaupt eine Republik ausgerufen wird. Dafiir
braucht es natiirlich die in der Wolle gefirbten Demokraten. Ohne sie wiirde es
gar keine Republik geben. Was den Fortbestand der neu eingefiihrten Staatsform
anbetrifft, sieht es jedoch anders aus.

Wenn man durchspielen will, unter welchen Umstdnden die deutsche Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts anders hitte verlaufen kénnen, dann muss man
diejenigen in Betracht ziehen, die sich anders hitten verhalten kdnnen. Rein
logisch kommen fiir diese Aufgabe zwei Gruppen nicht in Betracht: Erstens
diejenigen, die konsequenterweise nie etwas anderes wollten, als die Republik
abzuschaffen, die ihres Erachtens nie hitte gegriindet werden diirfen. Das ver-
steht sich von selbst. Zweitens konnen in diesem Gedankenexperiment aber auch
diejenigen keine Rolle spielen, die bereits lange vor 1918, unmittelbar danach
und ggf. auch noch 1933 und spiter aktiv fiir die Demokratie gekdmpft haben.
Diese Gruppe ist nicht ohne Verdienste um die Republik - selbstverstidndlich
nicht, im Gegenteil. Da sie aber bereits wirklich zu der Gruppe derer gehéren, die
die Republik anerkennen, konnen sie in kontrafaktischen Uberlegungen, wer zu
dieser Gruppe mdoglicherweise hitte dazustoflen konnen, keine Rolle spielen.

Wenn daher die deutsche Geschichte hitte anders verlaufen konnen, dann nur
mittels derjenigen, die ihre Uberzeugungen zur politischen Situation immer
wieder neu ins Verhiltnis gesetzt haben und dabei unter Umsténden zu anderen
Ergebnissen gekommen sind oder eben nicht. Zu dieser Gruppe gehért neben
anderen - wie z.B. Ernst Troeltsch, der dabei schneller und daher friiher ein-
deutig war - auch Thomas Mann. Er ist geradezu ein Musterbeispiel dafiir, wie
man sich déndern kann, ohne sich komplett neu zu erfinden. Er fiihrt vor, wie man
sich historischen Verdanderungen stellen kann, ohne sein édlteres Ich zu ver-
leugnen. Und genau das braucht es in historischen Umbruchsituationen. Es
braucht Leute, die Kehrtwenden vollziehen, auch wenn viele andere nicht ver-
stehen wollen, wie man im Abstand von nicht einmal zehn Jahren erst als Na-
tionalist auftreten kann und dann als Verteidiger der Republik.

An der Zahl derer, die in der Lage sind sich zu &ndern, liegt es, ob sich eine
neue Gesellschaftsordnung stabilisieren kann - wenn man zwecks Vereinfachung
alle System- und Strukturfaktoren ausblendet. Das heif3t verallgemeinert: Die
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Weimarer Republik ist nicht daran gescheitert, dass es zu wenige echte Demo-
kraten in Deutschland gab. Das ist unhistorisch gedacht, denn wo hitten die
herkommen sollen? Die Republik ist auch nicht daran gescheitert, dass zu viele
Menschen lediglich Vernunftrepublikaner waren, sondern daran, dass es zu
wenige gab, die sich wenigstens aus Vernunft auf die Republik eingelassen haben.
Thomas Mann hat versucht, das Biirgertum, die Intellektuellen und andere Eliten
davon zu iiberzeugen, dass man die Weimarer Republik auch dann bejahen
konne, wenn man im Grunde durchaus national gesonnen ist. Leider hat er
keinen Erfolg gehabt.

Anti? — Von einer Schwierigkeit der Kunst

Bislang klingt es so, als habe es wihrend des Krieges keine Gegenstimmen ge-
geben. Dem ist natiirlich nicht so. Meinem problemgeschichtlichen Interesse
folgend, wie soeben am Beispiel von Thomas Mann gezeigt, bleiben die Emi-
granten des Ersten Weltkriegs, Ernst Bloch z.B. oder auch die Dadaisten auflen
vor. Ihre Leistung wird nicht geschmilert, wenn man feststellt, dass sie oft genug
gewiirdigt worden ist. Aber es gilt einen anderen Weg zu beleuchten, auf dem sich
Gegenstimmen zum affirmativen Kriegsdiskurs unvermeidlich erheben. Der
vielen Toten muss gedacht werden. Man kann den Soldatentot natiirlich heroi-
sieren und das geschieht auch vieltausendfach, wenn vom »Feld der Ehre« die
Rede ist oder die lateinische Redewendung »dulce est pro patria mori« bis zum
Uberdruss wiederholt wird. Wenn sich die entsprechenden Spalten in der Zei-
tung fiillen, wenn die Todesanzeigen iiberhandnehmen, der Brieftriger kaum
nachkommt und bald jede Familie ein Opfer zu beklagen hat, klingen die ge-
wohnten Floskeln jedoch schnell bitter. Im Krieg riickt der Tod vom Rand in die
Mitte der Gesellschaft. Dem muss man sich stellen. Tragen wir zunéchst etwas
aus der Entwicklung der expressionistischen Lyrik nach. Von Aufbruch, von
Sehnsucht nach dem Kriege, seiner Musik, aber auch seiner willkommenen Hérte
ist nun nichts mehr zu horen.

Bereits im September 1914 verleiht Georg Trakl dem Schrecken Ausdruck, den
er als Sanitdter auf den Schlachtfeldern Galiziens erlebt hat. Trakl hatte sich
freiwillig gemeldet und war wegen seiner Ausbildung zum Apotheker sofort als
Sanitdtsoffizier an der sterreichischen Ostfront eingesetzt worden, erlitt jedoch
bald einen Nervenzusammenbruch und wird ins Lazarett Krakau eingeliefert, wo
er sich durch eine Uberdosis Kokain selbst das Leben nimmt. Der Ort Grodek,
den er in einem Gedicht verewigt, das er im Lazarett schreibt, liegt in der heutigen
Ukraine, deren Territorien zu den »Bloodlands« (T. Snyder) gehoren, den Ge-
bieten Europas, in denen im 20. Jahrhundert das meiste Blut vergossen wurde
durch Krieg, Genozid und Holocaust.
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Georg Trakl
Grodek

Am Abend tonen die herbstlichen Wélder

Von tédlichen Waffen, die goldnen Ebenen

Und blauen Seen, dariiber die Sonne

Diistrer hinrollt; umfingt die Nacht

Sterbende Krieger, die wilde Klage

Threr zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt

Das vergossne Blut sich, mondne Kiihle;

Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu griiflen die Geister der Helden, die blutenden Héupter;

Und leise ténen im Rohr die dunkeln Floten des Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altdre

Die heifle Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel.

Trakls Gedicht ist zweifelsohne sehr beeindruckend. Es stellt sich jedoch die
Frage, ob ihm die schwierige Balance zwischen Trauer und Asthetisierung ge-
lingt. Der Schmerz iiber die Toten und die in Folge dessen ungeboren bleibenden
Enkel werden artikuliert. Ein Vers lautet: »Alle Straflen miinden in schwarze
Verwesung.« Sprichwdértlich fithren alle Wege nach Rom als dem Zentrum der
christlichen Welt. Hier fithren sie jedoch ins Nichts. Dieser Prosavers ist
sprachlich und bildlich ein gleichermaflen starker Ausdruck fiir die Verzweiflung
tiber einen Krieg, der taglich neues Leid bringt, aus dem es aber trotzdem keinen
Ausweg gibt. Téglich wird der Leichenberg gréfler, ohne dass jemand zur Um-
kehr mahnt. Angesichts dieser Tatsache kommt jeder Rhythmus zum Erliegen.
Die dominant jambischen Versfiifle der ersten Verse werden durch eine geradezu
tonlose Prosa ersetzt: »Alle Straflen miinden in schwarze Verwesung.«

Dieser Tiefpunkt, an dem die Abwiértsbewegung endet, die von den noch
durchaus poetisch klingenden und Idylle evozierenden Herbstwildern ausgeht,
istjedoch nicht der Endpunkt des Gedichts. Es geht danach wieder leicht bergauf.
Das »goldne Gezweig der Nacht und Sternen« ist intakt und scheint die irdischen
Schrecken nach wie vor zu iiberwdlben. Der Himmel ist doch nicht eingestiirzt.
Die Welt tont noch - explizit. Sie ist zwar voller Schmerz, aber dieser Schmerz
ndhrt eine Flamme. Es ist keineswegs das letzte Licht erloschen. Die Suche nach
Sinn ist noch nicht zu Ende, aber sie erscheint auch nicht als sinnlos. Das Deu-
tungsmuster von Krise, Zdsur und Neuanfang schimmert durch die Evokation
des - nun ja - durchaus stimmungsvollen Schreckensbildes noch immer hin-
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durch. Doch das ist nicht das Hauptproblem. Trakls Gedicht wirft erstmals eine
Frage auf, die sich mit zunehmender Entfernung vom gefeierten Kriegsbeginn
immer wieder stellen wird: Ist Anti-Kriegsliteratur moglich? Konnen Kunst-
werke, die dsthetisch gelungen sein miissen, um tiberhaupt Kunstwerke zu sein,
den Krieg so darstellen, dass er als ausschliefllich negatives Geschehen erscheint?
Wird Krieg durch Literatur und iiberhaupt durch Kunst nicht immer geschont
dargestellt? Trakls Sprachgewalt jedenfalls, sein Personalstil, der ganz eigene
Trakl-Sound, unterminiert den Ereignisbezug und schldgt den Text einem (Euvre
zu, das auch ohne Krieg den dunklen Abgesang pflegt.

Das nun folgende Gedicht eines weiteren Expressionisten, den der Krieg auf
dem Gewissen hat, ist misstrauischer gegeniiber den Klangqualititen der Spra-
che und daher radikaler im sprachlichen Nachvollzug der Zerstérung. Aber der
Verfasser war deshalb noch lange kein Kriegsgegner. August Stramm, der
ebenfalls in Grodek im Einsatz war und dafiir auch eine militdrische Auszeich-
nung erhielt, starb 1915 als Bataillonskommandeur im Range eines Hauptmanns.

August Stramm
Patrouille

Die Steine feinden

Fenster grinst Verrat

Aste wiirgen

Berge Straucher blittern raschlig
Gellen

Tod.

Stramm gelingt ein neuer Ton. Schon bei Trakl bricht die Satz- und Klang-
struktur auf, aber die Fragmente tonen noch wie die Lyrik der Vorkriegszeit. Bei
Stramm ist keinerlei »Schonsprech« mehr auszumachen. Hier regiert stumpfe
Prosa. Hier hat sich jegliche Musikalitdt zuriickgezogen wie in dem einen ton-
losen Vers Trakls. Die im Auftakt schon duflerst verkiirzte Grammatik zieht sich
im Gedicht August Stramms ganz zuriick. Die letzten beiden Verse bestehen nur
noch aus je einem Einzelwort. Das eine bezeichnet den Aufschrei der Getroffe-
nen. Das letzte Wort ist das finale Wort iiberhaupt: Tod.

Die evozierte Welt ist durch und durch feindlich. Das gilt selbst fiir die an-
organische Natur: Selbst »die Steine feinden« den lyrischen Sprecher an. Nichts
ist sicher. Man muss vor allem, aber wirklich allem auf der Hut sein. Dass von
jedem Fenster einer Ruine im Niemandsland Gefahr fiir die Patrouillengénger
zwischen den feindlichen Linien ausgeht, versteht sich von selbst. Die Reduzie-
rung des Satzes »[ Aus jedem] Fenster grinst Verrat« zu »Fenster grinst Verrat« ist
nicht nur eine sprachliche Ellipse. Auch der Sinn verdndert sich: Wenn anthro-
pomorphisierte »Fenster«, die eigentlich keine Intentionalitdt haben, »Verrat
grinsen«, dann ist die Welt nicht voller Feinde, die in toédlicher Absicht aus
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Fenstern schauen, sondern schlimmer noch: Die Welt selbst ist feindlich. Die
Opposition von schiitzender Verborgenheit und gefahrlicher Patrouille ist
letztlich zusammengebrochen. Wo Steine feinden und Fenster Verrat grinsen,
geht von natiirlichen Gegebenheiten und menschlichen Bauwerken die gleiche
Gefahr aus. Von allem geht Gefahr aus. Alles kann sich als tédlich erweisen. Auf
nichts ist Verlass. Man kann sich nirgendwo hin zuriickziehen vor seinen Fein-
den. Nicht einmal hinter Steinen findet man noch ein Minimum an Schutz, selbst
die letzte Schwundform von Geborgenheit ist futsch.

Verglichen mit Trakls Grodek scheinen die Gedichte von August Stramm
besser darin zu sein, den Bezug auf die Kriegsrealitit zu halten. Sie unterfiittern
die Mitteilungsfunktion der Sprache, statt sie zu unterlaufen und minimieren
durch die gepflegte Kunstlosigkeit ihrer Prosa die Abdrift ins Asthetische. Man
sollte allerdings nicht gleich von >Zertriimmerung der Form« sprechen. Im Ge-
genteil, die Kunstformen der ostentativen Formlosigkeit, deren Herstellung nicht
weniger Kalkiil oder Kénnen verlangt, reduzieren die Bandbreite des Kommu-
nikationsmediums und verringern so die Ambivalenz des auf den Krieg bezo-
genen Kunstwerks. So jedenfalls der Plan. Trotzdem ist affirmative Kunst immer
viel zielgenauer. Sie kann die ihr stets zuhandene Macht des schonen Scheins
ungebrochen in den Dienst einer Sache stellen. Von Affektsteuerung bis Uber-
wiltigung und von Auratisierung bis Verklarung kann sie das ganze Leistungs-
spektrum des Asthetischen dazu heranziehen, um von der schrecklichen Wirk-
lichkeit abzulenken oder die Bilder von ihr rosa einzufarben. Doch leider dndert
eine Asthetik des Hisslichen oder des Schreckens daran nicht genug. Die An-
eignung des Schreckens durch die Kunst polt nicht schon die Wirkungsweise um.
Reproduziert als Schein verliert der Schrecken das Erschreckende. Kritische
Kunst muss damit rechnen, dass ihr Kunstcharakter die Intentionalitdt des
Kiinstlers hintergeht. Die einen farben rosa, die anderen malen schwarz. Das
macht sicher einen Unterschied, doch beide iibertiinchen das Reale. Daran lasst
sich nichts dndern.

Die dsthetische Strategie Stramms ist vertraut. Schon die Dichtkunst aus der
Zeit des Dreifligjahrigen Krieg von 1618 bis 1648 hat sich an formalen Antworten
auf das Problem versucht. Ein Gedicht von Andreas Gryphius (1616-64) mag
demonstrieren, wie man auch in metrisch gebundener Form die Vorgaben der
Regelpoetik sprengen kann, um dem Ausdrucksziel ndher zu kommen.

Andreas Gryphius
Die Holle.

ACh! vnd Weh!
Mord! Zetter! Jammer / Angst / Creutz! Marter! Wiirme! Plagen.
Pech / Folter! Hencker! Flamm! Stanck! Geister! Kalte! Zagen!
Ach vergeh!
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Tiff” vnd Hoh’!
Meer! Hiigel! Berge! Felf3! wer kan die Pein ertragen?
Schluck Abgrund! ach schluck’ eyn! die nichts denn ewig klagen.
Je vnd Eh!

Schreckliche Geister der tunckelen Hélen / ihr die ihr martret vnd Marter erduldet
Kan denn der ewigen Ewigkeit Feuer / nimmermehr biissen dify was ihr verschuldet?
O grausamm’ Angst / stets sterben sonder sterben!

Dif3 ist die Flamme der grimmigen Rache / die der erhitzete Zorn angeblasen:
Hir ist der Fluch der vnendlichen Straffe; hier ist das immerdar wachsende Rasen:
O Mensch! Verdirb / vmb hier nicht zu verderben.

Es handelt sich hier um ein heterometrisches Gedicht, das mit verschiedenen
Versmaflen arbeitet. »Indem im Oktett trochédische Dreiheber mit Alexandrinern
wechseln, im Sextett daktylische Achtheber mit Blankversen, werden durch die
unterschiedlichen Versldngen die infernalischen Flammen typographisch abge-
bildet.« (A. Aurnhammer/N. Detering). Die Provokation liegt allerdings weniger
auf der Seite des Dargestellten als der Darstellung. Das irdische Leben
schlimmstenfalls als Holle zu erfahren, ist mit der Theologie der Zeit leichter zu
vereinbaren als die Hiufung von Einzelworten mit der Poetik des Barock, die den
Einwortsatz oder -vers eigentlich verbietet.

Das Barock ist die Epoche der Regelpoetik, also einer nach Regeln ausgetiibten
Dichtkunst. Und wo klare Regeln gelten oder wenigstens Geltung beanspruchen,
ist auch der Regelverstofl kommunikativ eindeutig. Zur Zeit August Stramms
dagegen, in dessen Gedicht die dargestellte Welt in dhnlicher Weise rundum
lebensfeindlich ist, gibt es nur eine Vorschrift: Kunst muss innovativ sein. Wo
aber Innovation Gesetz ist, schldgt der Regelverstofd schnell in Affirmation um.
Das radikal Andere verstort nur kurz, um bald darauf als neuer Trend gefeiert zu
werden. Das macht es schwer, echten Einspruch zu erheben gegen das Beste-
hende. Protest wird schnell zur Folklore in einer rastlosen Kultur des Fort-
schritts.

Listen, Totengedenken in Wort und Stein

Lasst man die groflen Worte links liegen, konnen die kleinen Unterschiede
gleichwohl Sinn machen. Nach dem Zweiten Weltkrieg ist es Giinter Eich, der mit
dhnlichen dsthetischen Strategien aufwartet wie August Stramm und Andreas
Gryphius:
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Giinther Eich
Inventur

Dies ist meine Miitze,
dies ist mein Mantel,
hier mein Rasierzeug
im Beutel aus Leinen.

Konservenbiichse:

Mein Teller, mein Becher,
ich hab in das Weifiblech
den Namen geritzt.

Geritzt hier mit diesem
kostbaren Nagel,

den vor begehrlichen
Augen ich berge.

Im Brotbeutel sind

ein Paar wollene Socken
und einiges, was ich
niemand verrate,

so dient es als Kissen
nachts meinem Kopf.

Die Pappe hier liegt
zwischen mir und der Erde.
Die Bleistiftmine

lieb ich am meisten:

Tags schreibt sie mir Verse,
die nachts ich erdacht.

Dies ist mein Notizbuch,
dies meine Zeltbahn,
dies ist mein Handtuch,
dies ist mein Zwirn.

Das Gedicht tritt hier in der Form einer Liste auf. Situationen des Verlusts von
Angehorigen, aber ebenso des Verlusts von Giitern, riicken die Liste als eine
zentrale Kulturtechnik in Erinnerung. Indem man Listen fiihrt, versichert man
sich eines Bestandes oder bilanziert Verluste. Listen helfen dabei, sich dessen zu
versichern, was da ist, aber auch dessen, was bereits fehlt. Je wahrscheinlicher es
ist, dass etwas verloren geht, desto wichtiger wird die Liste, um den Uberblick zu
behalten.

Im und nach dem Krieg kommt zu dieser Orientierungsfunktion eine Erin-
nerungsfunktion hinzu. In Form von Listen wird derer gedacht, die im Krieg ihr
Leben gelassen haben. Jeder Ort hat seine Kriegerdenkmdiler, auf denen die Toten
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aufgelistet sind. Manchmal nach Sterbedatum oder alphabetisch, gelegentlich
auch nach militarischem Rang oder nach Waffengattung. In jedem Fall aber ist
die Liste schematisch. An den zentralen Gedenkorten einer Gemeinde oder eines
Staates wie auf dem amerikanischen Nationalfriedhof Arlington ist kein Platz
dafiir, jeden in seiner Individualitit zu wiirdigen, wie es das familidre Toten-
denken vermag. Jeder hat nur einen mehr oder minder gleich groflen Platz auf
einer Liste, auf der sein Name immerhin fiir Jahrzehnte festgehalten wird. Lange
streiten kann man tiber die Gestaltung solcher Kriegerdenkmaéler. Will man von
Helden sprechen oder von den Opfern zweier Weltkriege? Schon eine solche
Grundunterscheidung ist diffizil, aber es geht schwierig weiter: Zeigt man Waf-
fen, tragen die Figuren Stahlhelme und schauen eisern oder stellt man sich eher
in die christliche Tradition der Pietd, der Mutter, die ihren Sohn beweint? Lis-
tenhaft sind auch die Gréaberfelder selbst, auf denen sich - in unserer christlichen
Kultur - ein Kreuz ans andere reiht oder - wie in Arlington - Stelen mit Namen
und Daten. Fihrt man durch Nordfrankreich, dann lassen sich die vielen Sol-
datenfriedhofe des Ersten Weltkriegs nicht {ibersehen. Allein die Zahl der
Friedhofe und deren Grofle ldsst einen erschaudern. Insofern kann auch von
Listen eine Wirkung ausgehen. Die einheitliche Form des Totengedenkens ist
eine bittere Reverenz an die Umstdnde des Massentodes, den Kriege mit sich
bringen.

Wie auch immer das Kriegerdenkmal gestaltet ist: Als Ort, an dem die Opfer
aufgelistet werden, kann es selbst dann als Mahnung verstanden werden, wenn es
als Ehrenmal gedacht war. So erwidchst selbst im Kreis derjenigen, die in den
Krieg involviert sind und ihn tragen oder jedenfalls mittragen, die Mahnung,
iiber die vielen Verluste nicht sorglos oder gar zynisch hinwegzusehen. Das
Totengedenken, eine unumgingliche kulturelle Pflicht, wenn man nicht von den
Geistern der Toten heimgesucht werden will, streut Sand ins Getriebe der mili-
tdrischen Anstrengungen. Genau diese Unterbrechung der militdrischen Rou-
tinen durch Bestattungsrituale oder Totengedenken kann mit Ernst Jiingers In
Stahlgewittern auch ein ausdriicklich pro-militdrischer Text belegen, der selbst
sicher kein Sand im Getriebe kiinftiger Mobilmachungen sein will. Im Kapitel
»Der Auftakt zur Somme-Schlacht« heifit es:

Am 1. Juli wurde uns die traurige Aufgabe, einen Teil unserer Toten auf unserem
Kirchhofe zu bestatten. 39 rohe Holzsidrge wurden nach einer ergreifenden Ansprache
des Pfarrers Philippi, widhrend der die Leute weinten wie Kinder, in die Grube gesenkt.
Der Pfarrer sprach iiber den Text: »Sie haben einen guten Kampf gekdmpft,« [...]

In dieser ergreifenden Stunde wurde mir der hohe ethische Wert unserer feierlichen
Handlungen klar. Oft haben wir auf irgendeinem Schlachtfelde die zehnfache Zahl von
Kameraden liegen lassen miissen und waren von dem Verlust doch nicht so tief gepackt,
wie hier vor den offenen Grébern. (E. Jiinger)
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Anna Seghers Novelle Der Ausflug der toten Mddchen hat eine andere Pragmatik.
Er wiirde sicher gerne Sand ins Getriebe der Kriegsmaschinerien streuen, wenn
er wegen Exilierung der Autorin nicht >weit vom Schuss«< entstanden und zu-
nichst ebendort publiziert worden wire. In jedem Fall hat er eine erinnernde
Funktion. Die Opfer der Geschichte werden nicht einfach zuriickgelassen. Zudem
besitzt Seghers Novelle eine gewisse Ndhe zur Poetik der Liste, obwohl sie nar-
rativ verfasst ist und deren hauptséchlichen Mangel zu beheben versucht. Anna
Seghers Novelle Der Ausflug der toten Midchen erinnert nicht nur die Namen,
sondern widmet jedem der genannten Médchen und spéteren Frauen (und an
zweiter Stelle auch deren Ménnern), die NS-Herrschaft und Zweitem Weltkrieg
zum Opfer fallen, ein ganz ziviles kleines Portrit.

Anna Seghers Novelle Der Ausflug der toten Mddchen entsteht 1943/44 im
mexikanischen Exil. Der Beginn des Textes iibersetzt die Entstehungsumstidnde
in die dargestellte Welt. Doch trotz der Ressourcen, trotz des Materials, als das
die Autorin ihr reales Leben benutzt, muss der Text als fiktional klassifiziert
werden. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass die Verfasserin einen anderen als
fiktionalen Geltungsanspruch erhebt. Auch ist es unwahrscheinlich, dass Anna
Seghers in Mexiko die Informationen gehabt hat, die es briduchte, um einen Text
mit faktualem Anspruch zu schreiben. Und schliefilich geben die mitgeteilten
Episoden selbst einen solchen Anspruch gar nicht her. Der Clou dieses Textes
liegt in seiner ebenso einfachen wie eindringlichen Konzeption, nicht in ir-
gendeiner Darstellung realer Geschehnisse. Das mochte ich in dieser Klarheit
vorausschicken, da an vielen Stellen - z.B. in Reclams »Lektiireschliissel« — die
»Parallelen zu Seghers’ Biografie« betont werden. Insgesamt aber diirfte es sich
eher so dhnlich verhalten wie in Anna Seghers berithmtestem Werk, dem Roman
Transit, in dem sie ihre personliche Exilerfahrungen in fiktionaler Form verar-
beitet. Dort allerdings ist der Abstand zur autobiographischen Erfahrung deut-
licher markiert, ndmlich unter anderem dadurch, dass der entsprechende Exil-
schriftsteller ein Mann ist. Hier dagegen firmiert die Erzdhlerin unter dem
Midchennamen der Autorin, die am 19. November 1900 in Mainz als Annette
Reiling geboren wurde - Rufname: Netty.

Dieser Name ist es dann auch, der in der dargestellten Welt eine Art >Ver-
wandlung< herbeifiihrt. Es deutet sich bereits an, dass die Ausgangssituation mit
flirrender Luft, karger Landschaft und einem weiflen Mauerwinkel nur die
Projektionsfldche sein wird fiir eine traumahnliche Erinnerungsreise in die
Vergangenheit der Schiilerin Netty, die seither so viele andere, erwachsenere
Namen getragen hat oder tragen musste, um aus Europa raus und ins mexika-
nische Exilland rein zu kommen. Narratologisch betrachtet wird iibrigens keine
neue Erzdhlebene erdffnet. Die Erzdhlerin bleibt identisch, aber ihre Stellung
zum Geschehen verdndert sich. Nachdem die Erinnerungsbilder in ihr aufge-
stiegen sind, geht es nicht um sie selbst, sondern um Freundinnen, Klassenka-
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meradinnen und Lehrerinnen. Die erste Figur, Leni, setzt den Ton und markiert
die Position des Textes. Das ist in einem vollgiiltigen, durchaus philosophischen
Sinne zu verstehen. Die Position, das ist nicht nur ein Standort oder Posten,
sondern enthilt dariiber hinaus eine Qualifizierung als positiv. Die Figur der
Leni markiert das positive Sein, um nicht zu sagen das Gute, um dessen willen
erzihlt wird, was aus der Erinnerung aufsteigt.

Auf der anderen Seite der Schaukel hockt Marianne. Sie entpuppt sich bald als
Gegenfigur. Sie ist die erste Reprédsentantin des negativen Prinzips, das die po-
sitiven Figuren mit Gewalt zu Fall bringt. Als der Nationalsozialismus die Ge-
sellschaft entlang rassischer und politischer Scheidelinien in Freund und Feind
zerteilt, verleugnet sie ihre ehemalige Freundin und erinnert sich an andere
iiberhaupt nur dann, wenn es politisch opportun ist. Im Lauf der Geschichte sind
aus Freundinnen Gegenspielerinnen geworden. Oder genauer, es sind ja drei
Midchen: Die Erzdhlerin Netty stellt fest, wie aus ihren Freundinnen Leni und
Marianne politische Gegenspielerinnen geworden sind. Sie erinnert sich nicht
nach Opportunitit, nicht selektiv, aber wertend. Die erste kurze Sequenz enthalt
bereits die wichtigste Information, dass die vormals besten Freundinnen sich
entzweit haben und gut zwanzig Jahre spéter auf unterschiedlichen, ja einander
feindlichen Seiten der Geschichte stehen. Spiter wird die Erzdhlerin in einer
zweiten Sequenz die Griinde nachtragen und dabei zwei weitere Figuren ein-
fithren und charakterisieren: Mariannes Jugendliebe einerseits, den im ersten
Weltkrieg gefallenen Otto Fresenius, und ihren spateren Mann, den nachmaligen
SS-Sturmbannfiihrer Gustav Liebig, andererseits.

Das narrative Verfahren dieses Textes ist schnell klar. Zwei Konstruktions-
prinzipien werden verkniipft. Beide arbeiten mit Gegeniiberstellungen. Einer-
seits stehen Gut und Bose einander gegeniiber und werden in immer neuen
Episoden kontrastiert. Andererseits werden entferntere Vergangenheit und re-
lative Gegenwart einander gegeniibergestellt. Wo frither Eintracht war, ist heute
Zwietracht. Aus Freundinnen sind Gegnerinnen geworden. Wo Klassenkame-
radschaft war, herrschen nun Rassenhass und politische Feindschaft. Um auf
dem engen Raum von dreiflig Seiten ein biographisches Panorama mit 14
Schiilerinnen und verschiedenen anderen Figuren zu entfalten, kommt Seghers
nicht umhin, mit einfachen Erzahlverfahren zu arbeiten. Die kontrastierende
Gegeniiberstellung ist eine solche einfache Form. Positive und negative Figuren
wechseln sich ab.

Mit den néchsten drei Figuren, Fraulein Mees, Nora und Frau Sichel, wird das
syntagmatische Prinzip offensichtlich. Auf die mutige Christin, die auch unter
den Nazis das Kreuz nicht ablegt, folgt mit Nora »die Leiterin der nationalso-
zialistischen Frauenschaft«, die sich nicht zu schade ist, ihre alt und gebrechlich
gewordene frithere Lieblingslehrerin, Frau Sichel, »mit groben Worten von einer
Bank am Rhein herunterzujagen, weil sie auf einer judenfreien Bank sitzen
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wollte« (A. Seghers). Spétere Nazigegner oder -opfer und Nazis, politisch gute
Figuren und politisch bose Figuren wechseln sich alternierend ab. Dabei muss die
moralische Bewertung gar nicht explizit ausgesprochen werden. Und das liegt
nicht nur daran, dass aus der Exilperspektive und fiir alle spiteren Nach-
kriegsleser die Wertung eh klar ist. Die Figuren richten sich dariiber hinaus
selbst, weil sie am Anfang der erzdhlten Zeit eine starke Gemeinsamkeit teilen,
wiahrend sie einander im Laufe der Zeit verleugnen und bekriegen. - Mit den
Figuren richtet sich zugleich auch der dargestellte Geschichtsverlauf, der auf das
Prinzip der Entzweiung hort. Insofern Episode fiir Episode vor Augen fiihrt, wie
auf Eintracht Zwietracht folgt, wird das ilteste Versprechen des Nationalismus,
die Widergeburt der Nation aus dem Krieg, ad absurdum gefiihrt.

Als letzte Instanz am anderen Ende der erzéhlten Zeit, die sich von 1912 bis in
den Zweiten Weltkrieg erstreckt, nimmt die homodiegetische Erzahlerin sich die
Macht - traumwandlerisch, aber immerhin - das abschliefSende Urteil der Ge-
schichte auszusprechen. Diejenigen, die als Ehefrauen hochrangiger Nazis oder
Leiterinnen der NS-Frauenschaft iiber ihre Opfer zu triumphieren scheinen,
werden aus der nachzeitigen Erzdhlposition ins rechte Licht geriickt und er-
scheinen als das, was sie sind: als Unmenschen. Die Erzdhlerin dreht das Freund/
Feind-Schema um, setzt die Nazis auf die Anklagebank und deren Opfern ein
Denkmal. Tot sind inzwischen alle. Das einfache Schema bietet aber immerhin
genug Raum, um nicht nur eine Liste mit den Toten zu fithren, sondern die Opfer
zusortieren«. Der Tod macht eben nicht alle gleich, jedenfalls nicht dann, wenn
es darum geht, aus der Geschichte Lehren zu ziehen. Vorbildlich fiir kiinftige
Generationen kann nur eine der beiden Gruppen sein. Seghers Novelle erzéhlt
damit eine Gegengeschichte. Ihr Beitrag zur Gegenoffentlichkeit der Exilanten ist
ein Anti-Denkmal. Vorausschauend setzt sie den Kriegerdenkmalern, die man
bald errichten wird, eine Form von Erinnerung entgegen, die weder nur der
Soldaten gedenkt, noch undifferenziert der Toten oder sogar aller Toten zweier
Weltkriege. Gegen die Unterschlagung der Differenz von Tédtern und Opfern stellt
sie beide Seiten unverblimt als Opfer und Téter gegeniiber.
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Das Kriegsende ist der zweite grofle Einschnitt. Historisch betrachtet, markiert
das Kriegsende oft die eigentliche Zésur. Die kriegfiihrenden Staaten werden
langsam aber sicher von den Lasten eingeholt, die sie sich aufgebiirdet haben.
Nachdem der Scheitelpunkt schon einige Zeit iiberschritten ist, brechen nun die
Damme. Reiche brechen zusammen, Regierungen machen sich aus dem Staub
oder werden weggejagt. Gesellschaftlich ist das ein heikler Moment, doch vor
lauter Erschopfung fillt die grofle Zeitdiagnose flach. Es ist eher die Stunde der
Aktivisten. Proklamationen siegen iiber Analysen. Politisch kann viel passieren,
doch von einer intellektuellen Begleitmusik wie im August 1914 ist im November
1918 wenig zu spiiren.

Thomas Mann zum Beispiel hat gerade erst die rextended Version« seiner
Kriegsgedanken publiziert und ist jetzt erstmal ratlos: Betrachtungen eines Un-
politischen. - Auch nach dem Zweiten Weltkrieg braucht es einige Zeit, bis sich
wenigstens eine Ahnung davon einstellt, was hinter einem liegt. Es wird zwar
munter debattiert, aber bis auf die Reproduktion alter Feindschaften haben die
Arrivierten nicht viel zu bieten. Im Zweifelsfall sind sie mit der Begradigung des
eigenen Lebenslaufes beschéftigt. Hektisch werden tiberkommene Denk- und
Schreibweisen aufgemobelt, doch solche Renovierungsarbeiten machen keinen
Neuanfang. Der Diskursbedarf wird erst einmal gedeckt, aber Innovationen sind
nicht darunter. Die vierte Phase in der abwechslungsreichen Beziehung von Krieg
und Literatur ist daher kurz. Im Zentrum steht eine einzige Sozialfigur mit
einiger Prignanz, die des Heimkehrers aus Krieg, Exil oder Gefangenschaft.

Wenn die Waffen schweigen, kehrt sich zwar die Blickrichtung um, aber der
Abstand zum Geschehenen ist noch zu gering fiir weitreichende Erkenntnisse.
Die Soldaten stiirmen nicht linger nach vorne. Die Bevolkerung muss nicht mehr
mobilisiert werden. Aber deswegen ist sie noch lange nicht voll demobilisiert -
manche >drehen hohl« weiter. Ernst Salomon, fiir den das sicher gilt, hat eine
solche Situation nachtréglich skizziert. Sein Roman Die Gedchteten — der aller-
dings aus dem Jahr 1930 stammt - setzt die Riickkehr der geschlagenen Soldaten
effektvoll in Szene:
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In der Mitte des Dezembers riickten die Fronttruppen in die Stadt. Es war nur eine
Division; sie kam aus der Gegend von Verdun.

Auf den Biirgersteigen dringte sich die Menge. Einzelne Hauser zeigten schiichtern die
schwarz-weif3-roten Fahnen. Viele junge Mddchen und Frauen standen da, einzelne von
ihnen trugen Blumen in Kérben oder kleine Péckchen. [...] Es war, als ob der finstere
Druck, der nun schon seit Wochen iiber der Stadt lag, einen Teil seines Gewichts
verloren hitte, als ob sich der Starrkrampf geldst hitte, der bislang die Menschen aus
ihrer Gemeinsamkeit gestoflen hatte. Es war fast wie frither, wenn ein grofier Sieg
gemeldet wurde. Wir glaubten alle, einander zu erkennen, bereit unserer Stimmung
Ausdruck zu geben [...]. Die Front wiirde es bringen. [...] Pl6tzlich waren die Soldaten
da. Man hérte sie kaum, nur die Massen gerieten in kurze Bewegung. Einzelne Zurufe
erklangen, die niemand verstand, die sofort wieder erstarben. Eine Frau begann zu
weinen, sie schluchzte still vor sich hin, die Hiande ineinander gekrampft. [...] O Gott,
wie sahen sie aus, wie sahen diese Minner aus! Was war das, was da heranmarschierte?
Diese ausgemergelten, unbewegten Gesichter unter dem Stahlhelm, diese knochigen
Glieder, diese zerfetzten, staubigen Uniformen! Schritt um Schritt marschieren sie, und
um sie herum war gleichsam unendliche Leere.

Der »nafigraue« Tag, an dem »die Front« zuriickkehrt, und der Bannkreis, der
sich zwischen sie und die Heimat gelegt hat, unterstreichen den Kontrast zum
Augusterlebnis. Der Sommer des Jahres 1914, dessen Hitze die Menschen auf die
Strafen trieb, ist einem naflkalten Wintertag gewichen. Dazu passt die Enttéu-
schung der Wartenden. Die heimkehrenden Soldaten erscheinen fremd und
unnahbar. Ernst Salomon skizziert ein Bild der gesellschaftlichen Spaltung. Man
spiirt, dass die gesellschaftliche Atmosphére nicht vorschnell als Frieden be-
zeichnet werden sollte. Der Politisierung seiner Perspektive zum Trotz hat der
Freikorpskampfer und Rechtsterrorist Ernst Salomon etwas Richtiges ins Bild
gesetzt. Soldaten kehren nicht einfach zuriick, um problemlos integriert zu
werden.

Nach 1945 macht Wolfgang Borchert mit seinem Heimkehrer-Stiick Drauflen
vor der Tiir Furore. Hier geht es zwar nicht um Figuren, die mit dem Kdmpfen
nicht aufhoren kénnen und der sozialen Befriedung daher im Weg stehen, doch
zur Integration kommt es auch hier nicht. Nach »tausend Tagen« in Sibirien (W.
Borchert) trifft der Kriegsheimkehrer auf eine Gesellschaft, die in den Ruinen des
Dritten Reiches lingst ein neues Leben begonnen hat. Anders als nach dem
Ersten Weltkrieg ist Deutschland stark zerst6rt und vollstindig besetzt. Dass man
den Krieg auf dem Schlachtfeld doch irgendwie gewonnen habe, wie es die
Dolchstofllegende den Menschen 1918/19 weifd machen wollte, kann nach ’45
niemand glauben. Doch obwohl sich alle in die Katastrophe involviert finden,
kehren die Soldaten oft als Fremde heim. Generell gilt: Ob siegreich oder als
Verlierer, heimkehrende Soldaten treffen auf eine Zivilbevélkerung, die den
Krieg anders oder gar nicht selbst erlebt hat.
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Entscheidend fiir den gesellschaftlichen Nachhall ist die Zahl der Betroffenen.
Handelte es sich um einen begrenzten Einsatz oder waren ganze Generationen an
der Front? Nach groflen Kriegen mit hohen Verlusten ist Wegschauen nicht
moglich. Man kann das Geschehene eine Zeit lang ignorieren, doch dann kehrt
das Verdringte zuriick. Wenn die Zahl der direkt oder indirekt Betroffenen eine
kritische Masse erreicht, die man nicht so leicht aus der Offentlichkeit hinaus-
ausdridngen kann, wird die Auseinandersetzung mit dem Geschehenen unum-
ganglich. Es rumort in der Gesellschaft, denn natiirlich sind die Lasten unter-
schiedlich verteilt. Die einen zahlen einen hohen Preis, andere einen geringeren
und mache profitieren vielleicht sogar vom Krieg, die sogenannten Kriegsge-
winnler. Grofle Kriege, die sehr viele Menschen betreffen, brennen sich daher ins
nationale Gedé4chtnis ein. Sie lassen die Nachkriegsgesellschaft schlecht zur Ruhe
kommen. Bei begrenzten Einsdtzen wie im ehemaligen Jugoslawien oder in Af-
ghanistan héngt es von der politischen Kultur ab, ob man eine Operation
nachtriglich in Enquete-Kommissionen evaluiert oder Probleme lieber unter
den Teppich kehrt.

Exilanten: Polarisierung und Gemeinsamkeiten

Am Ende der Weltkriege sind die Gesellschaften stark polarisiert. Die Weimarer
Republik wird férmlich aufgerieben von den ideologischen Spannungen. Das
besiegte Deutschland nach Zweitem Weltkrieg und Holocaust teilt sich wenige
Jahre nach dem Krieg entsprechend der ideologischen Groflwetterlage. Anna
Seghers kehrt 1947 nach Europa zuriick und nimmt 1950 ihren festen Wohnsitz
in Ost-Berlin. Sie wird unter anderem Vorsitzende des Schriftstellerverbandes
der DDR. Ebenfalls in die DDR re-migrieren wollte Heinrich Mann. Er starb
jedoch »wenige Wochen vor seiner geplanten Riickkehr nach Berlin (Ost). Das
ihm von der DDR angetragene Amt des Présidenten der Akademie der Kiinste
tibernahm an seiner Stelle Arnold Zweig« (virtuelle Ausstellung »Kiinste im
Exil«, DNB Frankfurt a.M.).

Heinrich Mann artikuliert mustergiiltig, warum die Heimkehrer aus dem Exil
noch weniger Entgegenkommen zu erwarten haben als die heimkehrenden
Kriegsgefangenen. Anna Seghers Ausflug der toten Mddchen veranschaulicht die
Kommunikationssituation der meisten Exilantinnen und Exilanten. Indem ihr
Text die Form eines alternativen Denkmals annimmt, das die Opfer des Krieges
nicht nur auflistet, sondern eine fein sduberliche Bilanz von Tédtern und Opfern
organisiert, greift er nicht eigentlich in die aktuelle Situation wihrend des
Krieges ein, sondern nimmt die kiinftige Situation nach dem Krieg vorweg, in der
um den richtigen Riickblick auf den Krieg gestritten wird. Anna Seghers muss die
Kédmpfe erahnt haben, die der Nachkriegszeit bevorstehen. Heinrich Mann
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nimmt den hohen Anspruch der Exilierten bereits 1933 vorweg: »Die Emigration
allein darf Tatsachen und Zusammenhinge aussprechen. Sie ist die Stimme ihres
stumm gewordenen Volkes«.

Dieser Anspruch ist unmittelbar plausibel. Auch in unserer Perspektive sind
die Exilanten die besseren Deutschen. Wer emigriert, macht nicht mit. Ethisch ist
am beanspruchten Vorrang der Emigranten nichts zu beméngeln. Aber sind sie
wirklich »die Stimme ihres stumm gewordenen Volkes«? Heinrichs jiingerem
Bruder Thomas war es beschieden, den Streit darum auszutragen. Als Literatur-
Nobelpreistrager des Jahres 1929 war er prominent genug, um auch im Exil Horer
zu finden. Thomas Mann engagiert sich wirklich gegen die Barbarei der Nazis. Er
schreibt zahlreiche Essays und spricht fast fiinf Jahre lang, von 1940 bis
Kriegsende eine monatliche BBC-Rundfunkbotschaft fiir »Deutsche Horer!« ein.
Vom Soldaten im Kiinstler ist bei Deutschlands oberstem Schriftsteller keine
Rede mehr. Doch auch das wird ihm nicht gelohnt.

Bereits im August 1945, gerademal ein Vierteljahr nach Kriegsende, wird ein
Streit um die dsthetische und moralische Wertigkeit von Exilliteratur und »in-
nerer Emigration« losgetreten - die so genannten »Grofle Kontroverse«. Sie
beginnt mit einem offenen Brief Walter von Molos an Thomas Mann. Walter von
Molo forderte in diesem Brief Thomas Mann dazu auf, nach Deutschland zu-
riickzukehren und sich seinen deutschen Landsleuten zuzuwenden, um in einer
historischen Situation, in der iiber das weitere Schicksal Deutschlands noch nicht
entschieden war, ein Zeichen der Versohnung zu setzen. Das auffilligste rheto-
rische Mittel des Vortrags ist die fiinffache Wiederholung der Aufforderung
»kommen Sie bald«, die dabei zweimal als Bitte eingeleitet wird.

Bitte, kommen Sie bald und zeigen Sie, dal der Mensch die Pflicht hat, an die Mit-
menschen zu glauben, immer wieder zu glauben, weil sonst die Menschlichkeit aus der
Welt verschwinden miisste. [...] Wir miissen endlich jeder dem alle Menschen eini-
genden dienen, das Gemeinsame, Verbindende, nicht weiter oder neu das Trennende
suchen, denn Hafl und pauschale Herabsetzung und unrichtig abgekiirzte Ge-
schichtsbetrachtungen zu vergédnglichen Zwecken sind unfruchtbar und fithren zu
Katastrophen; das haben wir doch in unserer Lebensspanne in schrecklicher Art er-
fahren. [...] Kommen Sie bald wie ein guter Arzt, der nicht nur die Wirkungen sieht,
sondern die Ursache der Krankheit sucht und diese vornehmlich zu beheben bemiiht ist
[...]. [...] Kommen Sie bald zu Rat und Tat. [...] Suchen wir wieder gemeinsam - wie
vor 1933 - die Wahrheit, indem wir uns alle auf den Weg zu ihr begeben und helfen,
helfen, helfen! In diesem Sinne Thr Walter von Molo

Das Eigentiimliche dieses offenen Briefes besteht darin, dass Thomas Mann zwar
als Therapeut adressiert, aber zugleich in eine Art Zwangsjacke gesteckt wird. Er
wird einerseits als Heilkundiger angesprochen, andererseits werden ihm die
Qualitéten, die ihn als einen solchen hervorheben, als Verpflichtung entgegen-
gehalten, der gegeniiber es keine Entscheidungsfreiheit gibt. Dieser eigentiim-
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liche Sprechakt erzeugt Motivverdacht: Thomas Mann und seine moralische
Autoritit sollen offensichtlich instrumentalisiert werden, um das Land der Nazi-
Titer kulturell aufzuhiibschen. Der offene Brief soll Thomas Mann zu einer Geste
des Verzeihens zwingen, um die zeitgleich im Raum stehende >Schuldfrage« zu-
riickzuweisen.

Thomas Mann antwortet denn auch in seiner Rundfunkbotschaft an
Deutschland, seinem zweiten Beitrag in dieser Auseinandersetzung, er wolle sich

besser hier drauflen [...] einsetzen fiir die Europahilfe, fiir die Errettung deutscher
Kinder vom Hungertode, als driiben eine Milderungsagitation iibernehmen, von der
man nie [wisse], ob sie nicht dem deutschen Nationalsozialismus dien[e].

Diese Antwort, die das implizierte Ansinnen explizit zuriickweist, gilt freilich
nicht nur Walter von Molo, denn noch bevor Thomas Mann auf dessen offenen
Brief {iberhaupt reagieren konnte, spitzte Frank Thief} in einem berithmt-be-
riichtigten Artikel mit der Uberschrift Innere Emigration die Kontroverse ent-
scheidend zu. Er wollte Thomas Manns Autoritit nicht instrumentalisieren,
sondern gleich ginzlich infrage stellen.

Bekannt geworden ist das pejorative Schlagwort von den »Logen]...]-pldtzen«
des Exils, die, so Thief}, Thomas Mann und andere Exilanten in den Jahren 1933-
45 eingenommen hitten. In direktem Zusammenhang damit steht die in allen
drei Beitrdgen, die Thiess in dieser Kontroverse publiziert, durchgehaltene
Rechtfertigung fiir den Verbleib in Deutschland. Thiess behauptet, um der ko-
gnitiven Vorziige der Zeugenschaft willen in Nazi-Deutschland geblieben zu sein.
Er schreibt gleich im ersten Beitrag mit dem Titel »Innere Emigration«:

Minner wie Kasimir Edschmid, Hermann Keyserling, Walter von Molo, Erich Késtner,
Werner Bergengruen, ja sogar betont »nationale« Schriftsteller wie Hans Grimm und
Ernst Wiechert befanden sich sehr bald [nach Machtantritt der Nationalsozialisten;
M.Sch] in einer Isolierung, die sich fiir viele von ihnen wirtschaftlich verhdngnisvoll
auswirkte, ihnen dafiir aber einen Schatz an Einsicht und Erfahrung gab, der fiir jhre
kiinftige Arbeit von grofitem Wert sein kann.

Auch ich bin oft gefragt worden, warum ich nicht emigriert sei, und konnte immer nur
dasselbe antworten: falls es mir geldnge, diese schauerliche Epoche (iiber deren Dauer
wir uns freilich alle getduscht hatten) lebendig zu iiberstehen, wiirde ich dadurch derart
viel fiir meine geistige und menschliche Entwicklung gewonnen haben, dafl ich reicher
an Wissen und Erleben daraus hervorginge, als wenn ich aus den Logen und Par-
terrepldtzen des Auslands der deutschen Tragddie zuschaute.

Frank Thiess verfolgt eine perfide Strategie, um die Exilanten zu diskreditieren
und sich selbst zugleich eine edle Motivation zu attestieren. Von Beitrag zu
Beitrag tritt das Ziel immer deutlicher hervor: Diskreditierung der Exilanten,
Ausschluss aus der Literatur nach 1945. Der Angriff gipfelt darin, dass Thomas
Manns Befahigung zu »deutscher« (sic!) Literatur grundsitzlich in Frage gestellt
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wird: »Wir, die wir alles erlebten, konnen es verstehen, er konnte es driiben
nicht.« Man sieht auf den ersten Blick, wie riickwértsgewandt das ist. Der Name
des Verfassers ist daher zurecht vergessen. Ihm fillt nichts Besseres ein, als latent
volkisch zu argumentieren: Anteilnahme am nationalen Geschick ist nur den-
jenigen moglich, die deutschen Boden nicht verlassen. Neuanfinge sehen anders
aus - und erfolgreiche Versuche, Reputation oder Stellung in die neue Zeit
heriiberzuretten auch. Mit der Zugehorigkeit zu Blut und Boden zu argumen-
tieren ist nur dann eine Strategie, wenn man nichts zu verlieren hat, weil man eh
unverbesserlich ist.

Weniger eindeutig zu bestimmen ist demgegeniiber die Position von Thomas
Mann selbst. Einerseits erscheint Manns Abwehr der Zumutungen wie ein
Vorschein der »Westernisierungg, die die bundesrepublikanische Gesellschaft
unter den Augen der westlichen Besatzungsméchte bald schon zu priagen be-
ginnt:

Heute bin ich amerikanischer Biirger und lange vor Deutschlands schrecklicher Nie-

derlage habe ich 6ffentlich und privat erklért, dafi ich nicht die Absicht hitte, Amerika

je wieder den Riicken zu kehren. Meine Kinder, von denen zwei S6hne noch heute im

amerikanischen Heer dienen, sind eingewurzelt in diesem Lande, englisch sprechende

Enkel wachsen um mich auf. Ich selbst, mannigfach verankert auch schon in diesem

Boden, bin da und dort ehrenhalber gebunden, in Washington, an den Hauptuniver-

sitdten der Staaten, die mir ihre Honorary Degrees verliehen. Ich habe mir an dieser

herrlichen, zukunftatmenden Kiiste mein Haus errichtet, in dessen Schutz ich mein

Lebenswerk zu Ende fithren mochte - teilhaft einer Atmosphére von Macht, Vernunft,

Uberfluf} und Frieden. Geradeheraus: Ich sehe nicht, warum ich die Vorteile meines

seltsamen Loses nicht genief3en sollte, nachdem ich seine Nachteile bis zur Hefe ge-

kostet.

Es zeugt von durchaus bemerkenswertem Mut, in der so sehr von einer Semantik
der ethnischen Verpflichtungen und des kollektiven Geschicks bestimmten
Auseinandersetzung derart regoistische« Motive auszuflaggen, von denen Tho-
mas Mann leicht ahnen kann, dass bése Zungen sie ihm bald entgegenhalten
werden.

Er hitte noch hinzufiigen konnen, dass nicht nur Klaus und Golo Mann auf
amerikanischer Seite am Krieg teilgenommen haben, sondern er selbst mit sei-
nen Mitteln gegen Nazi-Deutschland gekdmpft hat. Thomas Manns Bibliogra-
phie »verzeichnet von 1937 bis 1945 iber dreihundert nichtdichterische Beitrége.
Kein deutscher Autor im Exil hat auch nur annihernd eine so ausgedehnte
publizistische Titigkeit entfaltet« (H. Kurzke). Sein publizistischer Feldzug
gegen die Nazis vor und nach 1945 ist allerdings ganz offensichtlich eine in-
nerdeutsche Fehde. So sehr er sich in der Debatte mit Thiess und von Molo als
Amerikaner inszenieren mag, Thomas Mann spricht als Deutscher zu Deutschen.
Fiir ihn gilt nach wie vor, was er bei seiner Ankunft in New York 1938 gesagt hat:
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[Das Exil] ist schwer zu ertragen. Aber was es leichter macht, ist die Vergegenwirtigung
der vergifteten Atmosphére, die in Deutschland herrscht. Das macht es leichter, weil
man in Wirklichkeit nichts verliert. Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine
deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit der Welt und ich betrachte mich selbst
nicht als gefallenen Menschen.

Den provozierenden Anspruch »Wo ich bin, ist Deutschland« machen die in-
neren Emigranten Thomas Mann nachtriglich streitig, indem sie ihn dauerhaft
aus der deutschen Literatur exilieren wollen. Darauf lduft die groflen Kontro-
verse letztlich hinaus. Uber der scharfen Zuriickweisung der neo-nazistischen
Denkmuster darf jedoch nicht vergessen werden, dass Thomas Mann eigene
Position von den Schlacken seines alten Kulturnationalismus nicht ganz frei ist.
Sein ostentativer Amerikanismus kaschiert lediglich unvollkommen, dass Kultur
fiir ihn nach wie vor Nationalkultur ist. Kultur ist eine national spezifische
Angelegenheit, in der die grofen historischen Linien vom Nibelungenlied bis
zum Nationalsozialismus und von Luther bis zu Thomas Mann selbst bestim-
mend sind. Kultur wie wir sie heute denken, Kultur als Austausch, Mischungs-
verhéltnis, Aneignung, Kultur in Registern von Hybridisierung einerseits und
cultural appropriation andererseits, war fiir Thomas Mann noch nicht denkbar.
Auch die besseren Deutschen, die den NS-Staat aktiv bekdmpft haben, miissen
daher zwar nicht entnazifiziert, aber ent-nationalisiert werden. Es ist daher
vollkommen berechtigt, wenn Wolf Lepenies urteilt, dass »die Bitterkeit der
Auseinandersetzung zwischen Vertretern der >inneren Emigration< und Exilan-
ten« aus einer gemeinsamen Denktradition erwdchst, ndmlich der Préferenz fiir
kulturelle Faktoren bei »der Erklarung politisch-moralischer Tatbestdnde«. Die
sich so unverséhnlich gebenden Gegner vieler Debatten zehren von einer ge-
meinsamen Tiefenstruktur, die Teilnehmern und Beobachtern oft verborgen
bleibt.

Soldaten: Streitkultur und Komédie

Lepenies weist auf Voraussetzungen hin, die nicht in der Hand der Konflikt-
parteien liegen - wenigstens so lange nicht, wie sie von diesen nicht durchschaut
werden. Solche Bedingungen sind Teil dessen, was wir in einem erweiterten Sinne
als Streitkultur bezeichnen. Streitkultur ist selbst eine soziokulturelle Gréfie. Je
nach sozialen, kulturellen oder historischen Bedingungen (und persénlicher
Neigung) streiten wir verbissen oder kompromissbereit, lenken friiher ein oder
gehen aufs Ganze. Konflikte haben Voraussetzungen und die Art wie sie aus-
getragen werden, machen diese sichtbar. So kann man umgekehrt von der Art des
Streits auf die oft verborgenen Voraussetzungen zuriickschlieflen.
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Wolfgang Borcherts bereits erwdhntes Heimkehrerdrama Draufen vor der
Tiir tragt den Untertitel (oder soll es eine Gattungsbezeichnung sein?) »Ein
Stiick, das kein Theater spielen und kein Publikum sehen will«. Hier wird der
Streit anscheinend verweigert. Differenzen zu verleugnen ist auch eine Mog-
lichkeit Konflikte auszutragen. Tatsdchlich ist das zundchst als Horspiel aufge-
filhrte Drama ganz unumstritten. Gleich 1947 ist es sehr beriihmt geworden.
Doch die Selbstbezichtigung des Textes (mittels paratextueller Ubertragung der
dargestellten Erfahrung der Hauptfigur auf sich selbst) ist gleichwohl treffend.
Unter normalen Umstidnden wiirde das keiner sehen wollen. Die dargestellte
Welt ist diister. Die Hauptfigur wird mit einem gescheiterten Suizidversuch
eingefiihrt, nachdem im Vorspiel ein angesichts der Leichenberge zweier Welt-
kriege fett gewordener, dauernd furzen- und riilpsender Tod dem lieben, aber
hilflosen Gott den Rat gegeben hat, schlafen zu gehen, bevor er seinerseits in das
Wasser falle, in das wihrend der kurzen Szene pausenlos weitere Suizidkandi-
daten steigen, die von allem die Schnauze voll haben.

Auch Ernst Tollers Drama Hinkemann um einen Kriegsheimkehrer des Ersten
Weltkriegs greift zu drastischen Mitteln. Das Drama wurde 1921/22 in Fes-
tungshaft geschrieben, weil Ernst Toller an der spiter gescheiterten Miinchner
Réterepublik teilgenommen hatte und nach deren Niederschlagung verhaftet
wurde. Die Biographie des Autors folgt dem Schema der »Wandlungg, wie sie die
Nachkriegs-Expressionisten voller Pathos fiir die ganze Gesellschaft fordern. Wie
Toller in seiner autobiographischen Studie Eine Jugend in Deutschland, die 1933
im Exilverlag Querido in Amsterdam erscheint, ehrlicherweise festhilt, wurde
auch er 1914 von Kriegsbegeisterung erfasst. Nach dem Krieg folgten erst poli-
tischer Aktivismus, dann die Dramen Die Wandlung (1919), Masse Mensch
(1921) und schliefilich Hinkemann, 1923 unter dem provozierenderen Titel »Der
deutsche Hinkemann« uraufgefiihrt.

Im Zentrum der Tragodie steht der versehrte Kriegsheimkehrer Eugen Hin-
kemann, dem die Genitalien weggeschossen wurden. Trotzdem bekommt seine
Frau ein Kind. Sie muss ihn also betrogen haben. Die Konflikte einer solchen
Dreierkonstellation lassen sich einfach extrapolieren. Der potente Mann und
neue Geliebte der Frau verh6hnt den impotenten. Das macht den potenten Mann
seiner Geliebten unsympathisch, die immer noch Sympathie fiir ihren Ex-Mann
hegt. Also wechselt sie die Seite erneut und kehrt - seiner Impotenz zum Trotz -
zum Ehemann zuriick. Reichert man diese Grundstruktur noch mit ein paar
weiteren Szenen an, die das Ehe-Drama zur Zeitdiagnose erweitern, hat man
schnell ein interessantes Stiick. Toller schickt den impotenten Mann, dessen Frau
beim Geliebten ist, z. B. in die Kneipe, um seinen Frust zu ersaufen, und ldsst ihn
dort sein Leid klagen. Er berichtet vom Krieg, seiner Versehrung, findet Mitleid
und schiirt Emporung tiber den Verrat der Frau und deren Geliebten, der sonst
natiirlich keine Chance gehabt hitte. Das ist noch nicht das ganze Drama, aber
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man sieht bereits wie es funktioniert. Ob es dergleichen wirklich gegeben hat —
und das ist unzweifelhaft so -, ist nicht entscheidend. Die Provokation liegt
bereits in der Symbolik: Das Bild vom entmannten Deutschland, dessen
Kriegshelden von Zivilsten hintergangen und verh6hnt werden, die nur auf ihren
eigenen Vorteil aus sind, war so ungefihr das Schlimmste, was sich viele vor-
stellen konnten.

Das wichtigste Heimkehrerdrama der deutschen Literatur, Lessings Minna
von Barnhelm oder das Soldatengliick, ist dagegen verbliiffender Weise eine
Komddie, ein »Lustspiel in fiinf Aufziigen«. Oder nicht? Literarhistoriker be-
zeichnen es gerne als die wichtigste deutsche Komddie iiberhaupt. Man kann sich
allerdings fragen, wieviel Komddie das Lustspiel tatsdchlich in die Waagschale
wirft. Lessings Minna von Barnhelm oder das Soldatengliick hat einen ernsten
Hintergrund und endet doch genau so wie es die Gattungsgesetze der Komddie
vorschreiben, mit einer Hochzeit (bzw. der restituierten Heiratsabsicht beider
kiinftigen Eheleute). Der widerstrebende Brautigam ist nicht impotent und seine
Frau niemand anderem zugeneigt, aber die ganze Bithnenhandlung gilt der Be-
arbeitung von Kriegsfolgen, die das traute Paar entzweien. Was dabei zur Sprache
kommt, beleuchtet in aufklirerischer Manier die Schwierigkeiten, die von
heimkehrenden Soldaten ausgehen. Wenn man mit ihnen klarkommen will,
braucht man viel Geduld, moralische Autonomie und eine Streitkultur mit
Ausschalter. Minna erfiillt diese Kriterien — mehr oder weniger gut. Geduld hat
sie eigentlich nicht, sondern nur genau so viel, dass es nicht zum Zerwiirfnis
kommt. Autonomie ist dagegen ihre Stirke. Sie setzt sich iiber die traditionellen
Rollenerwartungen zuriick und reist dem geliebten Menschen hinterher. Minna
versteht es, sich von Zwingen frei zu machen und selbstindig zu denken. Die
Ehre, auf der ihr verbohrter Brautigam beharrt, gilt ihr nichts. Und die Streit-
kultur der kiinftigen Eheleute, wie ist es um sie bestellt? Man weif3 es nicht.
Wolken nehmen dem sprichwortlichen Licht der Aufkldrung seine Strahlkraft.
Um Zeit zu gewinnen, greift Minna zur Intrige. Der verstockte Mann bekdmpft
eher die eigene Liebe, als sich ihr zu 6ffnen. Und am Ende ist es eine Order des
Konigs, die aus dem Fingerhakeln der Verliebten eine Umarmung werden lésst.

Schaut man sich die hartnéckige Braut genauer an, gibt es fiir Tellheim, den
Ex-Soldaten, keinen Grund zu fliehen. Minna von Barnhelm ist eine Ideal-Figur.
Als Person verkorpert sie die Ideale der Aufklarung ohne dialektischen Schatten.
Sie ist eine starke Frau und entspricht ganz der Definition, die Immanuel Kant in
seinem Aufsatz »Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?« (1784) geben
wird, der knapp zwanzig Jahre spéter in der Berlinischen Monatsschrift erscheint.
Minna weif} sich ihres »Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen« (1.
Kant). Sie ist vorurteilsfrei, furchtlos, unabhingig, selbstindig und zielstrebig,
wihrend ihr kiinftiger Ehemann versucht, ihr ein X fiir ein U vorzumachen.
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Wendet man den Blick Tellheim zu, erfihrt man im Personenverzeichnis, dass
er »verabschiedet« ist. Tellheim ist ein Ex-Soldat in prekérer Situation. Auch er ist
tugendhaft. Doch sein Begriff und Gebrauch von Tugend ist Minnas Problem. Da
er seine Stellung verloren hat, seine Ehre in Frage steht und er zudem auch noch
verwundet ist, konnte er sich - wenn er egoistischer wire - gliicklich schitzen,
dass Sie unverandert zu ihm steht. Sie ist schon und reich. Was will er mehr. Doch
Tellheim ist ein Ehrenmann und iiberhaupt nicht egoistisch. Er wird im 1. Akt als
Offizier eingefiihrt, der sein letztes Hemd fiir die Soldaten gibt, die ihm treu
gedient haben. Das ehrt ihn. Aber inzwischen ist er tatsdchlich klamm. Finanziell
wandelt er am Rande des Ruins. Moralisch ist er dagegen unangefochten. Er weif3,
dass er nicht mehr derselbe ist und zieht den Schluss, dass seine noble Braut
etwas Besseres verdient habe als ihn. Also tritt er vom Eheversprechen zuriick
und versucht, seine Liebe zu ihr in sich auszuldschen. Doch als es ihm fast
gelungen ist, findet sie ihn wieder - und die Bithnenhandlung beginnt.

Tellheims Verhalten ist tugendhaft, das steht fest. Genauso wiinschen wir es
uns doch: Mitmenschen, die in der Lage sind, sich mit anderen Augen zu be-
trachten und darauf zu reflektieren, ob ihr Verhalten fiir andere eine Zumutung
ist oder nicht, um es dann entsprechend zu korrigieren. Aber sein Verhalten ist
auch problematisch. Seine Tugendhaftigkeit ist ibergriffig. Indem er Minna vor
sich selbst beschiitzen will, entmiindigt er sie. Er bestreitet ihr performativ, also
nicht mit Worten, aber durch sein Handeln, die Féhigkeit, sich ihres »Verstandes
ohne Leitung eines anderen« bedienen zu kénnen.

Da haben wir wieder Kants Formulierung. Begreift man >Miindigkeit« als eine
der Leitfragen des Textes, dann entfaltet er seine ganze Komplexitit. Zundchst
sieht es so aus, als trife in der Minna-Figur eine Ikone der Miindigkeit auf einen
Soldaten, einen Offizier zwar, aber doch jemanden, der in einer gewissen Be-
fehlskette steht und von Berufs wegen auf Miindigkeit verzichten muss. Wenn
jeder Soldat sich »seines Verstandes ohne Leitung eines anderen [...] bedienen«
wiirde, lielen sich keine Heeresformationen nach einem im Generalstab aus-
gearbeiteten Plan aufeinander zu bewegen. Die Leitdifferenz konnte lauten:
Miindigkeit vs. Disziplin (und Ehre).

Was Minna mit ihrer moralischen Autonomie offensiv in Frage stellt, ist nichts
anderes als die alltdgliche Heteronomie in der herrschenden Klasse; die zur
Verhaltensregel von Adel und Offizieren erstarrte Gewohnheit, entweder Be-
fehlen oder den Zwingen der Statusgruppe zu gehorchen. Befehl und Gehorsam
sind mit Minnas Autonomie sowieso nicht vereinbar, aber auch Tellheims Ehre
ist das glatte Gegenteil ihrer Miindigkeit. Folgt man Georg Simmel, dann ist es
niamlich geradezu das Wesen der Ehre, dem Einzelnen »seine soziale Pflicht zu
seinem individuellen Heile« zu machen. Das heifit, dass dem Einzelnen ein so-
zialer Zweck, letztlich eine Art Gruppendruck, als individuelles Anliegen vor-
gegaukelt wird. Man kann sich die alles entscheidende Perspektivierungsrich-
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tung, in der Simmel zu seiner hochst instruktiven Charakteristik der Ehre
kommt, gar nicht deutlich genug vor Augen stellen. Simmel versucht, sich in das
Quasi-Bewusstsein sozialer Gruppen einzufiihlen und von dort her deren ein-
ziges Ziel zu rekonstruieren: sich als Kollektiv zu erhalten. So denken Institu-
tionen. Simmel perspektiviert ausdriicklich nicht von den Mitgliedern der
Gruppe her, die ein gemeinsames Interesse zusammengefiihrt hat, sondern von
einer gegebenen sozialen Institution, die nur ein Interesse hat, ndmlich sich
selbst zu erhalten - egal, was das fiir die Angehorigen bedeutet. Das Ziel der
Selbsterhaltung beherrscht die urspriinglich als Mittel zum Zweck eingerichtete
Organisation. Und die Anforderungen, die an diejenigen gestellt werden, die ihr
angehoren, konnen entsprechend streng sein. Unter Bedingungen der Ehre gibt
es unter keinen Umstdnden Erméfligung. Wer seine Ehre verliert, ist drauf3en.
Das ist der Preis dafiir, dass die »Ehre« der Gruppenzugehdrigkeit leistungsfrei
vergeben wird. Sobald man zur Gruppe gehért, durch Geburt, wenn man adelig
ist, oder sobald man sein Offizierspatent erworben hat, was zu dieser Zeit aber
auch nur Adelige koénnen, hat man die Ehre und muss nun sein Leben lang
aufpassen, sie nicht zu verlieren. Insofern kann man Tellheim gut verstehen. Er
nimmt die Perspektive desjenigen ein, der unter den Imperativen der Ehre steht.
Verliert er diese, ist er nicht mehr der, der er vorher war. In seinen Augen ist der
dann sogar ein Nichts.

Minnas Perspektive ist eine andere. Sie begreift bereits 150 Jahre vor Georg
Simmel, was dieser als deren soziologischen Zweckmifligkeit beschreibt. Die
Ehre instrumentalisiert das einzelne Mitglied der in ihrem Namen bestehenden
Korporation derart vollstindig, dass dieses glaubt, sein innerstes Eigeninteresse
zu verfolgen, wihrend es nichts anderes tut als eine soziale Institution zu re-
produzieren, die ihm nichts gibt, auler den dufleren Schein der Ehre. Fiir Auf-
kldrerinnen wie Minna und ihren Autor ist das ein sozusagen perfektes Ziel ihrer
Polemik. Natiirlich sind weder Lessing noch seine Hauptfigur schon ganz so weit
wie Simmel. Sie kénnen nicht sagen, wie sie funktioniert, aber sie kénnen durch
eine Tautologie andeuten, dass die Ehre nicht das ist, was sie zu sein behauptet,
dass sie substanzlos ist, sozusagen leer oder hohl:

TELLHEIM. Ich brauche keine Gnade, ich will Gerechtigkeit. Meine Ehre -
FRAULEIN. Die Ehre eines Mannes wie Sie -

TELLHEIM (hitzig). Nein, mein Fréulein, Sie werden von allen Dingen recht gut urteilen
koénnen, nur hieriiber nicht. Die Ehre ist nicht die Stimme unsers Gewissen, nicht das
Zeugnis weniger Rechtschaffnen - -

FRAULEIN. Nein, nein, ich weif§ wohl. - Die Ehre ist — die Ehre.

TELLHEIM. Kurz, mein Friulein - Sie haben mich nicht ausreden lassen. — Ich wollte
sagen: wenn man mir das Meinige so schimpflich vorenthélt, wenn meiner Ehre nicht
die vollkommenste Genugtuung geschieht, so kann ich, mein Fraulein, der Ihrige nicht
sein. Denn ich bin es in den Augen der Welt nicht wert zu sein. Das Fraulein von
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Barnhelm verdienet einen unbescholtenen Mann. Es ist eine nichtswiirdige Liebe, die
kein Bedenken trédgt, ihren Gegenstand der Verachtung auszusetzen. Es ist ein nichts-
wiirdiger Mann, der sich nicht schidmet, sein ganzes Gliick einem Frauenzimmer zu
verdanken, dessen blinde Zartlichkeit —

FRAULEIN. Und das ist Ihr Ernst, Herr Major?

Hier wird es tatsdchlich beleidigend. Wéhrend sie sich als Aufkldrerin erweist, die
das tautologische Moment der Ehre durchschaut, bezeichnet er sie als blind vor
Zirtlichkeit. Umgekehrt wird ein Schuh daraus: Aufgeklirte Liebe macht sie
sehend. Sie durchschaut die Ehre, die ihn blind daftir macht, dass es auch ein
Leben jenseits dessen gibt, was andere denken mogen - zumal, wenn man je-
manden an seiner Seite hat, der genau weif3, dass die anderen mit ihrer quasi
offentlichen Meinung falsch liegen.

Aber jetzt kommt ein grofles » Aber«! Minna hat trotz allem keinen Erfolg. Es
ist nicht die Aufkldrung, die in ihrer Person strahlend siegt. Die Sache ist
komplexer. Zusitzlich zur Uberzeugungskraft ihrer Argumente hat Minna eine
Intrige vorbereitet, die Tellheim unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zu ihr
zuriickbringen soll. Gegen eine Hauptfigur die mit allen Attributen der Auf-
klarung versehen und obendrauf auch noch mit der Fahigkeit zur Intrige begabt
ist, sollte eigentlich kein Kraut gewachsen sein. Der hintersinnige Text hat jedoch
andere Pline. Er ldsst Minna mit genau diesen Elementen von Aufklirung und
Intrige Komodie spielen, bringt das ernste Problem zwischen den versprochenen
Eheleuten aber mit gegenteiligen Mitteln zu Ende.

Am Schluss des Dramas kommen zwei Dimensionen zusammen: Im Vor-
dergrund hat Minna mittels diverser Tricks ihren Verlobten Tellheim dazu ge-
bracht, seine Vorbehalte gegen eine Eheschlieung aufzugeben. Weil sie dabei
mit gezinkten Karten gespielt hat, ist ihr Problem aber noch nicht wirklich,
sondern blof§ scheinbar gelost. Tellheim benimmt sich wieder so, wie sie ihn
kennt und es von ihm erwartet, nimlich als selbstloser Beschiitzer. Aber dafiir
musste sie sich selbst sozusagen unkenntlich machen. Er verhilt sich ihr ge-
geniiber so wie vorher, weil sie eine jhrerseits prekire Lage vortauscht, enterbt
worden zu sein und also dhnlich hilfsbediirftig wie er. Bevor aus ihrer Verstellung
jedoch ein echter neuer Konflikt entstehen kann, kommt ein bislang im Hin-
tergrund verbliebener, nur gelegentlich angedeuteter Handlungsstrang zum
Ende:

FELDJAGER. Ich suche den Herrn Major von Tellheim. — Ah, Sie sind es ja selbst. Mein
Herr Major, dieses konigliche Handschreiben (das er aus seiner Brieftasche nimmt)
habe ich an Sie zu iibergeben. [...] Ich bitte um Verzeihung, Herr Major; Sie hitten es
bereits gestern erhalten sollen, aber es ist mir nicht moglich gewesen, Sie auszufragen.
Erst heute auf der Parade habe ich Ihre Wohnung von dem Leutnant Riccaut erfahren.
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Es kommt ein Brief an, der schon einen Tag vorher hitte ankommen sollen. Das
ist ein witziges poetologisches Detail. Wire der Brief einen Tag vorher einge-
troffen, hitte sich die dargestellte Handlung nicht ereignen kénnen. Dann hitte
Minna sofort den Tellheim wiedergefunden, den sie gesucht hat. Die Entschul-
digung des Feldjédgers verweist weniger auf die Zufille des realen Lebens, die es
unbestreitbar gibt, als darauf, dass fiktionale Literatur, die mit fiktiven Personen
und Handlungen arbeitet, die Zufille, die es braucht, damit Erkenntnis for-
dernde Verwicklungen entstehen, selbst in der Hand hat. Es konnte alles auch
anders sein. Aber der Autor hat entschieden, genau das zu zeigen, was wir sehen.
Und genau daraus erwiéchst die Biirde der Interpretation eines literarischen
Werkes, das trotz seiner Bezugnahme auf die reale Welt niemals auf die Abbil-
dung realer Vorgdnge reduziert werden kann. Und zu dieser dichterischen
Freiheit gehort nicht nur die Figur des Riccaut, der die Aufklérerin Minna in der
Kunst des Falschspielens bestérkt, sondern vor allem der Umstand, dass die
ganze Handlung aus dem Konfliktmodus nicht rausgekommen wire, wie ko-
modiantisch auch immer, hitte die Order des Konigs Tellheim nicht salviert.
Nicht Liebe und auch nicht Aufkldrung l6sen den Knoten, sondern Macht.

Oder um genauer zu sein: Die prekire Situation, in die Minna und Tellheim
sich verstrickt sehen, ist in eine intakte politische Ordnung eingebettet, die ihren
fundierenden Charakter - nur um einen einzigen Tag verspitet — in Erinnerung
bringt. Sie setzt den Staatsdiener ohne weiteren Verzug wieder in seine Rechte
ein, auf dass dieser nun endlich die beschlossene Ehe in die Tat umsetzen kann,
die dem Konig sicher den einen oder anderen neuen Offizier schenken wird. Dass
Minna ihren Tellheim, um den sie mit so viel aufgekldrtem Geist gekampft hat,
am Ende tatsdchlich bekommt, ist also nur zum geringsten Teil ihr Verdienst.
Thre moralische Autonomie, die der widerwillige Brautigam ldngst an ihr schétzt,
tragt nichts dazu bei. Das gliickliche Ende basiert darauf, dass die politische
Ordnung bei Kriegsende intakt ist. Sie ist im Verlauf des Krieges nicht erodiert.
Dass die Ordnung intakt ist, auch wenn die Post sich schon mal verspitet, ist die
Voraussetzung dafiir, dass Streitigkeiten auch dann beigelegt werden konnen,
wenn nicht in allen Punkten Einigkeit erzielt wird. Minna denkt iiber die Ehre
nach der Heirat sicher nicht anders als zuvor. Aber es erwichst kein Konflikt
daraus, weil die Differenzen im Kontext einer gliicklichen Ehe, umgeben von
funktionierenden Institutionen, zu einem Dissens in Meinungsfragen zusam-
menschrumpfen.

1918 und 1945 prallen nicht blof3 Meinungen aufeinander. Die politische
Ordnung insgesamt steht auf dem Spiel. Was sich innerhalb eines funktionie-
renden Gemeinwesens als Meinung artikuliert, entwickelt Sprengkraft, wenn es
an gemeinsam geteilten Regeln fehlt, den Streit zivilisiert auszutragen. Nach dem
Zweiten Weltkrieg legen die Alliierten die Regeln fest und hegen den Dissens ein.
Die Siegerméchte im Westen leiten dazu an, wie man eine demokratische
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Streitkultur etabliert - und wie man ungesagt ldsst, was neue Konflikte herauf-
beschworen wiirde. Nach dem Ersten Weltkrieg kann potentiell jeder politische
Dissens einen selbstzerstorerischen Brand entfachen. Die Republik bietet keinen
Rahmen, um politischen Streit auszutragen. Sie steht selbst im Zentrum des
Konflikts.
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Die eigentliche Stunde der Literatur schldgt nach dem Krieg. Dramen bringen
schnell auf die Bithne, was unter den Nageln brennt. Der Kriegsheimkehrer ist
eine wichtige Figur fiir die Auseinandersetzung mit den unmittelbaren Folgen
hier und jetzt. Der Roman dagegen versucht sich an der Darstellung des Krieges
selbst. Das nachtrégliche Erzdhlen aus einem gewissen Abstand ist besser ge-
eignet, komplexes Kriegsgeschehen sukzessive zu entfalten. Sowohl das Leben an
der Front als auch die Spannung zwischen Front, Etappe und Heimat verlangen
nach dem langen Atem der Epik. Ohne den Spielraum im Verhiltnis von Er-
zdhlzeit und erzdhlter Zeit lasst sich das Geschehen, das so viele Faktoren und
Figuren involviert, nicht gestalten. Die ausgedehnte Landschaft des Krieges passt
nicht in den Innenraum der Guckkastenbiihne.

Am ehesten vermittelt sich ein Eindruck von der letztlich undarstellbaren
Erfahrung des Krieges dem stillen Leser in seinem Sessel, der der Produktivitit
seiner Einbildungskraft weitgehend ausgeliefert ist. Umsetzungen fiir die Bithne
oder das Kino fallen demgegeniiber ab. Die unumgéngliche Visualisierung gerét
schnell zum >Eiertanz« zwischen Asthetisierung der Gewalt und ethischer Ver-
pflichtung auf maximales Grauen. Die erzdhlende Literatur hat es dagegen
leichter, den Inhalt der Darstellung in den Vordergrund zu riicken und &sthe-
tische Fragen hintanzustellen. Am Kunstmafistab gemessen, bewegt sich
Kriegsliteratur - berithmte Ausnahmen bestitigen die Regel - oft nicht auf dem
hochsten Niveau. Schaut man aber genauer hin, ist sie weniger mittellos als es
scheint. Narrative Raffinesse ist auch dann hilfreich, wenn man ein breites Pu-
blikum in fremde Welten fithren will.

Mythos Frontsoldat

1920 veroffentlicht ein unbekannter junger Mann ohne Unterstiitzung eines
Verlages einen narrativen Text zum ersten Weltkrieg. Dass er Gehor finden wird,
ist keineswegs wahrscheinlich. Erst nach dem Erfolg von Erich Maria Remarques
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Im Westen nichts Neues, also am anderen Ende der Dekade, wird die Kriegsli-
teratur zum Verkaufshit. Aber Ernst Jiinger, so heiflt der junge Autor, dessen In
Stahlgewittern wir heute meist als Gegenpol zu Remarque lesen, hat noch gar
nicht das grofle Publikum vor Augen. Er kann nicht ahnen, dass er zu einem der
wichtigsten militdraffinen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts werden wird. Zu-
néchst ist er vor allem Soldat und schreibt auch als solcher - allerdings recht
versiert. Im Laufe der Zeit werden sich die Gewichte in Richtung Literatur ver-
schieben, aber bis zu seinem Tod bleibt Jiingers Autorschaft mit dem Ersten
Weltkrieg verbunden, genauso wie Remarque - zum eigenen Leidwesen - fiir
immer der Autor von Im Westen nichts Neues bleiben wird.

Beide Texte noch einmal zu untersuchen, kann an dieser Stelle wohl erwartet
werden. Wer iiber literarische Nachkriegszeiten spricht, kommt am Gegensatz
von Remarque und Jiinger nicht vorbei - jedenfalls nicht im deutschsprachigen
Raum. Allzu idealtypisch scheinen sie den Gegensatz von Pazifismus und Mili-
tarismus zu reprdsentieren. Die viel kommentierten Texte noch einmal zu un-
tersuchen ist jedoch mehr als eine Pflichtiibung. Es ist keineswegs alles gesagt.
Die Beschiftigung damit lohnt sich nach wie vor. Wie in Lessings Drama geht es
auch hier um die Bedingungen der Rede und versteckte Gemeinsambkeiten, deren
Leugnung den Streit nur desto erbitterter macht.

Nach Kriegsende, das bekommen viele Autoren von Kriegsliteratur zu spiiren,
duflern sich erst einmal die bekannten Autorititen. Was vor dem Krieg die
Intellektuellen waren, sind nun die Generile. Dass gemeine Frontsoldaten ihre
Kriegserfahrung ausbreiten, ist nicht iiblich (vgl. H.-H. Miiller). In den ersten
Jahren nach dem Krieg dominiert die grole Perspektive des Uberblicks, die
Generalsperspektive, die den ganzen Frontverlauf, das Hinterland und die po-
litischen Entscheidungen im Blick hat. Den Frontkdmpfern, auch den Offizieren
unter den Frontsoldaten, wird entgegengehalten, dass sie vielleicht einen kleinen
Ausschnitt kennen, ganz sicher aber nicht das grofSe Ganze. In topographischer
Hinsicht gilt das ganz sicher auch fiir Ernst Jiinger - man kann schlieflich nicht
iberall zugleich sein -, aber nicht intellektuell. Er stand zwar an vorderster Front,
hatte aber offensichtlich die nétige Distanz, um das Erlebte intellektuell verar-
beiten zu koénnen. Jinger ist nicht nur hoch dekoriert, er hat auch etwas be-
griffen.

Und er profitiert von der sachlich véllig falschen und politisch fatalen
Dolchstofilegende, die mit dem radikalen Nationalismus, der sich aus den Ideen
von 1914 entwickelt hat, so gut harmoniert. Beide Konzepte nidmlich, Dolch-
sto8legende und Radikalnationalismus sidhen Zweifel an der politischen und
diskursiven Zustdndigkeit all derer, die nicht an vorderster Front fiir Deutsch-
land gekdmpft haben. Wie konzentrische Halbkreise lagern sich Zonen wach-
sender Ahnungslosigkeit - wenn nicht sogar Illoyalitit - um den in der Mitte
stehenden und dadurch idolisierten, politisch aber auch geféhrlich isolierten
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Frontkdmpfer. Nur diejenigen, die bis zum Schluss gekdmpft haben, sind in
dieser Logik iiber jeden Verdacht erhaben. Bei der Generalitit, den Stabs-Offi-
zieren und ihren Helfern, die im Hinterland die Pline ausarbeiten, ist das schon
nicht mehr so sicher. Sie sind bei Kampfhandlungen weniger Gefahren ausge-
setzt und werden besser versorgt. Das sind einerseits Vorteile, andererseits aber
auch Zeichen von »Verweichlichung« gegeniiber dem entbehrungsreichen, dem
vharten Leben« an der vordersten Front. Dasselbe gilt fiir diejenigen, die soge-
nannte »Druckposten« ergattert haben, Posten, auf denen man sich vor dem
Schlimmsten driicken kann, ohne ein wirklicher >Driickeberger« zu sein.

Noch weiter entfernt vom Ausgangspunkt des Frontsoldaten ist die Heimat.
Minner, die zwar im wehrfdhigen Alter sind, aber vom Kriegsdienst freigestellt
wurden, stehen per se unter Verdacht. Ehefrauen und Miitter werden auf ihren
Platz in der zeitgendssischen Geschlechterordnung verwiesen. Bleiben nur noch
ein paar ahnungslose Alte, die in ganz falschen Vorstellungen vom Krieg
schwelgen. Fiir den Frontsoldaten sind das alles Figuren ohne Gewicht. Dabei
gibt es auch im Bereich der Heimat »feine Unterschiede« zu beachten. Wahrend
die einen Opfer zu beklagen haben oder anderes Leid erlitten, sind andere
glimpflicher davongekommen. Manche haben sogar profitiert; das sind die
»Kriegsgewinnler«. Die haben zwar Kasse gemacht, nun aber einen negativen
Leumund. An letzter Stelle kommen diejenigen, die offen gemeutert haben, wie
die Kieler Matrosen, oder sich auf andere Weise gegen das Krieg fithrende Kai-
serreich gestellt haben. Man nennt sie Feinde im Inneren.

Die skizzierte ideologische Ordnung, die den Frontkdmpfer ins moralische
Zentrum der Nation stellt, ist nicht nur erkldrten Nationalisten eigen - bedau-
erlicherweise. Sie spricht aus vielen Begriiffungsreden, die vom Ortsvorsteher
ebenso wie vom Reichsprisidenten Friedrich Ebert an die heimkehrenden Sol-
daten gerichtet wurden - und sie findet sich auch in Remarques Im Westen nichts
Neues.

In Stahlgewittern, ideologisch und narratologisch

Die gesellschaftliche Atmosphire, in der Ernst Jiingers Kriegsbuch In Stahige-
wittern erscheint, erkldrt die Resonanz, die immerhin so grof$ war, dass 1922 und
1924 Neuauflagen erscheinen konnten. In Stahlgewittern ist bei weitem nicht so
erfolgreich wie Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues, aber Jiingers
Buchistliterarisch und ideologisch einflussreich. Es wird auch von Remarque bei
der Arbeit an Im Westen nichts Neues zu Rate gezogen, tibersetzt und ist bis heute
stets im Buchhandel lieferbar. Der Autor schiebt schnell weitere Werke nach, die
sich zunéchst noch alle mit dem Ersten Weltkrieg befassen und etabliert sich als
fithrender Rechtsintellektueller der Weimarer Republik.
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Angesichts dieses Reigens von Kriegsschriften und zum Teil schwer verdau-
licher politischer Publizistik, die Jiinger den Ruf eingebracht hat, zu den »To-
tengribern der Weimarer Republik« (H.U. Wehler) zu gehéren, muss man wis-
sen, dass Ernst Jiinger sein Erstlingswerk und letztlich bedeutendstes Buch - In
Stahlgewittern - sechsmal iiberarbeitet hat. Es gibt also sieben unterschiedliche
Fassungen. Die erste, zweite und dritte Fassung von 1920, 1922 und 1924 wiren
heute sicher nicht mehr lieferbar. Sie sind viel nationalistischer als die spateren
Ausgaben, die Jiinger nach 1933 verdffentlichte. Anders als man nach dieser
Vorgeschichte meinen konnte, war Jiinger namlich kein Nazi. Hitler hat zwar
Ernst Jinger bewundert, Jiinger aber nicht Hitler. Er schligt alle Avancen der
Nationalsozialisten aus und tilgt nach der Machtergreifung die rechtslastigen
Passagen. Stattdessen ldsst er das Literarische zunehmend hervortreten und wird
essayistischer. Sein Zugriff auf politische Themen erfolgt von hoher Warte. Er
wird historischer und verschliisselter.

Die Strategie der Uberarbeitungen seines Erstlings In Stahlgewittern kann
man dank der historisch-kritischen Ausgabe von Helmuth Kiesel heute gut
studieren. Angesichts dieser Verdnderungen ist es unverzichtbar, den histori-
schen Punkt zu explizieren, an dem meine Untersuchung von In Stahlgewittern
ein- und auch wieder aussteigt. Im vorliegenden Fall geht es einerseits darum, die
fatale Entwicklung der Ideen von 1914 weiter zu verfolgen. Andererseits werden
die dabei gestreiften Verdnderungen an Jiingers Text genutzt, um den Erzéhl-
zeitpunkt genauer zu bestimmen, der von Anfang an dieselbe Charakteristik hat,
wegen des geringen Zeitabstands zundchst aber nicht in seiner Eigenartigkeit
auffillt. Doch zunichst zu Jiingers Programm.

Wo es um Selbstpositionierung des Verfassers und Lenkung der Leser geht,
sind Motti, Widmungen und Vorworte von besonderer Wichtigkeit. In der
Erstausgabe der Stahlgewitter fahrt Jiinger alles auf, was ihn autorisieren kann:
eine Abbildung im Militdirmantel mit allen Orden, den Untertitel »Aus dem
Tagebuch eines Stofitruppfithrers« und die Angabe des militdrischen Rangs und
des Regiments. All das fillt spéter weg, als der Autor sich nicht mehr als aus-
gezeichneter Soldat hervortun muss, sondern eine literarische Autoritit ist. Das
gilt auch fiir das Vorwort, das mit seiner Deutungsvorgabe schneller veraltet als
der eigentliche Erzéhltext. Doch sein Vorwort ist nicht nur ideologisch, sondern
auch methodisch reflektiert. Jiinger ist sich der Herausforderungen bewusst,
unter denen seine Zeitdiagnose steht:

Noch wuchtet der Schatten des Ungeheuren iiber uns. Der gewaltigste der Kriege ist uns
noch zu nahe, als dafl wir ihn ganz tiberblicken, geschweige denn seinen Geist sichtbar
auskristallisieren konnen. Eins hebt sich indefl immer klarer aus der Flut der Er-
scheinungen: Die iiberragende Bedeutung der Materie. Der Krieg gipfelte in der Ma-
terialschlacht; Maschinen, Eisen und Sprengstoff waren seine Faktoren. Selbst der
Mensch wurde als Material gewertet.
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Der zweite Schritt setzt einen Kontrapunkt. Der grundsétzlichen Entwertung
menschlicher Leistung durch die Materialschlacht, in der es auf {iberlegene
Feuerkraft und mithin die Maschinen, die eine solche erzeugen, ankommt -
Maschinengewehre, Artillerie, Panzer - wird ein neuer Menschentypus entge-
gengesetzt, der dem gewachsen ist:

Und doch hat auch dieser Krieg seine Ménner und seine Romantik gehabt! Helden,
wenn das Wort nicht so wohlfeil geworden wire. Draufgidnger, unbekannte eherne
Gesellen, denen es nicht vergénnt war, vor aller Augen sich an der eigenen Kiihnheit zu
berauschen. Einsam standen sie im Gewitter der Schlacht [...]. IThr Horizont war der
Rand des Trichters [...].

Jiingers Versuche, etwas von der proklamierten Romantik des Krieges sprachlich
zu reproduzieren, habe ich gestrichen. Sein Vorwort ist nicht frei von Riickfillen
hinter die eigene Diagnose. Doch das schmilert die Prignanz des Dreischritts
keineswegs, der auf die militdrhistorischen Bedingungen zunéchst einen neuen
Typ >unbedingten« Soldatentums folgen lidsst, um diesen dann dem Volk ge-
geniiberzustellen, dem dieser angehort:

Das war der deutsche Infanterist im Kriege. Gleichviel wofiir er kimpfte, sein Kampf
war {ibermenschlich. Die S6hne waren iiber ihr Volk hinausgewachsen. Mit bitterem
Lécheln lasen sie das triviale Zeitungsgewdsch, die ausgelaugten Worte von Helden und
Heldentod. Sie wollten nicht diesen Dank, sie wollten Verstindnis.

Das ist Soldatischer Nationalismus pur: »Die Sohne waren iiber ihr Volk hin-
ausgewachsen.« Hier wird die Selbstermichtigung explizit. Was die Sohne, also
die Frontkdmpfer, fiir die Nation bedeuten, daran reicht niemand anderes heran.
Die Tonalitét des letzten Satzes ist keineswegs weinerlich - auch wenn es zunéchst
so scheint. Diese Draufginger, die »ehernen Gesellen, flehen nicht, sie diktieren
der Nation ihr Verstdndnis des Krieges.

Wichtig ist auch die generationelle Dimension, die in anderer Weise auch den
Paratext von Remarques Im Westen nichts Neues prigt. Die Sohne erheben sich
mit und dank ihrer neuartigen Kriegserfahrung iiber die Viter. Sie haben bereits
erlebt, was kommt und wissen daher besser, was fiir das Land gut ist. Es bestitigt
sich, dass der Soldatische Nationalismus nicht konservativ ist. Es geht nicht
darum, das Kaiserreich zu restituieren. Die neue Generation, die sich hier Gehé6r
verschafft, hat etwas anderes im Sinn. Sie strebt neue Formen undemokratischer
Herrschaft an. Das Kaiserreich ist altmodisch. Es geht darum, eine Generation
heranzuziichten, die kiinftigen Kriegen gewachsen ist. Eine neue Elite soll an die
Stelle der verstaubten Vorbilder treten.

Daher ist es kein Widerspruch gegen das Gemeinschaftsversprechen der Ideen
von 1914 in ihrer radikalisierten Form, dass diese neue Elite den Anspruch
darauf, die Nation zu représentieren, wenigen Fiihrerpersonlichkeiten vorbehalt.
Und ebenso wenig ist es ein Widerspruch, dass das Erzahlte, das auf dieses
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Vorwort folgt, keineswegs heldenhaft ist. In Stahlgewittern reiht nicht Helden-
taten aneinander. Das wire auch gar nicht iiberzeugend. Am Ende wissen doch
zu viele aus eigener Erfahrung, was Krieg bedeutet. Jiingers Konzept ist ein
anderes. Er zeichnet den langen Weg vom Kriegsfreiwilligen bis zum hoch de-
korierten Frontkdmpfer nach. Und dieser Weg ist nicht nur lang, er ist auch
steinig, fithrt durch dunkle Stunden und Gefiihle der Verlassenheit. Auflerdem
ist er voller Eigensinn, Eigenmichtigkeit, Tatkraft, sehr viel Gewalt, aber
manchmal auch Schonung.

Der Auftakt des erzihlenden Textes, der sowohl die verlassenen »Horsile,
Schulbidnke und Werktische« als auch die »trunkene Mori-turi Stimmung« des
Aufbruchs in Erinnerung ruft, l4sst die Illusionen gleich mit der ersten Granate
effektvoll zerspellen:

Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt und die gemiitliche Maske abgeworfen. [...] Im
Gesprich mit meinen Kameraden merkte ich, dafl dieser Zwischenfall manchem die
Kriegsbegeisterung sehr geddmpft hatte. Dafl er auch auf mich stark gewirkt hatte,
bewiesen zahlreiche Gehorstduschungen, die mir das Rollen jedes voriiberfahrenden
Wagens in das fatale Gerdusch der Ungliicks-Granate verwandelten.

Mit wenigen Worten signalisiert Jiinger, was vielfach als Quintessenz seiner
Kriegsteilnahme gilt. Ohne sich selbst zur Gruppe derer zu zdhlen, deren
Kriegsbegeisterung sich von einer Granate bereits irritieren ldsst, konstatiert er,
dass auch er korperlich beeindruckt ist. Er deutet damit die Aufgabe einer um-
fassenden Sinnesschulung an, die den modernen Soldaten dem industrialisierten
Krieg gewachsen machen soll. Dieses Programm verfolgt er bis zu seinem letzten
Essay im Komplex seiner vielen Kriegsschriften, dem Essay Uber den Schmerz.
Als Alternative zur immer perfekteren Panzerung, die von dem Risiko begleitet
wird, Feindkontakt und Bewegungsfihigkeit stark einzuschranken und dadurch
partiell kampfunfihig zu machen, formuliert Jiinger als Gebot der Stunde, die
Begabung zu Krieg und Macht dadurch zu demonstrieren, dass man sich dem
drohenden Schmerz besser gewachsen zeigt als andere. In einen Raum geworfen,
in dem der Mensch »am Schmerze Anteil hat«, gehe es darum, seinen eigenen
»Leib als Gegenstand« behandeln zu kénnen.

Dieses Verfahren setzt freilich eine Kommandohohe voraus, von der aus der Leib als ein
Vorposten betrachtet wird, den man gewissermaflen aus grofSer Entfernung im Kampf
einzusetzen und aufzuopfern vermag. In diesem Raume laufen alle Mafiregeln nicht
darauf hinaus, dem Schmerze zu entrinnen, sondern ihn zu bestehen.

Der Krieger geht dem Schmerz also nicht aus dem Weg. Es geht aber auch nicht
darum, unempfindlich gegen Schmerzen zu werden, sondern sich der Gefahr
und drohenden Schmerzen kaltbliitig zu stellen. Maximal leistungsféhig ist der
soldatische Korper, wenn er die die tédliche Bedrohung sowohl empfindet als
auch aushilt. Daher ist es kein Widerspruch, wenn sich in den narrativen Texten
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aus dem Kreis der Soldatischen Nationalisten und explizit auch bei Ernst Jiinger
viele Stellen finden, die mindestens genauso abschreckend sind wie die Kriegs-
darstellung in Remarques Im Westen nichts Neues. Offensichtlich wird ein Text
nicht schon dadurch anti-militaristisch, dass er Gewalt darstellt. Der todliche
Charakter militidrischer Gewalt wird von Jiinger nicht runtergespielt.

Und noch etwas miissen wir in diesem Vergleichshorizont bedenken: Wie
Ernst Jiingers Beispiel zeigt, werden die Erfahrungen der Soldaten, die sich spiter
als Statthalter der Nation ausgeben, gerade nicht von einer Erfiillung des Ge-
meinschaftsversprechens von 1914 geprigt, sondern von seinem Ausbleiben.
Gerade weil sich das Versprechen auch an der Front nicht wie von selbst be-
wahrheitet, muss der Gemeinschaftsbildung, muss dem Erwachen der Nation
durch forcierte Anstrengungen nachgeholfen werden. Gemeinschaft muss kon-
struiert werden. Daher steht die Exklusivitdt der Kerntruppe nicht im Wider-
spruch zum Festhalten am Gemeinschaftskonzept. Der Soldatische Nationalis-
mus ist sich nur allzu bewusst, dass die Nation nicht einfach naturwiichsig
entsteht, sondern aktiv hergestellt werden muss.

In diesem sehr modernen Konstruktionscharakter steckt auch das totalitére
Moment dieses Nationalismus. Es entsteht dialektisch aus dem Ausbleiben ur-
wiichsiger Gemeinschaft. Weil Gemeinschaft als Ziel aber nicht hinterfragt wird,
sondern im Gegenteil festgeschrieben ist, entstehen totalitire Konzepte, um
gegen alle Wahrscheinlichkeit und mit viel Gewalt durchzudriicken, was wahrend
der vier Kriegsjahre ausgeblieben ist: Gemeinschaft eben.

Realiter bestimmen ganz andere Erfahrungen den Fronteinsatz. Was den
Frontsoldaten aber trotzdem legitimiert, derartige Fithrungsanspriiche zu stel-
len, ist seine Desillusionierung. Es sind Erfahrungen soldatischer Einsamkeit und
temporédrer Depersonalisation sowie die Auflosung der militdrischen Verbénde
in der Schlacht oder die alltdgliche Gewaltdiffusion, die den soldatischen Er-
fahrungshaushalt fundamental pragen. Hinzukommen die wuchernden Spal-
tungsstrukturen der Kriegsgesellschaft, die zwischen Front, Etappe und Heimat
verlaufen. Unabhingig davon, wo die Kriegsteilnehmer und insbesondere die
Frontsoldaten spiter politisch standen: sie waren sich unausgesprochen einig,
dass die propagierte und von vielen wahrhaftig ersehnte Gemeinschaftlichkeit
durch den Krieg weniger geschaffen, als vielmehr zerstort worden ist. Unter-
schiedlich sind nur die Schlussfolgerungen. Trennlinien weist der Diskurs vor
allem dort auf, wo um Interpretationen dieses Sachverhalts gerungen wird und
die gemeinsame Erfahrung in politische Projekte umgesetzt werden soll.

So muss man auch bei Jiinger kaum suchen, um Stellen zu finden, die den
desintegrativen Charakter des Kriegserlebnisses belegen und vorfiihren, wie die
erhoffte Gemeinschaftlichkeit im Krieg geradezu vergliiht. Eine entsprechende
Sequenz findet sich noch in der Ausgabe letzter Hand:

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



104 Phase 5 — Nachkrieg. Die Aufarbeitung beginnt

Da pfiff es wieder hoch in der Luft; jeder hatte das zusammenschniirende Gefiihl: die
kommt hierher! Dann schmetterte ein betdubender ungeheurer Krach; - die Granate
war mitten zwischen uns geschlagen.

Halb betdubt richtete ich mich auf. Aus dem groflen Trichter strahlten in Brand ge-
schossene Maschinengewehrgurte ein grelles rosa Licht. Es beleuchtete den schwelen-
den Qualm des Einschlages, in dem sich ein Haufen schwarzer Kérper wilzte, und die
Schatten der nach allen Seiten auseinanderstiebenden Uberlebenden. Gleichzeitig er-
tonte ein vielfaches, grauenhaftes Gebriill und Hilfegeschrei. Die wilzende Bewegung
der dunklen Masse in der Tiefe des rauchenden und glithenden Kessels rif} wie ein
hollisches Traumbild fiir eine Sekunde den duflersten Abgrund des Schreckens auf.
Nach einem Augenblick der Lihmung, des starren Ersetzens sprang ich auf und rannte
wie alle anderen blindlings in die Nacht. Erst in einem kleinen Granatloch, in das ich
kopfiiber gestiirzt war, erfasste ich, was vorgegangen war. - Nichts mehr héren und
sehen, nur fort von hier, weg in die tiefe Dunkelheit!

Dazu ldsst sich vieles anmerken. Es wire tiber die Gewalterfahrung zu sprechen,
die selbst ein heroisches Subjekt wie den Leutnant Jiinger zwischenzeitlich aus
der Bahn wirft, iiber die von Karl Heinz Bohrer stets hervorgehobene »Plotz-
lichkeit«, aber auch tiber die Tiicken der Gewaltdarstellung, die den Schrecken
unvermeidlich dsthetisieren. Ich lasse das nur kurz anklingen und wende mich
gleich der Anschlusssequenz zu, die ihrerseits schockierend ist. Vom Tode be-
droht durch eine Kriegslandschaft irrend, aus der alle Orientierungsmarken
getilgt sind, wirft den Erzdhler-Leutnant Jiinger, der zuvor nur dank eines
Sturzes zur Besinnung auf seine Pflichten kam, die aufblitzende Erkenntnis nun
noch einmal um:

Ich mufte die Ungliicklichen dem einzigen noch lebenden Krankentrager iiberlassen,
um das Hiuflein Unverletzter, das sich um mich gesammelt hatte, aus dem gefahrdeten
Bereich zu fithren. Vor einer halben Stunde noch an der Spitze einer kriegsstarken,
ausgezeichneten Kompagnie, irrte ich nun mit wenigen, seelisch vollkommen depri-
mierten Leuten durch das Grabengewirre. Ein blutjunges Milchgesicht, das vor einigen
Tagen noch, von seinen Kameraden verspottet, beim Exerzieren der schweren Muni-
tionskésten wegen geweint hatte, schleppte nun diese Last, die es aus der furchtbaren
Szene gerettet hatte, getreulich auf unserem miihsamen Wege mit. Diese Beobachtung
gab mir den Rest. Ich warf mich zu Boden und brach in ein krampfhaftes Schluchzen
aus, wihrend die Leute diister um mich herumstanden.

Die von nur ganz wenigen Streichungen, genau drei Wortern, verdnderte und
ansonsten von 1920 bis 1978 stabile Handlungssequenz macht deutlich, dass
Erschiitterbarkeit durch Verlusterfahrungen damals wie heute zu den Kriegs-
erfahrungen gehort, zu denen Jiinger fraglos steht. Er inszeniert sich nicht als
eine von keinem Schrecken zu beeindruckende Kampfmaschine, sondern als
korperlich wie seelisch voll empfindungsfihigen Menschen. Das Programm
lautet nicht einfach »Hirte«, wie man leicht denken kénnte.
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Bis zur zitierten Stelle liefle sich das Kapitel »Die grofle Schlacht« als fiirch-
terliches Spektakel lesen, veranstaltet zur Geburt von Astheten oder zur Stihlung
von »Faschisten« (A. Koschorke). Mit dem erzdhlten Zusammenbruch jedoch
kommt eine Sachdimension hinzu, die sich weder der #sthetischen, noch der
politischen Lesart restlos subsumieren ldsst. Wer allein eine Asthetik des iiber-
wiltigenden Erlebnisses verfolgt und auf eine von moralischen Riicksichten
befreite Darstellung hofft, der wird mit dem erstarkten Knaben nicht viel an-
fangen konnen, denn die hier inszenierte Uberwiltigung wird durch einen so
schlichten Sachverhalt ausgeldst, dass man kaum von einem Erlebnis sprechen
kann, geschweige denn von Bohrerscher »Pl6tzlichkeit«. Wer dagegen in ideo-
logiekritischer Absicht bei Jiinger nur das politische Programm der Stdhlung
sieht, muss angesichts der Trdnen des Erzéhlers stolpern.

Von zentraler Bedeutung ist die zitierte Stelle, weil sie den durchaus zutref-
fenden Sachverhalt, dass In Stahlgewittern iiber weite Strecken »ein souverdn
durch die Kriegslandschaft sich bewegendes, wahrnehmendes, handelndes und
Entscheidungen treffendes Subjekt« (E. Horn) vorfiihrt, relativiert und relatio-
niert. Die Zuschreibung namlich, dass hier ein »Subjekt«, den thematisch wer-
denden Kriegserfahrungen zum Trotz, »in seiner eigenen Perspektive der Ent-
méchtigung durch den Krieg gerade nicht unterworfen ist« (ebd.) mag fiir den
Autor dieses »Tagebuchs eines Stof3truppfiihrers« vielleicht gelten, nicht aber fiir
die Figur, die ihn am Ort des erzdhlten Geschehens vertritt.

Die Unterscheidung zwischen Autor und Erzéhler ist auch hier hermeneutisch
unverzichtbar. Denn die soldatische Schule des Sehens, die den Autor der
Stahlgewitter mit dem politisch-publizistischen Akteur Ernst Jiinger verbindet,
versteht sich nicht von selbst, sondern erhilt ihren Sinn erst als Reaktion auf die
Zusammenbriiche und Ekstasen des Ich-Erzihlers »Leutnant Jiinger«. Anders
gesagt: Der Soldatische Nationalismus mit seiner elitdren Selbsterméachtigung
zur gewaltsamen Formung der Nation setzt die Erfahrung des Formverlusts
voraus. Das erzdhlte Ich der Stahlgewitter veranschaulicht, warum das erzdh-
lende Ich und mit ihm der Autor die politischen Schlussfolgerungen ziehen, die
sie ziehen.

Wenn man auch im iiberschieffenden Aktionismus eine Entmichtigung des
Subjekts erkennt, einen Verlust an Souverénitét, dann ist die Erzéhlung wirklich
reich an Momenten der Depersonalisation. Man denke nur an die wenige Seiten
spiter folgende Sequenz, in der »Leutnant Jiinger«, erhitzt vom Blutrausch, mit
theatralischer Geste seinen Mantel auszieht. Wie wir bereits wissen, ist das kein
Zeichen von Immunitit, von Unverletzlichkeit, sondern von personaler Erosion,
von Kontrollverlust. Jiingers Ausziehen des Mantels erinnert an »die Nacktheit
des Berserkers«, die wir bei Homer bereits untersucht und von Jonathan Shay
erklart bekommen haben. Jiinger reagiert auf das verstorende Erlebnis genauso
wie es der von Shay zitierte Vietnam-Veteran sagt: »Ich nahm meinen Helm ab,
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ich zog meine Jacke aus, ich wollte nur noch téten«. Nachdem die »grofie
Schlacht« so bitter begann, ergibt sich nun die Chance zuriickzuschlagen. Es mag
verstdndlich sein, auf Rache zu sinnen, wenn man grofe Teile seiner Kompagnie
auf einen Schlag verloren hat. Trotzdem darf die Irrationalitit darin nicht
iibersehen werden, wenn jemand wie wild hinter den Feinden herjagt, ohne an die
Gefahr zu denken, selbst getotet zu werden. Seit der Fassung von 1961 ist sogar
bei Jiinger selbst von explizit »berserkerhaftem Grimmu« die Rede.

Zwischen den beiden Stellen, zwischen der grimmigen Rede und dem ikoni-
schen Ausziehen des Mantels wird jedoch auch noch etwas anderes dargestellt,
ein Moment der Schonung:

Ich war ganz allein. Da erblickte ich den ersten Feind. Eine Gestalt in brauner Uniform,
anscheinend verwundet, kauerte zwanzig Schritt voraus in der zertrommelten Mulde.
[....] Ich sah sie bei meinem Erscheinen zusammenfahren und mich mit weitge6ffneten
Augen anstarren, wihrend ich, das Gesicht hinter der Pistole verborgen, mich langsam
und bosartig néherte. [...] Ich setze die Miindung an die Schlife des vor Angst Ge-
lahmten [...]. Mit einem Klagelaut griff er in seine Tasche, aber er zog keine Waffe,
sondern ein Lichtbild aus ihr hervor, das er mir vor Augen hielt. Ich sah ihn darauf, von
einer vielkopfigen Familie umgeben, auf einer Terrasse stehen. Das war eine Be-
schworung aus einer versunkenen, unglaublich fernen Welt. Ich habe es spiter als ein
grofles Gliick betrachtet, daf} ich ihn loslies und weiter vorstiirzte. Gerade dieser eine
erschien mir noch oft im Traum.

Eine Interpretation der drei zitierten Stellen hat mindestens zwei grundlegende
Dimensionen, die sich aber nicht wechselseitig ausschlieflen. Vor allem die zu-
letzt zitierte Sequenz wirft narratologische Fragen auf. Alle drei lassen nach dem
Verhiltnis von Ethik und Asthetik fragen. Was ist damit gemeint? Ethik und
Asthetik verschrinken sich in jeder Kriegsdarstellung insofern, als die Art und
Weise, wie gewalttdtiges militdrisches Handeln dargestellt wird eine Bewertung
des dargestellten gewalttdtigen Handelns impliziert. Natiirlich ist die Bewertung
von der Einstellung des Beobachters abhingig.

Konkret sieht das so aus: Nehmen wir an, wir bewerten militirische Gewalt
negativ. Folglich bewerten wir eine Darstellung militdrischer Gewalt dann als
positiv, wenn in dieser Darstellung das Negative der Gewalt deutlich zum Aus-
druck gebracht wird. Umgekehrt bewerten wir eine Darstellung von Gewalt als
negativ (oder problematisch, abzulehnen, zu kritisieren etc.), wenn in dieser
Darstellung das - in unseren Augen - Negative der Gewalt nicht deutlich genug
wird. Das ist gewissermaflen die Basis-Version jeder Rede iiber die Verschrin-
kung von Ethik und Asthetik angesichts der literarischen Darstellung von Gewalt.
Auf dieser Basis ist unser Urteil tiber die Gewaltdarstellung der zitierten Passagen
mindestens ambivalent, wenn nicht sogar positiv. Das negative Moment milité-
rischer Gewalt wird deutlich herausgestellt. Die Figur, die diese Gewalt erféhrt
und anders als die Kameraden nicht selbst get6tet oder verstiimmelt wird, ringt
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um Fassung. Sie wird aus der Bahn geworfen und verliert raumlich und moralisch
die Orientierung. In der zuletzt zitierten Situation wird der Gegner geschont.
Davor und danach wird Gewalt in einer transgressiven, iibermotivierten Art und
Weise ausgeiibt. Die dargestellte Figur folgt also nicht lediglich Befehlen, sondern
sie ist erregt. Sie empfindet situativ sogar Lust an dem, was sie sieht und damit
auch uns zur Rezeption vorlegt.

Ambivalenz ist der richtige Ausdruck fiir eine solche Kriegsdarstellung. Der
Begriff wurde zeitnah, ndmlich 1910/11, von dem Psychiater Ernst Bleuler ge-
prégt, der unter affektiver Ambivalenz das »Nebeneinanderbestehen von ent-
gegengesetzten Gefiithlen« versteht. Und er passt hier: Ritterliche Schonung und
entgrenzte Gewalt stehen unvermittelt nebeneinander. Mit einbeziehen méchte
ich noch einen weiteren Aspekt der zuletzt zitierten Sequenz. Ein Indiz fiir eine
psychologische Interpretation des Dargestellten in Richtung Trauma oder
Traumatisierung konnte sein, dass das erzidhlende Ich angibt, »es spiter als ein
grofles Gliick betrachtet« zu haben, den englischen Offizier, der bereits ver-
wundet war und insofern schutzlos, nicht getotet zu haben. Offensichtlich
braucht es mehr Abstand, um diese Erfahrung zu verarbeiten als die nicht einmal
zwei Jahre zwischen Kriegsende und Erstauflage von In Stahlgewittern. Dem will
ich hier allerdings nicht weiter nachgehen. Genau dieselbe eben zitierte Stelle:
»Ich habe es spiter als ein grofles Gliick betratet, daf ich ihn loslief3 und weiter
vorstiirzte« wirft ndmlich eine noch ganz andere Frage auf: Wer erzdhlt hier
eigentlich? Wie grof8 ist der Unterschied zwischen erzidhlendem und erzéhltem
Ich. Was verrit dieser Satz iiber die Erzdhlperspektive?

Ziehen wir zum Vergleich das originale Kriegstagebuch 1914-1918 von Ernst
Jiinger heran (Edition H. Kiesel). Es schirft den Blick fiir Wichtigkeit des Er-
zéhlzeitpunkts von In Stahlgewittern. Die Relevanz des Erzahlzeitpunkts entsteht
nicht erst mit den Uberarbeitungen von In Stahlgewittern, tritt durch sie aber
zunehmend stark hervor. Das postum edierte Kriegstagebuch ist dagegen ein
echtes Tagebuch. Es enthilt in der Form eines Tagebuchs die Tag fiir Tag no-
tierten Ereignisse des realen Soldaten Ernst Jiinger und hat dem spiteren
Schriftsteller als Material gedient. Als Autor von In Stahlgewittern fiihrt Jiinger in
literarischer Form aus, was er erlebt hat. Der Zugewinn an Literarizitdt macht
jedoch nicht den einzigen Unterschied. Auch die Narrativitdt, die Form des
Erzédhlens verdndert sich. Das ldsst sich besonders deutlich am Erzdhlzeitpunkt
festmachen.

Das Kriegstagebuch enthilt zwar nicht sehr oft, aber doch mit einer gewissen
Regelmifigkeit Stellen, die den Moment des Tagebuchschreibens selbst fest-
halten. Nennen wir sie mit Riidiger Campe »Schreibszenen«. Los geht es bereits
am 4.1.15: »Dieses schreibe ich in einem weit vorgeschobenen Erdloch [...]«. An
spéterer Stelle heif3t es: »Augenblicklich sitze ich in einem Zimmer des Braue-
reibesitzers Lesage auf einem Polsterstuhl und schreibe ins Tagebuch«. Und kurz
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darauf: »Sitze in meinem Loch und schreibe, da englische Flieger dicht iiber uns
sind und Sirenensignale zur Artillerie sendenc.

Die erste und dritte dieser zitierten Stellen machen ein Charakteristikum
dieser Schreibszenen und ihrer Erméglichung deutlich: Die realen Momente des
Schreibens ergeben sich zufillig im Ablauf der militdrischen Operationen. Die
Kampfpausen erméoglichen das Schreiben, das von den Kampfhandlungen als
dem priméren Zweck des Daseins an der Front abhingig ist. In der gelegentlichen
Reprisentation einer solchen Schreibszene im Kriegstagebuch erhilt sich dieser
kasuale Charakter und wird durch die blof3 gelegentliche Manifestation im Text
noch unterstrichen. Das Primat der Darstellung gilt also dem Krieg. Das wird
einerseits durch die geringe Zahl der Schreibszenen und ihren unpritentiosen
Charakter noch einmal unterstrichen. Andererseits weisen aber diese wenigen
Stellen die Instanz des Tagesbuches als reflektiertes Protokoll aus. Hier hilt nicht
nur jemand etwas fest, sondern reflektiert auf das Festhalten und dessen spidtere
Verwendung als Quelle.

Im Vergleich mit der spdteren Ausarbeitung des literarischen Kriegsbuchs ist
aber vor allem ein Unterschied festzuhalten: Die Schreibszenen im Prisens, die
den durch Kampfpausen erméglichten Akt des Schreibens darstellen, fehlen im
verdffentlichten Buch In Stahigewittern. Es wird hdchstens das Tagebuch selbst
erwihnt. Wahrend andere Passagen nahezu identisch sind, werden ausgerechnet
die poetologischen Sequenzen, die Schreibszenen, getilgt. Und das ergibt
durchaus Sinn, wenn man auf die Differenz der Erzdhlzeitpunkte achtet.

Das dargestellte Geschehen wird in beiden Texten chronologisch erzahlt. Aber
Ort und Zeit des Erzdhlens dieser Chronologie sind ganz unterschiedlich. Im
Tagebuch, dadurch ist es gattungspoetisch definiert, wird mehr oder weniger
tdglich notiert und d.h. zugleich auch erzihlt, was jiingst vergangen ist. Der
Erzahlzeitpunkt ist gegeniiber dem jeweiligen Tag zwar nachzeitig, aber nur in
geringem Ausmafi. Es wird immerhin noch heute erzihlt, was heute vorgefallen
ist, ohne Ahnung, was morgen sein wird. In Stahlgewittern wurde vom Autor
zwar zundchst mit dem Paratext »Aus dem Tagebuch eines Stofltruppfiihrers«
versehen, doch ist der so gerahmte Text selbst kein Tagebuch! Es sind noch nicht
einmal Ausziige aus einem Tagebuch, sondern - narratologisch - etwas ganz
anderes.

Wie die zuletzt zitierte Stelle von der Schonung des Gegners deutlich macht,
liegt der Erzédhlzeitpunkt weit hinter dem erzédhlten Geschehen. Als das Erzéhlen
beginnt, ist der Krieg vorbei und die Kriegserfahrung des Leutnants Jiinger be-
reits Geschichte. Der Erzédhler von In Stahlgewittern weiff - anders als der
Schreiber des Kriegstagebuchs -, was auf eine erzihlte Sequenz folgt. Er weif? z. B.
von Beginn an, wie lange dieser Krieg dauern wird, dass er zwei Millionen Ka-
meraden den Tod bringen wird usw. Und er arbeitet mit diesem Wissen, kann
rote Fiaden auslegen, einen Spannungsbogen entwerfen und dem Ganzen ein
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Narrativ unterlegen, das mit der Desillusionierung am ersten Front-Tag beginnt
und mit der Verleihung des hochsten Kriegsordens endet.

Der junge Autor erweist sich bereits 1920 als literarisch reflektierter als seine
soldatische Selbstautorisierung und -inszenierung erwarten lisst. Weil der Er-
zéhlzeitpunkt des publizierten Kriegsbuches In Stahlgewittern im Gegensatz
zum archivierten Kriegstagebuch nachzeitig ist, ist es nur konsequent, dass die
historisch gewordenen Schreibszenen des Tagebuchschreibers getilgt werden.
Die Schreibsituation von In Stahlgewittern wird vom Text selbst nicht dargestellt,
weil sie im Unterschied zum Kriegstagebuch auflerhalb der erzéhlten Zeit liegt.
Sie miisste ein erzdhlendes Ich am Schreibtisch zeigen.

Der nachzeitige und insofern ganz andere Erzdhlzeitpunkt macht sich anders
geltend, ndmlich durch theoretische Sitze oder besser durch ganze theoretische
Passagen, die Uberblick iiber und Abstand zum abgeschlossenen und historisch
bedeutenden Geschehen voraussetzen. Jiinger traut sich auch im Kriegstagebuch
bereits erste theoretische Sdtze zu und entwickelt bereits im Verlauf seiner
Kriegsteilnahme Ansétze zur Historisierung des Krieges, an dem er teilnimmt.
Doch diese Uberlegungen sind noch tentativ. In Stahlgewittern zeichnet sich
dadurch aus, dass der Erzihler (der hier ausnahmsweise mit dem Autor
gleichzusetzen ist) ausfiihrliche zeit- und militdrgeschichtliche Diagnosen stellt,
die sich nicht in die Chronologie der dargestellten Handlungen und Ereignisse
einfiigen, sondern durch ein - im Prozess der Fassungen bis 1934 wachsendes -
Reflexionsniveau nachzeitiger Theoretisierung herausstechen.

Die histoire, das dargestellte Geschehen in seiner natiirlichen zeitlichen
Ordnung, mag den Kriegstagebiichern hochgradig dhnlich sein (mit Ausnahme
kurzer Sequenzen, die auf der Basis spéter erlangter Berichte eingefiigt werden,
den Faktualitdtsanspruch aber nicht tangieren). Der discours, die narrative Ge-
staltung des Dargestellten im Erzdhltext, macht den Unterschied. An die Stelle
der Schreibszenen, deren Prisens den dokumentierenden Moment dokumen-
tiert, treten nachtrégliche Diagnosen, die nicht nur selbst alles andere als do-
kumentarisch sind, sondern dariiber hinaus die Nachzeitigkeit des Erzéhlzeit-
punkts verraten und insofern eine vermeintlich dokumentarische Qualitit der
Stahlgewitter mindern. Der Text kann mit Fug und Recht einen Faktualitdtsan-
spruch erheben, das Dargestellte ist nicht fiktiv, sondern real. Das ist aber nur die
eine Seite. Unser Beispiel zeigt auch, inwiefern es einen Unterschied macht, von
welchem Standpunkt man auf das Reale schaut - rdumlich und zeitlich weit
entfernt oder nahe dran. Diese Nachzeitigkeit, die sich von Fassung zu Fassung
vergroflert, ist die Voraussetzung dafiir, den Krieg nicht nur - wie von Karl Heinz
Bohrer hervorgehoben - als plotzliches >Ereignis< zu inszenieren, sondern als
Ursache von historischen Fernwirkungen in den Blick zu nehmen. Erst nach
seinem Ende und mit wachendem Abstand ldsst sich erkennen, was er in den
Kopfen und Korpern angerichtet hat.
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Die Kommunikationssituation ist komplexer geworden. 1914 war die Sache
eher einfach: pro oder contra. Und das driickt man dann in Essays oder Ge-
dichten auch direkt aus. Nach dem Krieg ist es schwieriger, eine Bindralternative
wie >pro und contra« zu formulieren. Wir kennen zwar alle die Unterscheidung
zwischen Kriegs- und Antikriegsliteratur, aber deren Handhabung ist gar nicht
so einfach. Das gilt vor allem von den Texten, die sich nachtréglich auf den Krieg
beziehen. Uber die Essayistik von 1914 kann man leicht sagen, ob sie fiir oder
gegen den Krieg Stellung bezieht. Bei den literarischen Texten, die nach
Kriegsende erscheinen, geht das nicht so leicht. Natiirlich gibt es auch hier
nachtrigliche Stellungnahmen im bekannten Schema. Aber nachdem die erste
Welle nachtréglicher Rechtfertigungen voriiber ist, dominieren narrative Dar-
stellungen den Diskurs iiber den Krieg, die allein durch ihre Form, durch die
Differenz von erzéhlendem und erzéhltem Ich z.B., mehr Komplexitdt in die
Sache bringen. Stichwort: Ambivalenz. Deswegen sind die Paratexte so wichtig,
die anfangs erwdhnt wurden. Oft bringen erst die Paratexte die Eindeutigkeit
hervor, die eine klare Sortierung nach Kriegs- und Antikriegsliteratur ermégli-
chen.

Remarque - ... nichts Neues?

In einem Artikel im 14. Heft des Jahres 1929 der berithmten Weltbiihne ist nach
Erscheinen von Remarques Im Westen nichts Neues tatsdchlich befiirchtet wor-
den, entsprechend vorgeprigte junge Leser konnten sich bei der Lektiire dieses
Buches fiir den Krieg begeistern. Todesgefahr wirkt nicht auf jeden abschre-
ckend. Der Artikel hatte den schonen Titel: »Pazifistische Kriegspropaganda.
Arnold Zweig, der Autor von Der Streit um den Sergeanten Grischa, den wir auch
noch kurz streifen werden, kritisiert ebendort zwei Wochen spiter - die Welt-
bithne erschien wochentlich -, dass Remarques Darstellung der »alten Freude am
Krieg als unbiirgerlicher Lebensform, als Gelegenheit zum Abenteuer« (A.
Zweig) nichts entgegenzusetzen haben, und diese womdéglich sogar fordere.

Wenn man also nicht einfach etwas nachbeten will, was unreflektiert wie-
derholt wird, dann miissen wir uns fragen, was einen Text zu einem Kriegs- oder
Antikriegstext macht. Oben haben wir ja bereits damit angefangen. Wir miissen
uns von den Vorurteilen frei machen und nach den Bedingungen und Mog-
lichkeiten von Antikriegsliteratur fragen. Kann ein literarischer Text iiberhaupt
verfiigen, wie er klassifiziert werden wird? Die Antwort lautet: Ja und nein! Man
kann sicher feststellen, wie ein Text gelesen werden will, wie er wirken soll,
welchen Zweck er hat, welches Telos ihm eignet. Ob die Rezeption dem folgt, lasst
sich jedoch nicht vorherbestimmen.
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Eine Priifung, die bestimmen soll, was eine Publikation leistet, wie sie tat-
sdchlich wahrgenommen wird, kann ganz anders ausfallen als Autor und Verlag
erhofft haben. Sobald ein Text publiziert und damit der 6ffentlichen Rezeption
iiberlassen wird, entzieht er sich der autorschaftlichen und verlegerischen Ver-
fiigung. Der Text 16st sich vom Autor und seinen Intentionen mit raumlicher und
zeitlicher Distanz zunehmend ab. Er wird zunehmend »situationsabstrakt« (M.
Frank). Er abstrahiert mehr und mehr von der urspriinglichen Situation, fiir die
er geschrieben war. Aber selbst da, im unmittelbaren historischen Kontext, das
zeigen die Reaktionen auf Remarque in der Weltbiihne, kann ein Text auf eine
ganz andere Weise gelesen werden als es der Autor erwartet hatte. Auch ohne
subjektive Willkiir, ohne private Beimischungen des Lesers oder schlichtes
Missverstehen, bleibt die Freiheit des Lesers erhalten, etwas anders zu verstehen
als gedacht. Kein Autor kann alle Lesarten seines Textes iiberschauen - und
schon gar nicht die, in denen ein verdndertes, spéteres oder weiter entwickeltes
Bewusstsein zum Ausdruck kommt.

Belege fiir alle méglichen Rezeptionsmodi zusammenzusammeln ist ziemlich
schwierig. Man weif3 nie, ob man alle gefunden hat. Aber wir kénnen am Text
untersuchen, welches Wirkungspotential dem Text eigen ist. Dazu miissen die
objektiven Eigenschaften des Textes und der Diegese untersucht und darauthin
befragt werden, welche Bedeutung sie im Einzelnen haben und was sie damit
potentiell leisten. Wir miissen zwischen dem Anspruch, den ein Autor bei der
Publikation seines Textes explizit erhebt, und der Frage danach, was wirklich der
Fall ist, ob er seinen Anspruch einldst, unterscheiden.

Beginnen wir auch hier mit den Paratexten. Der Originalumschlag ist einfach
gestaltet. Bemerkenswert ist das dritte Element nach dem Autornamen und dem
Titel: Im Namen eines Autorkollegen, der bereits einen gewissen Bekanntheits-
grad hat und insofern eine Autoritét darstellt, so dass die vermeintliche Aussage
auch eine echte Werbung darstellt, heif3t es: »Remarques Buch ist das Denkmal
unseres unbekannten Soldaten. Von allen Toten geschrieben<. Walter von Molo«.
Uberraschung: Tatséchlich wird derselbe Walter von Molo, der Thomas Mann
nach 1945 zur Riickkehr nach Deutschland auffordert, hier zu Werbezwecken
herangezogen. Heute haben die Verhiltnisse sich umgekehrt. Thomas Mann und
Remarque sind immer noch weltbekannt, Walter von Molo wire keine Erwih-
nung wert, wenn er nicht Thomas Mann angegangen - oder fiir Remarque einmal
Werbung gemacht hitte.

Schieben wir Walter von Molo beiseite und eruieren den Anspruch, der dem
Buch zugeschrieben wird. Das Werbebanner behauptet, er sei »das Denkmalk,
das wichtigste, aussagekriftigste Denkmal - wichtiger als alle anderen. Denkmal
fiir was? Fiir »unseren unbekannten Soldaten«. Denkmdéler, die dem »unbe-
kannten Soldaten« gewidmet sind, gibt es in vielen europdischen Landern. Sie
ersetzen einerseits denen ein Grabmal, die verschollen sind, die von Granaten
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zerfetzt oder verschiittet wurden, so dass sie nie personlich bestattet werden
konnten. Andererseits sind Denkmidiler fiir den unbekannten Soldaten Kollek-
tivdenkmdiler. Sie sind allen Soldaten eines Krieges und einer Nation gewidmet,
ob diese ein Grab haben oder nicht. Der letzte Satz auf dem Buchumschlag nimmt
diesen Anspruch auf kollektive Reprisentation auf: »Von allen Toten geschrie-
ben«. Eigentlich ist dieser Satz natiirlich barer Unsinn. Biicher werden nicht von
Toten geschrieben. Aulerdem steht oben ja der Autorname driiber: Erich Maria
Remarque hat Im Westen nichts Neues geschrieben. Daran gibt es nichts zu
deuteln. Indem aber unten der Allquantor »von allen Toten« den individuellen
Autornamen Erich Maria Remarque ersetzt, wird fiir dessen Buch der Anspruch
erhoben, fiir alle Toten sprechen zu kénnen, d.h. im Namen aller, die auf den
Schlachtfeldern ihr Leben gelassen haben.

Das ist ein ungeheurer Anspruch. Und weil er ungeheuerlich ist, wird er durch
das »von« kaschiert. Wenn dort stinde, der Roman spricht fiir alle Toten¢, wiirde
die Anmaflung stdrker in den Vordergrund riicken. Heiflt es aber »von allen
Toten, regt das kollektive Leid der vielen Namenlosen zur Trauer an. Das ist
gutes Marketing. Gleich der néchste Paratext, diesmal vom Autor selbst, schligt
in genau dieselbe Kerbe. Das Motto ist beinahe ebenso beriihmt wie der Roman
selbst:

Dieses Buch soll weder eine Anklage
Noch ein Bekenntnis sein.

Es soll nur den Versuch machen,

iiber eine Generation zu berichten,

die vom Kriege zerstort wurde -

auch wenn sie seinen Granaten entkam.

Wenn es eine eigene Kunst des Paratextes gibt, die sich am Erfolg bemisst, dann
sind wir hier auf dem Gipfel der Kunst - ganz unironisch gemeint. Auch das muss
man konnen, nicht einfach sich irgendwie vermarkten, sondern das, was man
geschaffen hat, mit wenigen Worten ins rechte Licht riicken - soll heiflen, ihm
mit wenigen Worten die Perspektivierung vorschreiben, die man sich fiir ein
Werk wiinscht.

Remarque macht das selbst viel besser als die Werbeabteilung des Ullstein
Verlags. Seine Eroffnung ist viel bescheidener. Er erhebt keine Anklage und legt
kein Bekenntnis ab. Solche groflen Anspriiche sind viel zu anfillig fiir Einspruch.
Er beansprucht lediglich versuchsweise zu berichten, ganz vorsichtig, tastend
geradezu, um dann - wie durch die Hintertiir - einen nicht weniger weitrei-
chenden Geltungsanspruch zu formulieren. Hier, bei Remarque, sind es zwar
nicht alle Soldaten, die stellvertretend in Einzelgestalten représentiert werden
sollen, sondern nur die Angehdrigen einer Generation. Dafiir aber wird die
Reprisentanz fiir alle Generationsgenossen beansprucht, nicht nur fiir die Toten,
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sondern auch fiir die Uberlebenden! Alle, so wird hier en passant behauptet, sind
vom Krieg zerst6rt worden, auch diejenigen, die keinen Kratzer abbekommen
haben. Der Krieg habe eine ganze Generation von Versehrten zuriickgelassen —
und das ist ja wohl auch richtig. Ohne Frage: nach diesem wichtigen Paratext, der
die anschlieflende Erzdhlung unter ein starkes Motto stellt, ist der pazifistische
Anspruch des Textes manifest.

Im Unterschied zu den Paratexten Ernst Jiingers wird hier kein exklusiver
Anspruch erhoben. Remarques Paratext ist inklusiv. Jeder aus der Generation
der jungen Frontsoldaten, die 1914 um die 18 Jahre alt waren - Jiinger ist Jahr-
gang 1895, Remarque 1898 - darf sich angesprochen fiihlen. Inklusion ist gut.
Inklusive Konzepte lassen sich ethisch viel besser rechtfertigen als alle Strategien
des Ausschlusses. Aber es gibt auch paradoxe Effekte. Wenn ein Einzelner oder
ein einzelnes Buch fiir sich beansprucht, fiir alle zu sprechen, dann sind niemals
alle gliicklich damit. Es hat etwas Anmaflendes, Universalitdt fiir sich oder sein
Werk in Anspruch zu nehmen. Die starke Gegenwehr von rechts, die Remarques
Roman und besonders stark auch die erste Verfilmung durch Lewis Milestone
1930 ausgelost haben, rithrt vom grofien Erfolg her, aber sicher auch von der
kalkulierten Anmaflung. Denn wenn Remarques Roman beansprucht, fiir alle zu
sprechen, dann schlielt das auch die Soldatischen Nationalisten ein, die sich
nicht als durch den Krieg zerstort betrachten, sondern ganz im Gegenteil als
ermichtigt zu politischer Fithrung. Insofern verfolgt Remarque eine kalkulierte
anti-militaristische Strategie, vor der man nur den Hut ziehen kann. In der
Sachdimension hebt sein Paratext die Destruktivitit des Krieges hervor. In der
Sozialdimension bestreitet er den Militaristen den Alleinvertretungsanspruch.

Doch wo kommen die Bedenken her, die in der Weltbiihne artikuliert wurden?
Zwei Lesarten stehen zur Wahl. Arnold Zweig fiirchtet, dass die Jugend sich am
Feuer ihrer Sommerlager zur Wehrertiichtigung mit Remarque in den néchsten
Weltkrieg hineintrdumt. Auf der anderen Seite stehen die Soldatischen Natio-
nalisten a la Jiinger. Sie schdumen vor Wut iiber den Anspruch Remarques, fiir
alle Generationsgenossen zu sprechen. Haben die Rechten nicht richtig hinge-
schaut oder - so wie wir bislang - nur die Paratexte gelesen? In jedem Fall stellt
sich die Frage, welche Geschichte Im Westen nichts Neues denn nun erzéhlt. Wie
sieht der Krieg aus, der in der dargestellten Welt von Remarques Roman gefiihrt
wird? Wird die Kriegsdarstellung dem pazifistischen Anspruch gerecht?

Nur noch eine Anmerkung zum Problemfeld Paratext. Ich habe mehrfach
hintereinander die Gattungsbezeichnung »Roman« verwendet. Auf dem publi-
zierten Buch findet sich diese Gattungsbezeichnung nicht. Auch auf der Titelei
der Erstausgabe findet sich nichts davon. Trotzdem handelt sich um einen Ro-
man, das wird jedem Leser mit Beginn der Lektiire klar. Der entsprechende
Paratext wird trotzdem tunlichst vermieden, weil er den erhobenen Geltungs-
anspruch konterkariert. Wer »Romanc sagt, zeigt Fiktionalitdt an und das har-
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moniert nicht mit dem Allgemeingiiltigkeitsanspruch - jedenfalls nicht im
Diskurs der Weimarer Republik. Eigentlich, das wissen wir seit der Poetik des
Aristoteles, widerspricht Fiktionalitit dem Anspruch auf allgemeingiiltige Dar-
stellung gerade nicht. Im Unterschied zur Historiographie, die auf »das Beson-
dere« verpflichtet ist, weil das Wirkliche immer eine konkrete und insofern
besondere Form annimmt, teilt die Literatur »mehr das Allgemeine« mit (Aris-
toteles, {ibers. M. Fuhrmann). Dagegen wird im literarischen Diskurs iiber den
Ersten Weltkrieg, der Ende der Zwanzigerjahre ganz neue Ausmafle annimmt,
die Autorisierung durch Kriegserfahrung héher bewertet als die durch Abs-
traktion vom Besonderen gewonnene Erweiterung des Blickwinkels. Im Kriegs-
diskurs um 1930 gilt: Erfahrung, auch wenn sie auf einen minimalen Ausschnitt
beschrankt ist, schldgt Uberblickswissen. Daher vermeidet Ullstein die Gat-
tungsbezeichnung Roman. Romane, das weif3 jeder, kann man auch ohne Er-
fahrung schreiben. Man muss nicht sieben Jahre in Davos gelebt haben, um den
Zauberberg zu publizieren. Wer aber vier Jahre an der Front gelebt hat, der lasst
sich diesen Erfahrungsvorsprung nicht von irgendeinem Romancier wegneh-
men.

Doch nun zur Leitfrage: Wird Remarques Kriegsdarstellung dem pazifisti-
schen Anspruch gerecht? Werfen wir zunéchst einen Blick auf die Anfangsse-
quenz, die das im Motto gesetzte Thema der Zerstorung einer Generation ge-
schickt aufnimmt. Im Westen nichts Neues nimmt im Unterschied zu Jiinger
nicht schon am Anfang direkt Bezug auf den August 1914, sondern beginnt mit
den Sitzen:

Wir liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern wurden wir abgeldst; jetzt haben
wir den Magen voll weiler Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und zufrieden.

Diese zwei Sétze leiten eine fiir Remarque charakteristische Sequenz ein. Der
Zufriedenheit dank vollen Magens kontrastieren die Griinde fiir diese gute Er-
nihrung. Nur knapp die Hilfte der Kompanie ist vom zweiwdchigen Einsatz an
der Front zuriickgekehrt. Der so genannte »Kiichenbulle« aber hat fiir die volle
Mannschaftsstirke von 150 Soldaten Verpflegung empfangen. So kontrastiert
Remarque bereits im ersten Kapitel die vielen Toten des Krieges mit der leut-
seligen Atmosphire einer verschworenen Gemeinschaft von Soldaten. Diese
Spannung macht die Ambivalenz des Textes aus: Es wird eine militdrische
Kleingruppe eingefiihrt, die im Verlauf der Geschichte zwei kontrdre Erfahrun-
gen macht. Auf der einen Seite, das diirfte vor allem dem kritischen Blick Arnold
Zweigs und anderer Antimilitaristen aufgefallen sein, nehmen die Sozialbezie-
hungen der Hauptfiguren mehr und mehr familidren Charakter an, wiahrend sich
die emotionale Distanz zur Heimat umgekehrt vergréfert. Biumer, Kat und
Konsorten machen an der Front eine unvergleichlich intensive Gemeinschafts-
erfahrung. Im Frieden oder in der Heimat kann man dergleichen nicht erleben.
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Auf der anderen Seite wird der Preis dieser Erfahrung klar benannt, das mo-
nieren die militaristischen Kritiker von rechts. Die verschworene Gruppe
schmilzt mehr und mehr zusammen. Am Ende sind alle tot. Welcher der beiden
widerstreitenden Seiten man das gréfiere Gewicht zuspricht, ist durch Verweis
auf Texteigenschaften allein nicht zu entscheiden. - Die Rezeptionsgeschichte
privilegiert die negativen Seiten des dargestellten Geschehens: den vielfachen
Tod. Damit die Kehrseite nicht ganz aus dem Blick gerit, wird im Folgenden die
Gemeinschaftserfahrung in den Vordergrund geriickt. Das zeigt im Ubrigen, wie
eng der Text - und nicht nur die Paratexte - mit dem Diskurs der Zeit verflochten
ist.

Kurz nachdem die Gruppe der Kameraden eingefiihrt ist, macht eine Riick-
blende klar, wie wenig die Elterngeneration, die ihre Kinder blindlings in den
Krieg geschickt hat, von diesem Krieg eigentlich versteht. Es wird an den Klas-
senlehrer Kantorek erinnert und den moralischen Druck, mit dem er die Reihen
zu schliefSen versucht hat, so dass sich seine Klasse geschlossen zur Front meldet.
Remarques Roman reproduziert die aus ganz anderen Kreisen vertraute
Raumsemantik. Er platziert eine um die Dyade aus Paul Bdumer und Stanislaus
Katczinsky gebildete Gruppe (die ganz sicher keine soldatische Erfahrung wi-
derspiegelt, sondern programmatisch verstanden werden muss) in die Topo-
graphie aus Materialschlacht an der Front, jugendlichen Abenteuern und Au-
toritdtskonflikten in der Ruhestellung und Entfremdung von der Heimat. Mit
zunehmender Entfernung von der Front wichst die Distanz zwischen den
Frontsoldaten und allen hergebrachten Autorititen: Lehrern, Ausbildern, Offi-
zieren, Elterngeneration. Wihrend Paul die Gruppe der Kriegsfreiwilligen an-
fithrt, die noch vor dem Abitur den Klassenraum gegen den Graben getauscht
haben, steht Kat der Gruppe der Arbeiter und Bauern vor, die per Einberu-
fungsbefehl aus dem Alltag gerissen und an die Front beférdert wurden:

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den Baracken krochen. Eine halbe
Stunde spiter hatte jeder sein Kochgeschirr gegriffen und wir versammelten uns vor der
Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An der Spitze natiirlich die Hungrigsten:
der kleine Albret Kropp, der von uns am klarsten denkt und deshalb erst Gefreiter ist; -
Miiller V, der noch Schulbiicher mit sich herumschleppt und vom Notexamen traumt;
im Trommelfeuer biiffelt er physikalische Lehrsdtze; - Leer, der einen Vollbart trigt
und grofle Vorliebe fiir Mddchen aus den Offizierspuffs hat; er schwort darauf, daf3 sie
durch Armeebefehl verpflichtet wiren, seidene Hemden zu tragen und bei Gésten vom
Hauptmann aufwirts vorher zu baden; - und als vierter ich, Paul Bdumer. Alle vier
neunzehn Jahre alt, alle vier aus derselben Klasse in den Krieg gegangen.

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer Schlosser, so alt wie wir, der
grofite Fresser der Kompanie. Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht dick wie
eine schwangere Wanze wieder auf; - Haie Westhus, gleich alt, Torfstecher, der bequem
ein Kommif$brot in eine Hand nehmen und fragen kann: Ratet mal was ich in der Faust
habe; - Detering, ein Bauer, der nur an seinen Hof und seine Frau denkt; - und endlich
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Stanislaus Katczinsky, das Haupt unserer Gruppe, zdh, schlau, gerissen, vierzig Jahre
alt, mit einem Gesicht aus Erde, mit blaauen Augen, hingenden Schultern und einer
wunderbaren Witterung fiir dicke Luft, gutes Essen und schéne Druckposten. Unsere
Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor der Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig,
denn der ahnungslose Kiichenkarl stand noch immer und wartete. Endlich rief Katc-
zinsky ihm zu: »Nun mach deinen Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch,
daf} die Bohnen gar sind.«

Der schiittelte schlifrig den Kopf: »Erst miisst ihr alle dasein.«

Tjaden grinste: »Wir sind alle da.«

Der Unteroffizier merkte noch nichts. »Das kénnt euch so passen! Wo sind denn die
anderen?«

»Die werden heute nicht von dir verpflegt! Feldlazarett und Massengrab.«

Der Kiichenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen erfuhr. Er wankte.

Glaubte man Remarque, so verschmelzen an der Front zwei kontrire soziale
Gruppen zu einer ebenso freundschaftlichen wie funktionalen militdrischen
Einheit, die sich im Alltag der Klassengesellschaft des deutschen Kaiserreiches
niemals so nahe gekommen wiren. Alle sozialen Unterschiede innerhalb der
militdrischen Kleingruppe verschwinden. Die Néhe zu dem Gemeinschaftsver-
sprechen der Ideen von 1914 ist auffillig. Der Krieg bringt nicht nur insofern
neue Sozialkontakte mit sich als man Menschen begegnet, die man zuvor nicht
kannte. Er bringt Menschen zusammen, die sich andernfalls nie kennengerlernt
hitten, weil die Klassen- und Standesschranken des Kaiserreichs sie mit einer
Uniiberbriickbarkeit trennen, die wir uns heute kaum noch vorstellen kénnen.
Insofern setzt Remarques Krieg mit einer positiven Utopie wachsender Ge-
meinschaftlichkeit ein. Der hier dargestellte Krieg hat eine unbestreitbar positive
Seite. Man muss es so deutlich sagen: Ohne dass es reflektiert wiirde, vielleicht
sogar unbemerkt, reproduziert Remarque das Gemeinschaftsversprechen von
1914, das in Jiingers Stahlgewittern sehr viel fragiler ist, wenn man iiberhaupt
davon sprechen will. Etwas verallgemeinernd gesagt, erzdhlt Remarque die Ge-
schichte einer Madnnerfreundschaft, die nicht so sehr homoerotisch Ziige tragt -
obwohl es auch das gibt -, als vielmehr von einer familialen Semantik gepragt
wird. Wihrend die eigentliche Familie fremd wird, so dass Paul den Urlaub in der
Heimat vorzeitig abbricht, vertieft sich die emotionale Bindung an die soldati-
sche Freundesgruppe. Das Wechselbad von gemeinsam bestandenen Gefahren
an der Front und Abenteuern bei irregulirer Essensbeschaffung und heimlichen
Frauenbesuchen in der Ruhestellung schweift stirker zusammen als es die Fa-
milie je konnte. Ist das nicht eine schone Erfahrung? Wiinscht man sich nicht
genau das, wenn man an der Schwelle zwischen Jugend und Erwachsenenleben
steht?

Doch wie gesagt: Diese polemisch zugespitzte Sicht ist nur ein Teil der
Wahrheit. Aber immerhin: Er kann dazu dienen, die positiven Vorurteile ge-
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geniiber diesem Text gelegentlich zu reflektieren. Die paratextuelle Eindeutigkeit
hat jedenfalls einen Ddmpfer erfahren, zumal die Einlosung des Gemein-
schaftsversprechen der Ideen von 1914 einen problematischen Umbau der
Konfliktstrukturen nach sich zieht. An die Stelle der Klassengegensitze tritt ein
Generationenkonflikt, der zugleich ein Konflikt zwischen Front und Heimat ist.
Durch den sozialen Raum der dargestellten Welt geht ein Riss, der kaum tiefer
sein konnte. Auf der einen Seite stehen alle diejenigen, die entweder durch Alter
oder Karriere zu den Autoritdten des Kaiserreiches gehoren und als solche in der
Heimat bleiben oder allenfalls in der Etappe als Stabsoffiziere dienen oder als
Arzte praktizieren, also Eltern, Lehrer, Ausbilder in der Kaserne, die meisten
Offiziere und die Arzte in den Lazaretten. Auf der anderen Seite stehen all die-
jenigen, die wegen ihrer Jugend oder mangels beruflicher Stellung an die vor-
derste Front geschickt werden. Wiahrend traditionelle Eliten in der Heimat an
den sozialen Verkehrsregeln der Vorkriegszeit unverdndert festhalten und in-
sofern als stagnierend dargestellt werden, ist der Doppelraum aus Front- und
Ruhestellung, in dem sich Paul Baumer und Kameraden bewegen, ein dynami-
scher Ort, an dem jeder Einzelne eine starke Verdnderung durchmacht und die
Gruppe sich auf eine ganz neue Art und Weise konstituiert.

Unterstrichen wird dieser Transfer der Autoritdt von der Heimat an die Front
durch die Ausdrucksweise der Soldaten. An der Front sammeln sich die ei-
gentlichen »Alten«, das sind die, wie der Text immer wieder betont, die auf
dortige Einsatzzeiten zuriickblicken kénnen, egal wann sie geboren sind. Auch in
dieser Hinsicht partizipiert Remarque deutlich am soldatischen Diskurs. Die
Front ist auch in der dargestellten Welt von Im Westen nichts Neues ein Ort der
Autoritit. Wenn es auch unbekannte Soldaten sind, die hier ihr kiimmerliches
Dasein fristen, so sind sie doch epistemisch und sozialontologisch nobilitiert. Sie
erfahren echte Gemeinschaft und sie wissen, wie der Krieg wirklich aussieht,
wiahrend man sich in der Heimat mit heroischen Floskeln begniigt. Wer dem Text
ein Art Pazifismus in Reinform zu attestieren gedenkt, muss eine Menge Ge-
gengriinde abarbeiten.

Lost man Remarques Roman aus dem historischen Kontext, dann fillt das
leichter. Dekontextualisiert scheint der Roman ein Denkmal fiir die lost ge-
neration zu errichten, oder verallgemeinert: fiir die verlorenen Generationen, die
jeder Krieg hinterldsst. So wird er meistens gelesen. >Gebetsmiihlenhaft< haben
Kriegsdienstverweigerer betont, dass Remarques Roman ihnen die Augen ge-
offnet habe, wie man noch jiingst in einem Essay von Christian Baron nachlesen
konnte. Wenn man nur sieht, was alle beteuern, dann reproduziert sich das
einseitige Bild reibungslos.

Im zeitgeschichtlichen Kontext jedoch, darauf weist der historiographische
Beobachter hin, der sich die Sache aus verschiedenen Blickwinkeln anschauen
kann, miissen Gegengriinde wie die Partizipation am Mythos vom Frontsoldaten
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berticksichtig werden. Remarques lost generation und Jiingers Frontkdampfer
teilen dieselbe Erfahrung und Remarques Text arbeitet mit derselben Topografie.
Auflerdem baut Remarque einen dhnlichen Generationenkonflikt auf. Nur die
kontrire Absichtserklirung macht am Ende den Unterschied. Die junge Ge-
neration gegen die Alteren in Stellung zu bringen und in irgendeiner Weise
auszuzeichnen, ist noch kein Pazifismus, auch wenn man im Paratext diese
Generation als zerstort bezeichnet. Wer einen Beleg dafiir braucht, dass die
Abwertung der wilhelminischen Eliten auch bei Remarque mit einer Autorisie-
rung des Frontsoldatentums einhergeht, der lese die folgende Stelle:

Wir mussten erkennen, dafl unser Alter ehrlicher war als das ihre; sie hatten vor uns nur
die Phrase und die Geschicklichkeit voraus. Das erste Trommelfeuer zeigte uns unseren
Irrtum, und unter ihm stiirzte die Weltanschauung zusammen, die sie uns gelehrt
hatten.

Wihrend sie noch schrieben und redeten, sahen wir Lazarette und Sterbende [...]. Wir
wurden darum keine Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge - alle diese Ausdriicke
waren ihnen ja so leicht zur Hand -, wir liebten unsre Heimat genauso wie sie, und wir
gingen bei jedem Angriff mutig vor; aber wir unterschieden jetzt, wir hatten mit einem
mal Sehen gelernt. Und wir sahen, daf} nichts von ihrer Welt iibrig blieb.

Auf den ersten Blick stechen die Schrecken des Krieges hervor: Trommelfeuer,
Lazarette und Sterbende. Zu beachten ist jedoch auch, was danach kommt: »Wir
wurden darum keine Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge.« Hier wird
genauso wenig der Kriegsdienst verweigert wie bei Jiinger. Die Heimat wird
explizit geliebt. Immerhin ist von Heimat die Rede, nicht von Nation. Doch die
nicht-nationalistische Nuance wird doppelt aufgewogen durch eine epistemische
Selbstautorisierung wie man sie mit identischen Worten bei Jiinger finden kann:
»wir hatten mit einem mal Sehen gelernt.« Was kénnte es Grofleres geben in einer
Welt der Erkenntnis, zu der wir die Literatur doch wohl dazuzéhlen diirfen, als:
Sehen lernen. Fronterfahrung verleiht Durchblick. Die Front ist ein Ort der
Aufkldrung! Noch einmal zugespitzt: Mit der unreflektierten Reproduktion ur-
spriinglich soldatischer Ideologeme stellt sich der Remarquesche Pazifismus
immer wieder selbst ins Abseits. Der paratextuell angekiindigte Angriff auf die
rechte Hegemonie iiber den Kriegsdiskurs schwicht sich selbst dadurch, dass
Remarques Roman die soldatisch-nationalistische Raumsemantik ebenso un-
bedacht reproduziert wie manch andere Elemente.

Dass Remarque trotzdem Erfolg hat, liegt an der narrativen Richtung seines
Romans. Im Verlauf des Erzahlens wird die oben charakterisierte Gruppe durch
militdrische Verluste immer kleiner, bis am Ende zunichst Katczinsky in einer
melodramatischen Sequenz das Leben lassen muss. Sein Kamerad Paul triagt ihn
zwar noch mithsam aus der Schusslinie, verliert ihn durch einen Granatsplitter
aber schliefllich doch. Den definitiven Schlusspunkt setzt dann der Tod Pauls. Im
vorletzten Absatz fallen dann die bekannten Worte:
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Er fiel im Oktober 1918, an einem Tage, der so ruhig und still war an der ganzen Front,
daf? der Heeresbericht sich nur auf den Satz beschrinkte, im Westen sei nichts Neues zu
melden.

Die Schrecken des Krieges, das soll nicht unter den Tisch fallen, werden durch
Remarque deutlich dargestellt. Sowohl die Bedrohung des eigenen Lebens als
auch das T6ten werden dem Leser in starker Bildlichkeit vor Augen gestellt. Die
Hauptfigur Paul Biumer stirbt ebenso wie sein alter ego. Das elende Sterben im
Lazarett wird ebenso wenig ausgespart wie andere geschundene Kreaturen,
schreiende Pferde zum Beispiel. Mit Recht ldsst sich sogar davon sprechen, dass
die fiktive Figur des Paul Baumer durch den Krieg traumatisiert wird. Charak-
teristische Sequenzen seiner Geschichte lassen sich durchaus entlang des Kri-
terienkatalogs lesen, der heute bei der Anamnese posttraumatischer Belas-
tungsstorungen zur Anwendung kommt. Solche negativen Erfahrungen will die
iiberwiltigende Mehrheit der Menschen vermeiden. Daran kann kaum Zweifel
bestehen. Damit neigt sich die Waage wieder in Richtung Pazifismus. Mit zu-
nehmendem Ablauf der erzéhlten Zeit summieren sich die Verluste. Das positive
Gemeinschaftserlebnis endet mit der Vernichtung aller. Doch gemessen an der
historischen Wirklichkeit ist der Text diesbeziiglich nicht ganz ehrlich. Es sterben
niemals alle. Auflerdem stellt sich die Frage, warum der auktoriale Erzdhler, der
am Ende an die Stelle des autodiegetischen Erzdhlers Paul Bdumer tritt, der
manchmal im Singular, manchmal im Plural aus der Perspektive der ersten
Person spricht, die Hauptfigur mit einem Ausdruck von Erlsung sterben lésst -
und so friedlich, unnétig zwar, sinnlos, aber doch auch friedlich.

Versuchen wir uns angesichts des historischen Kontextes an einem Gedan-
kenexperiment: Die politisch brisante Alternative zur Zerstérung ist die Er-
miéchtigung. Man muss an der dargestellten Welt Remarques nicht viel &ndern,
um kontrafaktisch durchzuspielen, wie sich Soldaten vom Schlage Bdumer und
Katczynski weiterentwickeln wiirden, kdmen sie nicht zu Tode. Stellt man sich
Soldaten vor, die mit derselben Selbstverstandlichkeit an der Front ausgeharrt
haben und nicht weggelaufen sind, die dieselben Gemeinschaftserfahrungen
gemacht haben und dieselbe Distanz zur Heimat empfinden, aber nicht umge-
kommen sind, dann tritt aus einer unausgeleuchteten Nische der dargestellten
histoire des Remarqueschen Romans eine Gruppe Soldaten hervor, die sich
politisch moglicherweise anders positioniert als es der pazifistische Mythos will,
der sich um den Roman gebildet hat. Zwei >Fortsetzungen« der Geschichte sind
moglich:

Fiir die im Motto explizit aufgerufene Gruppe gilt, was Remarque ebendort
beklagt. Sie begreifen sich als vom Krieg zerstort und werden nach der Riickkehr
Anklage erheben. Sie beharren darauf, dass die Eliten des Kaiserreiches ihre
Autoritdt eingebiif3t haben und untergraben diese weiter, wenn sie nicht still ihr
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Schicksal tragen wie die Kriegsversehrten in den Bildern von Otto Dix. Zu den
weniger stillen Vertretern auf dieser Seite gehoren die Kieler Matrosen, die sich
einer letzten, blof} symbolischen Schlacht verweigern und das Ende des Kaiser-
reichs einleiten. Bezeichnen wir diese Gruppe der Einfachheit halber als links.

Leicht vorstellbar ist jedoch auch eine zweite Gruppe Kriegsheimkehrer, die in
der dargestellten Welt Remarques zwar nicht realisiert ist, mit der Gruppe um
Baumer und Kat jedoch die wichtigsten Eigenschaften teilt. Auch in ihnen ist
etwas kaputt gegangen. Auch sie empfinden Zerstorungswurt und trauern dem
Kaiserreich keineswegs hinterher. Auch sie halten das Kaiserreich fiir iiberholt
und sind revolutionirer Gewalt nicht abgeneigt. Sie haben aber ein anderes Ziel,
denn zum Krieg unterhalten sie ein anderes Verhiltnis als die Linken. Der Krieg
ist fiir sie - auch dank der erlebten Gemeinschaft - kein feindliches Prinzip. Er
zerstort nicht unterschiedslos, sondern beschleunigt nur den Untergang des
Veralteten. Fiir diese Neuen Rechten der Weimarer Republik, den Soldatischen
Nationalismus, ist der Krieg die Quelle ihrer Autoritdt. Das wissen wir bereits.

Treten wir nun einmal hypothetisch in die dargestellten Welten von Jiinger
und Remarque ein und iiberblenden sie, dann fragt sich, was wir in dieser In-
nenperspektive hédtten erkennen kénnen. Hétte man den Unterschied sehen
konnen zwischen der Remarque-Gruppe, »die vom Krieg zerstért wurde - auch
wenn sie seinen Granaten entkame, und Jiingers Frontsoldaten? Ich fiirchte, man
kann es den Figuren nicht ansehen, wer wohin gehort. Erst die Paratexte driicken
dem Dargestellten ihren Stempel auf. Stinde nicht drauf, was es bedeuten soll,
wire oft viel schwieriger zu sagen, auf welcher Seite die Texte stehen.

Als Schlussfolgerung aus der dargestellten Kriegserfahrung der Hauptfiguren
sowohl von Remarque wie von Jiinger ist die eine Position so wahrscheinlich wie
die andere. Linke wie rechte Gruppen schlieffen von der Zerstérungsgewalt des
Krieges auf die Zerstorung der wilhelminischen Institutionen. Rechte wie Linke
wissen von exklusiven Gemeinschaftserfahrungen zu berichten, die nur an der
Front moglich ist. Die Deutungen, die den gemeinsamen Kern der typischen
Kriegsromane so oder so politisch einfirben, sind angesichts der Ahnlichkeit des
Dargestellten nahezu willkiirlich. Daher ist es kein Zufall, dass sie an den Réin-
dern des Textes angesiedelt sind, in Paratexten oder abschlieflender Figurenrede.

Alternative Méglichkeiten, summarisch

Wer einen echten Kontrapunkt setzen will, um dem Diskurs der verschworenen
Frontkdmpfer nicht in die Falle zu gehen, der muss mit der Sehnsucht nach
Gemeinschaft brechen. Wir lassen an dieser Stelle Remarques Im Westen nichts
Neues auf sich bewenden. Remarques Trichterszene, d. h. die Sequenz, in der Paul
Biumer im Niemandsland im Trichter ausharrt, einen franzdsischen Soldaten
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totet, dessen langem Todeskampf beiwohnt, Reue empfindet und schlief3lich zur
eigenen Truppe zuriickkehrt, wiirde nur bestdtigen, wie wichtig die Gruppen-
erfahrung ist. Stattdessen wenden wir uns kurz einem alternativen Versuch zu
und schlieflen tabellarisch. Arnold Zweig hatte behauptet, Remarque leiste der
»alten Freude am Krieg als unbiirgerlicher Lebensform, als Gelegenheit zum
Abenteuer« Vorschub. Angesichts dieses Vorwurfs wollen wir doch wissen, wie er
an die Sache herangeht.

Tatsdchlich setzt Arnold Zweigs Roman Der Streit um den Sergeanten Grischa
einen echten Kontrapunkt zum typischen Kriegsroman der Weimarer Republik,
indem er den Front-Mythos, an dem auch Remarque mitwirkt, ganz beiseitesetzt.
Bereits der dargestellte Raum sticht heraus: Zweig wechselt vom westlichen auf
den ostlichen Kriegsschauplatz und siedelt das dargestellte Geschehen wenige
Kilometer hinter der Front an. In der Etappe und bei den Stidben, dort, wo in der
Logik des typischen Kriegsromans bereits die Welt der Ahnungslosen beginnt,
entfaltet Zweig die Handlung seines Romans. An die Stelle von Graben, Granaten
und Gewehren treten die gut geheizten Biiros der Militdrbiirokratie, Befehls-
strukturen und deren Medien - Telefondraht statt Stacheldraht sozusagen.

Im Zentrum der Handlung von Der Streit um den Sergeanten Grischa steht der
willkiirliche Justizmord an einem russischen Kriegsgefangenen, dessen Name
nicht nur im Titel steht, sondern der mit grofler Sympathie dargestellt wird. Es
gibt einen realen Fall, auf den der Autor aufmerksam geworden ist, nachdem es
ihn wihrend seiner langen Kriegsdienstzeit nach »Ober-Ost, ins Hauptquartier
von Hindenburg und Ludendorff, verschlagen hat. Zweig verfolgt jedoch keine
quasi-dokumentarischen Absichten, sondern nutzt die groflen Gestaltungs-
moglichkeiten des Romans fiir eine panoramatische Sichtung der Entschei-
dungsstrukturen im deutschen Heer. Dabei 16st Zweigs Roman die Darstellung
des Krieges aus dem Bann der Front. Die Gestaltungsfreiheit, die er dadurch
gewinnt, kommt einem mehrstringigen Roman - einer am Ende sechsteiligen
Serie - zugute, die das Militdr vor allem als Organisation beleuchtet. Zweigs
Grischa-Roman ist weniger Kriegs- als Militirroman. Und ebenso wie das Militér
als méchtiger sozial und kulturell prigender Teilbereich des deutschen Kaiser-
reichs 1871-1918 zu verstehen ist, so ist auch der Militirroman Zweigs als Un-
tergruppe des Gesellschaftsromans zu verstehen.

Arnold Zweig erinnert daran, dass der Kriegsroman Roman ist bzw. sein
konnte und nicht blof echtes oder vermeintliches Kriegstagebuch. Der fiktionale
Roman in einem vollgiiltigen Sinne kennt gegeniiber dem Standardmodell des
Kriegsromans der Weimarer Republik mehrere Handlungsstringe, eine kom-
plexe Figurenkonstellation und eine dargestellte Welt, die weniger zentriert ist.
Bei Remarque oder Jiinger ist es gleichgiiltig, ob im Hintergrund der darge-
stellten Handlung - gleichsam off stage - irgendwelche Entscheidungen getroffen
werden. Mit interner Fokalisierung folgt die Erzéhlperspektive immer der einen
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Hauptfigur und ihrer soldatischen Primargruppe. Arnold Zweigs Romane un-
terscheiden sich vom dominierenden Konzept dadurch, dass sie den gattungs-
poetischen Gestaltungsspielraum offensiv nutzen und so ein ganzes Spektrum an
Handlungsdimensionen und Handlungsrdumen fiir die Darstellung 6ffnen. Im
Resultat stehen seine Texte zwischen der klassischen Kriegsliteratur und einem
Zeitroman a la Thomas Mann und seinem Zauberberg.

Versuchen wir das Feld zu kartographieren. Weil eine entsprechend gegen-
satzliche Merkmalscharakteristik an den prominentesten Beispielen nicht
nachgewiesen werden konnte, wird der nur scheinbar aufschlussreiche Gegen-
satz zwischen Kriegs- und Antikriegsliteratur vermieden. Es scheint gewinn-
bringender, eine gegeniiber dieser Unterscheidung indifferente, flexible Merk-
malssystematik herauszuarbeiten und dabei vor allem narratologische Katego-
rien in Anschlag zu bringen, um ein moglichst einfaches Modell zu erhalten. Eine
der beiden gleichermaflen wichtigen Kategorien ist die Stellung des Erzdhlers
zum Geschehen - plus Fokalisierung. Die andere umfasst Pragmatik und On-
tologie, also das Verhiltnis zwischen Text und Realgeschichte in der doppelten
Hinsicht von erhobenem Anspruch (Pragmatik) und tatsichlichem Sein (On-
tologie). Dabei mag es als erster Befund gelten, dass auf dem Feld der Literatur
des Ersten Weltkriegs diese beiden Seiten der Bezugnahme - also Anspruch und
Wirklichkeit - zusammengefasst werden konnen. Ernst Jiingers In Stahlgewit-
tern erhebt einen faktualen Anspruch und stellt auch de facto reale Geschehnisse
dar. Auch wenn diese wegen ihrer Kleinrdumigkeit nur zu geringem Teil {iber-
priifbar sind, gibt es keinen Anlass, an der Authentizitit der Darstellung zu
zweifeln. Ahnlich verhilt es sich auf der anderen Seite der Unterscheidung. So-
wohl Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues als auch Arnold Zweigs Der
Streit um den Sergeanten Grischa kommen als Roman daher, sind - mehr oder
weniger offensichtlich - als solche gekennzeichnet und stellen auch fiktive Ge-
schehnisse dar. Hier stimmen Anspruch und Wirklichkeit ebenso iiberein wie im
Falle von Jiingers In Stahlgewittern.

Was ist an Pragmatik und Ontologie so wichtig? Man kann es schlagwortartig
so sagen: faktual-reale Texte unterscheiden sich von fiktional-fiktiven Texten als
eine Art Plus/Minus- oder on/off-Alternative hinsichtlich Zeugenschaft. Faktual-
reale Texte legen Zeugnis ab, fiktional-fiktive Texte nicht. Egal ob das Bezeugte
moralisch gut oder schlecht ist: Faktual-reale Texte, die ein authentisches
Zeugnis ablegen, liefern uns Informationen iiber das Geschehen. Und ohne In-
formationen konnen wir nicht urteilen. Insofern ist das authentische Zeugnis, die
zuverlidssige Information dariiber, wie es gewesen ist, die Voraussetzung einer
Beurteilung des Geschehenen. Egal wie der Zeuge selbst das Geschehen bewertet.
An einem Zeugnis ldsst sich die Meinung des Zeugen prinzipiell immer von der
Information tiber den Sachverhalt, tiber den das Zeugnis informiert, ablosen -
wenn das Zeugnis authentisch ist. Natiirlich kann das im Einzelfall sehr schwierig
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sein. Der Zeuge kann versuchen, die Sicht auf das, was er bezeugt, zu beein-
flussen. Aber wenn er ein zuverldssiger Zeuge ist, dann man kann das abwehren
und aus dem Bezeugten andere Schliisse ziehen als der Zeuge intendiert. Das ist
vor Gericht so und das haben wir an Ernst Jiingers In Stahlgewittern auch schon
selbst erprobt. Dank der frithen Vorworte wissen wir genau, was Jiinger bezweckt,
aber weil er einen authentischen Eindruck von den Geschehnissen an der
Westfront des Ersten Weltkriegs vermittelt, konnen wir entgegen seinem Hero-
ismus zu dem Ergebnis kommen, dass Krieg schrecklich ist und wir, anders als
der Autor, nicht danach streben sollten, selbst in eine solche Situation zu kom-
men. Ernst Jiingers In Stahlgewittern belegt einmal mehr, dass der Text kliiger ist
als der Autor oder in einer klassischen Formulierung von Hans-Georg Gadamer:
»Nicht nur gelegentlich, sondern immer tibertrifft der Sinn eines Textes seinen
Autor.« Das gilt auch fiir weniger gut beleumundete Autoren und ihre Texte.

An dieser hermeneutischen Einsicht &dndert sich nichts, wenn man zu Erich
Maria Remarques Im Westen nichts Neues kommt. Auch hier haben wir von der
hermeneutischen Lizenz, den Text besser zu verstehen als der Autor es je konnte,
Gebrauch gemacht und die Erzdhlung vom sympathischen Kriegskollektiv gegen
den Strich gebiirstet. Dabei kam heraus, dass das Bild, das vom Krieg gezeichnet
wird, weniger eindeutig ist als gemeinhin angenommen. Zugegeben, die Mit-
glieder der verschworenen Gruppe, die viele intensive Erfahrungen miteinander
teilen, sterben leider alle, aber wann wire das in der Literatur je anders gewesen.
Die Freiheit der Interpretinnen und Rezipienten, die in der zitierten herme-
neutischen Lizenz zum Ausdruck kommt, untergribt die Intention des Autors,
die die Paratexte artikulieren - bei Jiinger wie bei Remarque.

Der Unterschied liegt woanders, in einem Bereich, der von keiner Interpre-
tation tangiert wird. Was diese beiden Texte unterscheidet, ist das Verhéltnis zum
realen Geschehen. Ernst Jiinger erzahlt von einem zunehmend nachzeitigen
Erzdhlzeitpunkt aus, was er im Krieg erlebt hat. Remarque erfindet eine ein-
drucksvolle Geschichte. Jiingers Erzéhlen wird von nachtriglich gewonnenen
Uberzeugungen, die sich mit der Zeit indern, ver- oder iiberformt, doch der Kern
des Geschehens, die histoire ist real. Davon kann bei Remarque keine Rede sein.
Dieser fundamentale Unterschied trennt die Texte und ihre Einsatzgebiete im
Diskurs iiber den Krieg. Beide erzdhlen, aber Jiinger macht noch etwas mehr, er
bezeugt das dargestellte Geschehen. Damit fiillt sich die erste Spalte unserer
Tabelle:

faktual & real Ernst Jiinger: In Stahlgewittern

fiktional & fiktiv | Erich Maria Remarque: Im Wes-
ten nichts Neues
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Das »Plus« der Jiingerschen Stahlgewitter ist jedoch nicht absolut. Das zeigt der
Blick auf Arnold Zweigs Der Streit um den Sergeanten Grischa und das bestitigt
letztlich auch der historische Erfolg von Remarque. Zunéchst zu Zweig: Indem
Zweig die Gestaltungsmoglichkeiten des fiktionalen Romans ausschopft, kann er
Dimensionen des Kriegs zur Darstellung bringen, die kein einzelner Zeuge be-
zeugen konnte. Niemand erlebt den Krieg gleichzeitig an vorderster Front wie
Leutnant Jiinger und an den Hebeln der Macht wie Zweigs Gegenspieler. Solche
gegensitzlichen Perspektiven unter einen Hut bringen, das kann nur ein opu-
lenter Roman. Im Vergleich mit einem Roman, der die Moglichkeiten der Gat-
tung nutzt und das Portrit einer Zeit entwirft, der sich also zu einer Art Zeit-
roman auswichst, wirkt die Perspektive einer teilnehmenden Figur immer be-
schrankt. Damit erhélt nun die zweite Kategorie unserer Tabelle Sinn. Der Blick
auf die Stellung des Erzéhlers zu Geschehen und dessen Wahrnehmungsmog-
lichkeiten, narratologisch gesprochen die Fokalisierung:

Pragmatik & Stellung d. Erz./Fokalisierung
Ontologie

auto- oder homo-diegentisch; in- | heterodiegetisch; Nullfokalisie-
terne Fokalisierung rung

faktual & real | Ernst Jiinger: In Stahlgewittern

fiktional & Erich Maria Remarque: Im Westen | Arnold Zweig: Der Streit um den
fiktiv nichts Neues Sergeanten Grischa

Nun sieht man auch, dass diese Visualisierung tatsdchlich hilfreich sein kann.
Der Gewinn besteht ndmlich nicht nur darin, dass Kategorien und ihre Kreuzung
Ordnung schaffen. Sie liefern auch selbst eine Erkldrung - oder wenigstens eine
Hypothese. Ordnung bringen an sich bereits die Spalten und Zeilen, eine Hy-
pothese legt die Stellung des Textes nahe, der durch die Ordnung in eine doppelte
Nachbarschaft geraten ist: Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues.
Wihrend die Texte von Jiinger und Zweig nur jeweils einen Gegenpart haben und
lediglich in einer Bindropposition stehen, steht Remarques Im Westen nichts
Neues in einer doppelten Opposition. Und die hat durchaus Erkldrungswert.
Obwohl Jiinger mit dem Plus der Zeugenschaft aufwarten kann und Zweig die
Moglichkeiten des Romanciers besser zu nutzen versteht als Remarque, ist Im
Westen nichts Neues ein ikonisches Kriegsbuch mit weltweiter Resonanz ge-
worden, die anderen aber nicht. Zu den Griinden, das legt die Kreuztabelle nahe,
gehort sicher eine kithne Mischung der Merkmale: die Teilnehmerperspektive
von Jiinger, aber ohne Bindung an die Fakten, so dass a la Zweig eine priagnante
Geschichte destilliert werden kann, die die Leserinnen und Leser gefangen
nimmt und rithrt. Oder anders formuliert: Die Lizenz zur Erfindung nutz Re-
marque ebenso wie Zweig, aber ohne dessen panoramatische Perspektive, die das
Rithrende am Einzelschicksal zugunsten der intellektuelleren Erkenntnis des
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Ganzen vernachldssigt und dadurch vielleicht an Erkenntnis gewinnt, aber an
Resonanz verliert.

Der zuerst genannte Unterschied, das kristallisiert sich hier heraus, macht
wirklich einen Unterschied: Von der Stellung des Erzédhlers zum Geschehen
héngt viel ab. Zweigs Erzéhler steht aulerhalb des Geschehens. Diese Stellung ist
Voraussetzung seiner Allwissenheit oder Null-Fokalisierung. Das verleiht ihm
einen unermesslichen Erkenntnisvorsprung vor den Erzéhlern der Texte von
Jiinger und Remarque, jedoch sieht man sofort, dass das nur fiktiv sein kann. Die
von Remarque erzdhlte Geschichte ist zwar genauso fiktiv - und insofern die
Figur, die als Erzéhler fungiert, am Ende stirbt, ist diese Fiktivitit auch markiert,
aber der Gesichtskreis dhnelt dem von Jiinger. Was Remarque erzihlt, das konnte
erlebt werden, wenn es auch niemand wirklich erlebt haben diirfte. Was Zweig
erzdhlt, kann ein Einzelner dagegen nur zu einem recht kleinen Teil erlebt haben,
je nachdem welche Stelle in der Kriegsmaschine man einnimmt. Daher ldsst es
den Leser insgesamt eher kalt. Man iibernimmt eher eine Perspektive als die
vieler verschiedener Figuren. Die Polyperspektivitdt steht dem Mitfiihlen oder
Mitleiden im Weg. Der Effekt der allwissenden Perspektive ist eher aufklédrerisch.
Das ist durchaus ein Gewinn, aber kein spezifisch literarischer.

Und damit fiillt sich auch das letzte Feld. Denn natiirlich stellt sich die Frage,
ob das vierte Feld wirklich leer bleiben muss. Wenn es sich fiillt, dann wiirde zwar
die Ordnungsfunktion der Kreuztabelle bleiben, aber die Remarque-Hypothese
wiirde arg Schaden nehmen. Sicher lief3e sich Literatur finden, die den durch die
Koordinaten formulieren Bedingungen erfiillt. Mit faktualem Anspruch be-
richten und zwar in einer Weise, die durch den Realititsgehalt des Dargestellten
gerechtfertigt ist und das Ganze aus der unbeteiligten Stellung eines heterodie-
getischen Erzdhlers, also nicht als Zeuge, sondern als unbeteiligter und idealer-
weise unbefangener Beobachter. Das darf man auch als Schriftsteller, das ist nicht
verboten, typischerweise aber sind das die Merkmale historischen Erzahlens. Das
freie Feld ist das Terrain des Historikers. Es ldsst sich also problemlos fiillen, aber
ohne Schaden fiir unsere Remarque-Hypothese, denn es liegt auflerhalb des
Bereichs, in dem die spezifisch literarischen Darstellungsqualitdten greifen.
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Phase 6 — Kein Schlussstrich. Nachkrieg revisited

Nach dem Zweiten Weltkrieg kann man etwas beobachten, was sich nach dem
Ersten Weltkrieg mangels Zeitabstand gar nicht ereignen konnte: Die auf den
zuriickliegenden Krieg bezogene Literatur und ihre Autoren kommen auf den
Priifstand. Die Nachkriegszeit tritt in eine zweite Phase, in der die Kriegsphase
historisch wird und die vorhergehende erste »Epoche« der Nachkriegszeit kri-
tisch hinterfragt wird.

Zwischen dem Krieg und dem Diskurs iiber ihn liegen nun 50 bis 60 Jahre.
Diese Zeitspanne ist kein Zufall. Wenn die meisten Kinder von Eltern im Alter
von 25 bis 30 Jahren geboren werden, dann entspricht ein Zeitabstand von 50-60
Jahren zwei Generationen. Und diesen Abstand von zwei Generationen braucht
es, damit sich das Verhiltnis zur Vergangenheit dndert. 50-60 Jahre ist auch der
Abstand, aus dem man nach Ende der Erwerbstitigkeit auf die prégende Zeit von
Kindheit und Jugend zuriickschaut. Und vor allem: Nach 50-60 Jahren sind
diejenigen, die damals in verantwortlichen Positionen waren, in den allermeisten
Fillen tot. Nun kann man ohne die Befangenheit, die aus der persénlichen In-
volviertheit erwéchst, dariiber sprechen, was sich damals zugetragen hat. Wenn
diejenigen, die die Verantwortung trugen, verstorben sind, dann kann eine Sache
diskutiert werden, ohne dass jemand seine eigenen Entscheidungen rechtfertigen
muss. Die Historisierung kann beginnen. Ereignisse werden also erst dann his-
torisch, wenn die Beteiligten von damals nicht mehr in die Debatte eingreifen und
die Quellen unbefangen studiert werden konnen. Ausnahme: Wer sehr lange lebt
und sehr jung Schuld auf sich geladen hat, dessen Leben iiberlappt sich mit dieser
Historisierung. Das dokumentieren etwa die letzten Strafprozesse zu NS-Ver-
brechen. Doch das sehr hohe Alter der Téter (und T4terinnen) von damals fiihrt
auch vor Augen, dass viele nicht mehr belangt werden kénnen, weil sie lingst tot
sind.

Die vorhergehende fiinfte Phase der nachtriglichen, meist epischen Ausein-
andersetzung mit einem Krieg zieht sich lang hin. Die Auseinandersetzung mit
einem mehrjahrigen Krieg, der ein grofles Gebiet versehrt und viele Menschen in
den Abgrund gerissen hat, braucht Zeit. Weil diese Zeitspanne zwar Konjunk-
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128 Phase 6 — Kein Schlussstrich. Nachkrieg revisited

turen kennt, aber kein definitives Ende hat, muss sie zusétzlich zum approxi-
mativen Zeitrahmen auch hinsichtlich ihrer Pragmatik von der anschlielenden
Phase unterschieden werden: In Phase 5 dreht sich alles um die Frage nach den
jeweiligen Kriegen und deren Bewertung. Der Referenzbereich der Bezugnahme
ist der Krieg selbst: Was ist passiert und welche Lehren sind daraus zu ziehen? So
lautet, vereinfacht gesagt, das Thema. In der sechsten Phase dagegen werden
diese Bewertungen selbst bewertet. Es steht auf dem Priifstand, wie aus der
Nachkriegsperspektive iiber den vorhergehenden Krieg geurteilt wurde. Der
Streit um die richtige Bewertung wird nicht fortgesetzt, sondern auf seine Ko-
ordinaten hin befragt. Unausgesprochene Voraussetzungen werden problema-
tisiert, gepflegte Lebensliigen kommen ans Licht. Nicht der Krieg steht linger zur
Debatte, sondern die Kriegserinnerungskultur. Dabei kommen abermals Ge-
nerationen ins Spiel. Die erste Nachkriegsgeneration wurde vom Krieg selbst
geprigt, die zweite davon, wie die Eltern mit der Erinnerung daran umgegangen
sind. Und dariiber kann man sehr unterschiedlicher Meinung sein. Man kann
Deutschland als Musterland der Erinnerung sehen, alles fiir einen gigantischen
Selbstbetrug halten oder eine differenzierte Position dazwischen einnehmen. Mit
wachsendem Abstand zum Zweiten Weltkrieg ist das Meinungsspektrum zur
richtigen Form der Erinnerung (an Nationalsozialismus, Krieg und Holocaust)
sicher grofer als das Meinungsspektrum zur Bewertung der NS-Zeit selbst.

Alfred Andersch erfindet sich als Deserteur

Am Anfang dieses Abschnitts steht ein Text, der mit Blick auf die leitende Pha-
seneinteilung erklarungsbediirftig ist. Alfred Anderschs Die Kirschen der Frei-
heit, erstmalig 1952 publiziert, also nur sieben Jahre nach Ende des Zweiten
Weltkries, gehort eigentlich in die fiinfte Phase bzw. zu den Texten, die sich nach
Kriegsende auf einen jiingst vergangenen Krieg riickbeziehen. Der Bezugspunkt
ist hier der Zweite Weltkrieg. Der schlichte Grund dafiir, warum der eigentlich in
den vorhergehenden Abschnitt gehorige Text ein neues Kapitel eréffnet, ist al-
lerdings nicht der Text selbst. Vielmehr ist es die kritische Beleuchtung, die Text
und Autor Jahrzehnte spdter erfahren haben, durch die das Buch Die Kirschen
der Freiheit eigentlich erst interessant wird. Die ihrerseits strittige Diskussion
von Andersch und seinem Buch durch die Nachgeborenen wird aufgegriffen, um
genauer zu bestimmen, was in der sechsten Phase (im Unterschied zur fiinften
Phase) auf dem Spiel steht. - Ausloser der hier nur in Umrissen rekapitulierten
Neubewertung von Anderschs Die Kirschen der Freiheit war eine Polemik, die
W.G. Sebald, selbst ein prominenter und nicht unumstrittener Autor, zweimal
publiziert hat, ndmlich 1993 in Lettre International und 1999 als Anhang zu
seinem Buch Luftkrieg und Literatur. Auf eine Formel gebracht lautet Sebalds
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Vorwurf, Andersch habe die »Literatur als Mittel zur Begradigung des Lebens-
laufs« (Sebald) missbraucht.

Damit dieser Vorwurf richtig eingeschitzt werden kann, beginnen wir jedoch
nicht bei Sebald, sondern werfen zunichst einen ausfiihrlichen Blick auf Alfred
Anderschs Die Kirschen der Freiheit selbst. Wie Jiingers In Stahlgewittern hat der
Text einen autodiegetischen Erzédhler und erhebt einen Faktualitdtsanspruch.
Anders als Jiinger nimmt Andersch es mit der Wahrheit allerdings nicht so
genau. Er stellt nicht dar, wie es (vermutlich) gewesen ist, sondern wie es idea-
lerweise hitte sein sollen. Anderschs Fall ist daher im Vergleich zu Jiinger ge-
radezu umgekehrt. Jiinger zieht die (politisch) falschen Schlussfolgerungen aus
einem ehrlichen Bericht. Andersch zieht dagegen die (politisch) richtigen
Schlussfolgerungen aus einem unehrlichen Bericht. Die Darstellung seines
Kriegserlebnisses ist schlicht eine mystifizierende Falschdarstellung, weil die
Schlussfolgerungen, die von ihm erst nach dem Krieg aus der Kriegserfahrung
gezogen werden, mit der Darstellung der Ereignisse in diesem Krieg verwoben
werden. Und weil das wiederum spiter problematisiert wird, stellt sich fiir uns
die interessante Frage, wie die widerspriichlichen Handlungen - falsch Zeugnis
ablegen, aber richtige Schliisse ziehen - zu gewichten sind.

In Alfred Anderschs Aneinanderreihung biographischer Episoden von der
Kindheit bis zum Militdrdienst an der Italien-Front lduft alles auf die Desertion
der erzdhlenden Hauptfigur zu. Nun wissen wir allerdings nicht, ob der Autor
Andersch wirklich aktiv desertiert ist, oder ob er nur getrennt von seiner Einheit
in Italien gefangengenommen worden ist. Was berechtigt uns tiberhaupt dazu, an
Anderschs Darstellung zu zweifeln? Das Problem ist, dass es fiir andere Teile
seiner Selbstdarstellung wie z. B. die Internierung in Dachau zuverlédssige Quellen
gibt. Dadurch wissen wir heute sicher, dass von den biographischen Sequenzen
des Textes nicht alle in jeder Hinsicht wahrheitsgemifl sind. Manches wird
richtig dargestellt, anderes falsch und weiteres ldsst sich schlicht nicht iiber-
priifen. Insgesamt kénnte man konnte sagen: Andersch stellt sich so dar, wie wir
uns das heute als im »postheroischen« Zeitalter (U. Brockling) angekommene
Deutsche wiinschen: als unmilitdrischen Menschen, der aus seiner Ablehnung
des Krieges keinen Hehl macht und die erstbeste Gelegenheit nutzt, um dem
Nazi-Regime zu entkommen.

Der Unaufrichtigkeit zum Trotz ist sein Text insofern zukunftsweisend. Um
diesen Widerspruch geht es. Anderschs besseres Selbst scheint schon dort zu
sein, wo viele Deutsche erst Jahrzehnte spiter hinkommen. Die Ambivalenz
seines Falles besteht also darin, dass es begriindete Zweifel daran gibt, dass
Andersch sich tatsidchlich so verhalten hat, wie er es nachtréglich darstellt. Das ist
die negative Seite. Wahrscheinlich haben wir es mit einem Autor zu tun, der sich
als kliiger und integrer darstellt als er es faktisch ist. Es gibt aber trotzdem eine
positive Seite: Indem Andersch sich zur Desertion bekennt, stellt er sich dem
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130 Phase 6 — Kein Schlussstrich. Nachkrieg revisited

immer noch latent militaristischen Zeitgeist des Jahres 1952 entgegen, dem Jahr,
in dem sein Text erstmalig erscheint. 1952 ndmlich, sieben Jahre erst nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs, ist die autobiographische Darstellung eines Lebens,
das gleichsam auf die Fahnenflucht hin ausgerichtet ist, eine Provokation. An-
dersch ist insofern einer der frithesten Mitstreiter fiir einen pazifistischen Zeit-
geist, der fortan die politische Kultur der Bundesrepublik Deutschland mehr und
mehr bestimmt. Sein Text nimmt diesen Zeitgeist vorweg, weist auf ihn voraus
oder arbeitet ihm zu. Die Frage ist nun, wie sich diese beiden Aspekte zueinander
verhalten und was die nachtréglichen Erkenntnisse bewirken.

Im ersten Schritt wird nun der Text selbst untersucht, im zweiten dann der
heutige Wissensstand mit dem Text abgeglichen. Es folgt eine Bestimmung der
historischen Leistung des Textes im Kontext seiner Zeit. Abschlieend wird der
Frage nachgegangen, welche Dimension der Gesamtkonstellation aus Person,
Autor und historischer Leistung durch die neuen Ergebnisse tangiert wird. Das
Ergebnis liefert nicht zuletzt die Parameter zur Beleuchtung weiterer Falle.

Alfred Anderschs Die Kirschen der Freiheit beginnt hochst signifikant: »Weif3
nicht mehr genau, in welche Jahreszeit die Miinchner Riterepublik fiel.« Zieht
man zusétzlich den in der Position einer Gattungsangabe stehenden Paratext
»Ein Bericht« hinzu und bedenkt die einfache Moglichkeit, sich mittels eines
Nachschlagewerkes auszuhelfen, um die Miinchner Réterepublik zu datieren,
dann stellt der erste Satz auf sehr kalkulierte Weise eine hochst fragile Kom-
munikationssituation her. Diese Kommunikationssituation ist von einem ide-
altypischen »autobiographischen Pakt« a la Philippe Lejeune weit entfernt. An-
statt die fiir autobiographisches Erzidhlen konstitutive Identit4t von Autor, Er-
zéhler und Figur beim Eintritt in die erzdhlte Welt zu bekriftigen, fithrt der
Erzdhler sich als epistemisch problematische Instanz ein: »Weify nicht mehr
genau«. Es wird also eine Erzahlung angekiindigt, die Faktualitdt beansprucht
(»Ein Bericht«) und Zeitzeugenschaft in Aussicht stellt. Dann aber wird die
Ankiindigung durch die explizite Unsicherheit konterkariert. Wer nach solchem
Auftakt weiterliest, muss damit rechnen, dass der paratextuell erhobene An-
spruch auf Faktualitidt weniger durch zuverlissige Information eingeldst werden
wird, als durch ehrlich eingestandene Unkenntnis. Sollen wir dem Erzahler
vertrauen oder will er uns durch die Blume zu verstehen geben, es gerade nicht zu
tun?

Die Antwort féllt schwer, weil der so beginnende Bericht einer eminent starken
Entwicklung gilt. Am Anfang stehen die Selbstproblematisierung der Erzahlin-
stanz und die charakteristische »Ich-Ellision«, die als »das bedeutendste stilis-
tische Merkmal« (J. Doring) des Textes gilt, die Tilgung des Personalpronomens
der ersten Person Singular. Am Ende steht dagegen eine einsame Entscheidung,
deren exzeptioneller Charakter gerade die Stdrke einer sukzessiv autonom ge-
wordenen Person vor Augen fithren soll. Behdlt man das Gesamtnarrativ im
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Hinterkopf, stellt sich der Erzahlauftakt noch einmal anders dar. Das erinnernde
Ich des Erzdhlzeitpunkts 1952 inszeniert seine eigene Souverénitit nicht zuletzt
dadurch, dass es das erinnerte Ich des Erzahlanfangs 1918/19 keines Personal-
pronomens der ersten Person fiir Wert erachtet. Die anfingliche Schwiche er-
weist sich nachtriglich als Gegenstiick zur performativen Stirke der Erzihlin-
stanz, die das Erzihlte souverin ordnet und auf sein Telos hin ausrichtet:

Ich war unmittelbar zu Gott. Wie alle Menschen hatte ich das ewige Menschenrecht,
gegen alles zu protestieren, was sich zwischen Gott und mich dridngen wollte. Der Geist
der alten protestantischen Revolutionire, die meine Vorfahren waren, hat mich je-
derzeit erfiillt.

Von Ich-Ellision kann nun - das Zitat stammt aus dem vorletzten Abschnitt -
keine Rede mehr sein. Vielmehr wird das zundchst nur performativ implizierte
Selbstbewusstsein des erzdhlenden Ichs zunehmend explizit. Dank der idealen
Mustergiiltigkeit der Entwicklungsphasen hat die Erzéhlung einen starken im-
manenten Sinn: Entwicklung zum vollgiiltigen Subjekt, eine Art Muster-Narrativ
des modernen, aufgekldrten Menschen.

Doch wie verhilt sich dieser starke immanente Sinn der Narration zur Al-
ternative von Fiktivitdt und Authentizit4t? Inwiefern macht es einen Unterschied,
ob die erzédhlte Entwicklung der realen Entwicklung des Autors weitgehend
entspricht, mehr oder weniger entspricht, nur zum Teil damit iibereinstimmt
oder in wichtigen Punkten abweicht. Zunichst einmal ist festzuhalten, dass der
Verfasser Alfred Andersch den faktualen Anspruch seiner Erzdhlung bis zuletzt
mit groflem Nachdruck aufrechterhalten hat. Er sagt z.B.:

Ja, [...]ich glaube, daf3 viele Schriftsteller mit einem ersten Buch beginnen, das eine Art
Bekenntnis ist, eine Konfession, und [... Die Kirschen der Freiheit ... sind] also das
typische Erstlingswerk eines Schriftstellers, der etwas ausspucken muf3, der ein Be-
kenntnis abzulegen hat. Da ist ein autobiographischer Punkt, ich drgere mich immer,
wenn selbst gestandene Germanisten das heute noch unter meine Romane zihlen, es ist
kein Roman, das ist ein Bericht.

In der Selbstaussage von Andersch ist das Erstlingswerk, das die Geburtsurkunde
seiner Autorschaft darstellt, ein autobiographischer Bericht, der aus dem Zwang
zum Bekenntnis (eines personlichen Alleinstellungsmerkmals) erwéchst. Damit
stehen wir voll im Anspruchshorizont faktualen Erzéhlens. Kehrt man unter
diesem Gesichtspunkt zum Anfang des Textes zuriick, ist eine weitere Auffil-
ligkeit zu bemerken. Die epistemische Selbst(dis)qualifizierung der Erzdhler-
stimme nimmt sukzessive ab. Mit zunehmendem Gewinn an innerer Autonomie
seitens des erzdhlten Ich verzichtet das erzdhlende Ich nicht nur auf Selbstpro-
blematisierungen im Stile des Erzdhlauftakts, sondern tritt sogar offensiv als
Wahrheitsinstanz auf. Schliefflich gilt die Desertion selbst als Ausweis héherer
Erkenntnis:

Open Access. © 2026 beim Autor, publiziert von Brill Deutschland GmbH | V&R unipress
Dieses Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz. https://doi.org/10.14220/9783737019484



132 Phase 6 — Kein Schlussstrich. Nachkrieg revisited

Thretwegen etwa sollte ich nicht desertieren? Aus >Kameradschaft¢ sollte ich >beim
Haufen bleiben¢ Es war zum Lachen. Sie machten mir den Abschied leicht. [...] Ich
mafite mir an, sowohl die Taten des Generalfeldmarschalls Kesselring als auch die
Haltung der einfachen Soldaten meiner Umgebung beurteilen zu kénnen. Es tut mir
leid, dieses Gefiihl auch heute nicht zuriicknehmen zu konnen. Ich hatte die bessere
Einschétzung der Lage. (A. Andersch)

Der Erzéhler sagt: Ich wusste es besser. Und er identifiziert {iber dieses >Bes-
serwissen< den Erzdhler des Jahres 1952 mit der Figur des Jahres 1944. Erzah-
lendes und erzéhltes Ich werden nun als tibereinstimmend prasentiert. Aus dem
Nichtwissen des bloflen Datums eines historischen Ereignisses ist der Anspruch
geworden, ein Besserwisser mit geradezu weltgeschichtlicher Tragweite zu sein.
Hier - so wird es inszeniert - hat sich jemand gefunden. Erzéhlendes und er-
zéhltes Ich exponieren Hand in Hand die Konfession, auf die sich ihre Identitit
griindet. Aus der inneren Geschichte eines schwachen und seine Schwiche
ausstellenden Ichs ist ein starkes Ich geworden, das iiberlegenes Wissen von
historischen Situationen beansprucht und keinen Grund mehr hat, sich hinter
den Bruchstiicken einer Suchbewegung zu verstecken.

Das Entscheidende aber bleibt: Wer so auftritt, muss sich die Frage gefallen
lassen, ob die Selbstdarstellung wahrhaftig ist. Indem der Erzahler der historisch
konkreten autobiographischen Narration Die Kirschen der Freiheit sich als
zeitgeschichtliches Wahrheitsmedium exponiert, wird die Priifung der Res-
sourcen dieser in Anspruch genommenen Funktion unerlédsslich. Und das gilt
umso mehr, als der Erzdhler behauptet, nicht mit Argumenten »iiberzeugen zu
wollen«, sondern durch eigenes Beispiel Handlungsméglichkeiten aufzuzeigen.
Andersch schreibt:

Ich werde es hoffentlich stets ablehnen, Menschen iiberzeugen zu wollen. Man kann nur
versuchen, ihnen die Moglichkeiten zu zeigen, aus denen sie wéhlen konnen. [...] Ich
tue es auch heute nicht und nicht mit diesem Buch. Mein Buch hatlediglich die Aufgabe,
darzustellen, daf} ich, einem unsichtbaren Kurs folgend, in einem bestimmten Au-
genblick die Tat gew#hlt habe, die meinem Leben Sinn verlieh und von da an zur Achse
wurde, um die sich das Rad meines Seins dreht.

Einmal mehr wird deutlich, dass die fiir autobiographisches Erzéhlen konstitu-
tive Identitdt von Figur, Erzéhler und Autor voll in Anspruch genommen wird -
und zwar mit geradezu existentialistischem Pathos. Indem der Erzdhler me-
taleptisch auf die Publikationsform seiner Erzdhlung als Buch referiert und sich
zur Art und Weise von dessen Pragmatik duflert, wird nach dem Zur-Deckung-
Kommen von erzdhltem und erzdhlendem Ich auch zwischen erzédhlendem Ich
und Autor Identitét hergestellt.

Doch wie stellt sich diese in Anspruch genommene Faktualitdt heute dar?
Durch den Zweifel an der Wirklichkeitsaddquatheit des Dargestellten 6ffnet sich
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eine Kluft zwischen dem erzihlten Ich (<1944) und dem erzihlenden Ich (1952),
wihrend Autor und Erzahlerstimme nicht nur die geschichtliche Position teilen
(1952), sondern auch in ihrer Identitdtsbeziehung unangefochten bleiben. Wie
Jorg Doring, Felix Romer und Rolf Seubert in ihrer Kollektivmonographie Alfred
Andersch desertiert. Fahnenflucht und Literatur (1944-1952) herausgearbeitet
haben, ist Anderschs Darstellung einerseits sehr genau und 16st den Faktuali-
tdtsanspruch problemlos ein. Das gilt z. B. in topographischer Hinsicht und wird
dadurch unterstrichen, dass sich auch die beiden weiteren zum Desertions-
komplex gehdrenden Texte in dieser Hinsicht gleichen, ndmlich »Amerikaner —
Erster Eindrucke, geschrieben im Kriegsgefangenenlager in den USA, und
»Flucht in Etruriens, verdffentlicht in der FAZ im Sommer 1950. Andererseits
jedoch weichen dieselben drei Texte hinsichtlich der Darstellung der Flucht und/
oder Gefangennahme eklatant voneinander ab. Wieso Andersch bei unter-
schiedlichen Gelegenheiten abweichende Angaben macht, kann man plausibili-
sieren (vgl. Doring/Seubert), gleichwohl bleibt festzuhalten, dass es fiir die finale
Darstellung als Deserteur keine Belege gibt.

An den Kirschen der Freiheit fiir sich genommen fillt zunéchst einmal auf,
dass sich der zweite, »Die Fahnenflucht« iiberschriebenen Teil zunehmend von
der Ereignisdarstellung entfernt. Das Verhiltnis zwischen der Darstellung von
Handlungen und der von Gedanken verschiebt sich zugunsten letzterer. Damit
verliert der Erzéhlgegenstand im Zuge der Annéherung an eben jenes Ereignis,
das als einziges genau datiert wird, ndmlich die Desertion »am 6. Juni«, an
Faktualitédtsfahigkeit. Die Angabe von Ort und Datum erweckt den Eindruck, als
wiirden weiterhin Episoden eines Lebens erzéhlt. Priift man die Sache jedoch
genauer, dann sind die theoretischen Sitze, die Andersch formuliert und als
damalige Gedanken auf dem Weg zur Desertationsentscheidung erscheinen lisst,
nicht gleichermaflen lokalisier- oder datierbar. Keine Akten konnen dariiber
Aufschluss liefern, ob die 1952 angegebene Begriindung dem erzéhlten Ich des
Jahres 1944 zuzuschreiben ist oder aber dem nachzeitigen Erzéhler-Ich um 1952.
Solche >Akten der inneren Entwicklung« sind hier jedoch auch gar nicht nétig,
denn der Erzdhler raumt freimiitig ein, dass die Worte, mit denen er sein »An-
archie-Gefiihl« (A. Andersch) von damals ausdriickt, Worte des Jahres 1952 sind.
So durchzieht den ganzen zweiten Teil eine Spannung zwischen den wiederholten
Beteuerungen, sich »vollig im klaren« zu sein, und dem Eingestédndnis, erst heute
sagen zu konnen, was dem erzdhlten Ich damals wortlos durch den Kopf ging:

Kein Gedanke daran, daf} ich das alles so iiberlegte, wie ich es jetzt niederschreibe, als
ich damals die Kolonne an mir vorbeifahren sah und dann den Kiichen-LKW anhielt,
um mir mein Fahrrad und das Sturmgepéck herunterreichen zu lassen.

Es ist vollkommen unklar, was es bedeuten kann, Faktualitidt angesichts von
Sdtzen in Anspruch zu nehmen, die mit achtjahriger Verzégerung Gedanken
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wiedergeben, die allenfalls dunkel geahnt wurden. In jedem Fall ist aber zu
bedenken, dass das Erzdhler-Ich mehr expliziert als nur das Eingestdndnis einer
Art »natiirlichen¢, d.h. unvermeidlichen >Restdifferenz« zwischen Erzihler und
Figur, die auch im Falle von »aufrichtigen« und »ehrlichen« Autobiographien zu
konstatieren wire.

Vielmehr liegt der Fall vor, dass der Autor paratextuell und in Selbstaussagen
Faktualitdt beansprucht, wiahrend der Erzahler (der gemafl der Identitétsbezie-
hung des autobiographischen Paktes gleichsinnig zu agieren hitte) eingesteht,
dass ausgerechnet die Gedanken, die das Ereignis des 6. Juni 1944 zur Identitit
stiftenden Tat erheben, faktisch erst 1952 so haben gedacht und formuliert
werden koénnen. Letztlich handelt es sich um ein zwar nur punktuelles und daher
leicht zu {iberlesendes, aber darum nicht weniger bemerkenswertes Einge-
standnis, dass die »frisch und herb« schmeckenden »Deserteurs-Kirschen«, mit
deren Benennung die Narration endet, 1944 wenigstens in einer Hinsicht noch zu
hoch hingen und erst 1952 eigentlich gepfliickt werden konnten. Erst mit der
Publikation des Textes 1952 - so kénnte man iiberspitzt sagen — desertieren
Gedanken und Worte, wie auch immer der reale Soldat Andersch in Gefangen-
schaft geraten ist. Erst indem das erzdhlende Ich ausspricht, was fiir das erzahlte
Ich »[s]ein Anarchie-Gefiihl« gewesen sein mag, erschafft sich der Autor selbst
seine Deserteursidentitit. Das Bekenntnis, Anderschs grofle Konfession, datiert
insofern eindeutig auf das Jahr 1952. Sein Weg dahin mag zwar topographisch
exakt nachvollziehbar sein, von der inneren Entwicklung dagegen bleibt vieles im
Dunkeln.

Die Losung, die Andersch fiir sich findet, mag untypisch sein; die Problem-
stellung, mit der sich sein Buch herumschlégt, ist es ganz und gar nicht. Sieben
Jahre nach Kriegsende und erst drei Jahre nach Griindung der Bundesrepublik
Deutschland ist er nicht der Einzige, der sein Leben bis zum Ende des Natio-
nalsozialismus mit der Zeit danach vermitteln muss. Sein Buch wurzelt geradezu
in einem realen Problem, das fiir das Zusammenleben in Nachkriegsgesell-
schaften zentral ist. Und wenn es nicht ganz aufrichtig sein sollte, dann macht es
das nicht weniger typisch - im Gegenteil. Ehrlichkeit ist schwierig, wenn man in
einer Wehrmacht gedient hat, die schwerwiegende Verbrechen zu verantworten
hat. Wenn die Reintegration von ehemaligen Kriegsteilnehmern in die re-zivi-
lisierte Gesellschaft einigermaflen gelingen soll, miissen sich notgedrungen
Muster sowohl des Besprechens als auch des Beschweigens etablieren. Wie man
leicht zugeben wird, kann in solchen historischen Lagen weder alles gesagt, noch
alles verschwiegen werden. Vielmehr muss insgeheim eine Diskursordnung
entstehen, die das Sagbare und das Unsagbare ebenso regelt wie die Zonen der
Strittigkeit, in denen ein Dissens inszeniert werden kann, der den manchmal
faulen Konsens bemaéntelt.
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Alfred Anderschs Die Kirschen der Freiheit kann als ein literarisches Zeugnis
einer solchen Situation gelesen werden. Und als solches Zeugnis ist es in dieser
Situation zudem innovativ. Mit der Publikation von Die Kirschen der Freiheit
erweitert sich der Bereich, iiber den gestritten werden kann, um ein brisantes
Thema. Andersch provoziert gezielt, indem er iiberlegenes Wissen behauptet
und den »Gedanken der Fahnenflucht« als einzig mdgliche Schlussfolgerung
darstellt.

Ich, obwohl nur ein »einzelner Soldats, besaf »solch hohe Einsicht« samt dazugehoriger
metaphysischer als auch rationaler Verantwortung. Und auflerdem mein Wildnis-Ge-
fithl. Gleich dem Haupte des Zeus die Pallas Athene - um mich einmal jener in Mili-
térkreisen ebenso beliebten wie abgedroschenen Metaphorik zu bedienen - entsprang
dem meinen der Gedanke der Fahnenflucht. Oder mit anderen Worten: Ich hatte be-
schlossen davonzulaufen. Es war eine klare Sache.

Anderschs Bekenntnis zur Desertion verletzt programmatisch den Vorstel-
lungshaushalt der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft, demgemaf3 die Wehr-
macht einen reguldren Krieg gefithrt hat und von einer »nationalsozialistischen
Clique« fiir verbrecherische Ziele blof} instrumentalisiert worden ist. »Der Fah-
nenflucht haftete in weiten Teilen der Gesellschaft das Odium von Verrat und
Feigheit an [...]« (D6ring/Romer/Seubert). Und mehr noch: Andersch bekennt
sich nicht nur zur Fahnenflucht und beruft paratextuell André Gide in den
Zeugenstand, er maximiert den Geltungsanspruch seiner Fluchtgriinde, indem
er explizit zu denen in Konkurrenz tritt, die 6ffentlich die Deutungshoheit iiber
den Krieg innehaben: den Generélen. Das kennen wir schon aus der Kriegslite-
ratur der Weimarer Republik.

Gleichwohl aber verletzt Andersch die tiber das Kriegsende hinaus vielerorts
Giiltigkeit bewahrenden soldatischen Wertvorstellungen nicht in jeder Hinsicht.
Alle zum »Desertionskomplex« (D6ring/Romer/Seubert) gehoérenden Texte
Anderschs vermeiden die noch weitaus grélere Provokation, die darin bestanden
hitte, auf die Desertion den Verrat der Kameraden durch Preisgabe militarischer
Geheimnisse folgen zu lassen. Ein letztes Band der Kameradschaft bleibt explizit
oder implizit intakt. Die Individuation, die Anderschs Kirschen zum Ausdruck
bringen, ist insofern keineswegs riickhaltlos. Andersch behauptet in der Figur
seines Erzdhlers epistemologischen Vorrang, aber er fiihrt das erzéhlte Ich nicht
in eine Art totale Isolation. Fiir einen Autor, der auf ein Publikum angewiesen ist,
wire das auch ziemlich kontraproduktiv.

Indem Andersch mittels seines Textes einerseits die »Ehre des Deserteurs«
behauptet, ohne sich andererseits durch Verrat der Kameraden zu entehren,
bezieht er die Position eines Provokateurs innerhalb eines gemeinsam geteilten
Erfahrungshorizonts. Er entfacht einen Streit um die Deutungshoheit tiber die
kulturellen Konsequenzen aus der Erfahrung des Zweiten Weltkriegs und fiihrt
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Protokoll iiber seine intellektuelle Entfernung von dem soldatischen Kollektiv,
dem er - zwangsweise — angehdrt hat, verabschiedet sich aber letztlich nicht von
jeglicher Teilhabe. »Andersch provozierte vor allem damit, dass er inmitten der
Widerbewaffnungsdebatte« seine Erzdhlung zugleich zu einer essayistischen
Plattform fiir eine »polemische Delegitimierung so zentraler militdrischer Ideale
wie Kameradschaft und Fahneneid« (N. Achtler) machte und die Fahnenflucht
als tiberlegene Moglichkeit darstellt. Anderschs Verdffentlichung steht damit am
Anfang einer Geschichte, an deren Ende die Tendenz zur Anerkennung der
Desertion aus der Wehrmacht als legitimer Widerstandshandlung steht.

»Einen Einstellungswandel [...], was die Reputation der Wehrmachtsdeser-
teure anging, [...] vermochten« die Kirschen der Freiheit zwar nicht selbst »zu
bewirken. Das iiber die Desertion verhidngte gesellschaftliche Tabu tiberdauerte
sogar die antiautoritdre Revolte von 1968 und reichte bis weit in die 1980er-Jahre«
(Doring/Romer/Seubert), aber das schmadlert die Leistung der seinerzeitigen
Publikation im literarischen Diskurs nicht - im Gegenteil. Andersch beweist
nicht nur personlich Mut, indem er seinen Text in einer solchen Atmosphére
publiziert. Sein Text beglaubigt die Aura des Nonkonformen, mit der sich die
Nachkriegsliteratur umgibt. Und: Indem die spitere Rehabilitation der Deser-
teure aus der Wehrmacht seinem Vorstof3 recht gibt, erhilt der Text zusétzlich
noch etwas von jenem avantgardistischen Timbre, das das Nonkonforme als das
Zukiinftige ausweist.

Diese Leistung ist irreversibel und hochst aufschlussreich - und sie wird noch
viel aufschlussreicher, wenn man die Forschung seit Sebalds Angriff auf An-
dersch einbezieht. Zugleich aber ist analytisch schwer zu fassen, welche Auf-
schliisse das sind, die der Fall Andersch verspricht. Um die Sache etwas einfacher
zu machen, nehme ich zunichst eine hypothetische Vereindeutigung vor. Meh-
rere Eckpunkte der Selbstdarstellung Anderschs in Die Kirschen der Freiheit
halten einer historischen Uberpriifung nicht stand. Auch an der Desertion gibt es
Zweifel, aber hier fehlen Quellen, die Licht ins Dunkel bringen konnten. Um das
Lehrreiche dieses Falls klar herausarbeiten zu konnen, nehme ich hypothetisch
an, Andersch sei nicht desertiert, sondern einfach in Gefangenschaft geraten.
Trotzdem spreche ich im Indikativ, um es sprachlich nicht zu verkomplizieren

Wir nehmen also an: Weil Andersch bei seiner Gefangennahme allein war und
niemand das Gegenteil bezeugen kann, hat er Jahre spéter die Gelegenheit ge-
nutzt, um sich als Deserteur zu inszenieren und im selben Zug als Autor zu
erfinden. Die Frage ist nun, wie sich ein solches nachtrigliches Wissen auswirkt.
Was verdndert sich durch die Feststellung, dass der Ex-Wehrmachtssoldat A.
Andersch, der sich durch die Publikation von Die Kirschen der Freiheit 1951 als
Deserteur exponiert hat, gar nicht desertiert ist?

Erstens: An der historischen Leistung, d.h. genauer an der historischen
Wirkung des publizierten Textes Die Kirschen der Freiheit im Diskurs der Zeit
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und in der historischen Linie der Debatten tiber die Wehrmacht von den Fiinf-
zigerjahren bis heute dndert sich nichts. Natiirlich nicht, denn wir kdnnen die
Geschichte nicht nachtraglich dndern.

Zweitens: Wer hat diese historische Wirkung erméglicht? Neben allen, die an
der Verlagsentscheidung, den Text zu publizieren, beteiligt waren, ist das vor
allem der Autor selbst: Alfred Andersch. Um mdoglichst genau zu sei: an der
historischen Leistung, die Andersch als Verfasser des Textes Die Kirschen der
Freiheit erbracht hat (und nur als solcher), dndert sich ebenfalls nichts.

Drittens: Diese Feststellung ist schon nicht mehr selbstverstdandlich, denn an
der Autorschaft Anderschs insgesamt dndert sich sehr wohl etwas. Wihrend
seine Leistung als Verfasser von Die Kirschen der Freiheit wegen deren histori-
scher Wirkung unverdndert bleibt, geraten seine Aussagen iiber seinen Text und
dessen Entstehung sowie das damit verbundene Autorschaftskonzept ins
Zwielicht. Die Darstellung seines Textes als Resultat eines geradezu eruptiven
Bekenntnisses kann nur als Mystifikation betrachtet werden. Andersch ver-
schleiert explizit, was sein Text implizit durchaus verrit, ndmlich mit dem bes-
seren Wissen des Jahres 1952 verfasst worden zu sein — und nicht den Be-
wusstseinsstand des Jahres 1944 zu dokumentieren.

Viertens: Aus der Uneindeutigkeit folgen Zurechnungsprobleme. Ist das
Zwielicht, in das Anderschs provokatives »Bekenntnis« mit Faktualitdtsanspruch
gerdt, Ergebnis einer literarischen Strategie zur Resonanzverstirkung? Oder
verrit es eine Tendenz zur Unaufrichtigkeit seitens der Person des Autors? Das ist
schwierig zu entscheiden. W.G. Sebald betont die Unaufrichtigkeit des Autors. In
seinen Augen instrumentalisiert die Person die Literatur. Vorwurf: »Literatur als
Mittel zur Begradigung des Lebenslaufs«. Aber auch der umgekehrte Fall ist nicht
ausgeschlossen. Dann instrumentalisiert die Literatur sozusagen die Person. Mit
dem Verdacht der Unaufrichtigkeit bezahlt die reale Person fiir die Wirkung der
Literatur.

In jedem Fall sieht man sehr schon, dass und inwiefern Autor und Person
zweierlei sind und dass Autorschaft nichts Monolithisches ist, sondern analysiert
werden kann. Als Autor der Kirschen der Freiheit hat Andersch vieles richtig
gemacht. Seine Provokation des Zeitgeistes von 1952 ist von den nachtriglichen
Richtigstellungen nicht betroffen. Seine poetologischen Auflerungen dariiber,
was einen Schriftsteller zu einem Schriftsteller macht, sind hingegen nicht nur
altbacken, sondern unehrlich. Vielleicht liigt er seinem Publikum ins Gesicht.
Vielleicht liigt er auch sich selbst etwas in die Tasche. Vielleicht bedient er sich
geschickt bei konventionellen Vorstellungen davon, wie Literatur entsteht. - Wie
dem auch sei: Hitte er aus zwanzigjdhrigem Abstand berichtet, wie ihn die
Wiederbewaffnung Anfang der Fiinfzigerjahre auf die Idee gebracht hat, seine
Gefangennahme als Desertion zu inszenieren, stinde er als Person und als
Poetologe seines Werkes heute besser da. Aber auch so zeigt sein Beispiel, wie
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verwickelt die Aufgabenstellung in der sechsten Phase ist. In der zeitlichen und
professionellen Distanz der Analyse entfaltet sich die ganze Komplexitdt der
offentlichen Stellungnahme selbstberufener Sprecher mit prekérer Autoritit zu
kollektiv relevanten, aber hochgradig strittigen Themen - kurz: die Komplexitit
intellektueller Rede.

Giinter Grass attackiert Kanzlerkandidaten

In den Debatten um Schriftsteller und die Ehrlichkeit ihrer Selbstdarstellung
dokumentiert sich die Verdnderung des Diskurses iiber den immer weiter zu-
riickliegenden Krieg. Was die neue Phase von der vorhergehenden trennt, ist
nicht ein »Schussstrich¢, sondern der Wechsel in eine neue Perspektive mit an-
derem Fokus. Systemtheoretiker nennen das »Beobachtung zweiter Ordnungx.
Diskutiert wird nun weniger iiber den Krieg selbst als dessen nachtrégliche of-
fentliche Thematisierung. Wer sich fiir die theoretische Seite daran interessiert,
dem sei das zweite Kapitel »Die Beobachtung erster und die Beobachtung zweiter
Ordnung« aus Niklas Luhmanns Die Kunst der Gesellschaft empfohlen. Hier ist
nur relevant, was die Beobachtung erster Ordnung von der Beobachtung zweiter
Ordnung unterscheidet. Ein Zitat aus dem genannten Buch mdge geniigen:

[Der Beobachter erster Ordnung] lebt in einer >wahr-scheinlichen< Welt. Der Be-
obachter zweiter Ordnung sieht dagegen die Unwahrscheinlichkeit des Beobachtens
erster Ordnung. [...] Man konnte daher, etwas vereinfachend, auch sagen, daf} erst der
Beobachter zweiter Ordnung sieht, dafl der Beobachter erster Ordnung >Komplexitit
reduziert« [...]. Oder nochmals anders gesagt: die Welt des Moglichen ist eine Erfin-
dung des Beobachters zweiter Ordnung, die fiir den Beobachter erster Ordnung not-
wendig latent bleibt

Luhmann geht es dabei nicht um eine Bewertung. Es geht nicht darum, die
Beobachter zweiter Ordnung als die besseren Beobachter auszugeben. Luhmanns
arbeitet im Kleinen und Groflen die historischen Uberginge von der Beobach-
tung erster Ordnung zur Beobachtung zweiter Ordnung heraus. Denn wo Be-
obachter zweiter Ordnung auftreten, verdndert sich das Verhiltnis zur Welt.
Beobachtern zweiter Ordnung erscheint die Welt nicht als gegeben, sondern als
gemacht, hergestellt ndmlich von Beobachtern erster Ordnung.

Beobachten reduziert immer die Komplexitédt des Beobachteten. Das ist auch
bei der Beobachtung zweiter Ordnung der Fall. Im Unterschied zur Beobachtung
erster Ordnung kommt dabei allerdings der Vorgang der Komplexititsreduktion
selbst mit in den Blick. Was in einer bestimmten Perspektive zu sehen ist, er-
scheint dem Beobachter erster Ordnung als gegeben. Der Beobachter zweiter
Ordnung, der den Vorgang in den Bick nimmt, kann sozusagen die Kamera-
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einstellungen des Beobachters erster Ordnung (aber nicht seine eigenen) mit-
sehen. Er sieht dadurch, wie die Form des Beobachtens das Beobachtete ins Bild
setzt, das dem Beobachter erster Ordnung als gegeben erscheint. Es wird sicht-
bar, dass Beobachtungen nicht unschuldig sind, sondern daran mitwirken, ein
Bild der Realitdt hervorbringen. Nur ein Beobachter zweiter Ordnung, der Be-
obachter beim Beobachten beobachtet, sieht die Kontingenz, sieht, dass alles
auch anders méglich wére und daher anders hitte gemacht werden kénnen.

Aufunser Thema bezogen heiflt das nun, dass sich der Blick auf den Krieg und
die in ihm veriibten Verbrechen verindert. Eine neue Generation von Be-
obachtern beobachtet nicht nur weiterhin die historischen Quellen, sondern
beobachtet parallel dazu die Beobachter der Vorgingergeneration. Und beim
Beobachten der Beobachter wird auch hier deutlich sichtbar, dass man dieselben
Gegenstidnde auch anders beobachten kann. Die Perspektivierung von Krieg und
Shoah wird explizit modalisiert - wie das bei Luhmann heifit. Das erleben wir
gerade wieder, wenn Historiker wie Dirk A. Moses oder Michael Rothberg die
Frage aufwerfen, wie sich die Verbrechen, die wir als Shoah bezeichnen, sich zum
Kolonialismus und den damit verbundenen Verbrechen verhalten. Das lassen wir
hier auf sich beruhen. Vielleicht wird eine dritte Nachkriegsphase eingeleitet.
Doch weil man das noch nicht sicher sagen kann, bleiben wir beim ersten Schritt
der Selbstproblematisierung der Kriegserinnerungskultur.

Was ist das Wichtigste daran? Viele Schriftsteller setzen sich mit thren Vitern
(Chr. Meckel) oder Briidern (U. Timm) und deren Platz im Familiengedéchtnis
auseinander. Autorititen werden auf den Priifstand gestellt. Das gilt auch fiir den
offentlichen Diskurs. Es wird kein Schlussstrich gezogen, im Gegenteil: Man ldsst
es nicht bei dem bewenden, was die Generation der Kriegsteilnehmer zum Krieg
zu sagen hatte, sondern bohrt weiter nach, streift die Befangenheiten ab und stellt
explizit auf den Priifstand, was die Alten hinterlassen haben - aber nicht, um nun
damit aufzuho6ren, sondern um noch einmal neu anzufangen.

Die Beobachter von damals, die den Diskurs geprigt haben, wie z.B. An-
dersch, geraten selbst unter Beobachtung. Und was dabei zutage tritt, ist oftmals
nicht dazu angetan, ihre Autoritit zu stirken. Kurz gesagt verhilt es sich meist so:
Diejenigen, die die Verbrechen ihrer Elterngeneration angeprangert und sich
dadurch profiliert haben, sind selbst keineswegs unschuldig. Genauso wie An-
dersch waren viele von ihnen Soldaten; Mdnner wie Frauen waren in grof3er Zahl
Mitglieder der NSDAP und anderer parteistaatlicher Organisationen. Das Bun-
desarchiv verwaltet 12,7 Millionen Digitalisate allein aus der NSDAP-Mitglie-
derkartei. Jiingstes Beispiel: Siegfried Unseld.

Angesichts der genannten Zahlen, die gerne verdridngt wurden, als die Téter
noch in grofler Zahl unter uns waren, ist es unwahrscheinlich, dass die Intel-
lektuellen und Schriftsteller, die seit den Fiinfzigerjahren eine Aura der Non-
konformitét um sich verbreiten, alle eine reine Weste haben. Typen wie Andersch
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machen dabei nicht die schwerwiegendsten Fille aus. Selbst wenn er nicht de-
sertiert sein sollte, war er wohl ziemlich unbescholten. Aber sein Fall macht
deutlich, worum es geht: Wer sich 6ffentlich als Mahner inszeniert oder als
Kritiker auftritt, der andere daran erinnert, dass es moralische Maf3stibe gibt
oder Verantwortung fiirs Gemeinwohl usw. - Wer als Intellektueller auftritt, sich
als offentliche Stimme exponiert und anderen die Leviten liest, der muss
Glaubwiirdigkeit (nicht nur) inszenieren konnen, er muss wirklich glaubwiirdig
sein. Man muss keine reine Weste haben, wenn man moralisch und politisch die
Stimme erhebt, aber man sollte Fehler, die man in der Vergangenheit vielleicht
auch selbst gemacht hat, nicht unterschlagen. Kurz: Wer anderen Fehler vorhiilt,
von dem kann man erwarten, dass er selbst nicht dieselben Fehler macht oder
gemacht hat oder andernfalls offen bekennt, dieselben Fehler in der Vergan-
genheit zwar auch gemacht zu haben, nun aber schon einen Schritt weiter zu sein.

Am besten ist natiirlich eine weifle Weste. Nehmen wir zum Beispiel Beate
Klarsfeld. Die deutsch-franzosische Journalistin, die selbst kein Opfer des NS ist,
sich aber zusammen mit ihrem Mann, Serge Klarsfeld, dessen Vater in Auschwitz
ermordet worden ist, sehr fiir die Aufarbeitung der Vergangenheit engagiert hat,
ist nicht zuletzt dadurch in die Geschichte eingegangen, dass sie den deutschen
Bundeskanzler der Jahre 1966-69, Kurt Georg Kiesinger, auf offener Bithne ge-
ohrfeigt hat. Sie wollte damit zum wiederholten Male darauf aufmerksam ma-
chen, dass Kiesinger seit 1933 NSDAP-Mitglied war. Es gibt zu dessen NS-En-
gagement nur wenige Quellen, aber die Selbstaussagen Kiesingers zu diesem
gesicherten Sachverhalt, z.B. dass er in die Partei eingetreten sei, um die NS-
Ideologie von innen zu verdndern, miissen als ziemlich plumpe Schutzbehaup-
tungen verstanden werden. Die dariiber empérte Beate Klarsfeld nutze daher die
Gelegenheit eines CDU-Parteitages in Berlin, um Kiesinger am 7. November 1968
zu ohrfeigen und als Nazi zu titulieren. Man kann unterschiedlicher Meinung
iber diese Aktion sein. Doch darum geht es hier nicht. Es soll lediglich festge-
halten werden, dass diese Tat unmaglich gewesen wire, wenn Klarsfeld selbst der
NSDAP oder einer anderen NS-Organisation angehort hitte. Das diirfte un-
strittig sein.

Und doch gibt es einen Fall, der einer solchen Konstellation recht nahe
kommt. Der Akteur ist Giinter Grass, der fiir seinen Roman Die Blechtrommel
1999 mit dem Nobelpreis fiir Literatur geehrt wurde. Auch Giinter Grass hat sich
kritisch zu Kiesinger geduflert. Im Wahlkampf des Jahres 1966 fragt Giinter Grass
den CDU-Kanzlerkandidaten Kurt Georg Kiesinger in einem offenen Brief, wie
Deutschland

der Toten von Auschwitz und Treblinka gedenken [kénne,] wenn Sie [Kiesinger], der
Mitldufer von damals, es wagen, heute hier die Richtlinien der Politik zu bestimmen? (G.
Grass)
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Das ist ein ziemlich scharfer Angriff. Die Frage, die sich uns heute als Be-
obachtern zweiter Ordnung stellt, ist jedoch nicht, wie wir Kiesingers NSDAP-
Mitgliedschaft, sondern den Angriff von Grass bewerten: Was wire wohl passiert,
wenn bereits damals bekannt gewesen wire, dass Grass selbst von 1944 bis
Kriegsende Mitglied der Waffen-SS war?

Ahnlich wie vermutlich Kiesinger gehdrt auch Grass zu der grofien Zahl
Mitldufer, die sich mutmafilich an keinen schwerwiegenden Unrechtshandlun-
gen selbst beteiligt haben. Die Rekruten der Geburtsjahrgidnge 1927/28 wurden
massenhaft den SS-Einheiten zugewiesen. Insofern ist die Zugehorigkeit zu einer
SS-Einheit zwar bemerkenswert, aber allein noch kein Skandal. Doch eben gerade
diese Ahnlichkeit im Mitliufertum von Kiesinger einerseits und Grass anderer-
seits hétte die Sprecherposition des Angreifers doch wohl unterminiert. Grass hat
Kiesinger ja nichts anderes vorzuwerfen als dessen NSDAP-Mitgliedschaft und
allein dieses Faktum reicht ihm, um eine Abkehr des ganzen Landes von der
Aufarbeitung der Vergangenheit zu befiirchten, wenn dieser Kiesinger Kanzler
wird. Man hitte Grass leicht die Frage entgegenhalten konnen, wie jemand die
»Toten von Auschwitz und Treblinka« zu Wahlkampfzwecken instrumentali-
sieren kann, der selbst Mitglied der Waffen-SS war. Aber das wusste man damals
eben noch nicht.

Das Verschweigen der eigenen SS-Zugehorigkeit ist eine unumgingliche
Voraussetzung dafiir, Kiesinger o6ffentlich fiir seine NSDAP-Mitgliedschaft an-
zuprangern. Grass hitte in diesem Fall nicht so agieren konnen, wie er agiert hat,
wenn seine SS-Zugehorigkeit bekannt gewesen wire. Oder genauer: Er hitte zwar
so agieren kénnen - wer sollte ihm das verbieten -, aber es hitte eine andere
Wirkung gehabt. Sein Angriff hitte Kiesinger weniger getroffen und wire Grass
vermutlich selbst >auf die Fiifle gefallens, so dass man sicher sagen kann, dass er
es unterlassen hitte.

Interessanterweise erinnert Grass selbst in einem Interview mit dem Nord-
deutschen Rundfunk kurz nach seiner spiten Bekanntgabe, der Waffen-SS an-
gehort zu haben, an seine Invektive gegen Kiesinger. Und es iiberrascht nicht,
dass er in genau diesem Fall, der in besonders auffilliger Weise sein eigenes
Verschweigen als Betriebsgeheimnis seines 6ffentlichen Agierens als Intellektu-
eller enthiillt, keinen Revisionsbedarf sieht. Grass sagt in besagtem Interview

Ich bin auch nach wie vor der Meinung, dass ein Mann wie Kurt Georg Kiesinger, der ein
fithrender Nazi war, nicht hitte Bundeskanzler werden diirfen. Was soll ich davon
zuriicknehmen?

Ob Kiesinger ein fithrender Nazi war, lassen wir mal dahingestellt. Ansonsten
sind die Worte vordergriindig klug gewdhlt, verraten aber auf den zweiten Blick
die Abwehrstrategie. Natiirlich darf er der Meinung sein, Kiesinger wire besser
nicht zum Bundeskanzler gewdhlt worden. Meinungen sind in jeder Hinsicht frei.
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Doch darum geht es doch iiberhaupt nicht. Die - unbeantwortet gebliebene -
Frage ist vielmehr, ob der Giinter Grass des Jahres 2006 die Auffassung vertritt,
der Angriff auf Kiesinger durch ihn vierzig Jahre zuvor stelle sich heute genauso
dar wie seinerzeit? Anders gefragt: Wiirde Grass heute in einer dhnlichen Si-
tuation genauso handeln (kénnen)?

Da Grass keine dieser Frage beantwortet hat, bleibt uns lediglich die Mog-
lichkeit, danach zu fragen, ob er diese Auffassung, glaubhaft hitte vertreten
konnen. Man kann natiirlich argumentieren, Grass sei so wie jeder andere Biirger
der Bundesrepublik Deutschland auch, dazu berechtigt, eine kritisch-ableh-
nende Aussage zu jedwedem Kanzlerkandidaten zu artikulieren. Das ist natiirlich
richtig, aber dann stellt man sich absichtlich dumm, um unliebsame Fragen zu
vermeiden. Es geht nicht nur darum, eine Aussage zu machen oder machen zu
diirfen, sondern darum, woher die Reichweite des politischen Statements eines
Intellektuellen kommt. Und fiir eben diese Reichweite von Grass, also dafiir, dass
er so viel mehr Aufmerksamkeit bekommt als es eine x-beliebige Biirgerin be-
kommen wiirde, ist sein eigenes Verschweigen der Tatsache, einer SS-Einheit
angehort zu haben, ein keineswegs nebensichlicher, sondern zentraler Faktor.
Man muss keine fiktiven Berechnungen anstellen, um sicher sagen zu konnen,
dass seine Worte anders rezipiert worden wiéren, wenn besagte Fakten damals
bereits bekannt gewesen wiren. Grass hat es sich einfach gemacht, wihrend er es
Kiesinger schwer machen wollte. So gesagt, mag das im 6ffentlichen Kampf um
Aufmerksamkeit nichts Ungewdhnliches sein, aber mit Blick auf jemanden, der
sich als moralische Instanz exponiert hat, sollte es doch wohl in aller Deutlichkeit
festgehalten werden. Mit den Worten von Frank Schirrmacher: »Der Autor, der
allen die Zunge 16sen wollte, der das Verschweigen und Verdringen der alten
Bundesrepublik zum Lebensthema machte, bekennt sein eigenes Schweigenc.

Der Fall von Giinter Grass 2006 beleuchtet besser als jeder andere, wie sich die
Situation gegeniiber dem zuriickliegenden Krieg verdndert hat und worauf es
dabei ankommt. Zur Beobachtung erster Ordnung kommt die Beobachtung
zweiter Ordnung hinzu. Beides spielt zusammen: Denn gerade weil Grass selbst
in der Waffen-SS war und so lange dariiber geschwiegen hat, steht seine vor dem
eigenen Gestidndnis gespielte Rolle als prominenter Warner und Mahner ge-
geniiber all jenen, die sich der Vergangenheit nicht in der Weise stellen, die er fiir
richtig hélt, nachtréglich auf dem Priifstand. Drei Zeitphasen miissen genau
untersucht und ins Verhiltnis zueinander gesetzt werden: der Soldat Grass des
Jahres 1944/45, der prominente Intellektuelle Grass, der eine ehrliche Ausein-
andersetzung mit der Vergangenheit einklagt, und dessen eigenes spiteres
Eingestdndnis in der Waffen-SS gedient zu haben inklusive seines Buches Beim
Hduten der Zwiebel und der offentlich gefithrten Diskussion darum, was dieses
Eingestdndnis bedeutet.
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Dabei zeigt sich, dass es offensichtlich historische Bedingungen fiir das spéte
Gestdndnis von Grass gibt. Im Jahr 2006 macht es Grass niemand mehr zum
Vorwurf, dass er als Siebzehnjéhriger in die Miihlen der SS geraten ist, selbst
seine schirfsten Kritiker nicht. Als Grass sein Gestidndnis ablegt, findet das zwar
grofle Resonanz, beschiddigt ihn nun aber nicht mehr. Ein paar Kratzer im Lack
des zu einer Art lebendem Denkmal gewordenen Nobelpreistrigers. Mehr Spu-
ren hinterldsst die ganze Sache nicht. Und auch hier geht es nicht darum, das
Denkmal zu stiirzen oder auch nur daran zu riitteln. Zu analysieren sind lediglich
die Diskursbedingungen der intellektuellen Rede im Sachgebiet Krieg und Li-
teratur.

Und diesbeziiglich ist der Fall Grass hoch signifikant. Indem Grass erst lange
schweigt und dann doch gesteht, als es ihn nichts mehr kostet, dokumentiert er
selbst unfreiwillig, dass ein viele Jahrzehnte fritheres Bekenntnis hohe Kosten
verursacht hitte. Und am Ende bekommt die Sache auch noch einen schalen
Beigeschmack. Denn 2006 kostet es Grass nicht nur nichts. Sein Bekenntnis
bringt ihm sogar eine ganze Menge Geld. Es handelt sich geradezu um eine
»konzertierte« Aktion (M. Braun) von FAZ und Steidl-Verlag. Der Ablauf ist wie
folgt: Am 12. August erscheint ein zweiseitiges Interview mit Grass in der
Samstagsausgabe der bekannten Frankfurter Tageszeitung, in dem er sein Ge-
standnis ablegt. Grass sagt dort:

Das musste raus, endlich. Die Sache verlief damals so: Ich hatte mich freiwillig gemeldet,
aber nicht zur Waffen-SS, sondern zu den U-Booten, was genauso verriickt war. Aber die
nahmen niemanden mehr. Die Waffen-SS hingegen hat in diesen letzten Kriegsmo-
naten 1944/45 genommen, was sie kriegen konnte. Das galt fiir Rekruten, aber auch fiir
Altere, die oft von der Luftwaffe kamen, JHermann-G&ring-Spende« nannte man das. Je
weniger Flugpldtze noch intakt waren, desto mehr Bodenpersonal wurde in Heeres-
einheiten oder in Einheiten der Waffen-SS gesteckt. Bei der Marine war’s genauso. Und
fiir mich, da bin ich meiner Erinnerung sicher, war die Waffen-SS zuerst einmal nichts
Abschreckendes, sondern eine Eliteeinheit, die immer dort eingesetzt wurde, wo es
brenzlig war, und die, wie sich herumsprach, auch die meisten Verluste hatte.

Die Beildufigkeit, mit der Grass diese mediale > Bombe platzenc lief’, grenzt an
Chuzpe. Hatte er keine Ahnung, welche Wellen seine Aussage in der gesamten
deutschen Presse schlagen wiirde? Grass hat sich dahingehend geduf3ert, aber
dagegen spricht der genau kalkulierte Zeitpunkt des Medienprofis. Einen Monat
spéter ndmlich erscheint sein neuestes Buch, Beim Hdiuten der Zwiebel. Und es
gelingt dem Verlag im Zuge der medialen Aufmerksamkeit »die Erstauflage des
Buches von 150.000 Exemplaren binnen kurzer Zeit« abzusetzen (M. Braun). Ein
Coup. Man weif} nicht, ob man das Geschick bewundern oder die Schamlosigkeit
beklagen soll. Denn mit etwas Bosartigkeit kann man den Fall Grass auch so
lesen: Erst macht Grass Karriere als moralischer Anklager, dann, als diese Kar-
riere kaum noch zu steigern ist, erzielt er Aufmerksamkeit mit einem Gestédndnis,
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das nur vor dem Hintergrund der vorherigen Karriere interessant ist, zugleich
aber die Frage aufwirft, ob die Karriere in dieser Form - bis zum Hoéhepunkt
eines Nobelpreises - iiberhaupt moglich gewesen wire, wenn die Information
frither 6ffentlich gewesen wire.

Dass man das so sehen kann, belegt eine differenzierte und keineswegs
missgiinstige Stimme aus dem Chor der Presse-Reaktionen, namlich seitens des
Tagesspiegel (Berlin, 12.8.2006) in Person seines damaligen Literaturredakteurs
Gregor Dotzauer:

Wer es hort, ungldubig bis fassungslos, mag es selbst dann noch fiir einen schlechten
Witz halten, nachdem er sich schwarz auf weif, im Doppel von literarischer Erinnerung
und Interview, davon {iberzeugt hat. Giinter Grass, Deutschlands beriihmtester le-
bender Schriftsteller, der Nobelpreistrager, das Gewissen der Nation, ihr schreibender
Mythenbildner, war Mitglied der Waffen-SS ... Ein Treppenwitz der Geschichte? Oder
eine Wahrheit, deren Bitterkeit sich noch gar nicht ermessen ldsst? Die Kategorien
geraten ins Schwimmen, weil sich daraus so viele Deutungsnéte ergeben: fiir das Werk
von Giinter Grass, fiir seine Rolle als linker Prizeptor, fiir das gesamte intellektuelle
Gleichgewicht des Landes, das seine inneren Kdmpfe und auflenpolitischen Hal-
tungsfragen immer noch vor dem Hintergrund zwolf langer Hitlerjahre ausficht.

Das ist gut gesagt. Vor allem der letzte Satz expliziert die Relevanz des Falles. Weil
Deutschland bis heute zu einem Gutteil noch immer Nachkriegsdeutschland ist,
weil die Bundesrepublik ihre gesellschaftliche Identitdt in hohem Mafle durch
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus generiert, ist es alles andere
als gleichgiiltig, wenn einer der am hochsten ausgezeichneten Exponenten dieser
Kultur sich als ehemaliger SS-Soldat erweist.

Im Buch selbst, der Autobiographie Beim Hduten der Zwiebel, die durch keine
Gattungsangabe, aber mittels Klappentext u.a. Paratexten als autobiographi-
scher Text ausgewiesen wird, findet sich dann nur wenig Informatives zum
letzten Kriegsjahr aus der Perspektive von Grass. Ins Auge sticht jedoch eine
Ahnlichkeit mit Alfred Anderschs Die Kirschen der Freiheit: Die Erinnerungs-
schwierigkeiten werden sehr stark betont:

Denn jetzt erst wurde, was lange zu verdrangen war, zur Tatsache, lag schwarz auf weif3
vor, unterschrieben, datiert und gestempelt: die Einberufung. Doch was stand in Grof3-
und Kleinbuchstaben vorgedruckt?

Alle Hilfsmittel versagen. Verschwommen bleibt der Briefkopf. Als sei er nachtréglich
degradiert worden, ist der Dienstrang des Unterzeichnenden nicht festzustellen. Die
Erinnerung, sonst eine Plaudertasche, die gerne mit Anekdoten gefillig wird, bietet ein
leeres Blatt; oder bin ich es, der nicht entziffern will, was der Zwiebelhaut einge-
schrieben steht?

Ein Duzend Seiten weiter haben Leserinnen und Leser immer noch nicht viel
erfahren. Es ist gerade mal klar, wo es hingeht:
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Mein nichster Marschbefehl machte deutlich, wo der Rekrut meines Namens auf einem
Truppeniibungsplatz der Waffen-SS zum Panzerschiitzen ausgebildet werden sollte;
irgendwo weit weg in den béhmischen Wéldern.

Zu fragen ist: Erschreckte mich, was damals im Rekrutierungsbiiro uniibersehbar war,
wie mir noch jetzt nach iiber sechzig Jahren, das doppelte S im Augenblick der Nie-
derschrift schrecklich ist?

Der Zwiebelhaut steht nichts eingeritzt, dem ein Anzeichen fiir Schreck oder gar Ent-
setzen abzulesen wire.

Danach folgen Ausfithrungen zum Elite-Status der SS-Einheiten &hnlich denen
im FAZ-Interview. Machen wir es kurz: Uber das blofle Faktum hinaus, dass
Grass als Panzerschiitze in einer SS-Division mit dem Namen J6rg von Frunds-
berg gedient hat, erfihrt man nicht viel. Es werden ein paar Orte angegeben, es
wird erzahlt, wie das Tagebuch zusammen mit dem Mantel verlorenging und dass
die Erinnerung Liicken aufweist. Auf zwei gegeniiberliegenden Seiten heif3t es
einmal: »Ab dann reifit der Film« und genau gegeniiber - auf der ungeraden
Seite — »Der Bildersammler sieht mehr, als er fassen kann.«

Was der Wahrheit ndher kommt, vermag ich nicht zu beurteilen. Wir kénnen
nur hoffen, selber solche Erfahrungen nicht sammeln zu miissen und sollten uns
nicht mehr Urteilskraft anmaflen als wir haben. Ob Grass sich an nichts erinnern
kann (und nie konnte) oder ob er sich zwar erinnert, das Wichtigste aber ver-
schweigt, weifs wohl niemand wirklich. Feststellen ldsst sich allerdings, dass nicht
nur Andersch und Grass das Erinnern als prekédre Operation inszenieren und
damit durchaus im Trend liegen - der spite Grass mehr als der frithe Andersch.
Den Betroffenen sei das gegénnt, doch mancher Interpret hétte gut daran getan,
die Entlastungsstrategie der Autoren zu hinterfragen. Die nicht zuletzt an trau-
matisierten Opfern von Krieg und Shoah entwickelten Theorien der Erinnerung
und des Gedéchtnisses werden niemandem vorenthalten, aber man sollte sie
doch nur vorsichtig einsetzen, wenn sie der Exculpation potentieller Tdter die-
nen. Zur Pflege des »intellektuellen Gleichgewichts« (G. Dotzauer) gehort auch
die Priifung der Konzepte von Erinnerung, Verantwortung und Schuld, die in-
tellektuelle Profis in ihrer Selbstdarstellung verwenden.

Hans Robert Jauf zweckentfremdet seine
Interpretationskompetenz

Die Redlichkeit gebietet es, kritisch nicht nur iiber die Versdumnisse der Lite-
raten zu sprechen, sondern auch tiber die der Literaturwissenschaft. Zu nennen
ist der Fall von Hans Robert Jaufi, einem zweifellos sehr klugen, international
sehr erfolgreichen Literaturwissenschaftler - und auch einem intellektuellen
Profi der Selbstdarstellung. Hans Robert Jauf8 ist vom Fach ein Romanist, der die
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Geisteswissenschaften an der 1966 gegriindeten Universitit Konstanz in den
ersten Jahrzehnten stark mitgepragt hat - unter anderem durch die Griindung
der legendéren Forschungsgruppe Poetik und Hermeneutik. Und er war ebenfalls
Mitglied der Waffen-SS.

Jaufl ist einige Jahre élter als Grass. Er ist Jahrgang 21, wurde noch im Jahr des
Kriegsausbruchs 18 und mitten im Krieg, genau am 12.12.1942, volljahrig im
Sinne des seinerzeit geltenden Rechts. (Erst 1974 hat der Bundestag die Voll-
jahrigkeit von 21 auf 18 Jahre herabgesetzt.) Was Helmut Kohl spiter die >Gnade
der spiten Geburt« genannt hat, wurde Jaufl vorenthalten. Ganz im Gegenteil:
Jauf} ist dem Nationalsozialismus in hohem Mafle erlegen. Ich zitiere den His-
toriker Jorg Westemeier, der seinen Fall im Auftrag der Universitidt Konstanz vor
einigen Jahren, also lange nach dem Tod von Jauf3, untersucht hat und im Fazit
seines Gutachtens zu folgendem Ergebnis kommt:

Jauf3 war weder in der Hitlerjugend noch in der Waffen-SS ein einfacher Mitldufer. Er
trat in beiden NS-Organisationen aktiv in Fithrungspositionen mit Fithrungsverant-
wortung hervor und wurde als SS-Fiihrer in der Waffen-SS fiir seinen persénlichen
Einsatz an der Front hoch ausgezeichnet. Mit 23 Jahren war er einer der jiingsten SS-
Hauptsturmfiihrer der Waffen-SS.

Im Unterschied zum alten Grass hat Jauf$ bis zu seinem Tod so getan, als habe er
nichts verschwiegen. Tatsdchlich aber hat er sich sehr strategisch dargestellt. Erst
hat er so getan, als sei er nur ein einfacher Soldat gewesen, dann hat er seine
Tatigkeit als Offizier der Waffen-SS vor allem banalisiert. Seit Mitte der Acht-
zigerjahre wurde der Fall Jaufl mindestens dreimal auf die akademische Tages-
ordnung gesetzt.

Ausloser fiir die jiingste Untersuchung war ein Theaterstiick des Singener
Rechtsanwalts und Autors Gerhard Zahner. Sein Einpersonenstiick mit dem Titel
»Die Liste der Unerwiinschten« wurde 2014 im Audimax der Universitit Kon-
stanz uraufgefiihrt. Und in Folge dieses Stiicks hat die Universitit Konstanz das
genannte Gutachten in Auftrag gegeben, das die Karriere von Jauf3 in der Waffen-
SS untersuchen sollte - und in einer Langfassung bei Konstanz University Press
publiziert wurde. Seither sehen wir klarer. Das Problem im Fall Jauf3 ist weniger
das Verschweigen als Betriebsbedingung einer intellektuellen Karriere wie bei
Grass, sondern vielmehr - neben der Frage nach einer ungleich grofleren Mit-
verantwortung an der Herrschaft des SS-Staates - eine Art Missbrauch der
professionellen Interpretationskompetenz.

Es geht um zweierlei: Juristisch geht es im Fall Jaufl um die Frage straf-
rechtlicher Verantwortung fiir Kriegsverbrechen. In dieser Hinsicht wére Jaufl
nicht anders zu behandeln als jemand wie Irmgard F., die in einem der letzten
NS-Prozesse gegen hochbetagte Angeklagte 2022 fiir ihre Tatigkeit als Sekretdrin
im Konzentrationslager Stutthof verurteilt wurde. Der einzige Unterschied sind
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die grofle Prominenz und eine Schar wortgewaltiger Schiiler und Kollegen, die
sich zum Teil fiir ihn einsetzen - zum Teil aber auch nicht. Der Unterschied
zwischen dffentlich bekannten Personen und solchen, die es nicht sind, besteht
angesichts der juristischen Dimension nur darin, dass wir als Offentlichkeit im
ersten Fall viel von der Bestiirzung, der Scham, aber auch dem Selbstbetrug
mitbekommen wiirden, im zweiten Fall aber nicht. Auch im Familienkreis un-
bekannter NS-Mittaterinnen und Mittéter gibt es - davon konnen wir ausgehen -
Bestiirzung, Scham und Ausreden, aber das wiirde nicht bekannt werden. Damit
ist kein qualitativer Unterschied gemeint. Die Ausreden waren im Fall Jauf
oftmals nicht intelligenter (soweit ich das in 6ffentlichen Anhérungen mitbe-
kommen habe). Zum Teil waren Sie sogar beklagenswert primitiv.

Und damit sind wir wieder bei unserem Thema, denn unsere Aufgabe ist ja
nicht, die strafrechtliche Schwere der Schuld festzustellen, die im Fall Jauf zu
benennen wire, wenn Jaul noch lebte. Nur ganz kurz das nach heutigem
Kenntnisstand Relevanteste: Dass Jaufl sich stark im NS engagiert hat, steht
aufler Frage, ist aber nur moralisch, nicht strafrechtlich von Interesse. Dariiber
geht das Folgende hinaus: 1943 war eine von Jauf$ gefithrte Kompanie - Ein-
satzgebiet Kroatien - an der Partisanenbekdmpfung beteiligt. »Dokumente be-
legen, dass das Bataillon dabei sog. »Stthnemafinahmen« durchfiihrte und
Kriegsverbrechen beging; »als Kompaniefiihrer trug« Jaufl »Mitverantwortung«
(J. Westemeier). »Eine individuelle Tatbeteiligung von Jauf3 ist nicht nachzu-
weisen; es ist jedoch v6llig ausgeschlossen, dass Jaufl von den Verbrechen keine
Kenntnis hatte. [...] Nach bisher vorliegenden Unterlagen waren Einheiten von
Jaufl nicht an Deportationen von Juden beteiligt.« (J. Westemeier) Soweit der
Sachverhalt.

Juristisch gilt die Unschuldsvermutung. Um Jauf’ personliche Schuld geht es
hier jedoch gar nicht. Unser Thema ist - wie bereits betont - die intellektuelle
Kultur. Und hier ist ein nachgerade kurioses Missverhiltnis zu beklagen. In
einem Milieu, in dem alle Beteiligten es gewohnt sind scharf zu analysieren, subtil
zu interpretieren und genau zu argumentieren, hilt man sich die bedringende
Vergangenheit mit einfachsten Banalisierungen und Beschwichtigungen vom
Leib. Und wenn das nicht fruchtet, verwendet man seine Interpretationskom-
petenz, um sich aus der Affire zu ziehen.

Jauf hat sich beider Strategien bedient. So spricht er bis zuletzt von Kriegs-
gefangenschaft, obwohl er nicht als Soldat in Gefangenschaft geraten ist, sondern
als SS-Offizier von den Alliierten in einem spezifischen Lager interniert worden
ist, nachdem die Entwaffnung der Wehrmacht lingst stattgefunden hatte. Dieses
Versteckspiel hinter der durchschnittlichen Kriegserfahrung, die man bei Ent-
deckung als kleine Nachldssigkeit der Formulierung ausgeben kann, miissen wir
hier nicht weiterverfolgen. Wichtiger ist eine kurze Passage eines in der Tages-
zeitung Le Monde am 6.9.1996 erscheinenden Gesprichs mit dem franzdsischen
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Sprach- und Literaturwissenschaftler Maurice Olender. Jauf versucht sich in
diesem wichtigen Interview am Lebensende an einer Erkldrung fiir das Schwei-
gen seiner Generation iiber Vernichtungskrieg und Holocaust, indem er der
»Nazi-Barbarei« eine »radikale Fremdheit« zuschreibt, wie bereits der Titel,
unter dem das Interview veréffentlicht wurde, unterstreicht: »L’etrangeté radi-
cale de la barbarie nazie a paralysé une génération d’intellectuells«. Jauf3 versteht
das Schweigen iiber die Mitverantwortung seiner Generation fiir die national-
sozialistischen Verbrechen gegen die Menschlichkeit als eine Art angemessene
Verweigerung gegeniiber dem Unmenschlichen. Jaufl proklamiert eine »Weige-
rung, zu verstehen, was unmenschlich ist«. Er greift das Leitmotiv seines letzten
Buches, Wege des Verstehens, das mit dem Gegensatz von Verstehen und Ver-
zeihen arbeitet (»tout comprendre, c’est tout pardonner«) auf (O. Ette) und
behauptet, man »diirfe einfach nicht verstehen, ja er miisse sich dem sogar
verweigern« (]. Fritz-Vannahme), wenn man den NS-Vernichtungskrieg studiere.

Daran ist zweierlei problematisch: Jaufl verwandelt das Verschweigen von
Mitverantwortung in einen Ausdruck von Menschlichkeit und spricht im selben
Zug fast ein Art Nachfrageverbot aus. Das ist zun4chst eine perfide Verbramung
der eigenen Verweigerung von Aufrichtigkeit. Die Menschlichkeit der Téter er-
weist sich daran, dass sie ihre Unmenschlichkeit von damals selbst nicht ver-
stehen. Indem er behauptet, der junge Mann der Feldpostbriefe, die er archiviert
hat, sei ihm fremd geworden, konstruiert er eine Situation der Alteritétserfah-
rung, wo es einfach nur um ein ehrliches Aufdecken der Fakten geht. Grof3ziigig
kann man das als eine verhaltene Diskursivierung der eigenen Scham verstehen
und auch als Markierung der Differenz zu denjenigen, die immer noch nazisti-
sches Gedankengut pflegen und verbreiten. So jemand ist Jauf8 tatsichlich nicht.
Aber er versucht den kritischen Diskurs tiber Félle wie den seinen zu unterbin-
den. Quellen, die aufklidren konnten, was er zu verantworten hat oder auch nur
wusste, werden vernichtet, um an die Stelle der Quellen eine Selbstinterpretation
zu setzen, die sich nicht scheut, seine wissenschaftlichen Kompetenzen zu be-
leihen. Ottmar Ette restimiert nach seiner Untersuchung des Interviews: »Durch
die literaturwissenschaftlichen Querverweise und geschickt arrangierten Lesar-
ten wird die Philologie hier selbst diskreditiert und auf gravierende Weise in
Mitleidenschaft gezogen. Sie gerdt zum Spiel mit Worten, das den Orten der
Erinnerung jedwede Konstanz, jedwede Konsistenz entzieht und einer Kontin-
genz iiberantwortet, die alles ins Beliebige zieht und jeglicher ethischen Di-
mension entfremdet. Durch diese Art von Philologie werden Proust und Sar-
raute, wird Literatur tout court miflbraucht.«

Schliefllich macht Jaufl es denjenigen, die seinen Fall untersuchen und in-
terpretieren wollen, so schwer wie moglich. Seine »Weigerung, zu verstehen, was
unmenschlich ist, riickt diejenigen, die sich der geforderten Weigerung ihrer-
seits verweigern und das Verstehen nicht aufgeben wollen, in ein schlechtes Licht.
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Wer die damalige Unmenschlichkeit der (sich heute als menschlich erweisenden)
Téter ans Licht zerrt, der erweist sich selbst - in dieser Logik - als unmenschlich.
Das ist zwar nur impliziert, aber Fritz-Vannahme schlief3t richtig, ein solches
Denken sei »gefahrlich begrenzt von Denkverboten«.

Der Erfinder der Rezeptionsisthetik hitte es besser wissen sollen. Die Freiheit
des Interpreten gegeniiber dem Text ist nicht durch Denkverbote limitiert,
sondern nur durch die Sache selbst - das ist im Allgemeinen der Text, hier sind es
die historischen Quellen. Wir wollen nichts hineininterpretieren, aber das Her-
ausinterpretieren lassen wir uns nicht verbieten. Wir wollen das sprichwértliche
»Buch der Geschichte« zu Ende lesen, jedenfalls so weit wie das die Quellen
hergeben. Niemand kann einen Schussstrich ziehen oder Nachforschungen
unter Kuratel stellen. Schliellich gilt auch hier die alte hermeneutische Lizenz,
den Autor besser zu verstehen als er sich selbst verstanden hat. Dass die Ge-
neration Jaufl und Grass das abgewehrt hat, ist als Schuldabwehr verstidndlich
und intellektuell sicher schwach. Auf keinen Fall kann es ein Maf3stab fiir eine
Beobachtung zweiter Ordnung sein.
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Epilog — Die Lehre der Mutter Courage

Was passiert, wenn der Abstand zum Krieg noch grofer wird? Wo steht zum
Beispiel Brechts Mutter Courage und ihre Kinder? Das Drama ist kein Lehrstiick,
aber es lehrt uns, welche Moglichkeiten der Stoff eines langer zuriickliegenden
Krieges bietet. Man kann ihn einerseits aktualisieren und direkt auf die Gegen-
wart beziehen. Das historische Moment ist dann blof3 ein Gewand fiir eine ak-
tuelle Stellungnahme und der Text steht in keinem anderen Verhéltnis zu dem
Krieg, auf den er sich durch das historische Kostiim hindurch bezieht, als die
bislang erdrterten Texte. Der historische Stoff enthilt andererseits aber auch die
Moglichkeit zur Abstraktion. In diesem Fall 16st der Text sich von der Bezug-
nahme auf einen bestimmten Krieg ab, um in eine Region verallgemeinerter
Aussagen vorzustoflen.

Um bei Brechts Drama zu bleiben: Es hat eine klare politische Intention, wenn
man es in seinem Entstehungskontext beldsst. Sobald es sich davon ablost, ist es
erstaunlich unideologisch und offen fiir verschiedene Interpretationen. Es bietet
keine einfache Losung an, sondern stellt mit der »Mutter Courage« eine hoch
ambivalente Figur ins Zentrum. Mittels einer Hauptfigur, deren mickrige Ge-
schiftsgrundlage derselbe Krieg ist, der ihr alle drei Kinder nehmen wird, wird
gleichzeitig deutlich, wieso der Krieg von ihr bejaht wird und warum er trotzdem
vermieden werden muss.

Die zeitgendssischen Kommunisten waren mit diesem Text von Brecht nicht
zufrieden. »Man erkannte darin einen Pazifismus, der nichts mehr mit leninis-
tischer Parteilichkeit zu tun hatte. Zwar konnte Brecht auf seine marxistische
Analyse der sozio-6konomischen Zusammenhénge hinweisen, aber das machte
ihn in den Augen der KPD-Mitglieder bestenfalls zu einem halben Marxisten -
wenn {iberhaupt« (St. Parker). Sie hitten an Stelle der subproletarischen Mar-
ketenderin Anna Fierling, die sich mehr schlecht als recht durchschligt, indem
sie mit ihrem rollenden Tante-Emma-Laden den Truppen hinterherzieht und
den Soldaten Branntwein verkauft, lieber einen Kriegsgewinnler grofikapitalis-
tischen Ausmafles gesehen. Hétte Brecht an Stelle von Anna Fierling einen Typen
aus dem Chicagoer Milieu seines Dramas Die heilige Johanna der Schlachthife
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gesetzt, der an Hunger und Elend der anderen gut verdient, dann wire das etwas
anderes gewesen. Ein dicker Waffenschieber mit noch dickerer Zigarre hitte die
Botschaft vermittelt: Das gierige Kapital initiiert die Kriege, die es immer reicher
machen. Dann hitte man einen Schuldigen an den Pranger stellen konnen. Mit
einem solchen Konzept kann man politisch mobilisieren.

Die Figur der Mutter Courage jedoch diirfte viele Rezipientinnen und Rezi-
pienten eher daran erinnern, dass die kleinen Leute wenig Moglichkeiten haben,
ihre Kinder zu beschiitzen, wenn der Krieg das eigene Land tiberrollt - Kom-
munistische Parteien hin oder her. »Mutter Couragex, triagt ihren vollen Namen
auch deswegen zurecht, weil sie so mitleidlos spricht wie andere Kriegsgewinnler,
sie aber trotzdem an unser Mitgefiihl riihrt, wenn sie am Ende des Dramas die
tote Tochter im Arm hélt und ihr ein Wiegenlied singt, als wire sie nicht fiir
immer entschlafen. Brecht arbeitet bekanntlich nicht mit einer Mitleidsdrama-
turgie a la Lessing. Seine Ziele sind kognitivistischer ausgerichtet. Doch wenn die
Bedingungen, unter denen eine Figur steht, derart hart und unausweichlich sind
wie im Krieg, nehmen die Krifte, denen die Figuren ausgesetzt sind, durchaus
tragischen Charakter an.

Der sukzessive Verlust ihrer drei Kinder Kattrin, Eilif und Schweizerkas
konstituiert ein Narrativ zunehmender Verluste, in dem sich die basale Logik
eines jeden Krieges spiegelt. Bei Remarque ist das dhnlich. Sicher hitte die
Mutter mehr tun kénnen, um die Kinder vor ihrem Schicksal zu bewahren. In
ihrem Prekariat jedoch hat sie wenig Moglichkeiten dazu. Fiir sie ist der Krieg
eher eine Naturgewalt, vor der man allenfalls weglaufen kann. Aufhalten kann sie
ihn nicht. Gegeniiber der Macht der kleinen Leute ist das Drama illusionslos. Was
Brechts Drama Mutter Courage und ihre Kinder analysiert und kritisiert, ist das
falsche Bewusstsein der kleinen Leute. Aber es verbreitet nicht die Illusion, sie
konnten den Krieg einfach aufhalten, indem sie in Generalstreik treten oder
dergleichen.

Die erste der zw6lf Szenen fithrt Mutter Courage mit einem Lied ein. In dessen
zweiter Strophe singt sie:

Thr Hauptleut, eure Leut marschieren
Euch ohne Wurst nicht in den Tod.
Laf3t die Courage sie erst kurieren
Mit Wein von Leibs- und Geistesnot.
Kanonen auf die leeren Migen

TIhr Hauptleut, das ist nicht gesund.
Doch sind sie satt, habt meinen Segen
Und fiihrt sie in den Hollenschlund.

Man kann sich leicht vorstellen, dass ein zynischer Kapitalist dhnlich argu-
mentiert und seine Panzer damit anpreist, dass es sich in ihnen viel behaglicher
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stirbt. Doch die Couragiertheit, der diese Mutter ihren Namen verdankt, ist nicht
Ausdruck von Zynismus, sondern historischer Zwéange. Ihr bleibt nichts anderes
ibrig als Konformitit. Ihr Denken passt sich den Zwéngen an, denen sie un-
terliegt. Thr Geschiftsmodell funktioniert nur, wenn sie mit dem Krieg Frieden
schliefit. Und in dieser materialistischen Perspektive, in der das Sein das Be-
wusstsein bestimmt, ist Brechts Drama tatsdchlich marxistisch inspiriert. Aber
anders als der parteipolitisch instrumentalisierte Marxismus der kommunisti-
schen Parteien weist Brecht keine Richtung. Sein Text ist unideologisch in dem
Sinne, dass er analytisch klar und zugleich hochst anschaulich ist, aber nicht mit
einer Botschaft aufwartet. Wir werden nicht zu Schlussfolgerungen gedringt.
Nicht einmal Paratexte lassen durchblicken, was wir denken sollen.

Dieser unideologische Charakter hat jedoch eine Geschichte. Als Brecht sich
an die Arbeit macht, schreibt man das Jahr 1939. Brecht ist bereits seit vielen
Jahren im Exil. In Ddnemark, wo er sich zunéchst aufgehalten hat, fiihlt er sich
nach der Besetzung der Tschechoslowakei durch die Truppen des nationalso-
zialistischen Deutschlands nicht mehr sicher. Brecht ahnt, dass es Krieg gibt und
zieht weiter nach Schweden. Insbesondere dort beobachtet er die »Bereitschaft
seiner skandinavischen Gastldnder, von den Kriegsvorbereitungen des deut-
schen Faschismus geschéftlich zu profitieren.« Er duf8ert in verschiedenen Tex-
ten »Kritik an dieser geschéftstiichtigen Neutralitdt« (K.-D. Miiller).

Brecht erinnert 1953 noch einmal selbst an die Umstinde, die seinen Text
veranlasst haben:

Ich schrieb mein Stiick [...] fiir Skandinavien [...]. Es mag heute schwierig sein, sich
daran zu erinnern, daf} es damals in Skandinavien Leute gab, die nicht abgeneigt waren,
sich an den Unternehmungen jenseits der Grenze ein wenig zu beteiligen. (B. Brecht)

Legt man diese Entstehungsumstidnde zugrunde, gehdrt Mutter Courage und
ihre Kinder eigentlich nicht in den Epilog dieses Buches, sondern in die Phase 2
oder 3. Am 27. September 1939 unterbricht Brecht die Arbeit am Guten Menschen
von Sezuan, die nicht recht vom Fleck kommt, um sich Mutter Courage und ihre
Kinder zuzuwenden. Das ist zugleich der Tag, an dem Polen gegeniiber Nazi-
deutschland kapitulieren muss. Brechts Intention nach referiert sein Drama zu
diesem Zeitpunkt auf einen aktuellen Krieg. In einen intellektuellen Sprechakt
iibersetzt, will es den Industriellen seines Gastlandes den Spiegel vorhalten und
insgesamt die Amoralitdt aufzeigen, aber auch die potentiellen Kosten, die mit
Waffenlieferungen verbunden sind. Mit Blick auf sein Gastland Schweden erklart
sich auch die Wahl des Dreifligjahrigen Krieges als des historischen Hinter-
grunds, wie die epische Uberschrift der achten Szene belegt:

IM SELBEN JAHR FALLT DER SCHWEDENKONIG GUSTAV ADOLF IN DER SCHLACHT BEI
LUTZEN. DER FRIEDEN DROHT MUTTER COURAGES GESCHAFT ZU RUINIEREN. DER
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COURAGE KUHNER SOHN VOLLBRINGT EINE HELDENTAT ZU VIEL UND FINDET EIN
SCHIMPFLICHES ENDE.

Weil Schweden und sein Konig Gustav Adolf wichtige Akteure des Dreif3igjah-
rigen Krieges sind, ist der Dreifligjahrige Krieg fiir die Schweden ein aktiver
Gedéchtnisort. Und die Situation, in der sich der Autor befindet, bedingt sogar
einzelne Details des Stiickes. Die Figur der stummen Tochter Kattrin hat Brecht
eigens fiir seine Frau, die Schauspielerin Helene Weigel, eingebaut, um ihr trotz
der Exilsituation und fehlenden Sprachkenntnissen Auftrittsméglichkeiten zu
verschaffen.

All dieser Beziige zum Trotz hat sich der Text jedoch bald von der konkreten
Situation, fiir die er konzipiert war, abgelost. Die stumme Figur der Kattrin
funktioniert auch unter anderen historischen Umstdnden. Und man braucht
weder iiber den Dreifligjahrigen Krieg noch iiber die Verlockungen, die der
Beginn des Zweiten Weltkriegs fiir schwedische Industrielle dargestellt haben
mag, etwas zu wissen, um das Kriegsdrama wertzuschétzen. Brechts Drama zeigt
eindrucksvoll, wie sich ein Text vom »Mitteilungskontext und den Intentionen
des Autors« 16st (M. Frank). Was von Brecht fiir die Exilsituation in Schweden
1939 konzipiert worden ist, erweist sich als eines seiner stidrksten Dramen ins-
gesamt. Losgelost vom pragmatischen Kontext der Entstehungssituation
emanzipieren sich sowohl die Aussage als auch der Stoff. Jetzt erweist es sich als
produktiv, dass Brecht nicht dem Ideal des Parteidichters entspricht, sondern die
schrige Mutter Courage ins Zentrum stellt. Bei aller Schlichtheit kann sie
theoretische Sitze von verbliiffender Allgemeingiiltigkeit formulieren, die man
kaum einem Intellektuellen abkaufen wiirde. Mutter Courage macht en passant
Aussagen, deren Geltungsanspruch weit hinausgeht sowohl iiber die dargestellte
Situation, in der sich die Figur befindet, als auch iiber den Entstehungskontext,
in dem der Autor seiner Figur diese Sétze in den Mund legt.

Das vielleicht beste Beispiel bietet die zweite Szene. Der Koch fragt, was an
einer Truppenfithrung schlecht sein solle, die nach mutigen Soldaten verlangt?
Mutter Courage antwortet, das sei ein Indiz dafiir, dass etwas faul sein miisse.
Wenn die Herrschaft sich auf die Qualitdt der Untergebenen verlédsst, dann sei
etwas falsch an der Herrschaft:

MUTTER COURAGE [...] [W]enn ein Feldhauptmann oder K6nig recht dumm ist und
er fithrt seine Leut in die Scheif3gass, dann brauchts Todesmut bei den Leuten, auch eine
Tugend. Wenn er geizig ist und zu wenig Soldaten anwirbt, dann miissen sie lauter
Herkulesse sein. Und wenn er ein Schlamper ist und kiimmert sich um nix, dann
miissen sie klug wie die Schlangen sein, sonst sind sie hin. So brauchts auch die ganz
besondere Treue, wenn er ihnen immer zuviel zumutet. Lauter Tugenden, die ein or-
dentliches Land und ein guter Konig und Feldhauptmann nicht brauchen. In einem
guten Land brauchts keine Tugenden, alle konnen ganz gewthnlich sein, mittelgescheit
und meinetwegen Feiglinge.
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Der zitierte Satz passt noch heute. Mutter Courage denkt in salopper Form klug
um die Ecke. Das Charakteristikum der Figur ist sozusagen Verbliiffung von
unten. Sie kennt den Bodenbelag der »Scheifgass« aus eigener Anschauung, aber
sie kénnte darauf verzichten. Deshalb kauft man ihr die zitierte Rede ab, die ein
Intellektueller mit weiflem Hemdkragen nicht so leicht duflern konnte. Die Figur
ist genau daftir konstruiert, Sitze zu sprechen, die aus dem Erfahrungsfond
gewohnlicher Menschen universelle Schliisse ziehen. Dafiir braucht es eine Figur
mit drei Eigenschaften. Erstens: Ihre eigene Tugendhaftigkeit ist notwendiger-
weise begrenzt. Die Apologie der Feigheit und des Mittelmafles setzt einen ent-
sprechenden Charakter voraus. Sonst wire die Figur nicht glaubwiirdig. Dem
entspricht, dass ihr Geschdftsmodell mit dem Risiko verbunden ist, dass die
Kinder unter die Rdder kommen. Zweitens: Die Figur braucht eine grof3e Klappe,
um unverbliimt auszusprechen, was sie uns sagen soll. Ein Beleg eriibrigt sich.
Das Zitat, in dem die Marketenderin die Kriterien guter Herrschaft formuliert,
spricht fiir sich. Drittens: Diese grofSe Klappe muss einer Figur gehoren, die den
Mangel an Tugend nicht nur tiberzeugend verkorpert (siehe 1.) und entspre-
chend laut zu einem Programm erheben kann (siehe 2.), sondern dafiir auch
teuer bezahlt. Die empirische Bestdtigung ihrer postheroischen Moralphiloso-
phie kostet sie einen hohen Preis. IThre Kinder sterben genau daran, dass sie mehr
tun als ihre Mutter ihnen raten wiirde. Dadurch dass sie den Krieg zu ihrem
Geschiftsmodell macht, setzt die Mutter Courage ihre Kinder zwar der Gefahr
aus, aber sie kommen darin um, weil sie sich nicht an die Lehre der Mutter halten,
sondern iiber das Mittelmaf3 hinauswachsen. Insofern hitte die Mutter Courage
also recht behalten. Im Krieg gilt es vor allem, den Kopf einzuziehen. Ob man
zudem daran verdient oder nicht, ist zweitrangig.

Es gibt auch noch ein viertes Merkmal. Das ist zwar nicht notwendig, macht
die Figur aber plausibler: Die Tugendabsage sollte von unten kommen. Wer in
der sozialen Hierarchie oben steht und Tugenden lacherlich macht, um die
gnadenlose Jagd nach Vorteilen als hohere Einsicht zu beménteln, der verfiigt
meist auch iiber Moglichkeiten, die eigenen Kinder aus der Schusslinie zu neh-
men. Unten sieht das anders aus. Wer dem Sozialdarwinismus von oben aus-
gesetzt ist, der hiite sich davor, der Tugendpredigt Glauben zu schenken. Wo an
die Tugend der Schwachen appelliert wird, will man sie meist nur desto
schamloser ausbeuten. Diese iiberlebenswichtige Einsicht versucht Mutter
Courage ihren Kindern zu vermitteln. Ganz unchristlich, kann sie den ganzen
Priifungen keinen Sinn abgewinnen. Doch Kattrin opfert sich trotzdem. Sie legt
wahren Heldenmut an den Tag, um die schlafende Stadt vor dem Feind zu be-
wahren - und gibt dafiir ihr Leben. Sie folgt einer spontanen, urwiichsigen
Moralitét, exemplarisch zum Ausdruck gebracht in dem Impuls, das ahnungs-
lose Opfer vor der nahenden Gefahr zu warnen.
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Was die Mutter den Kindern abzutrainieren versucht hat, bricht auch bei der
stummen Kattrin an der Trommel schliefllich durch. Endlich offenbart sich die
Grenze der miitterlichen Lehre. Katrin beweist, dass die politische Anthropologie
der Mutter Courage das Verhaltensspektrum der Menschen im Krieg nicht er-
schopft. Es gibt auch andere! Das Beste aber ist, dass keine von beiden Recht
behilt. Die Weisheit der theoretischen Sitze kommt auch methodisch-theore-
tisch von unten, aus der »Scheifgass«. Der Verfremdungseffekt ihrer Rede, die
Umkehrung der etablierten Logik, ist weder hohere Einsicht, noch Lumpen-
moral. Die mit kiinstlerischen Mitteln nur leicht angehobene, sozusagen elabo-
rierte Fassung des gesunden Misstrauens der kleinen Leute, die in jedem Fall den
hochsten Preis bezahlen, ist vollkommen berechtigt, aber trotzdem nicht in jeden
Fall die Losung. Die Gegenprobe zeigt es.

Ob man die Aussagen fiir richtig halt oder falsch, ihr Allgemeinheitsgrad ist
viel hoher als in vielen anderen Kriegstexten. Einzig Kleists Hermannsschlacht
mit ihrer abgebriithten Hauptfigur wire ein dhnliches Abstraktionsniveau zu
attestieren. Und auch sonst kommunizieren die Dramen leider nur zu gut mit-
einander. In der Perspektive von Brechts Mutter Courage ist Kleists Hermann der
gute Heerfiihrer, der auch mit mittelmif8igen Mannschaften zu siegen versteht,
weil er sie zu manipulieren weif3, denn Hermann ist kein »Schlamper«. Diesen
Beweis wollte Brecht sicher nicht antreten. Falsch ist die Aussage trotzdem nicht.
Der Verweis auf Kleists Hermann zeigt, dass die Verbliiffung von unten nur
funktioniert, wenn man stillschweigend voraussetzt, dass auf den Thronen stets
Versager sitzen. Schillers Johanna konnte das bestitigen und Homers Achill wohl
auch. Aber was, wenn nicht? Gott bewahre uns vor idealen Herrschern, die unsere
Tugenden gar nicht brauchen, um Krieg zu fiihren. Dann wird es erst recht
gefihrlich. Das wire Brechts Mutter Courage dann doch noch entgegenzuhalten.
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