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  A manera de prólogo


  


  Desde los años ochenta, un sinnúmero de estudios ha demostrado que la construcción de una comunidad política imaginada, según la definición de Benedict Anderson, no puede ser analizada sin tomar en consideración aspectos como la génesis del espacio público moderno, el fomento estatal de estructuras administrativas, la infraestructura física, el surgimiento de una literatura nacional y la circulación de medios impresos. Sin embargo, todavía son pocos los trabajos que se refieren explícitamente al papel de las imágenes en este proceso. Con la intención de contribuir a una mejor comprensión de la función de las imágenes para el nation-building, el presente volumen reúne once ensayos originales de disciplinas como la historia, la literatura, los estudios culturales y las ciencias políticas.


  ¿Qué función cumplen las imágenes de lo propio y de lo ajeno en el proceso de la formación del Estado-nación? ¿Qué papel desempeñan estas imágenes dentro de exposiciones, museos y en el marco de celebraciones públicas, o sea, en su función de “imágenes públicas”? ¿Por qué, cómo y por quién son integradas en discursos nacionalistas? ¿Cuáles son las conexiones transversales que existen entre el poder político, los museos, las exposiciones, los medios de comunicación y las ciencias, y cómo pueden ser analizadas?


  Estas son algunas de las preguntas básicas que en su conjunto forman el marco temático de este tomo, las cuales se inspiran en una corriente de estudios sobre lo visual y el poder de las imágenes, que ha experimentado un auge inmenso en el curso del así llamado giro pictórico (W. J. T. Mitchell) o giro icónico (Gottfried Boehm). Por lo general, se trata de analizar las convenciones y códigos que subyacen a imágenes materiales o mentales (images), así como sus usos, su recepción y su apropiación. Al igual que los representantes de esta corriente, los colaboradores de este volumen resaltan el hecho de que ciertas imágenes y visualizaciones pueden extenderse al espacio público, donde ejercen un poder político dentro de contextos históricos y sociales definidos. Tales “imágenes del poder” no solo reflejan el “espíritu de una época”, sino también lo definen de manera productiva.


  Para hacer visible el funcionamiento y la recepción de las imágenes públicas, los textos aquí reunidos combinan métodos de lectura iconográfica ya “clásicos” con el análisis del discurso y otros acercamientos que transcienden los límites disciplinarios. El objetivo es dejar atrás una exploración convencional del contexto histórico y social para poner el relieve en delimitar y remarcar discursivamente las imágenes, pues el enfoque de cualquier interpretación ha de estar en el análisis de la situación comunicativa entre la imagen y el perceptor. De esta manera, se manifiestan las complejas relaciones de poder y las reglas discursivas transmitidas por las imágenes.


  En todo caso, el significado de las imágenes públicas se genera siempre por prácticas discursivas, las cuales son más que una simple representación del discurso, pues a la vez definen este último. Por eso la interpretación iconográfica tiene que tomar en cuenta el funcionamiento de las instituciones sociales y políticas, así como las convenciones culturales específicas de cada época. Por lo tanto, también hay que considerar la intermedialidad de las imágenes, las cuales están relacionadas en su mayoría de forma productiva con textos u otras imágenes.


  Una primera indagación sobre la función de las imágenes en el proceso de la formación de las naciones latinoamericanas nos ofrece Hans-Joachim König en su ensayo introductorio. Al analizar la creación de símbolos nacionales por los próceres de la Nueva Granada, König parte de teorías de la imagología y de la psicología social, diferenciando entre imágenes tanto mentales como materiales. Otro aspecto destacado de su ensayo está en el empleo de estas imágenes en la retórica política, haciendo hincapié en la metáfora de la familia (o sea, la relación “familiar” entre España y sus colonias), el indio como símbolo de la esclavitud o libertad, según fuera el caso, el árbol de la libertad, y en la figura del ciudadano.


  A continuación, Jens Andermann explora cómo justamente ese legado colonial mencionado por König, es decir, el sentimiento de pertenencia entre la “Madre Patria” y sus hijos rebeldes, fue contestado por los fundadores de los nuevos museos nacionales en la época postindependentista. Según él, la misión de los museos latinoamericanos del siglo XIX era la de crear un relato de origen para el Estado-nación emergente al separarlo de la “prehistoria”, entendida como un pasado mítico, y al mismo tiempo evocando una ruptura entre el Estado independiente y su genealogía colonial. Además, estos museos, los cuales en sus comienzos privilegiaron la historia natural, tenían la función de definir el territorio nacional por medio de la colección y la visualización. Servían entonces para proyectar simbólicamente el poder de un Estado, cuyos límites geográficos aún no estaban establecidos. Hacia finales del siglo XIX, como se ejemplifica en los casos de Argentina y Brasil, los museos nacionales se transformaban gradualmente en museos explícitamente históricos. Los relatos nacionales que se transmitieron en esa fase ya no se basaban tanto en la distancia entre lo “otro” y el ciudadano capitalino, sino más bien en la aproximación e identificación del espectador con los objetos expuestos. De esta manera, los museos de historia natural, los cuales también eran importantes instituciones de investigación científica, cumplían cada vez más la función de “aparatos ideológicos del Estado”, con el fin de educar a la ciudadanía en los valores patrios.


  Asimismo, preguntado por el papel de los museos en la creación de imaginarios nacionales, Sven Schuster aborda la conexión entre memoria y cultura visual en Colombia. Aunque la guerra civil de los años cincuenta y sesenta, la así llamada Violencia, haya representado una ruptura en la historia política del siglo XX, no ha dejado muchas marcas en la memoria histórica de ese país. Como Schuster muestra a partir de pinturas y exposiciones, la época fue frecuentemente reducida a los hechos del 9 de abril de 1948 —día del asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán y la consiguiente destrucción de Bogotá— y así resalta la dimensión urbana de un conflicto que afectó, ante todo, a la población rural. A pesar del deseo de la élite política de encubrir los hechos sangrientos de la Violencia, aprovechándose de la dilución de los sucesos más abominables en la figura de Gaitán, también hay en la actualidad intentos por visualizar la época de una manera más profunda y crítica, como se comprueba en el nuevo Centro de la Memoria de Bogotá. Al mismo tiempo, sin embargo, el reduccionismo ahistórico sigue vigente, simbolizado por el reciente renombramiento del 9 de abril en Día Nacional de la Memoria y de la Solidaridad con las Víctimas.


  Las exposiciones y su importancia en el proceso de forjar una autoimagen nacional supuestamente “autóctona” inspiran los siguientes ensayos de Sylvia Dümmer Scheel y Margarida de Souza Neves. Ambas autoras analizan la participación de países latinoamericanos en las grandes exposiciones universales. En el caso del Brasil decimonónico, Neves pregunta hasta qué punto las élites brasileñas consiguieron transmitir la imagen de una “nación moderna” por medio de la participación en las grandes ferias mundiales de Europa y Estados Unidos. Enfocándose en la dimensión performativa y visual de las exposiciones, sostiene que una lectura profunda de los objetos e imágenes expuestos en los “escaparates del progreso” deja entrever las contradicciones de un país, cuya realidad se caracterizaba por realidades sociales poco “progresivas”, como la esclavitud y el predominio del modelo económico agroexportador.


  En el caso de Chile, analizado por Dümmer, podemos constatar algo muy parecido. Para el país austral, la participación en la Exposición Iberoamericana de Sevilla, en 1929, también ofrecía la posibilidad de poner en escena la imagen de un país civilizado y progresivo, aunque menos “europeizado” como solía ser el caso en las exposiciones del siglo XIX. Después de la primera guerra mundial y la gradual pérdida de atracción del modelo cultural europeo, países como Chile intentaron destacarse más por su carácter “autóctono” y “americano”. En este sentido, la construcción de la autoimagen chilena en Sevilla se caracterizó por la revalorización de la “raza”, haciendo hincapié en exposiciones etnográficas. No obstante, la exaltación de las extraordinarias características de la supuesta “raza chilena”, oriunda de un “país frío”, o sea, dotado de un clima semejante al europeo, fue superficial. Lo “autóctono” fue instrumentalizado para servir de base a un relato de origen, en el cual la propia élite criolla apareció como el producto final de un largo proceso teleológico. En esta narración, escenificada en las salas de la exposición, las representaciones de los indígenas servían en primer lugar para mostrar el inicio de ese proceso civilizatorio, ocultar la situación socioeconómica real de grandes partes de la población y separar la cultura indígena viva de una supuesta “antigüedad chilena” gloriosa.


  Volviendo a Brasil, Georg Wink repasa los intentos de la élite política de la Primera República por crear un nuevo imaginario nacional después de la caída de la monarquía en 1889. Por medio de una variedad de monumentos e “imágenes públicas”, muestra que la deseada reinterpretación de la iconografía imperial no siempre estaba libre de tensiones. Por el contrario, la incoherencia de algunos discursos nacionalistas y su función abiertamente legitimadora del nuevo régimen provocaron frecuentemente controversias. En algunos casos, incluso, los espectadores no mostraron ningún respeto hacia los símbolos del nuevo poder y dotaron los monumentos expuestos de un sentido completamente diferente.


  El siguiente trabajo, de Beatriz González Stephan, es igualmente pionero, ya que no solo emprende un análisis formal de diferentes cartes de visite de la Venezuela decimonónica, sino que explora la incorporación de estas en complejos discursos visuales, cuyo denominador común es el discurso racial de la época. González muestra que estas imágenes eran importantes marcadores de diferencia social en una sociedad permeada por sutiles mecanismos de distinción. Ciertas poses, tipos de ropa y, sobre todo, la pertenencia a la “raza blanca” constituían el capital simbólico considerado imprescindible para la inclusión en la “pardocracia” venezolana. Por medio de la “invisibilización” de amas de leche, generalmente mulatas y negras, así como la visualización del “blanqueamiento” en algunos autorretratos fotográficos, González muestra cómo la categoría de la “raza” era, de hecho, bastante moldeable.


  A continuación, Henio Hoyo se dedica a un tipo de imágenes todavía muy poco exploradas, las estampillas postales. Aunque su trabajo se enfoque también en la propia iconografía de los “embajadores de papel”, le da igual importancia a su circulación para poder analizar su función política y cultural en el proceso de formación de la nación en el México posrevolucionario. Por medio de cortes transversales en el tiempo, Hoyo consigue contextualizar los motivos de las estampillas con los discursos políticos específicos de cada época, poniendo al descubierto la relación simbiótica entre el poder estatal y la imagen pública.


  La estrecha relación entre el poder estatal y el empleo de imágenes politizadas también forma el eje temático del ensayo de Ori Preuss. En el centro de su análisis están los estereotipos nacionales construidos y evocados visualmente por la prensa argentina y brasileña entre 1902 y 1912. En este sentido, Preuss muestra cómo las diferentes imágenes del “otro” estaban lejos de ser estáticas, pues oscilaron más bien entre admiración, comprensión y miedo. Aparte de eso, destaca los contextos políticos de cada imagen y caricatura, por ejemplo, el expansionismo brasileño del comienzo del siglo y las reacciones que este provocó en los países vecinos.


  Mapas, geodesia y geografía están en el centro del análisis de Ernesto Capello, más específicamente: su papel en la constitución del imaginario nacional en Ecuador entre los siglos XVIII y XX. Lo novedoso del acercamiento de Capello al uso de las ciencias del territorio resulta en la vinculación de estos saberes a los diferentes discursos del poder político. Así, se destaca la gran importancia de la cartografía para el Estado moderno, el cual muy a menudo se aprovechaba de la supuesta objetividad del mapa con el fin de territorializar el espacio. Por medio de comisiones geodésicas y la creación de mapas del territorio nacional el Estado, procuró naturalizar su control espacial de manera discursiva y militar. La reconstrucción de ese proceso, comenzando con un recuento de los antecedentes cartográficos y las primeras misiones geodésicas, estaría sin embargo incompleta si no se mencionaran también las múltiples formas de resistencia que encontró la proyección del poder estatal sobre el espacio.


  Finalmente, el texto de Christian Wehr analiza un roadmovie mexicano de 2001: Y tu mamá también, de Alfonso Cuarón. Por medio de un cuidadoso análisis formal, apoyándose eventualmente en el psicoanálisis, muestra cómo la película consigue trazar conexiones sutiles entre el madurar de dos adolescentes y estructuras históricas más profundas y de “larga duración” como telón de fondo, culminando en la pérdida del poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) después de más de setenta años en el gobierno. Al final, se desentrañan los diferentes niveles de la película, echando una mirada aguda sobre una sociedad desconcertada e insegura de su destino. En este sentido, la película se parece con una fotografía instantánea, la cual quedará como un lugar de memoria al congelar el estado de la nación en ese instante histórico.


  Agradezco a todas las autoras y a todos los autores su colaboración para la realización de este tomo. También doy las gracias a Fernanda Pan, Érika Herrero, Alejandra Sánchez, Andrés Vargas y Natalia Gutiérrez por la corrección de pruebas, el control de fuentes y la edición del material gráfico, así como al equipo de la Editorial de la Universidad del Rosario, por su apoyo.


  Sven Schuster


  Bogotá, julio de 2014


  


  La función de las imágenes en el proceso de construcción de las naciones latinoamericanas


  Hans-Joachim König


  Katholische Universität Eichstätt-Ingolstadt


  


  Símbolos nacionales en la construcción de un Estado nuevo


  En la primera parte de mi ensayo, presento algunas reflexiones teóricas acerca de los símbolos nacionales y la retórica política. Uno de los deberes más importantes de los dirigentes políticos de un Estado nuevo es desarrollar o consolidar en la población un sentimiento de identidad y de identificación con el nuevo Estado y conseguir, a la vez, su reconocimiento por los ciudadanos.


  Los problemas de identidad y de legitimidad representan los primeros y más fundamentales desafíos en el proceso de la formación del Estado y de la nación, particularmente en el caso de los Estados hispanoamericanos que se emanciparon de la dependencia colonial, porque su gobierno ya no estaba legitimado por el principio monárquico habitual con la persona del rey como persona de referencia y objeto de lealtad, sino por el nuevo principio de la soberanía popular. Se consideran soluciones institucionales de estos problemas el desarrollo de medios impresos, de organizaciones para la socialización y el fomento de la cultura política, como escuelas, museos, ritos y símbolos, así como la garantía de obedecer las leyes, los reglamentos y cumplir con la responsabilidad gubernamental.


  Al estallar la independencia todavía no existían los museos nacionales. Estos, como lugares de la memoria que consolidan una narrativa de la nación o de la comunidad deseada, como partes integrantes del proceso de unificación política del territorio y de la construcción de los Estados nacionales, surgían solo años después de la independencia. Por eso, ya que no existían instituciones que pudieran atestiguar la esencia del pasado glorioso, la “sede ceremonial del patrimonio, el lugar en el que se guarda y celebra, donde se reproduce el régimen semiótico con que los grupos hegemónicos lo organizaron” (García Canclini 1989, 158), los dirigentes políticos de los Estados latinoamericanos hacían lo que los políticos de todos los tiempos y de todas partes practicaban o todavía están practicando para difundir ideas políticas: crear una conciencia nacional y determinar el portador de la soberanía popular. Se servían para ello de una serie de símbolos y de una retórica política especial, que se manifiesta en ciertas imágenes, tanto virtuales o mentales como reales (véanse Deichmann 2007; Diers 1997; Bergem, Blum y Marx 1996).


  Para darnos cuenta del carácter y de la función de las imágenes, podemos basarnos en las teorías de la imagología y los trabajos de la psicología social que investigan ciertos comportamientos y pareceres estereotipados.1 Ellos nos suministran suficientes conocimientos para comprender cómo se forman las imágenes, tanto las imágenes de sí mismo (autoimagotype) como las imágenes del ajeno, del otro (heteroimagotype). Son las imágenes que definen la idea de nosotros mismos y las de los otros. De estas imágenes no se puede percibir si sea “correcta” o “incorrecta”. De hecho, la conformidad de la imagen con la realidad es, por el momento, de poca importancia. Las imágenes son productos de opiniones particulares —en la política, muchas veces lanzadas por grupos dominantes— y, así, son funciones de situaciones sociales. Las imágenes son medios orientadores imprescindibles que ponen al receptor, sea un individuo, una sociedad o una nación, en condiciones de relacionar las diversas informaciones e impresiones sensoriales, estructurarlas y agregarlas a tipos de interpretación ya existentes (Cfr. Bergler 1966, 108). Una imagen estereotipada sirve de filtro, por así decirlo, para extinguir partes no deseadas de las informaciones nuevas o hasta omitirlas. Con estas imágenes estereotipadas se construye la realidad que manejan tanto individuos como grupos colectivos, y esta realidad construida se convierte en la base de valoraciones, decisiones, acciones y pautas de conducta (comportamientos).


  Las metáforas son imágenes muy especiales. Ellas expresan términos figurativos que sirven para la descripción gráfica y suministran ciertas significaciones e interpretaciones. Sus características centrales son, por un lado, su potencial de visualizar y, por el otro, la impresión de una cosa terminante y patente, impresión que muchas veces contrasta con la complejidad real de la cosa indicada.


  Las metáforas crean relaciones conceptuales entre fenómenos, por el momento heterogéneos, por ejemplo, entre el concepto de la familia como lenguaje simbólico y la esfera de lo político como receptor de la imagen. Ilustran así una realidad por el momento opaca, al interpretar algo abstracto por un símbolo concreto y comprimirlo en figuras lingüísticas. Por eso, las metáforas no representan una realidad, sino que la producen. Según Paul Ricœur (1986, 275), producen una referencia virtual y así crean una realidad que pretenden describir. De este modo, las metáforas en su calidad de lenguaje simbólico son ofertas para interpretar situaciones o realidades políticas muy complejas y ofrecer explicaciones simples y fáciles de comprender, lo que argumentaciones discursivas apenas lograrían suministrar (véanse al respecto Ricœur 1986; Davidson 1986; Haverkamp 1983). Hay que subrayar que el efecto de metáforas y de símbolos está basado en que estos tocan una predisposición en aquellos individuos o grupos a que se dirigen, a la cual pueden referir y gracias a la cual son reconocidos. Este hecho induce a comprender que imágenes, metáforas, símbolos y su contenido no son constantes o invariables, sino que se modifican en la medida que las condiciones históricas cambian (Cfr. Deutsch 1953, 170-181; Walzer 1967, 191-204).


  Antes de analizar la retórica política en la época de la independencia, me parece necesario dar algunas explicaciones teóricas respecto al concepto de nación, que parece escaparse de una definición generalmente aceptada. No me baso en una definición de nación que la determina como un orden natural y terminante de la vida política y social, pues ya se sabe y se ha descrito muchas veces lo difícil que es encontrar un código universal para lo que es una nación en general y en una situación especial. En cambio, prefiero aplicar un concepto que comprende la nación como un orden ficticio, determinado por una colectividad de hombres, donde la naturaleza de este conjunto se deduce de los criterios o cualidades diferentes, como los definen en la mayoría de los casos las élites dominantes. Estos criterios determinantes que sirven para diferenciar hacen aparecer, al mismo tiempo, lo diferenciado como un valor especial (aspecto normativo) y de este modo proporcionan una orientación. Pueden ser, por ejemplo, criterios étnicos, criterios culturales o criterios de derechos humanos cívicos. Según las diferentes cualidades que obtengan mayor valor en un orden ficticio de la nación, se forman naciones diferentes, que están sujetas a cambios cada vez que los criterios determinantes y su valor o una mezcla de criterios, cambien en el transcurso de los tiempos y que son adaptables a las constelaciones reales de poder en el proceso histórico.2


  Este concepto analítico ofrece la ventaja de que pregunta por y hace comprensible lo que los contemporáneos (sobre todo los personajes dominantes de una sociedad) entienden por la nación en una determinada situación histórica, cuáles son los criterios con los que definen la nación de un modo igualmente plausible para las no élites y cómo legitiman el orden político o justifican la fundación y construcción del Estado. De este modo, se evita confundir el concepto de la nación que tuvieron los contemporáneos con aquel del historiador, quien en una retrospectiva histórica trata de calificar la existencia de la nación estudiando si se encuentra una cantidad mínima de integración nacional en el sentido social, económico y también geográfico.


  Desde este aspecto teórico, la cuestión primordial no sería si ya en el momento de la independencia existía una nación, comparada con categorías “objetivas”, universales o tomadas de la historia europea de Estados nacionales. Me parece de mayor importancia estudiar cómo los criollos entendieron la nación y con qué proyecto nacional la construyeron, siendo ellos los predominantes, si bien no los únicos, representantes del movimiento nacional que, compitiendo con otros proyectos nacionales, lograron imponer su propia versión (véanse König 1994 y 2000; Múnera 1998).


  Como podemos partir del supuesto de que existen relaciones muy estrechas entre el lenguaje, la política y el gobierno, las metáforas, las imágenes mentales y reales son más que figuras de dicción meramente decorativas, y su análisis es de una importancia trascendental (Cfr. Lasswell 1949; Weldon 1953; Dieckmann 1964; Pocock 1971; Zashin y Chapman 1974; Cohen 1979; Ortony 1979; Sapir y Crocker 1977; Miller 1979).


  Algunos ejemplos respecto de imágenes


  En la segunda parte de mi ensayo, analizo la función de algunas imágenes en la primera fase de la construcción de las naciones latinoamericanas. Me refiero al caso de la Nueva Granada/Colombia, porque lo he estudiado intensamente. Enseguida me enfoco en el significado de algunos símbolos, porque me parece que este análisis facilita precisar exposiciones sobre la interpretación de la realidad y la orientación de conductas relacionadas con la formación de la nación, así como sobre las bases de la legitimación del nuevo gobierno. También, dicho análisis permite enterarse de los modos de pensar y sentir incluso de grupos mayores. Respecto de los modos de pensar, el lenguaje representa el depósito de esquemas específicos de cada época y sociedad, de expectativas y actitudes, es decir, el “saber social” expresado en determinadas nociones (véanse Schütz y Luckmann 1979; Berger y Luckmann 1966; Gumprecht 1979). Sobre todo, voy a analizar el lenguaje de la élite neogranadina; los criollos dominantes, siendo ellos los representantes del movimiento nacional y los que, desde finales del siglo XVIII, llegaron a tener, una cada vez mayor, conciencia de su identidad y un creciente sentido de lealtad con su patria.


  Dentro de la retórica política con que los patriotas, como portadores del movimiento de independencia, se enfrentaron al poder colonial español a través de escritos políticos, artículos de periódicos junto con cartas particulares y oficiales, así como en las primeras constituciones, fueron de importancia las siguientes metáforas y eslóganes: el imperio español visto como familia, la relación entre España y sus colonias concebida como relación entre padre/madre e hijos, la fórmula de trescientos años de esclavitud de los americanos, el indio como símbolo de la esclavitud o bien de la libertad, según el caso, el árbol de la libertad y el título de ciudadano. Aquí me dedicaré a los tres primeros. ¿Qué contenido y función tuvieron estos símbolos políticos en la Nueva Granada durante la época de la primera organización estatal?


  La metáfora de la familia


  “El Nuevo Reino de Granada es hoy como un hijo mayor que necesita emanciparse”: con este argumento justificó Pedro Fermín de Vargas en 1799 las aspiraciones independentistas neogranadinas (citado en Ortiz 1965, 71). Vargas fue un buen conocedor del país, debido a su actividad como funcionario en la Secretaría del virrey Caballero y Góngora y como corregidor de Zipaquirá. Doce años más tarde, el prócer Antonio Nariño, presidente del Estado de Cundinamarca, criticó a España usando una imagen similar. En una carta divulgada el 1º de septiembre de 1811 del número 8 de La Bagatela, su diario de combate político y estilo satírico, preguntaba con qué derecho se designaba propiamente a España como Madre Patria, cuando esta se había mostrado como Madrasta Patria codiciosa y dominante, en vez de una madre cuidadosa:


  Si ella tiene alguna similitud con la natural, no viene de que las Américas se hayan portado como hijas: era necesario que la España hubiese hecho oficios de madre, así como merecer el título de Patria; creo yo que la España debiera de haber sido para los Americanos, lo que América ha sido para los españoles. Estos, que tanto cacarean de la maternidad, pudieran señalarnos el patriotismo que heredamos de aquella madre, entre tanto que la tal madre, después de haberse mantenido á expensas de la hija, no exige su filiación sino en quanto pretende sobrevivir á ella y heredarla [...].


  Mil veces he deseado saber quien sea la Abuela Patria, la Hermana Patria, la Prima Patria, la Tía Patria, sin que de todas mis inquisiciones haya sacado otro conocimiento que el de la Madrastra Patria, aquella que ha tratado siempre como extraños a sus descendientes, y a sus hijos como esclavos. Tengo esta maternidad pegadisa por una Bagatela; pero bagatela que influye mucho en la emancipación de unos pueblos que se forman por sí mismos, y de donde es preciso desterrar el lenguaje de la dependencia. (Nariño 1966, 32)


  De modo significativo fue firmada esta carta que evaluaba la conducta de España, al compararla con la de una madrastra con el seudónimo de “Entenado”. Con sus declaraciones, Fermín de Vargas y Antonio Nariño aplicaban un concepto bien conocido del pensamiento político español y europeo, pues la analogía entre familia y autoridad política, entre dominación y patria potestad, era una metáfora conocida tanto en la Antigüedad como en la Edad Media. Teóricos del Estado como Platón, Aristóteles, Tomás de Aquino y Marsilio de Padua la propagaron. Filósofos como Jean Bodin y Johannes Althusius acentuaban la autoridad paterna y ampliaban el significado de la metáfora de la familia que desde el siglo XVII sirvió como justificación directa para la pretensión de los monarcas de reclamar la obediencia política. En Inglaterra, Robert Filmer era un notable representante de esta teoría patriarcal que confirmaba la relación entre el derecho divino y el poder. En contraposición a él, John Locke, como partidario de la teoría del contrato social, había deducido de la figura de la familia el derecho a la protección paterna como el argumento de la potestad paterna, es decir, la dominación temporal limitada por causa de la maduración de los hijos (Schochet 1975).


  Por consiguiente, la metáfora de la familia podía ser interpretada y empleada según los respectivos intereses. Transferida a la situación de un imperio colonial, bien podía expresar de una manera asimilable las relaciones entre la metrópoli y sus colonias. Así, ya había prestado argumentación a los separatistas en las luchas emancipadoras de las colonias inglesas en América. Esta imagen de la maduración y la patria potestad limitada, también fue argüida por Thomas Payne, quien con sus escritos Common Sense y American Crisis ejerció una influencia esencial en el movimiento independentista norteamericano. Sus escritos no eran desconocidos en Sudamérica (véase Burrows y Wallace 1972). Con ello, la efectividad de la metáfora también quedó indirectamente a la vista de los criollos.


  Los teóricos del Estado y simpatizantes de la política del absolutismo ilustrado de los Borbones también se servían de esta metáfora. Tal política estaba encaminada a establecer, con medidas políticas, fiscales y administrativas, un moderno Estado nacional unitario. Por consiguiente, fortalecía la autoridad central y realzaba la figura del rey como representante de un Estado que debía verse como instrumento dinámico de un cambio socioeconómico procedente de arriba, que lo declarara administrador del bien común y, en suma, pretendiese una objetivación de las relaciones entre la Corona y los súbditos hasta entonces de carácter personal.


  Por ende, la metáfora de la familia —referida a la autoridad paterna del rey y a la autoridad imperial de la Madre Patria en relación con las colonias— también suministraba a los criollos un instrumento adecuado para expresar sus reivindicaciones, tanto respecto de la participación política y económica como de una creciente autonomía. Al mismo tiempo servía para criticar la política española sin ser o parecer desleales, y de este modo, desde un principio, dar escarmiento a los criollos que permanecían fieles a la Corona, si bien de manera vacilante. La idea de que cabía comparar las relaciones imperiales con aquellas entre padres e hijos ofrecía a los criollos la posibilidad de justificar asimismo sus actividades políticas con el derecho natural. Aplicaron en su argumentación ambos aspectos —la minoría de edad no significaría servidumbre y estaría temporalmente delimitada—. A finales del siglo XVIII y a comienzos del siglo XIX, en la mayoría de los casos, los criollos utilizaron la metáfora de la familia en forma de cauteloso reclamo, por el cumplimiento de los derechos y las obligaciones recíprocas de padres e hijos. Así, por ejemplo, el memorial elevado al rey español en el proceso de 1794-1795 reclamaba la “paternal piedad”, el auxilio paterno para “una hija en la presencia de su buen Padre” y los demandantes sentían su esperanza en el “paternal influxo”. El 5 de enero de 1808, el corregidor de Pamplona, Joaquín Camacho, futuro prócer, elevó un memorial al rey español con la pretensión de recibir otro empleo en vista de su próximo traslado: “El amor paternal de vuestra majestad se derrama igualmente sobre todos sus vasallos [...] y los habitantes de sus remotos dominios de América experimentamos las bondades de vuestra majestad como lo experimentan los moradores del Ebro y del Tajo. Vuestra majestad es el padre común a quien debemos todos nuestra felicidad” (Martínez Delgado 1954, 360).


  Pero las circunstancias externas cambiaban en favor de los criollos: la ocupación de España por los franceses, el derrocamiento de los Borbones y la política de gobiernos provisionales como la Junta Suprema en Sevilla y el Consejo de Regencia permitieron a los criollos exigir más autonomía política para las colonias. Cuando la penosa situación que vivía España puso al descubierto que la relación de dependencia se había invertido y la Madre Patria necesitaba el auxilio de las colonias, y cuando, luego del retorno de Fernando VII al trono, España trataba de reconquistar por la fuerza a los Estados soberanos, ahora los criollos se sirvieron de la metáfora con toda franqueza y con todo rigor.


  Especialmente en la imagen de la Madrastra, contrapuesta a la imagen de la Madre Patria, los criollos podían resumir con tono emocional toda la crítica al sistema colonial español, tal como había sido formulada desde finales del siglo XVIII. Así, la Proclamación de la Junta de Gobierno de las Provincias Unidas a los Neogranadinos el 6 de octubre de 1814 dijo:


  Pero no lo creáis, un padre jamás hace la guerra a sus hijos, y estad seguros de que el gobierno que se constituye en la península, sea cual fuere, no cuidará sino de hacer su felicidad a costa de la vuestra. Trabas y restricciones al comercio para continuar el monopolio que han ejercido en todos vuestros puertos, prohibición de todo género de industrias para manteneros en una eterna infancia; exclusión de extranjeros para cerrar todo camino a la ilustración. (Posada 1924, 92)


  La imagen de la Madrastra España, cuyo mal comportamiento llevaba a la interpretación de que deliberadamente mantenía a sus hijos en la minoría de edad, confundiendo infancia con servidumbre e impidiendo el desarrollo que les correspondía, resultaba bastante apropiada para provocar repudio, odio y deseos de resistencia contra el antiguo poder colonial. Esta metáfora sirvió también a próceres de otros Estados como a los chilenos (Cfr. Collier 1967, passim; Lowenthal Felstiner 1983), a los mexicanos (Cfr. Miranda 1952) e incluso a Simón Bolívar, para despertar la conciencia de los americanos acerca del dominio extranjero de los españoles y su política que obstaculizaba el desarrollo. En numerosas cartas, alocuciones públicas y artículos, Bolívar insistió continuamente en que había que reaccionar ante la mayoría de edad y la dependencia, por ejemplo, en la famosa Carta de Jamaica de 1815 o en el Discurso de Angostura de 1819 (citado en Presidencia de la República 1962, 149-172 y 210-240).


  Si la función de estas imágenes, así como la de otros símbolos y otras fórmulas, era suscitar emociones en contra de España para establecer una delimitación frente a ella, fue entonces la segunda implicación de la metáfora de la familia, es decir, el desarrollo natural y la emancipación de los hijos, la que resultaba de mayor importancia para las circunstancias internas de la Nueva Granada. La fórmula del hijo mayor, del hijo emancipado podía y debía reducir la conciencia colonial, es decir, ayudar a superar el sentimiento de inferioridad, el cual se expresaba en el reconocimiento de la imagen de la Madre Patria, para además, estimular y reforzar la conciencia de la población del Estado establecido o bien en proceso de formación. Numerosos pasajes en alocuciones, proclamas, memorias y artículos de prensa constatan esta asignación de funciones.


  Algunas declaraciones de Camilo Torres, el primer presidente de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, aclaran cuán importante y convincente resultaba para los dirigentes políticos de la Nueva Granada el argumento de haberse vuelto adultos, y cuán convencidos eran ellos mismos de su validez. El 9 de mayo de 1814, cuando conoció la exhortación del presidente de la Audiencia de Quito, Toribio Montes, leal a la Corona, que la Nueva Granada se rindiera y se subordinara nuevamente a España, Camilo Torres reaccionó en contra de dicho llamado justificando al mismo tiempo la separación de la Nueva Granada de España. Ante todo, defiende Torres el postulado de que la Nueva Granada y América habían llegado a ser adultas, cuando aduce que la separación de esta y de la Nueva Granada, se hubiera presentado aun en el supuesto de un mejor tratamiento por parte de España, porque la emancipación de los hijos/las colonias estaba en el orden de la naturaleza:


  Pero sea esto lo que fuere, la América no es libre, porque el gobierno español sea cruel; lo sería y lo debe ser del mismo modo si fuese humano y compasivo. [...] Persuádese a un hombre vigoroso, sano y robusto, que debe estar siempre en un eterno pupilaje, dígale a un hombre de razón, que otro debe administrarle y disponer de sus intereses para que él sea feliz. Hasta la misma naturaleza reprueba este sistema: el hombre a cierta edad no debe reconocer los vínculos paternos que lo ligaron en su infancia, aun los brutos animales tienen esta libertad. Resérvense en hora buena para con los autores de nuestro ser todos los sentimientos que inspiran la gratitud, la naturaleza y la religión. Tengamos, si se quiere, con España, a pesar de sus violencias y crueldades, las consideraciones de una aya que por su interes y bien pagada, tal vez nos cuidó, pero su maternidad adoptiva y violenta ha cesado yá; este es el orden de la naturaleza y la razón. (Posada 1927, 302 y ss.)


  Al hablar del proceso de separación, Camilo Torres aludió a la desintegración gradual del imperio colonial español, empleando la metáfora de la familia para referirse a los hijos mayores con iguales derechos viviendo uno al lado del otro. No obstante, siguió firme en su convicción de que la Nueva Granada había madurado y que ella misma debía gobernarse. En una carta privada de mayo de 1810, Torres respondió con detalle a la propuesta de su tío Ignacio Tenorio, oidor en la Audiencia de Quito, de que las provincias americanas deberían elegir un gobierno, un Consejo de Regencia en representación a Fernando VII, y expuso sus ideas acerca de las relaciones de la Nueva Granada con España y los demás reinos y provincias americanas comparando el proceso de separación de España con el desarrollo de hijos mayores:


  Disuelta la Monarquía y perdida la España, nos hallamos en el mismo caso en que estarían los hijos mayores después de la muerte del padre común. Cada hijo entra en el goce de sus derechos, pone su casa aparte y se gobierna por sí mismo, a no ser que sea menor o fatuo, pues entonces debe sujetarse a la tutela y el dominio de otro. El reino, pues, o provincia de América que por su extensión, su riqueza y población se considerase capaz de formar una gran familia y un Estado independiente, puede y debe hacerlo así, sin buscar un apoyo que no necesita y sin esperar una resolución extraña que nada le importa. (Banco de la República 1960, 66)


  Transformaciones importantes en las condiciones de vida colonial llevaron a que ya no se consideraran la inferioridad y la debilidad como las características de las colonias. Antes bien, esta imagen fue sustituida por otra que destacaba el vigor y las posibilidades de desarrollo de los territorios americanos. De manera correspondiente, las personas que se identificaban con esta nueva imagen estuvieron más y más conscientes de sí mismas y comenzaron a rechazar los controles imperiales, como una coerción intolerable a sus propios intereses. Los efectos de tales transformaciones sobre la conciencia general en las colonias se pueden inferir de la transformación simultánea de los símbolos reconocidos hasta entonces. La conversión de la figura de la Madre Patria en la imagen de la Madrastra representaba, en palabras de Nariño, en La Bagatela número 8, del 1º de septiembre de 1811, la superación, el destierro del “lenguaje de la dependencia” (Nariño 1966, 32).


  El indio como símbolo de esclavitud o símbolo de libertad


  Tanto en los años inmediatamente anteriores al movimiento independentista como durante este y los primeros del Estado propio, la retórica política de los criollos se caracterizó por la atención prestada a la historia del indio en América y su suerte como conquistado y subyugado. No solamente en la Nueva Granada sino también en otros países como Chile y México, los patriotas aludían al pasado indígena basándose, tanto en la condena de la conquista española y sus repercusiones negativas en la población aborigen como en el rechazo de los títulos de la conquista española. Sabemos que los criollos aprovechaban la historia de la población autóctona para justificar su propia lucha contra el poder colonial español. Lo hicieron con el fin de legitimar sus propias pretensiones de poder e indicar la superación de la esclavitud como meta del movimiento emancipador, pero no con el fin de aplicar valores indígenas en la construcción de los nuevos Estados (véase König 1997).


  Así, precisamente la evidente instrumentalización del indio o de lo indiano, nos da a conocer el carácter de una imagen. Mientras que las versiones escritas sobre la historia indígena, considerada “común”, se dirigían al reducido estrato de los criollos para hacerles ver cuán justificada era la lucha contra los españoles y moverlos a defender o recuperar sus propios derechos (König 1994, 234-249), la reproducción de imágenes de lo indiano en las monedas o el escudo del país tenía el propósito manifiesto de influir también en los estratos analfabetas de la población para fomentar la solidaridad y crear un sentimiento de identidad en un ámbito más extenso. A la vista de estas monedas, a cualquiera le resultaba evidente cuáles debían ser los rasgos característicos del nuevo Estado y en qué se diferenciaba del antiguo estatus colonial.


  Una de las primeras representaciones simbólicas oficiales de lo indiano se dio a conocer en Cartagena de Indias. El 11 de noviembre de 1811, antes que las demás provincias de la Nueva Granada, Cartagena anunció de manera pública y expressis verbis su separación absoluta de España, se declaró Estado soberano e independiente y, para ratificar esta soberanía, consagró sus propios símbolos. Pocos días después de esta declaración de independencia, el 17 de noviembre, el regimiento de Patriotas Pardos prestó juramento a la nueva bandera: blanca y verde, su centro ocupado por un hermoso emblema, combinación de la fruta de la granada en alusión al territorio de la Nueva Granada y tres cangrejos en homenaje al antiguo nombre indígena de Cartagena, Calamarí, que significa “cangrejo”. La apelación al pasado, y con esta la intención de dar un sentido al nuevo Estado, se reafirmaba aún más claramente en el nuevo escudo, diseñado junto con una nueva bandera por mandato de la Asamblea Constituyente reunida en enero de 1812 y reproducido en las nuevas monedas de cobre que pronto entraron en circulación. Cada pieza de esta moneda de un diámetro de 26 a 27 milímetros, mostraba, en una de sus caras, la leyenda Estado de Cartagena 1812, con la correspondiente declaración de valor, y en el anverso, el escudo, símbolo de la libertad: una india con una corona de plumas, sentada a la sombra de una palma de coco (figura 1). Esta lleva a la espalda una aljaba con flechas y un arco colgado sobre el hombro, en la mano derecha sostiene una granada, que picotea un pájaro, y en la izquierda, una cadena rota (Barriga Villalba 1969: vol. 2, 128; Gaceta de Colombia 1812).
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  Figura 1. Moneda del Estado de Cartagena de 1812


  Fuente: Barriga Villalba (1969).


  Esta representación simbólica de la libertad en el cuerpo de una amazona americana con armas y corona prestó un nuevo sentido a la figura de la india, que ya había aparecido en cuadros alegóricos del arte europeo como la América personificada. Desde el descubrimiento de un nuevo mundo, en 1492, resurgió la representación alegórica de los continentes por medio de figuras femeninas. Por eso, la india desnuda, muchas veces con armas y signos del canibalismo, tal como la había descrito sobre todo Amerigo Vespucci en su carta Novus Mundus, de 1502 (véase König 1991), se convirtió en el símbolo de América (L’Amérique vue par l’Europe 1976; Kohl 1982; Poeschel 1985). En los siglos XVI y XVII, en la imaginación europea, simbolizó tanto una cultura poco civilizada como la subordinación a Europa. Esto se desprende muy bien del grabado en cobre, una alegoría de los cuatro continentes. Se trata de la portada del libro Neuwe Archontologia Cosmica, compilado por Johann Ludwig Gottfried, ilustrado por Matthäus Merian y publicado por primera vez en 1646 (Knefelkamp y König 1988: portada, 222 y 223). A veces América simbolizó también la riqueza del continente, estando representada en la figura de una india con sus frutas, sus animales y sus minerales, es decir, lo que esta parte del mundo ofreció a Europa, subrayando así la importancia que tenían las colonias americanas para el viejo continente. Esto se desprende muy bien de otro grabado en cobre de Matthäus Merian en el libro Historia Antipodum oder Newe Welt (figuras 2 y 3), compilado por Johann Ludwig Gottfried y publicado en 1631 (Knefelkamp y König 1988, 135, 220 y 221).
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          Figura 2. Portada del libro Neuwe Archontologia Cosmica, 1646

        

        	
          Figura 3. Portada del libro Historia Antipodum oder Newe Welt, 1631

        
      


      
        	
          Fuente: Knefelkamp y König (1988).

        

        	
          Fuente: Knefelkamp y König (1988).

        
      

    
  


  Al final del siglo XVIII y al principio del siglo XIX, durante el movimiento de independencia en América del Norte (Cfr. McClung Fleming 1965) y América del Sur, la india americana ahora invocada por los mismos americanos durante el movimiento de independencia encarnaba lo propio y lo especial de América frente a Europa (véase Chicangana-Bayona 2010). Culminó esta nueva simbología en el famoso cuadro Simón Bolívar, Libertador i Padre de la Patria de 1819, óleo de Pedro José Figueroa de Bogotá, ahora expuesto en el Museo Quinta de Bolívar en Bogotá (véase Castro, González y González 2004). Este óleo de Bolívar con traje militar abrazando la América India, aunque no tiene tipo indígena, fue una alegoría de la libertad destinada a celebrar los triunfos de Bolívar en la batalla de Boyacá (figura 4).
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  Figura 4. Pedro José de Figueroa, ca. 1819, Simón Bolívar, Libertador i Padre de la Patria (óleo sobre tela, 125 × 97 cm, Casa Museo Quinta de Bolívar, Bogotá)


  Una simbología semejante a la de Cartagena se usaba en el segundo centro del movimiento emancipador, en Santafé de Bogotá. Ya con el nombre tomado por esta región en 1811, se recurría al recuerdo del pasado y así se daba un sentido al nuevo Estado. La Junta Suprema había nombrado un comité electoral que debía elaborar una Constitución válida al menos para el área de la antigua provincia de Santafé. Este Colegio Electoral y Constituyente redactó en pocas semanas una Constitución que en el Título I, artículo 1º dio al territorio de la antigua provincia de Santafé su supuesto nombre indígena original:


  La Representación, libre y legítimamente constituida por elección y consentimiento del pueblo de esta provincia, que con su libertad ha recuperado, adopta y desea conservar su primitivo y original nombre de Cundinamarca, convencida y cierta de que el pueblo a quien representa ha reasumido su soberanía, recobrando la plenitud de sus derechos, [...] ordena y manda observar la presente. (Constitución de Cundinamarca, citada en Pombo y Guerra 1951, 126)


  Si bien los criollos se equivocaron con el nombre, ya que el nombre Cundinamarca no era el nombre que le daban a su territorio sus propios habitantes, sino era la denominación por parte de los indígenas del sur, no cabe la menor duda de que ese nombre indígena fue escogido muy conscientemente para simbolizar la libertad recuperada y afirmar la justificación del movimiento independentista. Aun cuando no hay ninguna abierta exposición de intenciones, resulta natural llegar a esta conclusión, probada suficientemente por el análisis de los textos constitucionales y los documentos preparatorios. Además, este tipo de estrategias y procedimientos en tal fase de la formación del Estado y la nación son usuales y necesarios.


  La evocación del pasado indígena con el fin de formar la identidad, justificarla y movilizar a la gente, así como la equiparación consciente de lo indiano con la libertad, se expresan con claridad en las monedas de Santafé de Bogotá, que Antonio Nariño mandó acuñar a partir de 1813. Con seguridad no resulta casual que estas monedas se hubieran concebido y puesto en circulación cuando, bajo la influencia de Antonio Nariño, Cundinamarca se había erigido en república con la nueva Constitución de abril de 1812; con ello se renunciaba al principio monárquico y a la ficción de un Fernando VII como rey de Cundinamarca y, por último, se declaró la separación absoluta de España el 16 de julio de 1813.


  Así, en la sesión del 7 de agosto de 1813, pocos días después de la declaración de independencia absoluta, el Colegio Revisor y Electoral tomó en cuenta dos aspectos cuando decidió la circulación de monedas de plata con nuevos símbolos. En lugar del busto del rey español, que representaba la antigua dependencia, las monedas debían llevar en el anverso un busto femenino, una india coronada de plumas como símbolo de la libertad, con la leyenda libertad americana, y en el reverso una granada con la inscripción Nueva Granada Cundinamarca, así como indicaciones sobre el valor y el año de acuñación (Barriga y Villalba 1969: vol. 2, 143 y 144). Desde 1813 hasta 1816 se acuñaron monedas provinciales, reales y pesetas (diámetro de 25 milímetros), con la imagen de la indígena, y el cuartillo (diámetro de 11 a 12 milímetros) con el símbolo general de la libertad, el gorro frigio en el reverso y la granada en el anverso (Barriga y Villalba 1969: vol. 2, 155; figura 5).
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          Figura 5. Cuartillos de 1813 hasta 1815

        
      


      
        	
          Fuente: Barriga y Villalba (1969).

        
      

    
  


  El uso no se limitó a la provincia de Cundinamarca, sino que fueron reconocidas como monedas nacionales en toda la Nueva Granada y también por parte del Congreso de las Provincias Unidas de la Nueva Granada el 16 de marzo de 1815. El símbolo de la india no contradecía de ninguna manera las metas de las Provincias Unidas, como lo muestran las frecuentes alusiones a lo “indiano” por parte de sus dirigentes políticos. En el entretanto, las Provincias Unidas, a las cuales Cundinamarca obedecía de manera más o menos forzada, decretaron simbolizar la libertad con una india en la Ley de 15 de julio de 1815 sobre el sistema monetario. El artículo 10 de esta ley, el cual subraya el acto soberano de la emisión monetaria, dispone —entre otras cosas— el aspecto de las piezas: “Todas ellas serán selladas en adelante en esta forma: el anverso llevará la figura de una amazona americana en pie, con la actitud y signos que le son característicos; la inscripción, independiente y libre [...]” (Posada 1924, 140).


  Durante la restauración del dominio español en la Nueva Granada, entre 1816 y 1819, no se acuñaron monedas. El 21 de noviembre de 1819, después de la victoria en Boyacá sobre las tropas españolas, Bolívar dispuso una reacuñación de la moneda de la India o moneda de la China, nombre con el cual se conocía la pieza monetaria de Cundinamarca, con el año cambiado pero con el mismo símbolo y sin el nombre adicional de Cundinamarca (Sociedad Bolivariana de Venezuela 1961: vol. 1, 172). Los bogotanos llamaban “chinas” a sus empleadas domésticas indígenas y así transmitían este nombre a la moneda con la imagen de la india.


  El Congreso de Cúcuta decidió, el 29 de septiembre de 1821, estandarizar el sistema monetario de la recién formada Gran Colombia y sacar de circulación las monedas a ley reducida, lo mismo que las monedas de las provincias. No obstante, fueron acuñadas hasta 1828 y circularon en Bogotá, junto a las nuevas monedas oficiales, las monedas preferidas de la población, con la leyenda República de Colombia y los años antedatados (Barriga Villalba 1969: vol. 3, 11-14 y documento 12A, 295).


  Así como no resultaba casual que se empezaran a acuñar monedas en cierto momento histórico, tampoco era obvia la elección del símbolo para ellas. Para ilustrar la libertad, también estaban a disposición símbolos no indígenas, como el gorro frigio de los revolucionarios jacobinos franceses, el cual efectivamente puede encontrarse —casi hasta la actualidad— en monedas y escudos de la Nueva Granada. Del uso continuado de la figura de la india se desprende que este símbolo adquirió una significación especial durante la fase de transición, al iniciarse la formación del Estado. Pero después de la construcción de la Gran Colombia, es decir, una vez lograda la libertad, la Asamblea Constituyente del Estado de Colombia, unión de la Nueva Granada y Venezuela, por medio de la Ley del 6 de octubre de 1821, remplazó en el escudo de armas y en las monedas oficiales la imagen de la india como personificación de la libertad, por un busto femenino en traje romano con una faja ceñida a la cabeza en que se ve grabada la palabra libertad (figura 6). Desde las primeras acuñaciones efectuadas en 1822, el busto romano se convirtió en el símbolo estándar de la libertad (Barriga Villalba 1969: vol. 3, 9-20).
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          Figura 6. Moneda de 1825 con busto femenino en traje romano

        
      


      
        	
          Fuente: Barriga Villalba (1969).

        
      

    
  


  Lo que podemos decir es que en 1821 la imagen de la india ya había cumplido su misión como símbolo justificador y movilizador. En un periodo en el que la Nueva Granada, tras la batalla de Boyacá, había sido liberada en su mayor parte; en que en Venezuela también se hacía patente la derrota de las tropas españolas y con ello la liberación completa; en que la fidelidad a los españoles, debida a las crueles represalias de los llamados pacificadores, disminuía y se hacía manifiesta la justificación de su lucha por la libertad y la necesidad de un cambio político ante el sangriento proceder de la Madre Patria; en un tiempo en el que el riesgo de la propia vida y la lucha común habían generado un sentimiento colectivo, en ese momento histórico ya no era necesaria la evocación de un pasado propio indiano y de una imagen que simbolizaba esclavitud o libertad.


  El destino de los indios, la imagen de la india, lo “indiano” en general, representaban elementos ideales de un “pasado nacional”, aun cuando construido, que indicaban una dominación extranjera y al mismo tiempo contenían la justificación, las pretensiones y las metas del movimiento emancipador. En efecto, la evocación del “pasado nacional” fue solo selectiva y distinguió conscientemente entre pasado útil y no útil. Útil fue la existencia de la población autóctona conquistada y oprimida por los españoles, con la cual cabía identificarse y solidarizarse debido al estatus de oprimidos. Tradiciones indígenas, como a propiedad común, no pasaban por útiles, porque parecían impedir los proyectos del futuro desarrollo nacional.


  El árbol de la libertad


  Cuán intensos fueron los esfuerzos de los dirigentes políticos de crear lealtad y confianza en la población frente al nuevo Estado y presentarlo como un orden de convivencia humana deseable y cuán conscientemente emplearon los símbolos correspondientes, lo demuestra la siembra o plantación de “árboles de la libertad” con sus respectivas festividades (véase Hernández de Alba 1989). Ellas tuvieron lugar en numerosos pueblos de la Nueva Granada, sobre todo en Cundinamarca desde 1813, cuando ya no era un secreto la intención de separarse en forma definitiva de España.


  En sus pensamientos políticos, formulados por ejemplo en su Discurso para la apertura del Colegio Electoral de junio de 1813 (reproducido en Ocampo López 1974, 574 y ss.), Antonio Nariño partió del supuesto de que la masa de la población no podía ser motivada con ideas sutiles, sino que debía ser orientada con actos sólidos y símbolos visibles. Parte de este proceso era la siembra del árbol de la libertad, la cual debía efectuarse públicamente y con la debida solemnidad. Por eso resulta comprensible que el 3 de marzo de 1813 el gobierno de Cundinamarca hiciera retirar un árbol de la libertad plantado en secreto en Santafé de Bogotá, subrayando así la falta de publicidad, y que ordenara su siembra oficial y solemne. En numerosos artículos, la prensa y bandas respectivas publicaron para este evento las necesarias aclaraciones sobre el sentido y significado.


  Esta repetición de la plantación oficial y solemne tuvo lugar el 29 de abril de 1813 en la Plaza Mayor, después de que en la semana anterior Ignacio Herrera, confidente y partidario de Nariño, había mandado a plantar otro árbol de la libertad en Honda, a 160 kilómetros de distancia de Santafé de Bogotá. Ambos sucesos surtieron gran efecto público —las celebraciones en la capital, con participación de toda la población, duraron tres días— y fueron comentados detalladamente en la Gaceta Ministerial de Cundinamarca, publicación periódica oficial, número 112, el 20 de mayo de 1813. Estas festividades, que copiaban las fiestas revolucionarias en Francia (Cfr. Ehrard y Viallaneix 1977, cap. 2), fueron escritas también por el contemporáneo José María Caballero en su Diario (1974, 133 y ss.).


  Otras plantaciones espectaculares se realizaron hasta 1816: en Santa Fe de Bogotá (19 de julio de 1813), Cali (24 de junio de 1814), Sogamoso (julio de 1815) y en Bogotá o Bacatá, un pueblo a la entrada de la capital (4 de febrero de 1816). Además, hubo otras siembras en algunas comunidades pequeñas de Cundinamarca, como resulta de acusatorios y causas judiciales contra sacerdotes de la época del terror bajo Pablo Morillo.


  En tanto que el empleo de lo “indiano” sirvió para legitimar y fundamentar la pretensión de libertad de los neogranadinos, la plantación del árbol de la libertad sirvió en la Nueva Granada, como durante la revolución en Francia (Godechot 1968, 268 y 533), para aclarar los objetivos del nuevo Estado. De esta manera, los patriotas querían estimular la identificación de la población con la nueva entidad, caracterizada por aquellos valores que le habían faltado al sistema colonial español. En el proceso de formación del Estado de la Nueva Granada, proceso que al igual que sus análogos en otras latitudes americanas implicó la separación de un imperio colonial, las ideas políticas de libertad política y autodeterminación constituyeron los aspectos centrales de las declaraciones y el comportamiento. Por cierto, la pretendida libertad se manifestaba en las instituciones políticas y en las constituciones; la siembra del árbol de la libertad como metáfora de la aspiración a la libertad, sin embargo, era un símbolo visible adicional. Visible para los partidarios del movimiento emancipador, cuyo patriotismo tenía que ser estimulado y fortalecido contra todas las adversidades, probando las virtudes del nuevo Estado y la dignidad de su defensa; pero visible también para los partidarios del viejo orden todavía existentes, a quienes se les tenía que demostrar la firmeza de los patriotas.


  En la fase del proceso de emancipación política de entonces, es decir, en la lucha todavía continuada contra el poder colonial, el árbol de la libertad representaba claramente un instrumento de movilización, que fuera de sus funciones como creador de lealtad y unidad interna, también estaba dirigido hacia el exterior, con el fin de fomentar la solidaridad y avivar el entusiasmo por la lucha contra el poder colonial. A favor de esta interpretación más amplia no solo habla la situación histórica; también las declaraciones de los contemporáneos, sobre el significado del árbol de la libertad, atestiguan esta doble función. Por una parte, se exponía que de ninguna manera cabía confundir libertad con libertinaje y anarquía, sino que, al contrario, significaba sujeción a las leyes y al gobierno elegido libremente por el pueblo. En efecto, libertad otorgaba la posibilidad a los ciudadanos de hacer todo cuanto no infringiera las leyes, ni perjudicase a otras personas. Por la otra, se hacía la diferencia entre el propio Estado de derecho y la arbitrariedad del poder colonial español; para entonces, los ciudadanos ya no dependían de la arbitrariedad o de la benevolencia de su opresor pasado, sus actos serían regulados por leyes. El acta de la plantación oficial del árbol de libertad en la plaza mayor de Bogotá del 29 de abril de 1813 expresa de manera muy concisa y exacta el significado del símbolo de la libertad:


  El Gobierno [...] cree de su obligación advertiros que el signo que va a inaugurarse no demuestra la licencia y desenvoltura que malamente se le atribuye para cometer toda clase de crímenes, sin temor de que se corrijan [...]. Su significado verdadero es, que no dependéis del capricho y arbitrariedad de los tiranos, sino de la ley que indistintamente debe aplicarse al delincuente, y que entrasteis en el ejercicio de las altas funciones del hombre en sociedad. Lejos de nosotros el que mire cifrada en aquel símbolo la garantía de sus excesos! ¡Lejos el que atente contra la vida, la propiedad y seguridad del ciudadano! ¡Lejos el que no respete las providencias del Gobierno! (Gazeta Ministerial de Cundinamarca, citada en König 1994, 163 y ss.)


  También por las reacciones de criollos leales a la Madre Patria España respecto de la siembra de árboles de libertad se puede deducir que el árbol de libertad fue un instrumento de gran valor para promover la identificación de la población con el nuevo Estado. Así, el sacerdote José Antonio de Torres y Peña en el quinto canto de su poema Santa Fe Cautiva de 1816 caracterizó el árbol de libertad como árbol funesto, árbol ominoso y detestable cuya función consistía “a borrar del Monarca la memoria” (Torres y Peña 1902).


  Por cierto, no existen datos sobre el efecto real que tuvo el árbol de libertad en la toma de conciencia de la población, es decir, en su patriotismo. No obstante, dos incidentes prueban, al menos indirectamente, su eficiencia. Aún en 1816, cuando el ejército español bajo Pablo Morillo había tomado la ciudad de Cartagena y amenazaba la reconquista de toda la Nueva Granada, se plantó un árbol de libertad. Este evento ocurrió de manera significativa en el pueblo de Bogotá o Bacatá, la antigua sede del legítimo cacique de los chibchas, y la siembra fue realizada por una india coronada de plumas, como lo describió Caballero en su Diario:


  Domingo 4. Se fue mucha gente a Bogotá (nombre antiguo de Funza) y plantaron en dicha parroquia el árbol de la libertad; llevaron un cerezo con tierra y una gorra colorada a mitad de la plaza, donde había un hoyo dispuesto. Iba una india con su corona dispuesta, con su corona de plumas. Salió una gran comitiva, con una música de la casa del cura, doctor Policarpo Jiménez, y muchos sacerdotes y caballeros y señoras. Dieron vuelta a toda la plaza, y en llegando al lugar del hoyo dijo la india: “Planto aquí el árbol que nuestros enemigos arrancaron con crueldad de este mismo lugar”. [...] En seguida hizo el doctor Torres, cura de Facatativá, otra arenga, muy bien fundada, a la libertad. (Caballero 1971, 200)


  No solo la fecha y las circunstancias históricas, sino también el destacado papel concedido a una india, permiten vislumbrar cuánta importancia atribuyeron los patriotas a un acto tal para movilizar y fortalecer la disposición de defensa, precisamente en los estratos bajos de la población.


  A manera de conclusión


  En vez de resumir este capítulo con muchas palabras, me permito terminar con dos ejemplos de imágenes que resaltan tanto el uso como la función de símbolos. Para aumentar el efecto de la alegoría de la india y del árbol de la libertad, los criollos combinaron los dos símbolos. Estos aparecieron en la misma ilustración: la india de la libertad recostada en el tronco de un árbol, como lo demuestra la portada de la publicación de la Constitución del Estado de Cartagena de Indias, de 1812, y el óleo de un anónimo, La india de la libertad, de 1819, hoy en el Museo del 20 de Julio. Esta india, al contrario de la mencionada arriba en el óleo de Figueroa, sí tiene tipo indígena y se encuentra semidesnuda (figuras 8 y 9).


  Y que las imágenes son funciones de situaciones sociales, demuestra muy bien el uso o bien el no uso de la imagen de la india. A mediados del siglo XIX, cuando la soberanía del Estado estaba asegurada y cuando el poder político neogranadino tenía que legitimarse, más bien a través del rendimiento y la distribución de los recursos políticos y económicos, el elemento indígena no pareció ya tener fuerza. Se puede constatar que el símbolo de la india, sentada sobre un caimán, la alegoría de la libertad americana, desapareció, como lo comentó irónicamente un artículo de prensa, algunos años más tarde: “No nos ha quedado de él más que el caimán que devoró a la indiecilla” (König 1995, 471).
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  Figura 7. Constitución del Estado de Cartagena
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  Figura 8. Anónimo, 1819, La India de la Libertad, 1812,

  (óleo sobre tela, 82 × 62 cm, Museo de la Independencia, Bogotá)


  Bibliografía


  Banco de la República. 1960. Proceso histórico del Veinte de Julio de 1810. Documentos. Bogotá: Banco de la República.


  Barriga Villalba, Antonio M. 1969. Historia de la Casa de Moneda. 3 vols. Bogotá: Banco de la República.


  Bergem, Wolfgang, Lothar Bluhm y Friedhelm Marx, editores. 1996. Metapher und Modell. Trier: WVT.


  Berger, Peter L. y Thomas Luckmann. 1966. The Social Construction of Reality. Garden City: Doubleday.


  Bergler, Reinhold. 1966. Psychologie Stereotyper Systeme. Bern & Stuttgart: Huber.


  Boulding, Kenneth E. 1969 [1956]. The Image. Ann Arbor: University of Michigan Press.


  Burrows, Edwin G. y Michael Wallace. 1972. “The American Revolution: The Ideology and Psychology of National Liberation”. Perspectives in American History VI: 165-306.


  Caballero, José María. 1974. Diario de la Independencia. Bogotá: Banco Popular.


  Castro, Daniel, Beatriz González y Margarita González. 2004. El Libertador Simón Bolívar, creador de Repúblicas: iconografía revisada del Libertador. Bogotá: Museo Nacional de Colombia.


  Cohen, Ted. 1979. “Metaphor and the Cultivation of Intimacy”. En On Metaphor, editado por Sheldon Sacks, 1-10. Chicago: University of Chicago Press.


  Collier, Simon. 1967. Ideas and Politics of Chilean Independence 1808-1833. Cambridge: Cambridge University Press.


  Chicangana-Bayona, Yobenj Aucardo. 2010. “La india de la libertad: de las alegorías de América a las alegorías de la patria”. Argos 27, n.º 53: 145-163.


  Davidson Donald. 1978. “What Metaphors Mean”. Critical Inquiry 5: 31-47.


  Deichmann, Carl. 2007. Symbolische Politik – Politische Symbole: Dimensionen Politischer Kultur. Schwalbach: Wochenschau.


  Deutsch, Karl W. 1953. Nationalism and Social Communication. Cambridge: MIT Press.


  Dieckmann, Walther. 1964. Information oder Überredung: Zum Wortgebrauch der politischen Werbung in Deutschland seit der Französischen Revolution. Marburg: Elwert.


  Diers, Michael. 1997. Schlagbilder. Zur politischen Ikonographie der Gegenwart. Frankfurt/M.: Fischer.


  Ehrard, Jean y Paul Viallaneix, editores. 1977. Les Fêtes de la Révolution. Colloque de Clermont-Ferrand (juin 1974). Paris: Société des Études Robespierristes.


  Fischer, Manfred S. 1979. “Komparatistische Imagologie. Für eine Erforschung national-imagotyper Systeme”. Zeitschrift für Sozialpsychologie 10: 30-44.


  Gaceta de Colombia. 1812. 16 de julio.


  García Canclini, Néstor. 1989. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. México: Grijalba.


  Gumprecht, Hans Ulrich. 1979. “Für eine phänomenologische Fundierung der sozialhistorischen Begriffsgeschichte”. En Historische Semantik und Begriffsgeschichte, editado por Reinhart Koselleck, 75-101. Stuttgart: Klett-Cotta.


  Haverkamp, Anselm, editor. 1983. Theorie der Metapher. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.


  Hernández de Alba, Gonzalo. 1989. Los árboles de libertad: ecos de Francia en la Nueva Granada. Bogotá: Planeta.


  Hoffmann, Johannes. 1960. Völkerbilder in Ost und West. Auswahlbibliographie. Dortmund: Rheinisch-Westfälische Auslandsgesellschaft.


  Knefelkamp, Ulrich y Hans-Joachim König. 1988. Die Neuen Welten in alten Büchern. Bamberg: Staatsbibliothek.


  Kohl, Karl-Heinz, editor. 1982. Mythen der Neuen Welt. Zur Entdeckungsgeschichte Lateinamerikas. Berlin: Frölich & Kaufmann.


  König, Hans-Joachim. 1991. “Vielfalt der Kulturen oder europäisches Muster? Amerika und Indios in frühen deutschen Schriftzeugnissen”. En Die Neue Welt im Bewusstsein der Italiener und Deutschen des 16. Jahrhunderts, editado por Adriano Prosperi y Wolfgang Reinhard, 175-213. Berlin: Duncker & Humblot.


  König, Hans-Joachim. 1994 [1988]. En el camino hacia la nación: nacionalismo en el proceso de formación del Estado y de la nación de la Nueva Granada, 1750-1856. Bogotá: Banco de la República.


  König, Hans-Joachim. 1997. “El indigenismo criollo: ¿proyecto vital y político realizable, o instrumento político?”. Historia Mexicana XLVI, n.º 4: 745-767.


  König, Hans-Joachim. 2000. “Nacionalismo y nación en la historia de Iberoamérica”. En Estado-nación, comunidad indígena, industria: tres debates al final del milenio, coordinado por Hans-Joachim König, Tristan Platt y Colin Lewis, 7-47. Leiden: AHILA.


  König, Hans-Joachim. 2003. “Discursos de identidad, Estado nacional y ciudadanía en América Latina. Viejos problemas, nuevos enfoques y dimensiones”. En Entre discursos y prácticas: América Latina en el siglo XIX, editado por Eduardo Cavieres, 25-46. Valparaíso: Ed. Universitarias.


  Lasswell, Harold D. 1949. “The Language of Power”. En Language of Politics, editado por Harold D. Lasswell et al., 3-19. New York: Stewart.


  L’Amérique vue par l’Europe. 1976. Paris: Edition des Musées Nationaux.


  Lowenthal Felstiner, Mary. 1983. “Family Metaphors: The Language of an Independence Revolution”. Comparative Studies in Society and History 25: 154-180.


  Martínez Delgado, Luis, editor. 1954. Noticia biográfica del prócer don Joaquín Camacho. Bogotá: Academia Colombiana de Historia.


  McClung Fleming, E. 1965. “The American Image as Indian Princess 1765-1783”. Winterthur Portfolio II: 65-81.


  Miller, Eugen F. 1979. “Metaphor and Political Knowledge”. En American Political Science Review 73, n.º 1: 155-170.


  Miranda, José. 1952. Las ideas y las instituciones políticas mexicanas. Iera parte 1512-1820. México: UNAM.


  Múnera, Alfonso. 1998. El fracaso de la nación: región, clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821). Bogotá: Banco de la República.


  Nariño, Antonio. 1966 [1811-1812]. La Bagatela. Bogotá: Vanegas (edición facsimilar).


  Nariño, Antonio. 1974 [1813]. “Discurso sobre la apertura del Colegio Electoral”. En El proceso ideológico de la emancipación, 563-577. Tunja: Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.


  Ortiz, Sergio E. editor. 1965. Colección de documentos para la historia de Colombia, 2ª serie. Bogotá: Kelly.


  Ortony, Andrew, editor. 1979. Metaphor and Thought. Cambridge: Cambridge University Press.


  Pérez Sarmiento, José Manuel, editor. 1939. Causas célebres a los precursores. 2 vols. Bogotá: Imprenta Nacional.


  Pocock, J. G. A. 1971. Politics, Language and Time: Essays in Political Thought and History. New York: Atheneum.


  Poeschel, Sabine. 1985. Studien zur Ikonographie der Erdteile in der Kunst des 16.-18. Jahrhunderts. München: Scaneg.


  Pombo, Manuel Antonio y José Joaquín Guerra, editores. 1951. Constituciones de Colombia. 4 vols. Bogotá: Banco Popular.


  Posada, Eduardo, editor. 1924. Congreso de las Provincias Unidas. Bogotá: Imprenta Nacional.


  Presidencia de la República. 1962. Documentos que hicieron historia. 5 vols. Caracas: Ediciones Conmemorativas del Sesquicentenario de la Independencia.


  Ricœur, Paul. 1986 [1975]. Die lebendige Metapher. München: Fink.


  Sapir J. David y J. Christopher Crocker, editor. 1977. The Social Use of Metaphor: Essays on the Anthropology of Rhetoric. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.


  Schochet, Gordon J. 1975. Patriarchalism in Political Thought: The Authoritarian Family and Political Speculation and Attitude, especially in Seventeenth-Century England. Oxford: Blackwell.


  Schütz, Alfred y Thomas Luckmann. 1979. Strukturen der Lebenswelt. 2 vols. Frankfurt/M.: Suhrkamp.


  Siebenmann, Gustav. 1992. “Methodisches zur Bildforschung”. En Das Bild Lateinamerikas im deutschen Sprachraum, editado por Gustav Siebenmann y Hans-Joachim König, 1-17. Tübingen: Max Niemayer.


  Sociedad Bolivariana de Venezuela. 1961. Decretos del Libertador. 3 vols. Caracas: Imprenta Nacional.


  Torres y Peña, José Antonio. 1902 [1818]. “Santa Fe Cautiva”. En La Patria Boba, editado por Eduardo Posada y Pedro María Ibáñez, 275-476. Bogotá: Imprenta Nacional.


  Vargas, Pedro Fermín de. 1953. Pensamientos políticos. Bogotá: Banco de la República.


  Walzer, Michael. 1967. “On the Role of Symbolism in Political Thought”. Political Science Quarterly 82: 191-204.


  Weldon, T. D. 1953. The Vocabulary of Politics. Melbourne: Penguin Books.


  Zashin, Elliot y Philip C. Chapman. 1974. “The Uses of Metaphor and Analogy: Toward a Renewal of Political Language”. The Journal of Politics 36, n.º 2: 290-326.


  ________________________


  
    
      1 Acerca de esta teoría véase Boulding (1956/1969); Bergler (1966); Fischer (1979); Hoffmann (1960); Siebenmann (1992).

    


    
      2 He analizado en varios trabajos tanto la problemática de definición como la posibilidad de aplicar un concepto de nación como orden ficticio o un concepto de proyecto nacional (König 1994, 2000 y 2003).

    

  


  


  Orden visual y economía política: museo y colección como aparatos de Estado
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  ¿Hemos llegado al fin de la era museal? El que desde hace ya más de veinte años el museo como forma cultural de la modernidad occidental se esté sometiendo a una mirada arqueológica por parte de la crítica académica pareciera indicar que nos encontramos hoy en una relación de distanciamiento y posterioridad respecto de lo que fuera alguna vez un aparato ideológico central del Estado-nación moderno. Para algunos autores, como el crítico de arte germano-ruso Boris Groys, estaríamos asistiendo al apogeo del museo, tanto en aras de la desmaterialización de las nociones de información y almacenaje como por efecto de la propia pulsión de la “lógica de la colección” hacia la entropía. Paradójicamente, sería la eficacia misma del museo para incorporar hasta las rebeliones estéticas más audaces contra la inscripción canonizadora del objeto estético (digamos, los ready-mades de Marcel Duchamp), la propulsión de cada colección por proyectarse más allá de sus propios límites e imponer su orden al mundo de las cosas —la actitud, según Walter Benjamin, propia de una relación melancólica con el devenir histórico—, la que terminaría por generar el “vacío antrópico” posmoderno; la crisis ontológica de la propia noción de valor que había suscripto al orden museístico:


  La colección museal es la articulación del cero en el vacío. Toda colección aspira al ideal de la representatividad comprehensiva. Sin embargo, una representación comprehensiva del arte que incluyera a todas las posiciones imaginables, terminaría por producir a un punto cero. […] Se trata del vacío museal, donde la colección, en su representación del arco entero de posiciones artísticas enfrentadas entre sí, da como resultado de estas posiciones al número cero que desdobla al punto cero del propio espacio museal vacío.1 (Groys 1997, 39)


  Otros autores, de manera no menos contundente, han señalado que la denuncia del museo como forma mortificadora del mismo valor estético que dice preservar —o, incluso, producir, ya que solo al extraer al objeto y al observador de sus contextos cotidianos surgiría el marco de autonomía que permitiera la apreciación estética— es tan vieja como el museo mismo: ya en los ataques de Quatremère de Quincy contra el Louvre a fines del siglo XVIII, el museo es responsabilizado de ahorcar la auténtica dimensión artística, la relación de contigüidad que esta habría mantenido con la vida misma antes de su encierro museístico. Quatremère, según Didier Maleuvre, nos recuerda “que los museos alguna vez fueron acusados de anticulturales por practicar un desarraigo sistemático de la cultura. Esta acusación subraya a la dimensión revolucionaria de los museos y su invitación a que repensáramos la cultura por fuera del pathos de las raíces, de la pertenencia y la identidad” (1999, 38). Por otra parte, refiriéndose al éxito espectacular de nuevos emprendimientos museales como el Guggenheim Bilbao de Frank Gehry o el refaccionamiento del MoMA por Yoshio Taniguchi, además de la proliferación de nuevos museos “comunitarios” y de sitios “patrimoniales” y “de memoria”, Andreas Huyssen ha sugerido que la centralidad del museo en debates y políticas culturales antes y después del milenio, lejos de anunciar el apogeo de la forma, sugiere una renovada vigencia como paliativo, pero también como espacio de reflexión performativa sobre la ansiedad contemporánea respecto de nuestra propia historicidad: “La popularidad del museo […] es uno de los mayores síntomas de la crisis de la fe occidental en la modernización, como panacea” (Huyssen 1995, 34).


  Aquí me interesa situar estos debates sobre la crisis y transformación del museo en Occidente en el contexto latinoamericano. Con la creación reciente, en varios países del Cono Sur, de Centroamérica y de Brasil,2 de espacios museales dedicados a la conmemoración de atrocidades cometidas por los regímenes militares, estamos asistiendo a una nueva vuelta de tuerca en una historia que —quisiera sugerir— siempre acompañó las transfiguraciones del museo en Occidente, desde una posición de contemporaneidad desplazada. Desde la creación de los primeros museos nacionales, en postrimerías de la Independencia, a la definición museal y jurídica del patrimonio artístico, histórico, etnográfico y arqueológico a finales del siglo XIX y principios del XX, junto con la creación, a lo largo del siglo XX, de espacios de muestra, almacenaje y experimentación, dedicados a formas culturales de vanguardia de prácticas populares (el Museu da Imagem e do Som y los Museos de Arte Popular en Brasil y México, el Instituto Di Tella, en Argentina, etc.), los museos latinoamericanos no se limitaron a repetir una historia de la institución museal ya escrita en los países industrializados, sino que participaron activamente en la escritura de esa historia, por momentos anticipándose a los procesos “centrales” (véanse González-Stephan y Andermann 2006; Earle 2007). También desde las primeras fundaciones museales en la región, esa contemporaneidad excéntrica fue interpretada por viajeros y observadores europeos como un anacronismo, una pretensión a destiempo o “exótica” debido a la relación supuestamente deficiente, falta de distancia reflexiva, entre espacio museal, patrimonio material y mirada observadora (Andermann 2007, 19, 20, 29 y 30). Esta historia de desencuentros (que apenas puedo esbozar aquí del modo más esquemático) merecería mayor atención, para comprender mejor hasta qué punto los proyectos museales más recientes responden a los diagnósticos citados sobre la crisis y transfiguración del museo moderno: ¿qué (no) vieron esos viajeros en los museos de ultramar? Y, ¿qué (más) había para ver ahí?


  Una primera diferencia entre las modulaciones de la forma-museo en ambos costados del Atlántico surge respecto de la relación entre esta y la temporalidad histórica. Podríamos conceptualizarla recurriendo a la distinción propuesta por Edward Said (1975) entre comienzos y orígenes. En la Europa decimonónica, el museo público se constituye al desplazar a los gabinetes, wunderkammern y studioli de la aristocracia (o bien, como en la Francia revolucionaria, como afirmación monumental de soberanía popular, al reclasificar como patrimonio colectivo los tesoros reales, o bien, como en Inglaterra y en los dominios de Prusia y Habsburgo, como creación de un espacio de ciudadanía e instrucción patrocinado por el soberano): sea como fuera, el museo dota de un nuevo comienzo al devenir histórico, al desmarcarse de una forma anterior de colección, almacenaje y muestra (véase Maleuvre 1999, 38). En América Latina, en cambio, el museo manufactura relatos de origen para los incipientes Estados-naciones independientes. Aquí el museo no comienza por apropiarse de un legado histórico ya constituido: la recolección, la clasificación y la exhibición de la “historia natural” de América es; en cambio, un acto de enunciación constituyente en el que se afirma un reclamo de soberanía (véase Fernández Bravo 2004). El museo inaugura el devenir histórico del Estado-nación, al separarlo de la prehistoria —esto es, del tiempo de la naturaleza donde la colección museal proyecta el origen de las nuevas naciones, al mismo tiempo que las separa de su genealogía colonial—. El tiempo nacional proyectado por los museos postindependentistas es, entonces, un tiempo a la vez radicalmente discontinuo respecto de su antecedente colonial y reanudando su supuesta continuidad con el tiempo natural y ‘prehistórico’ de América.


  Dos fotografías de finales del siglo XIX ilustran el giro que acontece con la consolidación del Estado y la división de los saberes disciplinarios que impulsará la fundación de museos históricos, etnológicos y de artes plásticas. La primera imagen, alrededor de 1890, muestra al historiador, geógrafo y coleccionista de antigüedades Andrés Lamas en su gabinete personal; la segunda es una tarjeta postal fechada en 1910 con el título Museo de La Plata, sección antropológica. No se especifica el nombre del hombre blanco apoyado en la vitrina al centro de la imagen; probablemente se trata de Robert Lehmann-Nitsche, antropólogo alemán y a la sazón subdirector de las colecciones arqueológicas y antropológicas del museo. La anonimidad del sujeto curatorial de la segunda imagen, sin embargo, también apunta hacia la diferencia —mucho más pronunciada ahora que a principios del XIX— entre ambos ambientes, entre el espacio doméstico y fetichista del gran burgués coleccionista y el espacio público del museo y del saber disciplinario (figuras 1 y 2).
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          Figura 1. Andrés Lamas en su estudio. Albumen, alrededor de 1890

        
      


      
        	
          Fuente: Archivo General de la Nación, Buenos Aires.
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          Figura 2. Museo de La Plata, sección antropológica. Tarjeta postal, alrededor de 1890

        
      


      
        	
          Fuente: Museo de La Plata.

        
      

    
  


  Inaugurado en 1888, el Museo de La Plata fue el primer edificio del continente diseñado y construido exclusivamente para albergar una gran muestra de historia natural y antropología americana. En su momento fue quizás la institución más avanzada en el hemisferio y posiblemente en el mundo entero en el rubro de la paleontología, aunque también poseía colecciones destacadas en los ámbitos de la zoología y la antropología física. Estas tenían su origen en gran parte en la conquista reciente de la Patagonia por parte del Estado argentino, donde desde la Campaña del Desierto, de 1879, se habían organizado expediciones excavadoras de depósitos fósiles y cementerios indígenas, trabajando literalmente en la retaguardia de las tropas invasoras. La fundación del Estado-nación moderno —del que la ciudad de La Plata era una suerte de monumento urbanístico, al fundarse y construirse en plena pampa en un lapso de pocos años, tras declararse la federalización de Buenos Aires en 1880— se manifestaba en el relato museal a través de la toma de soberanía sobre el espacio-tiempo “prehistórico” que yacía en sus afueras; soberanía que se plasmaba en un poder de representación sobre la otredad que el Estado-nación ­moderno se arrogaba en base al saber científico (Andermann 1998). El relato museal sobre la “vida prehistórica” reconfiguraba entonces como un corte temporal lo que hasta entonces había sido una coexistencia espacial, que relegaba a las comunidades indígenas a un pasado prehistórico que en el museo se materializaba como un espacio de la muerte (a un mismo tiempo negando y reactualizando a las masacres perpetradas por los militares en el sur) (Quijada 1998).


  En cambio, la “historia” propiamente dicha que colecciona el anticuario es de factura sorprendentemente reciente: de los dos bustos que vigilan los bordes de la imagen, uno de los modelos (Mitre) está todavía vivo, el otro (Sarmiento) ha fallecido hace apenas unos años. El mobiliario, los bustos y los cuadros que rodean al coleccionista carecen todavía del orden rígido impuesto a las calaveras, máscaras mortuorias y demás objetos de la colección museal. Más bien, parece tratarse de un depósito de materiales para un museo futuro, de cosas aún por clasificar. Efectivamente, ese es el caso: el Museo Histórico Nacional argentino, fundado por decreto municipal en 1889, por esos mismos años se aprestaba a pedir a las familias patricias y coleccionistas privados, que donaran a la institución pública sus posesiones relacionadas con las luchas por la independencia y la vida de los próceres. Todavía en 1896, cuando la institución fue transferida a su domicilio actual en el Parque Lezama (una vieja mansión cercana al sitio de fundación de la ciudad) la muestra carecía de orden cronológico y de criterio de organización sistemática, de modo que —según se quejaba el historiador Ernesto Quesada—:


  […] el visitante no puede avanzar de un periodo a otro en un orden funcional; en cambio, si recorre a las salas en sucesión, de repente saltará de una época tardía a otra anterior o, como en el caso de San Martín, encontrará una parte de las muestras en un extremo del edificio y la otra parte en el extremo opuesto. (1915, 8-10)


  El director del museo, Adolfo P. Carranza, se defendía de tales acusaciones alegando que, antes de seleccionar y de clasificar, su tarea en esa época inicial consistía, ante todo, en reunir al acervo de materiales del pasado reciente e incluso del presente que alguna vez pudieran servir para armar un futuro museo histórico. La misión del Museo Histórico, en otras palabras, consistía en resguardar y preservar el orden presente, en un momento que la élite criolla percibía como de amenaza hacia su propia hegemonía por parte de las nuevas multitudes urbanas e inmigrantes (Terán 2000, 57).


  El museo, por lo tanto, en la América Latina decimonónica estaba encargado de una doble misión: por un lado, tenía que tomar posesión, en nombre del Estado-nación independiente, de un espacio-tiempo “otro”, “prehistórico”, y ordenar sus vestigios de modo que estos quedaran fuera de la temporalidad histórica y del espacio de la ciudadanía, al mismo tiempo que proporcionaban un relato de origen para estas: una “antigüedad” argentina, brasileña, chilena, colombiana que anclase a la “esencia”, el “ser nacional” en un más allá de los procesos y conflictos históricos. Al mismo tiempo, el museo configuraba un modelo de ciudadanía elaborado sobre la relación entre la mirada móvil del espectador y los objetos inmovilizados en los lugares indicados por el saber-poder clasificatorio. El observador-ciudadano participaba de ese saber-poder pero solo a título de espectador y así confirmaba su validez. No le quedaba otra opción, pues de no comportarse como el sujeto cívico que sabía mirar y apreciar debidamente a los objetos de la muestra quedaría relegado al lado de lo “prehistórico”, “salvaje” —esto es, regresaría simbólicamente al origen que el museo tenía la misión de expurgar y cuya muerte germinadora cada nuevo visitante debía confirmar a través del ritual cívico de su recorrido—.


  Hacia fines del siglo XIX, sin embargo, cuando surgen nuevos relatos “culturalistas” de la nacionalidad, el museo también se encarga de reunir y preservar para la veneración futura, los objetos del pasado aún reciente pero que ya son separados de la cotidianidad o del contexto interno: los trofeos de la independencia, de la Guerra del Paraguay o la del Pacífico, las pertenencias de presidentes y próceres, las pinturas históricas que eternizan grandes hitos de la gesta patria, etc. Aquí el modelo anterior, de un origen prehistórico a la vez sublime y abyecto que el saber clasificatorio tiene a un mismo tiempo que invocar y expurgar, ya no corresponde a la función esencialmente veneradora de la exposición. Hacia fines del siglo, entonces, sobreviene un cambio en los relatos sobre la nacionalidad que transmiten los museos, ahora basados no en la distancia o separación entre observador y objeto sino en su aproximación e identificación “espiritual”, en función de forjar una “esencia compartida” de la nacionalidad.


  Tres museos decimonónicos ilustran bien esa hipótesis: los ya mencionados museos de La Plata e Histórico Nacional, en Argentina, y el Museu Nacional de Río de Janeiro, Brasil. Creado en 1818, este último formaba parte de la serie de museos fundados a partir de la independencia, donde un reclamo de soberanía se sostenía en la capacidad por nombrar —por reunir y ordenar— al mundo natural. A la misma categoría pertenecen también los museos de Buenos Aires (1812), Santiago de Chile (1822), Bogotá (1823), Lima (1826), Tegucigalpa (1831) y Montevideo (1837). Ya en la etapa final del régimen colonial, en el contexto de las reformas borbónicas y pombalinas a fines del siglo XVIII, casas de historia natural habían sido establecidas en La Habana, Bogotá, Río de Janeiro y México, pero estas todavía funcionaban como dependencias de las casas madre ubicadas en la Península Ibérica (véase Lopes y Podgorny 2000, 109 y 110).


  Tanto antes como después de la independencia, el museo se inscribía así en una estrategia por invalidar cualquier reclamo territorial de parte de los poderes imperiales en ascenso (Inglaterra o Francia). Por entonces, estos promovían la doctrina legal de la res nullius, insistiendo en la disponibilidad de los territorios aún no clasificados, carentes de inscripciones nombradoras, que por lo tanto pertenecían a quien primero los elevara al lenguaje. Los nuevos museos, por lo tanto, tenían al mismo tiempo que reunir, ordenar y clasificar los contenidos naturales del medio local y también inscribirlos en el sistema universal del museo enciclopédico, a fin de que se demostrara así la capacidad del nuevo Estado por competir en un plano de igualdad en el “concierto de las naciones”. El decreto fundacional del museo carioca, firmado por el regente dom João VI rezaba:


  Deseando ampliar el conocimiento y estudio de las ciencias naturales en el Reino de Brasil, que contiene miles de objetos dignos de observación y examinación, a ser empleados en beneficio del comercio, de la industria y de las artes, grandes fuentes de riqueza a cuyo mejoramiento deseo contribuir, ordeno el establecimiento de un Museo Real en esta Corte, adonde serán transferidos a la mayor brevedad posible todos los instrumentos, máquinas y gabinetes dispersos por otros lugares. (Andermann 2007, 27)


  A pesar del relieve puesto aquí en la naturaleza brasileña, es tanto o más importante el segundo aspecto, de representación enciclopédica: la fundación del museo (todavía con el nombre de Museu Real), que acontece en el contexto singular del traslado de la Corte portuguesa de Lisboa a Río de Janeiro, en 1808, cuando huía de los ejércitos napoleónicos. La recreación de las instituciones monárquicas en suelo americano —el Gabinete Real de Lectura, el Jardín Botánico o la Academia de Bellas Artes— tiene entonces el propósito de demostrar la vigencia ininterrumpida del orden imperial luso, a pesar del revés momentáneo de la ocupación de Lisboa. De acuerdo con esta misión, las donaciones iniciales incluyen pertenencias reales, algunas de origen grecorromano clásico, otras enviadas desde provincias brasileñas y otras posesiones ultramarinas de la Corte lusa. Un informe publicado en 1830, tras la independencia del Imperio de Brasil y refiriéndose al ahora Museu Nacional, consigna una colección distribuida por ocho salas y dividida en el mismo número de “clases”: 1) réptiles, serpientes, lagartos y tortugas, maderas y monstruos; 2) moluscos, insectos y peces; 3) monos y otros mamíferos; 4) mineralogía; 5) artesanías; 6) pájaros; 7) artefactos indígenas, y 8) momias egipcias, numismática y pinturas (Lopes, 1998, 85).


  La apariencia, a nuestra mirada, de un orden arbitrario y falto de principio rector, es engañosa: hay, en realidad, un notable esfuerzo por articular en el orden de la colección la doble demanda extendida hacia el museo. Por un lado, este debía materializar al reclamo de pertenencia, por parte de la Casa de Bragança, a la herencia cultural de Occidente; por el otro, tenía que introducir el saber clasificatorio a los ingredientes humanos, animales y vegetales de Brasil. Para aumentar su acervo americano, precisamente, el Museo empleaba a varios “naturalistas viajeros” que recorrían el interior. En 1877, el cronista Moreira de Azevedo recordaba las excursiones a las sierras vecinas que solía emprender el taxidermista y guardián del museo João de Deus e Mattos, quien “despoblaba al bosque para enriquecer a la ciencia, volviendo cargado de diferentes mamíferos, pájaros, reptiles e insectos, vestigios preciosos de su expedición mortal, por tanto útil y civilizadora” (Andermann 2003, 284).


  El Museo, por lo tanto, ya anticipaba mediante sus muestras la apropiación colonizadora del interior; también ponía en perspectiva comparada el estudio de la naturaleza local: en mineralogía, por ejemplo, había incorporado la importante colección del geólogo alemán Abraham Gottlieb Werner, adquirida por el Museo de Lisboa en 1805; en 1827, obtuvo también una gran colección de ornitología europea y comparada del Museo Prusiano de Berlín. Pero, a pesar de su acervo notable, la mayoría de los viajeros europeos y norteamericanos que visitaban la ciudad opinaban con marcado desdén sobre el museo: “En un país donde la naturaleza ha dotado con tanta riqueza al reino animal”, escribía François de Castelnau en 1843, “era difícil no sorprenderse al ver tan pobremente ensamblados sus diversos productos, en una colección que ni siquiera comprendía un cuarto de los animales de Brasil” (Andermann 2007, 30). Según Louis Agassiz, director del Museo de Harvard, el mercado de la ciudad en cualquier día de la semana deparaba una mejor colección de peces brasileños. Más allá de cuánto nos puedan revelar sobre el estado de las colecciones del museo, lo que interesa en esos apuntes de viaje es su aspecto geopolítico: la identificación del saber con la posibilidad de poner a distancia y aislar al objeto de su contexto de origen, para observarlo en condiciones de laboratorio (Latour, 1987). La objetividad de la muestra se sostenía precisamente en esa puesta a distancia, frente a la cual los museos latinoamericanos quedaban en infracción por su excesiva cercanía espacial a sus objetos de muestra (Outram 1996, 263). Esta cercanía a la naturaleza exhibida, en la mirada de los viajeros, también los aproximaba a esta en el plano temporal y convertía los museos sudamericanos en símbolos de una modernidad deficiente y “anticuada”.


  Es esta brecha espacio-temporal, precisamente, la que los museos de ciencias naturales surgidos en el último tercio del siglo se proponen cerrar. En la organización de sus muestras, estos ya se suscriben firmemente a los principios del evolucionismo; en la selección de objetos, se restringen al marco nacional o aun regional, y en su forma de gestión, surgen de la interacción directa entre un naturalista-empresario, “autor” de la muestra, con el poder regional o municipal al que este le cede sus colecciones, a cambio de un marco edilicio y apoyo institucional.


  En el caso de La Plata, esa “figura de autor” es Francisco Pascasio Moreno, el “perito Moreno”, figura interesante no solo por su trayectoria intelectual e institucional, de viajero naturalista por la pampa y la Patagonia en vísperas de su conquista militar, a director de museo y participante en debates internacionales sobre el origen del hombre. También lo es por la intensa producción escrita que acompaña y produce esa carrera y donde se confunden la autobiografía, con la historia de la naturaleza y la del Estado conquistador, la teorización evolucionista y la pedagogía museal, con la especulación política y la gestión empresarial (Andermann 2000, 120-128). El Museo surge de ese entramado, como el gran teatro material que despliega la subjetividad liberal, evolucionista y patriótica del “científico nacional”, ante los ojos maravillados del público popular, en una suerte de espectáculo circense del saber-poder disciplinario y biopolítico.


  El museo, diseñado por arquitectos alemanes con base en una idea original de Moreno, consiste de un cuerpo central rectangular con una galería semicircular en cada extremo, a fin de inducir al visitante a recorrer “sin solución de continuidad”, la historia evolutiva de la Argentina, “desde el organismo más simple hasta el libro que lo describe” (Moreno 1891, 39). Las galerías del “anillo biológico” exterior mostraban, en una secuencia de eslabones sucesivos, la evolución de las especies desde sus orígenes paleontológicos hasta la fauna actual de la República. En los patios interiores se narraba en paralelo la “evolución del hombre argentino”, comenzando por las muestras arqueológicas y anatómicas (muchas de ellas partes del botín de las campañas militares recientes, narradas aquí en clave evolutiva como el triunfo inevitable de la raza superior) y culminando en el piso superior con una pequeña muestra de arte y fotografía. El presente representaba así el punto de llegada in­disputable de una larga y continua historia evolutiva, que desembocaba en la fundación triunfal del Estado del Ochenta y la del mismo Museo, como toma de posesión en nombre de la ciencia, de ese vasto acervo prehistórico.


  Para facilitar la comprensión del relato, el museo empleaba pinturas murales que introducían los temas principales y mostraban “en su propio medio” los animales y los hombres prehistóricos, cuyas osamentas el visitante contemplaría en su paseo por las salas, ornamentadas en un estilo que, al decir de Moreno, combinaba las referencias clásicas con motivos americanos antiguos (inspirados en los recién descubiertos sitios arqueológicos de Palenque y Tihuanaco); fantasía occidentalista que en algunos aspectos anticipaba ya las especulaciones de un Ricardo Rojas o un José Vasconcelos, décadas más tarde.


  El enfoque del Museo de La Plata se desplazaba así de la colección a la exposición —aspecto que fue el detonador de la célebre pelea entre Moreno y Florentino Ameghino, a la sazón director de la sección paleontológica, quien terminó por renunciar a su cargo por oponerse a la eliminación de muestras comparativas de restos fósiles exógenos, a favor de un mayor número y tamaño de esqueletos montados—. El museo de Moreno también da cuenta, entonces, de un corte en la noción misma del museo y de su función pedagógica, que acontece en paralelo a la emergencia de una moderna sociedad urbana de masas.


  Esa nueva idea del museo como “aparato ideológico de Estado” (Althusser 1976), con la misión de educar a la ciudadanía en los valores patrios, se hace aún más explícita, hacia fines del siglo, con la creación de museos históricos. Estos, en el momento en que los hitos de la épica fundacional iban pasando —para citar los términos de Jan Assmann (1992) —de la memoria comunicacional a la memoria cultural, de los recuerdos personales al archivo institucional con sus instancias de mediación y estandarización narrativa—, se encargaban de reunir en un muestrario público lo que hasta entonces había sido objeto de veneración familiar y casera de la élite criolla. Entraban así al palco museal retratos, uniformes, estandartes y trofeos o pertenencias personales de un panteón de “próceres” que se iba construyendo en la medida de ese mismo traspaso de objetos del ámbito doméstico al público. Fue en ese mismo momento, también, cuando se escribían los primeros compendios historiográficos que ya no eran memorias personales de participantes directos en la lucha independentista: cabe citar, en el caso argentino, las Historias de Belgrano y San Martín, de Mitre, y la Historia de la revolución argentina, de Vicente Fidel López. Las colecciones del Museo Histórico Nacional de Buenos Aires, fundado por decreto municipal en 1889 y nacionalizado al año siguiente, se formaron con donaciones de las principales familias del país —ahora también incluyendo a las de alcurnia rosista—, cuyos recuerdos materiales volvieron a integrar la novela familiar de la Argentina criolla, que cerraba filas frente al desafío de las nuevas capas medias en ascenso y de las masas inmigrantes en quienes el orden conservador percibía una amenaza letal. El museo, no por acaso, surgió prácticamente de forma simultánea a la Revolución del Parque, de 1890, que provocó la caída del gobierno de Juárez Celman y así inauguraba el largo ocaso del Estado oligárquico criollo.


  Es interesante constatar, sin embargo, que desde la fundación misma del museo algunos “intelectuales orgánicos” de la élite liberal, como el ya citado Ernesto Quesada —quien escribió varias reseñas y guías del Museo Histórico—, ya advertían sobre la ausencia de un relato organizador de las muestras, capaz de interpelar al visitante popular de la misma manera y con la misma autoridad como en el Museo de La Plata, al que Quesada apuntaba como el modelo que se debería seguir. En cambio, los objetos distribuidos por la vieja mansión colonial del Parque Lezama, sin otro orden temático o cronológico que no fuera el efecto teatral o decorativo de su conjunto, solo tendrían para Quesada el efecto buscado para el visitante ya instruido, pero fracasarían a la hora de “educar el patriotismo de las masas, reviviendo las diferentes eras de nuestro pasado” (1897, 5). El problema era que el guion museográfico del Museo de La Plata tampoco ofrecía demasiadas respuestas para el caso: en lugar de la distancia que el relato científico interponía entre los objetos prehistóricos y la mirada del visitante —quien accedía a su propia “modernidad” precisamente al “objetivizar” (esto es, alejar de sí mismo en tiempo y espacio) a los elementos de la muestra—, el propósito de la exhibición era justamente el inverso. El Museo Histórico buscaba generar una cercanía espiritual, haciendo que el visitante se identificara con las hazañas de sus antepasados, particularmente si estos eran en realidad, los de sus patrones. Se le invitaba, en otras palabras, a venerar al pasado en la medida en que otorgaba legitimidad al orden presente como un origen heroico. El dormitorio de San Martín, reconstruido en el edificio del museo, con su mobiliario original importado desde Boulogne-sur-Mer, donde el Libertador había fallecido en el exilio, constituía efectivamente la pieza central (la cripta) de ese relicario de la argentinidad.


  No obstante, la misma necesidad de ceder a la visión del público lo que hasta hace poco eran las posesiones más preciadas del hogar patriarcal criollo, también revelaba el carácter esencialmente defensivo de ese gesto canonizador. El museo histórico finisecular carecía de relato colectivo, porque su ambición era más bien modesta: contribuir simbólicamente a la preservación del orden “doméstico” de la casa señorial, a nivel de una “patria” que todavía pretendía excluir de su performance a aquellos que, al mismo tiempo, admitía a regañadientes como espectadores de esta (Andermann 2001). Pero los sentidos de los museos —tanto los de la época fundacional como los actuales— raramente se agotan en las coyunturas a menudo contradictorias que dieron lugar a su fundación, y el efecto que llegan a tener sobre el campo artístico, intelectual y político pocas veces coincide con el que buscaban sus idealizadores. De hecho, el estudio pormenorizado de cada uno de los museos mencionados y de aquellos que los iban a seguir en la trama institucional latinoamericana revela que, contrario a lo que creían los científicos positivistas del siglo XIX y aun los vanguardistas iconoclastas de principios del XX, los objetos no permanecen inmovilizados una vez por todas al entrar en el orden de la muestra museal. Una colección nunca es un ente estable y menos cuando entra en un espacio de exhibición: en su cohesión frágil, siempre tendiente a ceder a la presión de las fuerzas centrífugas que la atraviesan, el sentido de una colección siempre excede en mucho a la suma de materiales que la componen. El museo ha sido, y probablemente seguirá siendo, el lugar donde esa inestabilidad constitutiva de los sistemas de valores dados se pone más en evidencia, en primer lugar porque, como espacio de muestra permanente, debe poner a prueba estos sistemas frente a un vector de contingencia radical: el cuerpo del visitante quien se pasea por su itinerario. Sobre la capacidad de ese vector por extraviar a los sentidos preestablecidos se sostiene en gran parte la esperanza de que, aun hoy, el museo tenga todavía un futuro abierto.
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  “Um gigante cheio de bonomia”: la imagen de Brasil en el discurso visual de las relaciones internacionales sudamericanas, 1902-1912
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  Ostensivamente ou não, a idéia que de preferência formamos para nosso

  prestígio no estrangeiro é a de um gigante cheio de bonomia superior para

  com todas as nações do mundo. Aqui, principalmente, o segundo reinado

  antecipou [...] tal idéia, e sua política entre os países platinos dirigiu-se

  insistentemente nesse rumo. Queria impor-se apenas pela grandeza da

  imagem que criara de si, e só recorreu à guerra para se fazer respeitar,

  não por ambição de conquista [...] Não ambicionamos o prestígio de país

  conquistador e detestamos notoriamente as soluções violentas. Desejamos

  ser o povo mais brando e mais comportado do mundo.


  Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil (1995, 177. Las cursivas son del autor)


  Imágenes nacionales, relaciones internacionales y la negación de la violencia


  En una de las interpretaciones más clásicas del Brasil, Sérgio Buarque de Holanda señala la estrecha relación triangular entre el ejercicio de las relaciones internacionales, el uso o no de la violencia y la construcción de la imagen nacional,1 ubicando su origen en un tiempo y un espacio específicos: la frontera sur del imperio de Brasil durante la segunda mitad del siglo XIX. Siguiendo el sentido indicado por Holanda, sin estar de acuerdo con todas sus afirmaciones, dirigimos nuestra atención hacia las relaciones entre Brasil y sus vecinos meridionales en un periodo posterior, el de la primera república oligárquica (1889-1930). Nos centramos en su fase culminante, época en la cual la tríada descrita por el escritor de Raízes do Brasil se refuerza y cristaliza alrededor de la figura del barón de Rio Branco.


  Fue Rio Branco quien delineó el mapa de Brasil, primero como representante de su país en casos de arbitraje internacional a partir de 1895 y, posteriormente, entre 1902 y 1912, como el influyente ministro de Relaciones Exteriores de la primera república. De acuerdo con uno de sus sucesores más recientes en el cargo, el académico Celso Lafer:


  Rio Branco não apenas legou ao Brasil um mapa de proporções continentais, obtido de forma pacífica, ele foi também o grande construtor institucional do Itamaraty […] O Barão inspirou um estilo de comportamento internacional que caracteriza a identidade internacional do Brasil à luz da sua história e de suas circunstâncias. Um estilo de moderação construtiva e desdramatização da agenda da política exterior, por meio da diplomacia e do direito. (2000, 215, 221, 222)


  Subrayando este punto, Lafer ha afirmado que Brasil “Não é um monster country” y que su nacionalismo “não é expansionista” (2000, 215, 221, 222). El expresidente de Brasil, Fernando Henrique Cardoso, había expresado unas nociones idénticas durante su mandato. En un discurso pronunciado en la ceremonia de graduación del Instituto Rio Branco que forma a los diplomáticos brasileños, Cardoso atribuyó al barón “esse relacionamento do Brasil com os seus vizinhos, tranqüilo, sereno, sem disputa de território, de paz”. El desafío de la diplomacia brasileña debería ser “a consolidação da obra com a mesma inspiração do Barão, de olhar para a América do Sul, como casa pacífica. E de olhar para a América do Sul (nótese bien la negación parecida a la de Lafer) não como o caçador que vê a presa. Não, não é o nosso caso. Não queremos isso, nunca fomos isso” (Cardoso 2000).


  Yo argumentaría que tanto esas afirmaciones como las de Holanda pertenecen a una larga tradición discursiva que reproduce una imagen no solamente del comportamiento de Brasil respecto a otros países, sino también de su supuesta esencia nacional. El discurso de la política exterior brasileña no es el único responsable de la construcción de la imagen de una nación amable y respetuosa de la ley. Esta última difícilmente se distingue de otros mitos e interpretaciones bien arraigados de Brasil en el plano académico y popular, como el de la democracia racial, la blandura de la esclavitud, la cordialidad del pueblo y la evolución histórica no violenta, que han contribuido a construir la autoimagen y la imagen externa brasileña.2 En general, todavía sabemos poco acerca de los orígenes históricos de estos mitos nacionales, sus relaciones recíprocas y su evolución a través de los tiempos, pero aun así se puede afirmar que ellos se refuerzan mutuamente y se relacionan entre sí para caracterizar a Brasil como una nación pacífica.


  Este capítulo pretende demostrar el papel del discurso visual, respecto a las relaciones internacionales sudamericanas, en la construcción de este componente central de la identidad nacional e internacional de Brasil, dando especial atención al tema de la violencia y su negación o silenciación. Por razones ya sugeridas, el enfoque se centra en la figura del barón de Rio Branco y su política, caracterizada por tendencias simultáneas de agresión y reconciliación, distanciamiento y acercamiento, vis-à-vis los vecinos de habla española. Nos interesan principalmente las representaciones del barón y su política en dos géneros iconográficos distintos: la pintura histórica oficialista y académica de largas raíces en el imperio, por un lado, y la caricatura, con su carácter humorístico-crítico moderno, por el otro.3 Veremos de qué manera estas representaciones, elaboradas tanto por agentes estatales como no estatales, y dirigidas a diferentes públicos, tanto dentro como fuera del Brasil, convergían para construir la imagen del barón como “um gigante cheio de bonomia”, figura que personificaba un Brasil fuerte pero esencialmente pacífico y así ocultaba los aspectos agresivos de su actuación.


  Imágenes de Paz e concórdia


  En abril de 1904, el cuadro Paz e concórdia, de la autoría de Pedro Américo —uno de los dos grandes pintores oficiales del segundo reinado—, fue colgado en la sala principal de recepción del palacio Itamaraty, la sede oficial del Ministerio de Relaciones Exteriores (Rosemberg 1999, 138). Así, la pintura alegórica, que celebra el lugar de la joven república brasileña en el mundo civilizado y que transmite un fuerte mensaje de paz, de fraternidad internacional (sobre todo americana) y de ley y orden, pasó a formar parte del discurso oficial de la política exterior brasileña (figura 1).
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  Figura 1. Pedro Américo, 1902, Paz e concórdia, (óleo sobre tela, 300 × 431 cm, Museu Histórico e Diplomático do Itamaraty, Rio de Janeiro)


  En la esquina derecha de la pintura aparece el ministro de Relaciones Exteriores, el propio Rio Branco, vestido con una toga y con la Cruz de la Orden de Cristo, un símbolo de la colonización portuguesa alrededor de su cuello. En su mano lleva un libro con la palabra lex inscrita en él. El intermediario que negoció el acuerdo entre el ministro y el pintor instruyó al último retratar al barón en consonancia con su apariencia física real: imponente y serena (Rosemberg 1999, 137). En cierto sentido, estos detalles convierten la imagen de Rio Branco en una versión condensada del mensaje del conjunto de la obra, pues encarna el mensaje general de nacionalismo e internacionalismo, fuerza y legalidad.


  ¿Cuál fue el motivo de la adquisición de la obra por Rio Branco y su exhibición en el Palacio de Itamaraty? ¿Por qué fue representado de esta forma y a quién iba dirigido el mensaje? Una pista puede encontrarse en el hecho de que, en ese momento, las negociaciones con Bolivia sobre el disputado territorio amazónico del Acre se acercaban a su conclusión. La violencia había estallado en esa zona en 1899, cuando la población predominantemente brasileña se rebeló contra el gobierno boliviano y declaró su independencia. Rio Branco asumió el cargo cuando la crisis alcanzaba su punto culminante. Los dirigentes políticos y la prensa en ambos países hablaban el lenguaje del nacionalismo, y las pasiones patrióticas eran altas. Hubo manifestaciones populares llamando a la acción violenta y una confrontación a gran escala parecía inminente. Basándose en la fuerte presencia brasileña en la región y su supremacía militar, el barón consiguió evitar una guerra, llevar a los bolivianos a la mesa de negociación y obtener una enorme ganancia territorial de aproximadamente 73.000 kilómetros cuadrados para su país (Burns 1966, 46; Stokes 1974, capítulo 13).


  El Congreso brasileño aprobó el tratado por un amplio margen, pero solo luego de un extenso y caluroso debate en las dos cámaras, así como en la prensa. Importantes líderes políticos se opusieron al acuerdo, por ser demasiado generoso. Rio Branco mismo se convirtió en el blanco de artículos periodísticos y caricaturas virulentos que lo acusaban de violar la integridad territorial nacional. Por ejemplo, una caricatura publicada poco antes de la firma del Tratado de Petrópolis, bajo el título “En la carnicería,” representó a Rio Branco como un carnicero cortando trozos del cuerpo del Brasil (es decir, de su territorio), a fin de entregarlos a Bolivia (figura 2). Ilustra así la opinión pública que los dirigentes de la política exterior de aquel momento histórico, tanto en Río de Janeiro durante el conflicto del Acre, como en Nueva York en la guerra cubano-hispano-americana, tenían que tener en cuenta. Las relaciones con los países vecinos de la América española eran un asunto delicado, que podía traducirse fácilmente en sentimientos nacionalistas de orgullo herido y en acusaciones de traición.


  Pero hubo otras voces influyentes que criticaron el tratado por razones opuestas. Barbosa Lima, el principal opositor del tratado en la Cámara Baja, acusó a Rio Branco de tener “instintos belicosos” y de pertenecer a la misma escuela del estadista francés Jules Ferry, que había sido responsable de aventuras imperialistas en Asia y África. El senador Lauro Sodré, por su parte, tachó la política de Rio Branco de “imperialista” y sostuvo que Brasil había comenzado un periodo de conquistas siguiendo los pasos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos: “Este imperialismo de última hora nos hace parecer ridículos”, declaró (citado en Tocantins 1961: vol. 3, 662 y 664).4


  Evidentemente, la adquisición del Acre dio luz a lo que Álvaro Lins, autor de la biografía semioficial (y probablemente más citada del Barón), ha denominado “la leyenda del imperialismo de Rio Branco” (1965, 290). Otros estudiantes de la política exterior brasileña se muestran renuentes a emplear el término leyenda a este respecto. El historiador norteamericano Bradford Burns, por ejemplo, comparó el episodio del Acre a los eventos en Texas unos 75 años antes, cuando los colonos apoyados por los Estados Unidos obtuvieron su independencia de México a través de la lucha armada. Y un estudio más reciente, de un historiador brasileño, reconoce que la actuación de Brasil en la América del Sur dio una vuelta que significó “la reanudación de la política imperial con ropa nueva” (Burns 1966, 43; Cervo y Bueno 1992, 176).
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  Figura 2. Crispim do Amaral, No talho


  Fuente: A Avenida, 31 de octubre de 1903.


  Sin embargo, importantes voces contemporáneas negaron todo esto. En febrero de 1904, una manifestación popular en honor a Rio Branco se llevó a cabo en el Palacio de Itamaraty. El barón, en su discurso público, optó por hablar suavemente, mezclando nociones de patriotismo y de paz. Él abrió su discurso con una referencia a las fuertes críticas que había sufrido y expresó su gratitud por las palabras de apoyo que había recibido “de todo el país”. Estas le habían ayudado, dijo, a continuar sirviendo a la patria, indiferente a las divisiones políticas internas, y mantener la calma ante el peligro. Solo entonces, después de identificarse con el interés nacional y construir una serena, pero poderosa imagen de sí mismo, pasó a discutir el asunto internacional y su supuesto carácter violento. “O acontecimento que celebrais hoje com todo o ardor do vosso patriotismo”, dijo a su audiencia, y nótese la negación parecida a las que hemos citado antes, “não foi e não pode ser chamado uma vitória da diplomacia brasileira. No pacto que concluímos com a Bolívia não houve vencedores nem vencidos,” y “estou muito satisfeito”, añadió, “por ter sido capaz de colaborar nesta obra de paz e confraternidade” (Rio Branco 1945-1948: vol. 9, 67 y 68).


  En el discurso de Rio Branco, la política nacional se mezclaba con las relaciones internacionales; sentimientos y percepciones de ambas esferas se entrecruzaron y respondieron a exigencias a la vez internas y externas. Fue una síntesis magistral de los tipos opuestos de crítica que él y su política habían sufrido y que, a su vez, reflejaban las tendencias contradictorias de la era del imperio en el mundo en general (Best 1999, 620; Cooper 1991, capítulo 2). La combinación de nacionalismo e internacionalismo, expansionismo y legalidad, fuerza y cordialidad, tanto en la acción como en las palabras, ha demostrado ser una propuesta ganadora. Y, en efecto, la imagen de Rio Branco como la encarnación de esta fórmula, que había comenzado a aparecer en la prensa de Río de Janeiro a lo largo de las diferentes etapas del conflicto del Acre, pasa a dominar el debate público brasileño en los años siguientes.


  A este respecto, las caricaturas desempeñaban un papel central. Como ha observado Rubén Gill (1944), la entrada del barón en el ministerio coincidió con el florecimiento del dibujo irónico en los periódicos y revistas de Río de Janeiro, y con el aparecimiento de una generación vigorosa de caricaturistas que acompañaban intensiva y extensivamente su actuación diplomática.


  Un buen ejemplo es la caricatura aparecida en la portada de la Revista da Semana en febrero 1903, cuya leyenda claramente pone el comportamiento respetuoso de la ley por encima de la violencia: “Conquanto na balança da minha consciência pese mais o direito que a força, sem temer os embates do destino, demonstrarei ao mundo inteiro que o Brasil, se o procurem o encontrem” (figura 3).
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  Figura 3. Amaro do Amaral (?), Fuerza y derecho


  Fuente: Revista da Semana, 1 de febrero de 1903.


  Sin embargo, la caricatura es al mismo tiempo una demostración de fuerza (simbolizada por el cañón), que debe ser distinguida de la violencia. Es una afirmación de la fuerza militar racional moderna, para ser utilizada, supuestamente, solo como último recurso. La demostración de la fuerza nacional es lo que permite el rechazo de la violencia. Los dos están íntimamente conectados. Lo mismo puede decirse de la caricatura publicada por el Don Quixote dos semanas después (figura 4).
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  Figura 4. Ângelo Agostini, O Barão do Rio Branco e o Acre


  “Já estão a caminho esquadras para o Acre; O ministro da guerra prepara e examina a sua artilharia; O da marinha concerta os seus navios; De toda parte soldados se põem em marcha; A rua do Ouvidor se enche de manifestantes que empunham bandeiras e gritam: às armas!; Mas de repente, um telegrama da Bolívia declara aceitar as ultimas propostas do Barão do Rio Branco. Victoria para o Barão e para todos nós”. Fuente: Don Quixote (14 de febrero de 1903, 7).


  Rio Branco aparece en medio de un ambiente bélico, pero al mismo tiempo, de alguna manera —sereno y en traje civil— está por encima o fuera de este ambiente. El caricaturista José Carlos de Brito e Cunha percibió muy bien el rápido engrandecimiento de la figura del barón, al ofrecer un metacomentario sobre el proceso da la construcción del héroe en sí mismo, inmediatamente después de la mencionada manifestación popular (figura 5).
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  Figura 5. José Carlos de Brito e Cunha, A questão do Acre


  Fuente: Tagarela (4 de febrero de 1904, 7).


  Aparentemente, el barón se estaba haciendo, literal y figurativamente, más grande, en sincronía con la expansión territorial de la nación.


  Raíces (viejas y modernas) de Paz e concórdia


  Volvamos ahora a Paz e concórdia y sus mensajes similares. No era casual la correspondencia entre los elementos visuales y textuales del discurso diplomático oficial. Todo era parte de una orquestada campaña de propaganda y de un ejercicio consciente de construcción de imágenes. A pesar de sus tendencias expansionistas recientes y su política de lograr un papel de liderazgo en la América del Sur, la élite gobernante de la república oligárquica brasileña estaba interesada en mantener la estabilidad regional. Recordemos que en aquella época positivista de modernización autoritaria, el orden era ampliamente percibido como un requisito previo para el progreso. Y, tal como ha señalado José Luis Romero (1956, 186) con respecto al lema de “paz y administración” de la república oligárquica argentina, consolidada bajo la primera presidencia de Julio Roca (1880-1886), la paz y el orden eran sinónimos. Así es como el discurso brasileño, que se puede llamar el discurso de pacifismo patriótico,5 entra en escena. Iba dirigido principalmente hacia Argentina. La guerra con este poderoso vecino en acelerado proceso de modernización, que la élite brasileña, y Rio Branco en particular, veía con una mezcla de admiración y asombro debía evitarse a fin de garantizar la marcha hacia la “civilización”. El barón quería aparecer fuerte ante la mirada de estos vecinos pero no quería alienarlos (Preuss 2011, 173-177).


  En este sentido, Paz e concórdia le sirvió bien, pero no lo suficiente. Estados Unidos tenía una presencia muy destacada en la pintura, mientras que la América española no tenía ninguna. Fue probablemente por ello que el gran lienzo del pintor Benjamin Parlagreco, Visita do general Roca (figura 6), que conmemora la histórica visita del presidente argentino a Río de Janeiro en 1899, durante su segundo mandato, fue también puesta en exhibición en el Palacio Itamaraty, en una sala no muy lejos de Paz e concórdia.


  [image: ]


  Figura 6. Benjamin Parlagreco, ca. 1900, Visita do general Roca (óleo sobre tela, 115 × 200 cm, Museu Histórico e Diplomático do Itamaraty, Rio de Janeiro)


  Esta pintura constituye aun otra demostración de fuerza militar que pone la paz, es decir, el orden, antes que la violencia. El ambiente general es luminoso y sereno. El Riachuelo, buque insignia de la marina brasileña, que aparece en la parte delantera e izquierda del cuadro, se ve bastante inofensivo. Los buques de guerra argentinos están lejos en el fondo, sus aspectos amenazadores, por tanto, también disminuidos, aunque no totalmente deshechos. De la misma manera, la mayoría de las figuras humanas se visten de civil. Pero mientras que Paz e concórdia hace hincapié en el acercamiento entre Brasil y la América del norte, esta pintura destaca las relaciones de amistad de Brasil con Argentina. De esta manera, las dos obras de arte se equilibraban y se complementaban mutuamente, ofreciendo una representación perfecta de la maniobra de Rio Branco entre los gigantes del norte y del sur.


  Pero, aun así, los intereses calculados por sí solos no pueden explicar el mensaje de pacifismo patriótico que acompañaba la política de Rio Branco. Tampoco puede la enorme cantidad de propaganda que emanaba del Itamaraty durante sus años, explicar del todo la amplia reproducción de su figura como el supremo defensor del interés nacional brasileño, un gigante a la vez amable y amenazador, no solo dentro Brasil, sino también en varios países de la América española.6


  Dos caricaturas aparecidas en la popular revista argentina Caras y Caretas demuestran la circulación de estas representaciones más allá de las fronteras nacionales (figura 7).


  La primera, publicada en el contexto de la Tercera Conferencia Panamericana en Río de Janeiro —un hito en la promoción del prestigio continental de Brasil por el barón—, muestra a un Rio Branco firme e imponente con la bandera brasileña en el fondo. La leyenda debajo sugiere la violencia, pero la transfiere de la dimensión física a la dimensión simbólica, expresando así la tensión inherente en la figura del ministro (figura 8). La misma tensión entre violencia y no violencia fue ironizada en un número posterior de la revista argentina, que destacó las grandes proporciones de Rio Branco y representó la “amabilidad” del dignatario, y por extensión también la de Brasil, como dudosa y tal vez incluso amenazadora.7
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  Figura 7. Aurelio Giménez (?), El barón de Rio Branco


  “Del Congreso de Río es presidente, su oratoria al rival hunde y destroza, goza de fama de estadista y goza de salud excelente”. Fuente: Caras y Caretas, 25 de agosto de 1906.


  La construcción exitosa de Rio Branco como símbolo de un Brasil vigoroso pero esencialmente cordial y no violento también se derivaba de continuidades históricas y discursivas. El uso del trabajo de Parlagreco, que había sido pintado antes de que el barón asumiera su cargo, muestra que ni la política ni el discurso que la acompañaba eran completamente nuevos.


  Esto puede ser demostrado también por la existencia de una versión anterior y ligeramente diferente de Paz e concórdia, publicada en 1900 en Caras y Caretas, cuando el presidente Campos Sales retribuyó la visita de Roca y viajó a Buenos Aires (figura 9).
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  Figura 8. José M. Cao, Recuerdos de viaje. La amabilidad brasileña


  Fuente: Caras y Caretas, 28 de noviembre de 1908.
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  Figura 9. Paz e concórdia


  Fuente: Caras y Caretas, 27 de octubre de 1900.


  En esta versión, Rio Branco no aparece y los colores de la bandera de Estados Unidos también están ausentes; pero, por lo demás, los detalles y la impresión general permanecen iguales. Es significativo que ambas pinturas fueron integradas por primera vez al discurso de la política exterior brasileña, en el contexto de relaciones más estrechas, nacidas de una convergencia de ideales y valores entre las oligarquías de los dos países en 1899-1900. Esto indica hasta qué punto la diplomacia asertiva de Rio Branco y su representación visual habían asimilado tropos y nociones ya existentes de fuerza nacional y de orden y progreso internacional.


  De hecho, la genealogía de Paz e concórdia nos devuelve a un momento todavía anterior a las visitas presidenciales. Los orígenes de la obra se remontan a otro cuadro de Pedro Américo, Libertação dos escravos, encargado por el antiguo régimen imperial, para conmemorar la abolición de la esclavitud en mayo de 1888 (figura 10).
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  Figura 10. Pedro Américo, 1889, Libertação dos escravos (óleo sobre tela, 140,5 × 200 cm, Acervo Artístico Cultural do Governo do Estado de São Paulo)


  Como se observa, la pintura destaca el carácter supuestamente ordenado y pacífico de la abolición, en consonancia con la tendencia general en aquel momento de silenciar sus rasgos rebeldes. Un año y medio después, en noviembre de 1889, el ejército derroca a la monarquía. Paradójicamente, este acontecimiento, que marcó el comienzo de una década de agitación política y violencia pública, también servía para reforzar la narrativa de la nación pacífica. Si Libertação dos escravos ocultaba la agitación social y la resistencia esclava que habían contribuido a la abolición, detrás de la pantalla de la benevolencia del Estado, su reelaboración posterior, Paz e concórdia, enterraba la turbulencia violenta de los inicios de la república bajo una fachada de armonía internacional.8 El único remanente de la violencia era quizá el vencido genio del mal y su espada rota (en el medio de la parte inferior de la pintura). El tema histórico cambió, al igual que algunos detalles, pero la narración pictórica principal y la noción fundamental de la paz (es decir, el orden) se mantuvieron.


  Conclusión


  La trayectoria de Paz e concórdia demuestra que la imagen de Brasil como una nación fuerte pero esencialmente pacífica, reproducida en el discurso visual de las relaciones internacionales sudamericanas a través de las diversas representaciones de Rio Branco y su política, evolucionaba en contacto con otras imágenes y relatos nacionales. Es decir, tenía raíces profundas en la historia singular de Brasil: larga y extensa esclavitud; estabilidad política bajo un gobierno monárquico; un legado de expansionismo y conflictos con los vecinos. Pero no solamente eso. El discurso de pacifismo patriótico se alimentaba al mismo tiempo de tendencias más recientes en el ámbito internacional. Por un lado, iba de la mano con el creciente interés de las oligarquías modernizadoras sudamericanas del fin del siglo en “Ordem e progresso”, “Paz y administración”, tanto dentro como fuera de las fronteras estatales; por el otro, con el jingoísmo reinante en el mundo. Formaba, sin duda, parte integral del clima positivista y social-darwinista dominante. Allí residía el secreto del éxito de la fórmula Rio Branco: expansión de las fronteras nacionales mediante la negociación.


  Sin embargo, teniendo en cuenta el carácter dual de este discurso visual en términos de sus formas gráficas, cabe una reflexión. Es llamativa la convergencia entre el lenguaje neoclásico y la solemnidad grandiosa de las pinturas históricas —una larga herencia dejada por el imperio— y el lenguaje moderno y económico de las caricaturas. Estas últimas, como observa João Paulo Rodrigues (2011), transmitían mensajes relativamente simples con una economía de medios, creando un humor burlón, adecuado a la risa popular. Además, las revistas ilustradas en que se publicaban las caricaturas tenían una difusión considerable, más allá de las clases educadas.


  Esto nos lleva a formular dos puntos finales. El primero es destacar la importancia del discurso de las relaciones exteriores en América Latina como espacio privilegiado de producción de identidades nacionales y supranacionales. Aparentemente, aquí, al igual que en otras partes del mundo durante el cambio de siglo, ya no se trataba de un discurso cerrado de las élites, sino de un debate público potencialmente emocional y explosivo, que se estaba trasladando de los palacios a las calles y de las calles a los palacios, a través de los nuevos medios de comunicación y representación. La trayectoria de Paz e concórdia, tanto en Caras y Caretas como en el Itamaraty, simboliza muy bien esta tendencia.


  Por lo tanto, a partir de todo lo descrito —y este es el segundo punto—, cabe cuestionar la interpretación dominante de la primera república brasileña como un proyecto totalmente fallido, en cuanto a la creación de una simbología nacional efectiva y afectiva (Carvalho 1993). Tal como se ha visto, ciertas imágenes que se producían en aquel entonces han tenido y continúan teniendo presencia en el imaginario político y social brasileño.
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      1 Con esto, Holanda identifica una relación ampliamente teorizada por los estudiosos de las relaciones internacionales, pero que ha recibido muy poca atención en la historiografía de América Latina. Véase, por ejemplo, Neumann (1996).

    


    
      2 Sobre la presencia de algunos de estos mitos e interpretaciones en el Brasil de nuestros días, véase, por ejemplo, Carvalho (2000).

    


    
      3 Sobre la pintura histórica, véase Christo (2009). Sobre la caricatura, véase Lustosa (1989) y Rodrigues (2011).

    


    
      4 Acerca de los debates en torno del tratado véase Tocantins (1961, vol. 3, capítulo 60); Lins (1965, 293-301) y Stokes (1966, 444).

    


    
      5 Tomo este término de Cooper (1991).

    


    
      6 La gran fama de Rio Branco en América Latina fue reconocida incluso por su gran rival, el intelectual y estadista argentino, Estanislao Zeballos, quien lamentó el hecho de que: “La prensa brasileña y una parte de la prensa sudamericana, especialmente las chilena y uruguaya, le han discernido el título contradictorio de conquistador pacifista que vence a sus adversarios y los despoja de su territorio evitando el derramamiento de sangre y las calamidades sociales y económicas de la guerra” (1912, 424). El discurso hispanoamericano sobre Rio Branco, tan como el brasileño, tenía dos facetas convergentes: intelectual y popular. Para un buen ejemplo de la primera, véase Rodó (1913).

    


    
      7 No he logrado averiguar la identidad de la otra figura representada en la caricatura.

    


    
      8 Sobre la silenciación de la esclavitud y otros tipos de violencia colectiva en la pintura de historia brasileña de la época, véase Christo (2009).
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